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■ V 

. Au  mois  de  mai  1774,  la  France  apprit  tout  à coup  que  le  roi 
qui  la  gouvernait  depuis  soixante  ans  venait  de  mourir,  et  qu’un 
jeune  homme  de  vingt  ans  l’avait  remplacé  sur  le  trône.  « Cette 
sublime  nouvelle  »,  comme  ditM”'"  du  Marais,  dut  apporter  bien  du 
trouble  dans  la  plus  grande  partie  de  la  nation.  Depuis  longtemps, 
en  effet,  la  mort  de  Louis  XV  était  attendue  avec  impatience  par 
tout  le  monde,  par  ceux  qui  sincèrement  ou  non  désiraient  des 
réformes  et  des  améliorations  dans  l’Etat,  comme  par  ceux  qui, 
redoutant  tout  changement,  souffraient  avec  peine  de  voir  le  pou- 
voir s’avilir  tous  les  jours  davantage  dans  les  mains  débiles  de  ce 
triste  souverain.  Le  peuple  aussi  bien  que  les  ordres  élevés  de  la 
société  s’imaginaient  qu’un  nouveau  règne  allait  changer  le  sort  de 
la  France,  diminuer  la  misère  et  faire  disparaître  les  abus  dont 
chacun  souffrait. 

L’avénement  au  trône  du  jeune  Louis  XVI,  dont  on  vantait  à 
l’envi  les  vertus  et  les  bonnes  intentions,  était  donc  le  moment  où 
chacun  avait  ajourné  la  réalisation  de  ses  espérances.  L’avenir  sem- 
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blait  souriant  : les  réformateurs  promettaient  monts  et  merveilles  ; 
les  meilleures  intentions  animaient  tous  ceux  qui  avaient  l’amour 
du  bien,  et  ceux  dont  les  désirs  étaient  moins  purs  savaient  voiler 
leurs  passions  ou  leur  haine  sous  le  voile  spécieux  du  bien  public. 

Le  jeune  prince  qui  montait  sur  le  trône  avait  meilleure  envie 
que  personne  de  faire  le  bonheur  de  ses  sujets.  Chacun  vantait  la 
pureté  de  ses  mœurs,  ta  sagesse  et  le  désintéressement  de  ses  vues, 
mais  on  lui  en  demandait  beaucoup  et  il  eût  fallu  faire  des  miracles 
pour  contenter  tout  le  monde  ; néanmoins,  dans  ce  premier  moment 
d’espérances  universelles,  la  satisfaction  fut  générale,  aussi  générale 
que  la  curiosité  avec  laquelle  chacun  se  mit  à regarder  ce  qu’allait 
faire  le  jeune  monarque.  Ceux  qui  s’inquiétaient  de  la  rage  de  chan- 
gement, qui  s’était  emparée  de  la  société  française,  n’étaient, 
disait-on,  que  des  gens  prévenus  et  de  parti  pris.  Depuis  cinquante 
ans  la  philosophie  avait  indiqué  les  bases  sur  lesquelles  on  pouvait 
asseoir  un  nouvel  ordre  de  choses.  Il  fallait  laisser  crier  les  sots  et 
les  méchants,  et  que  le  roi  se  mît  lui-même  à l’œuvre.  Aussi,  dès  le 
premier  instant,  Louis  XVI  devint  l’objet  d’une  attention  univer- 
selle ; ses  moindres  paroles,  ses  plus  petites  actions  étaient  interpré- 
tées de  mille  façons.  Les  lettres,  dont  nous  avons  présenté  les 
auteurs  au  public,  vont  nous  donner  bien  des  détails  curieux  sur 
l’état  de  l’opinion  publique  à Paris  et  en  province  pendant  ces  pre- 
mières années.  Le  chevalier  qui  était  un  peu  novateur  tient  réguliè- 
rement sa  mère  au  courant  des  nouvelles.  Il  est  tout  à fait  favorable 
au  mouvement  général,  et  ne  rêve  que  réformes  et  bonheur  parfait. 
Dans  ses  réponses,  sa  mère  montre  un  esprit  plus  sage,  moins  hardi 
et  plus  ^réactionnaire,  comme  on  dirait  aujourd’hui,  sans  toutefois 
se  montrer  hostile  aux  essais  d’amélioration.  Il  est  curieux  de  voir 
quelle  était  l’impatience  du  public. 

Le  roi  tint  hier  conseil  et  vit  pour  la  première  fois  les  ministres.  Il 
n’y  a point  de  changement  jusqu’à  présent  dans  le  ministère,  mais  pa- 
tience, M.  de  Sartines  eut,  il  y a quelques  jours,  une  conférence  avec  le 
roi.  Se  tenant  debout'  selon  l’étiquette,  le  roi  le  prit  par  le  bras,  et  le 
poussant  vers  un  fauteuil,  « Asseyez-vous  là,  lui  dit-il.  » Sur  les  repré- 
sentations que  le  respect  et  l’usage  dictèrent  au  magistrat  : « Asseyez- 
vous  là,  vous  dis-je,  reprit  le  roi;  toutes  ces  grimaces  ne  me  convien- 
nent pas.  » AParis,  où  l’on  est  profond  et  penseur  et  où  les  petits  sujets 
font  souvent  tirer  les  plus  grandes  conséquences,  ce  dernier  trait  a paru 
d’heureux  augure. 

Mais  un  homme  n’est  pas  plutôt  au  pouvoir  qu’ aussitôt  les  criti- 
ques commencent  à l’assaillir,  et  la  lune  de  miel  du  pauvre  roi  ne 
fut  pas  de  longue  durée. 
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Voici  une  autre  anecdote  qui  est  assez  amusante;  elle  montre  déjà 
cette  funeste  indécision  de  caractère  dont  on  s’aperçut  si  vite  et 
qui,  en  faisant  commettre  tant  de  fautes  à Louis  XVI,  lui  ôta  de 
bonne  heure  l’autorité  morale  dont  la  couronne  avait  alors  plus 
besoin  que  jamais. 

Vous  aimez  les  nouvelles;  voici  celles  du  jour.  Elles  sont  intéres- 
santes et  leur  suite  pourra  même  le  devenir  pour  nos  amis.  M.  le  duc 
de  Fitz-James  reçoit,  il  y a deux  jours,  une  lettre  de  M.  de  Maurepas,  qui 
lui  annonce  que  le  roi  le  fait  maréchal  de  France.  Il  arrive  en  poste, 
va  chez  M.  du  Muy,  lui  présente  la  lettre.  M.  du  Muy  paraît  très-surpris 
et  répond  au  duc  que  le  roi  ne  l’a  pas  prévenu  de  ses  volontés,  mais 
qu’il  va  les  avoir  à l’instant  même  de  Sa  Majesté.  Il  va  trouver  le  roi, 
lui  expose  que  M.le  duc  de  Fitz-James  a des  anciens  pour  qui  il  se  croit 
obligé  de  réclamer  ses  bontés,  et  lui  représente  qu’ils  ont  des  droits  qui 
les  mettent  à portée  de  mériter  la  grâce  qu’il  accorde  à un  de  leurs 
cadets  sans  que  rien  sollicite  en  sa  faveur  d’une  manière  pressante. 
M.  de  Maurepas  hasarde  quelques  mots,  qui  n’engagent  pas  le  roi  à 
confirmer  en  présence  de  M.  du  Muy  les  espérances  qu’il  avait  données 
au  duc  de  Fitz-James,  et  l’affaire  en  est  restée  là.  Voilà  l’histoire. 

Le  roi  ayant  fait  une  promotion  de  sept  maréchaux  pour  pouvoir 
nommer  le  duc  de  Fitz-James,  il  courut  aussitôt  dans  Paris  le  quatrain 
suivant,  qui  va,  comme  les  nouvelles  du  jour,  amuser  la  solitaire 
des  Lettiers. 

Eclatez  en  transports,  oh!  trop  heureux  Français, 

Les  maréchaux  que  le  roi  vient  de  faire 
Assurent  à nos  vœux  une  éternelle  paix. 

Ils  ne  sont  pas  faits  pour  la  guerre. 

Le  sacre  du  jeune  roi  était  fixé  au  mois  de  juin  1775,  un  an  après 
la  mort  de  Louis  XV.  Le  chevalier,  sous-lieutenant  dans  les  gardes 
' françaises,  était  tenu  d’assister  à cette  cérémonie  avec  son  corps,  et 
il  va  nous  en  faire  un  intéressant  récit.  Mais  auparavant  il  eut  à 
faire  une  autre  besogne  beaucoup  moins  agréable.  Dans  les  pre- 
miers jours  de  mai  de  cette  même  année,  il  y eut  à Paris  une  de  ces 
émeutes  populaires  causées  par  l’élévation  du  prix  du  pain,  qui 
furent  si  fréquentes  et  si  menaçantes  dans  les  dernières  années  de 
l’ancien  régime,  qu’on  est  fondé  à les  considérer  comme  les  avant- 
coureurs  de  la  révolution . 

Le  mauvais  état  de  la  législation  sur  les  blés,  les  difficultés  sans 
nombre  que  le  transport  des  farines  rencontrait  partout,  l’état 
négligé  de  la  culture  sur  bien  des  domaines  seigneuriaux  que  l’ab- 
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sence  de  leurs  propriétaires  laissait  en  friche,  telles  étaient  en  ré- 
sumé les  raisons  qui  rendaient  le  prix  du  pain  si  variable  et  déter- 
minaient parfois  de  véritables  disettes.  Depuis  longtemps  l’opinion 
publique,  qui  commençait  à devenir  une  puissance,  s’occupait  avec 
passion  de  cet  important  sujet.  La  liberté  du  commerce  des  grains 
était  le  sujet  de  discussions  interminables  dans  les  salons,  et  les 
nombreux  écrits  que  les  économistes  et  leurs  adversaires  faisaient 
paraître  sur  cette  matière,  animaient  encore  les  esprits.  La  réponse 
de  M.  Necker  aux  Lettres  sur  les  grains  de  l’abbé  Galiani  a.vait 
commencé  la  réputation  de  son  auteur.  Chacun,  en  effet,  compre- 
nait l’importance  des  réformes  que  demandait  le  commerce  des 
grains  : le  retour  fréquent  des  disettes,  qui  causait  une  affreuse 
misère,  la  variabilité  extrême  du  prix  du  pain,  sa  mauvaise  qualité, 
causaient  une  inquiétude  qui  joue  un  grand  rôle  dans  les  événe- 
ments politiques,  et  dont  on  ne  tient  pas  assez  de  compte.  Il  serait 
curieux  et  instructif  de  relever  dans  les  journaux  de  police  le  nombre 
des  émeutes  qu’il  y eut  sous  Louis  XV  à cause  du  manque  de  pain. 

Dès  les  premiers  jours  du  règne  de  Louis  XVI,  il  y eut,  dans  di- 
verses provinces,  des  soulèvements  de  cette  nature;  de  la  province 
ils  gagnèrent  Paris  et  les  environs.  Le  régiment  des  gardes  françaises 
dut  marcher  contre  les  mutins.  Voici  comment  le  chevalier  raconte 
cette  émeute,  qui  dut  être  plus  grave  qu’il  ne  veut  le  dire,  puisqu’il 
y eut,  il  l’avoue  lui-même,  bien  des  châteaux  pillés  aux  environs  de 
la  capitale. 

A Paris,  ce  jeudi  4 mai  1775,  à 10  h.  du  soir. 

Je  m’y  prends  dès  la  veille  pour  vous  embrasser,  chère  maman,  car 
demain  je  n’aurai  pas  le  temps  de  causer  avec  vous.  Jugez  combien  il 
faut  que  j’en  aie  peu  à moi.  Vous  avez  donc  de  grandes  affaires,  me 
direz-vous?  Oui,  vraiment,  j’en  ai  de  grandes.  Il  n’en  faut  pas  rire.  Il 
est  question  d’assurer  à Paris  le  pain  et  la  paix.  Vous  dûtes  juger  par 
ma  loDgue  dissertation  sur  la  cherté  des  blés  dans  ma  lettre  du  2, 
que  moi  qui  vous  reprochais  toujours  de  ne  pas  faire  assez  de  détails, 
je  n’entrais  dans  ceux-ci  que  parce  que  j’en  étais  fortement  occupé;  je 
n’avais  pas  tort.  Ces  mouvements  séditieux,  qu’on  a vus  dans  quelques 
provinces,  ont  enfin  gagné  la  capitale  qui  en  paraît  même  le  foyer. 
Depuis  dimanche,  il  n’y  a point  eu  de  jour  où  il  n’y  ait  eu  quelque 
émeute  dans  les  environs,  à Versailles,  à Saint-Germain,  à Poissy,  à 
Gonesse;  enfin,  hier  matin,  il  y en  eut  une  à Paris.  Toutes  les  bouti- 
ques des  boulangers  de  la  ville  et  des  faubourgs  ont  été  enfoncées,  le 
pain  volé,  les  bateaux  chargés  de  farine  pillés,  et  avec  l’inconséquence 
et  la  malignité  qui  accompagnent  toujours  le  désordre,  ceux  qui  le  cau- 
saient faisaient  le  mal  pour  le  plaisir  de  le  faire.  Ils  fendaient  les  sacs 
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et  jetaient  la  farine  dans  les  chemins.  Le  peuple  de  Paris  n’a  heureuse- 
ment pas  pris  parti.  Les  mutins  sont  des  habitants  de  la  campagne 
parmi  lesquels  sûrement  se  mêlent,  toujours  beaucoup  de  filous;  au 
reste  ils  ne  sont  point  armés;  ils  sont  très-poltrons,  et  n’ont  nullenient 
l’assurance  qui  pourrait  les  rendre  dangereux.  Dix  soldats  du  régiment 
en  mettent  cent  en  fuite. 

Adieu,  ma  chère  maman,  la  paix  sera  faite  à la  première  poste.  Il  n’y 
aura  point  eu  de  guerre,  mais  beaucoup  de  menaces.  Nous  sommes  de 
vrkis  charlatans  avec  nos  balles  et  nos  baïonnettes,  dont  nous  ne  vou- 
lons, au  fond  de  l’âme,  casser  aucune  tête  ni  percer  aucûn  ventre.  Il  n’y 
a que  les  dos  que  nous  ne  ménageons  pas.  Nous  avons  pris  ce  soir  un 
pauvre  diable  qui  criait  qu’il  était  honteux  qu’on  le  laissât  mourir  de 
faim.  Nous  lui  avons  donné  certainement  une  vingtaine  de  coups  de 
bâton  pour  lui  apprendre  à ne  pas  être  si  pathétique.  Je  vous  assure 
que  je  me  trouvais  bien  brutal. 

A Versailles,  ce  lundi  15  mai. 

Le  roi  vient  d’accorder  depuis  deux  jours  une  amnistie  à tous  les 
coupables  de  ces  derniers  pillages,  à condition  qu’ils  reporteront  chez 
les  fermiers  le  blé  qu’ils  ont  pris  ou  en  argent  ou  en  essence.  On  dit  que 
la  plupart  de  ces  malheureux,  dans  les  premiers  moments  de  repentir  et 
d’effroi,  en  avaient  reporté  plus  qu’ils  n’avaient  pillé.  Cette  amnistie 
produira  sans  doute  un  très-heureux  effet.  La  moitié  des  paroisses  des 
environs  d’ici  étaient  désertes.  Les  habitants  n’osaient  entrer  chez  eux 
pour  ne  pas  encourir  les  dangers  de  la  punition,  et  leurs  femmes  leur 
portaient  à manger  dans  les  champs.  Si  l’on  n’eût  pas  pardonné,  ils 
seraient  devenus  nécessairement  des  bandits,  mais  l’on  a sagement 
prévenu  ce  malheur.  Je  suis  bien  aise  que  la  Normandie  soit  restée  pai- 
sible, quoique  vos  provisions  de  blé  ne  puissent  exciter  ni  l’envie  ni  la 
colère  de  personne.  Je  craignais  que  votre  château  ne  fût  pillé  comme 
tant  d’autres,  qui  l’ont  été  autour  de  Paris. 

Le  ton  dégagé  et  tranquille  avec  lequel  le  narrateur  fait  son  récit 
est  assez  remarquable;  évidemment  on  regardait  communément 
comme  peu  dangereux  de  simples  mutineries  passagères.  C’était 
cependant  les  débuts  de  la  Révolution  ; ces  petits  nuages  noirs  an- 
nonçaient le  formidable  ouragan  qui  a emporté  l’ancienne  société 
française. 

Peu  après  ses  exploits  dans  les  rues  de  Paris,  le  chevalier  partit 
pour  Reims  avec  son  corps,  et  assista  à toutes  les  cérémonies  du 
sacre.  Il  fait  naturellement  à sa  mère  le  récit  des  magnificences  qu’il 
voit  se  dérouler  sous  ses  yeux  : son  émotion  est  sincère,  celui  qui 
eût  eu  de  sombres  pressentiments  à ce  moment  eût  paru  bien  mau- 
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vais  prophète.  Tout  le  monde  avait  si  bonne  intention  et  l’on  croyait 
si  facile  de  tout  arranger. 

Il  faut  maintenant  vous  parler  du  sacre  qui  s’est  fait  hier  matin. 
Cérémonie  auguste,  majestueuse,  attendrissante,  et  qui  offre  le  plus 
magnifique  des  spectacles.  Gomment  n’être  pas  ému,  lorsqu’on  entend 
le  roi  contracter  aux  yeux  de  la  nation  l’engagement  solennel  de  lui 
consacrer  ses  soins  et  ses  peines,,  de  la  rendre  heureuse  et  de  la  gou- 
verner avec  justice  ? Gomment  n’être  pas  ému  lorsqu’on  voit  ce  que  la 
nation  a de  plus  respectable  recevoir  ce  serment  auguste,  et  lui  prodi- 
guer ensuite  toutes  les  marques  de  la  plus  profonde  vénération  ? Mon- 
sieur lui  plaça  lui-même  la  couronne  sur  la  tête,  après  l’avoir  tendrement 
embrassé.  Les  seigneurs  de  la  cour  destinés  à représenter  les  anciens 
officiers  du  royaume  conduisirent  le  roi  vers  son  trône,  élevé  au  mi- 
lieu de  l’église,  où  il  monta  aux  acclamations  du  peuple,  qu’on  laissa 
alors  entrer  en  liberté,  au  bruit  des  cloches,  de  plusieurs  salves  du 
canon  et  de  la  mousqueterie  qui  se  firent  au  parvis;  je  ne  peux  vous 
peindre  combien  cet  instant  fut  imposant.  La  reine  ne  put  le  soutenir 
et  sortit,  fondant  en  larmes.  Gette  sensibilité  louable  et  bien  naturelle 
fut  fort  applaudie.  Le  roi  resta  environ  une  heure  sur  son  trône,  pen- 
dant laquelle  on  fit  une  distribution  de  deux  mille  écus  en  argent.  L’a- 
vidité du  peuple  et  sa  joie  nous  offrirent  un  tableau  intéressant...  L’ar- 
chevêque d’Aix  avait  prononcé  la  veille  un  très-beau  discours,  où  il 
exposait  au  roi  les  devoirs  qu’il  avait  à remplir  et  les  dangers  qu’il 
avait  à craindre.  Telle  était  la  division  qu’il  avait  adoptée.  La  misère 
des  peuples,  la  pesanteur  des  impôts,  la  dureté  odieuse  de  la  classe 
d’hommes  destinée  à les  lever,  qu’il  ne  nomma  pas,  mais  qu’il  indiqua 
fortement,  tous  ces  objets  furent  traités  avec  une  assurance  noble  et 
courageuse,  non  avec  cette  assurance  téméraire  et  fanatique  qui  semble 
braver  son  maître,  mais  avec  celle  qui  est  fondée  sur  l’estime  et  la  con- 
fiance en  sa  bonté.  Il  y eut  des  morceaux  d’une  éloquence  vive  et  tou- 
chante, et  je  suis  payé  pour  en  convenir,  car  ils  me  firent  verser  des 
larmes. 

Aux  belles  phrases  du  chevalier,  du  Marais  répond  par  ces 
quelques  mots,  qui  prouvent  plus  de  perspicacité  que  de  chaleur  de 
cœur  chez  celle  qui  les  écrivait. 

Je  vous  trouve,  mon  cher  enfant,  un  certain  air  grave  en  me  répé- 
tant le  serment  du  roi  et  ses  engagements  pour  nous  rendre  heureux. 
O mon  Dieu,  son  pouvoir  à cet  égard  est  bien  borné.  Enfin  l’on  doit  lui 
savoir  gré  de  la  seule  volonté  s’il  l’a,  c’est  beaucoup.  J’ai  été  touchée 
de  l’action  de  Monsieur  en  lui  plaçant  la  couronne.  On  aime  le  senti- 
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ment  où  il  se  découvre.  Il  est  rare  dans  le  haut  étage;  pour  les  larmes 
de  la  reine,  elles  m’ont  semblé  trop  abondantes. 

Mais  les  impressions  du  sacre  furent  bien  vite  effacées,  et  l’anxiété 
avec  laquelle  on  attendit  les  premiers  actes  du  roi  n’en  devint  que 
plus  vive.  Lui-même,  du  reste,  s’était  empressé  de  donner  satisfac- 
tion à l’attente  générale,  en  choisissant  pour  ministre  Turgot,  par- 
tisan déclaré  des  réformes  économiques,  et  Malesherbes,  honoré 
d’une  estime  générale.  En  faisant  ces  choix  hardis,  le  jeune  roi 
obéissait  au  mouvement  qui  poussait  tout  le  monde  en  avant  sans 
trop  savoir  où.  Les  premiers  essais  de  Turgot,  ses  édits  sur  les 
grains,  l’abolition  des  lettres  de  cachet,  toutes  ces  réformes  utiles 
faites  malheureusement  sans  beaucoup  de  prudence,  occupaient 
trop  le  public  pour  que  nous  ne  retrouvions  pas  la  trace  du  mouve- 
ment général  dans  notre  correspondance. 

Le  chevalier,  toujours  confiant  dans  l’avenir,  remplit  ses  lettres 
de  nouvelles  politiques.  Un  peu  sceptique  dans  le  début,  sévère 
même  parfois  pour  les  novateurs,  M”"®  du  Marais  finit  par  se  laisser 
aller  à l’enthousiasme  universel  et,  après  avoir  blâmé  Turgot,  elle 
sera  favorable  à M.  Necker  et  jugera  sévèrement  sa  disgrâce.  Ce 
changement  d’opinion  sera  même  assez  intéressant  à suivre,  comme 
indice  de  l’entraînement  qui  gagne  presque  tous  les  esprits  dans  les 
années  qui  précèdent  la  Pxévolution.  La  réaction  contre  les  idées 
nouvelles,  quoique  tentée  plusieurs  fois  par  la  cour,  ne  devint  sé- 
rieuse que  beaucoup  plus  tard,  lorsque  les  terribles  effets  d’une 
révolution,  bien  autrement  profonde  que  les  prévisions  même  des 
plus  hardis,  commencèrent  à se  faire  sentir  dans  toute  leur  sinistre 
clarté. 

Pour  vous  parler  nouvelles,  je  vous  dirai  que  M.  de  Malesherbes,  qui 
a le  département  de  M.  de  la  Vrillière,  comme  vous  savez,  abolit  l’usage 
des  lettres  de  cachet,  ou  au  moins  la  manière  active  dont  elles  se 
distribuaient.  La  liberté  des  citoyens  va  être  respectée,  et  l’on  n’y  at- 
tentera plus  avec  cette  facilité  révoltante  dont  tant  de  malheureux  ont 
été  victimes  sous  le  dernier  règne.  M.  de  Malesherbes  va  faire  aussi  la 
visite  de  la  Bastille.  Il  va  scrupuleusement  examiner  les  motifs  de  la 
détention  des  prisonniers  et  va  sans  doute  rendre  la  lumière  à un  grand 
nombre  d’innocents  qui  languissaient  au  fond  des  cachots.  M.  Turgot 
est  surintendant  des  postes  sans  appointements.  On  dit  qu’il  va  tout 
changer  dan^  l’administration  des  postes,  ainsi  que  dans  l’administra- 
tion en  général.  On  doit  attendre  avec  bien  de  l’intérêt  l’effet  des 
grandes  opérations  de  ce  nouveau  Sully.  Il  veut  absolument  nous  régé- 
nérer et  détruire  en  nous  le  vieil  homme,  mais  le  vieil  homme  crie 
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comme  si  on  l’égorgeait,  et  en  effet  on  l’égorge.  Gare  que  ses  cris  ne 
troublent  la  tête  du  grand  pénitencier  et  ne  fassent  vaciller  son  bras 
qui  est  levé  pour  punir. 

Les  réformes  annoncées  ne  tardèrent  pas  à être  mises  à exécution 
avec  une  rapidité  et  une  promptitude  dont  les  intérêts  particuliers 
souffraient  grandement.  M.  Turgot  dans  ses  plans  de  réformes  s’en 
souciait  fort  peu  et  marchait  résolûment  en  avant;  le  jeune  officier 
admire  beaucoup  cette  résolution. 

Pourquoi  voulez-vous  que  Madame  Glotilde  s’évanouisse?  En  vérité, 
il  n’y  a que  vous  et  votre  gazette  qui  vouliez  toutes  ces  choses.  Elle 
ferait  bien  mieux  de  vous  apprendre  les  changements  que  M.  Turgot 
fait  dans  l’administration  des  postes.  Des  huit  administrateurs,  M.  de 
Montregard  est  conservé.  Il  reste  chargé  en  dernier  ressort  du  dépar- 
tement des  lettres.  Il  n’y  aura  plus  de  messageries  ; on  ira  toujours 
en  poste;  au  lieu  des  carrosses  de  voitures,  on  fera  faire  des  carrosses 
plus  légers,  et  qui  se  prêteront  mieux  à la  célérité  de  la  marche. 
Chaque  cheval,  dans  le  projet,  doit  se  payer  vingt  sous,  mais  on  dit  que 
dans  l’exécution  personne  ne  se  chargera  d’en  fournir  h un  prix  aussi 
modique.  En  attendant,  cette  opération  seule  tient  sur  les  épines 
environ  six  mille  personnes,  qui  crient  comme  des  aigles,  mais  elles 
ont  affaire  à un  bien  autre  aigle,  qui  ne  s’embarrasse  guère  d’eux  ni  de 
leurs  cris.  Il  sait  qu’il  faut  sacrifier  l’intérêt  des  individus  à l’intérêt 
public,  et  cette  grande  vérité  politique  le  rend  sourd  aux  plaintes  et 
inaccessible  aux  plaignants.  J’espère,  ma  chère  maman,  que  vous  ne 
m’accuserez  plus  de  je  ne  sais  plus  quoi,  de  partialité,  car  vous  m’a» 
vouerez  que  c’est  parler  comme  un  ange. 

L’ardeur  du  chevalier  pour  la  politique  ne  l’empêche  cependant 
pas  de  tenir  sa  mère  au  courant  des  nouvelles  de  la  Cour;  il  lui  ra- 
conte comme  quoi  le  prince  de  Piémont  a envoyé  à Madame  Glotilde, 
qu’il  va  bientôt  épouser,  des  bracelets  excessivement  larges,  afin  de 
lui  faire  croire  qu’il  la  croyait  encore  plus  grosse  qu’elle  ne  l’était 
en  réalité,  et  lui  faire  ainsi  un  compliment  délicat.  Puis,  c’est  la 
mort  du  maréchal  du  Muy  « qui  est  mort  hier  sans  être  regretté 
quoique  fort  regrettable,  puisqu’il  était  honnête  homme,  et  que  sa 
vertu  austère  et  inflexible  ne  se  prêtait  ni  à la  faveur  ni  à tous  les 
manèges  employés  dans  le  pays  qu’il  habitait.-  » 

Un  autre  jour,  il  se  contente  d’envoyer  ce  bulletin  laconicjue;  le 
ton  un  peu  méprisant  laisse  deviner  les  sentiments  de  l’écrivain  qui 
ne  sont  déjà  plus  ceux  du  sacre. 
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Le  roi  chasse  de  deux  jours  l’un  et  la  reine  hausse  tous  les  jours  la 
coiffure,  voilà  à quoi  tout  cela  se  réduit. 

Peu  à peu,  cependant,  les  entreprises  des  nouveaux  ministres 
apportaient  l’agitation  à la  Cour  et  dans  la  société.  Le  nouveau 
ministre  de  la  guerre,  M.  de  Saint-Germain,  ((  ce  M.  de  Saint-Ger- 
main^  si  fameux  dans  l’histoire,  si  malheureux,  si  oublié,  si  enterré 
dans  l’Alsace,  » annonçait  des  réformes  très-complètes,  des  change- 
ments de  tactique  et  de  discipline.  Il  débuta  par  une  ordonnance 
sur  les  déserteurs,  que  le  chevalier,  qui  avait  passé  quelques  mois 
chez  sa  mère,  annonce  dès  son  retour  à l’armée. 

Hier  matin,  je  devais  me  trouver  au  Champ-de-Mars.  Tout  le  corps 
y était  assemblé  pour  entendre  la  lecture  d’une  nouvelle  ordonnance, 
par  laquelle  le  roi  commue  la  peine  de  mort,  pour  les  déserteurs,  en 
punition  de  différentes  espèces,  variées  suivant  les  circonstances  plus 
où  moins  graves  qui  accompagnent  la  désertion.  Cette  ordonnance 
m’a  paru  d’une  profonde  sagesse.  Tout  annonce  la  raison,  la  grandeur 
des  vues,  la  bonté  de  la  tête  de  l’homme  qui  l’a  rédigée;  mais  on 
dit  qu’il  est  contrarié  dans  toutes  ses  opérations,  et  l’on  prétend 
qu’elles  vont  manquer  absolument.  Il  y a une  cabale  terrible  contre 
lui  à la  Cour;  la  reine.  Monsieur,  tout  s’en  mêle,  et  il  s’ensuit  de  tout 
cela  que  c’est  une  chose  bien  difficile  que  de  faire  le  bien  dans  ce 
pays  ; non-seulement  il  faut  le  vouloir  et  le  savoir  faire,  il  faut  encore 
le  pouvoir. 

Turgot  n’éprouvait  pas  moins  de  difficultés  à mettre  en  pratique 
ses  idées  économiques.  Le  Parlement  que,  dans  le  premier  moment 
de  réaction  contre  le  gouvernement  de  son  grand’père,  Louis  XVI 
avait  commis  la  faute  de  rappeler,  se  refusait  obstinément  à enre- 
gistrer les  édits  et  habituait  par  ses  violences  les  esprits  à braver 
l’autorité  royale. 

Entendez-vous  parler  un  peu  nouvelles  dans  votre  province?  Savez- 
vous  que  le  Parlement  va  peut-être  se  faire  exiler  encore,  qu’il  ne  veut 
point  enregistrer  les  édits,  que  le  roi  le  veut  et  surtout  M.  Turgot? 
queM.  Turgot  est  bien  fort,  et  qu’on  ne  peut  pas  prévoir  la  fin  de  tout 
cela?  Il  y a des  commissaires  de  nommés,  des  remontrances  de  faites, 
et  l’on  parle  d’un  lit  de  justice. 

Trois  semaines  après,  voici  le  récit  d’un  lit  de  justice  tenu  par  le 
le  roi  pour  obliger  le  Parlement  à enregistrer  les  édits.  Le  cheva- 
lier ajoute  à la  narration  les  différents  projets  qu’on  prête  à M.  Tur- 
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got.  11  est  curieux  de  constater  l’effet  que  produisaient  ses  idées  sur 
les  changements  à apporter  dans  l’ordre  social. 

Le  chevalier,  vivant  dans  le  monde  de  Paris,  peut  donner  une 
assez  juste  idée  de  ce  qu’on  disait  alors  en  conversation  : ne  faut-il 
pas  remarquer  dans  ses  paroles  les  deux  traits  particuliers  à son 
temps,  de  la  générosité  dans  les  vues,  jointe  à une  insouciance  de 
l’avenir,  qui  expliquent  bien  la  Révolution.  Cet  état  d’esprit,. très- 
compréhensible  chez  un  jeune  homme  qui  a le  cœur  chaud  et  la 
tête  un  peu  vide,  conduit,  lorsqu’il  est  celui  de  toute  une  société,  à 
des  difficultés  et  à des  périls  qui  menacent  son  existence  même. 

Le  roi  tint  mardi  un  lit  de  justice  à Versailles.  Il  y a eu  cinq  édits 
d’enregistrés.  M.  Séguier  a parlé  une  heure  avec  la  plus  grande  force, 
ce  qui  n’a  rien  produit  du  tout,  ainsi  qu’il  est  d’usage,  car  tous  ces 
discours  dont  l’objet  était  de  s’opposer  à une  chose  qu’on  veut  et 
qui  ne  peut  pas  manquer  d’arriver,  me  semblent  d’une  inutilité  com- 
plète. C’est  l’envie  de  faire  parler  de  soi  et  la  vanité  qui  les  dictent  et 
pas  autre  chose.  Vous  savez  bien  que  l’un  de  ces  édits  établit  un 
jmpôt  nouveau  dont  l’emploi,  dit-on,  sera  uniquement  employé  aux 
chemins.  Mais,  me  direz-vous,  quand  tous  ces  chemins  seront  faits,  il 
n’y  aura  donc  plus  rien  à payer?  Au  contraire,  vous  payerez  toujours, 
s’il  vous  plaît,  parce  qu’il  faudra  les  raccommoder?  les  corvées,  moyen- 
nant cela,  seront  supprimées,  et  l’on  ne  peut  qu’applaudir  à cette  opé- 
ration. M.  Turgot  en  a une  autre  en  vue,  qui  nous  intéresse  tous  tant 
que  nous  sommes.  C’est  d’attaquer  et  de  supprimer  tous  les  droits  de 
féodalité.  C’est  encore  des  vestiges  de  l’ancienne  servitude;  pourquoi 
les  laisser  subsister?  Voilà  ce  que  c’est  que  d’être  mené  par  des  philo- 
sophes, qui  veulent  que  le  peuple  soit  heureux  et  libre.  On  peut  leur 
répondre  qu’ils  le  rendront  indisciplinable  ; mais  quel  est  le  bien  qui 
n’entraîne  point  quelque  abus?  Voilà  bien,  assez,  ce  me  semble,  parlé 
des  affaires  d’Etat,  et  il  le  faut  bien  on  ne  songe  à autre  chose  ; chacun 
raisonne,  discute,  comme  si  toute  la  machine  roulait  sur  lui. 

du  Marais,  vivant  seule  à la  campagne  et  en  contact  journa- 
lier avec  le  peuple,  ne  voit  pas  du  même  œil  que  son  fils  les  projets 
qui  ne  tendent  à rien  moins  qu’à  changer  du  tout  au  tout  l’état 
social  de  la  France.  Elle  a peur  que  les  têtes  ne  « s’échauffent  et 
que  l’incendie  ne  soit  prêt  à éclater.  » 

Une  belle  tirade  du  jeune  novateur  vient  répondre  à ces  craintes 
et  prouve  qu’il  savait,  aussi  bien  qu’un  autre  élève  de  Rousseau, 
tourner  une  belle  période. 

Enfin,  ma  chère  maman,  vous  voilà  donc  décidée.  Je  vois  maintenant 
à qui  j’ai  à faire.  Oh  ! je  vous  laisserai  paraître  dorénavant  mon  enthoii- 
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,siasme  économique.  Je  m’étais  vraiment  bien  adressé.  Un  léger  pres- 
sentiment alarmait  en  secret  ma  bonne  foi,  mais  je  ne  croyais  pas 
trouver  en  vous  un  antagonisme  décidé.  Vous  me  dites  que  l’expérience 
me  fera  revenir  d’un  système  aussi  dangereux.  Eh  bien!  c’est  d’elle 
aussi  que  j’attends  votre  conversion.  L’étendue  des  lumières,  la  pureté 
des  vues,  qui  dirigent  les  opérations  actuelles,  perceront  à la  fin,  et 
quand  la  voix  de  la  reconnaissance  publique  ne  sera  plus  étouffée  par 
les  vaines  clameurs  de  l’intérêt  personnel,  toutes  les  voix  se  réuniront 
pour  faire  l’éloge  du  ministre  courageux  et  sensible  que  nous  voyons 
aujourd’hui  en  butte  à la  calomnie  et  à la  haine,  parce  qu’il  prend  le 
parti  du  peuple,  et  qu’il  protège  contre  les  grands  la  part  si  intéressante 
et  si  malheureuse  de  l’humanité.  Mais  je  vous  attends  à la  lecture  des 
édits.  Jusque-là  nous  allons  parler  d’autre  chose,  car,  quoique  j’aie 
l’air  de  prendre  feu  et  d’être  bien  en  colère,  je  ne  me  soucie  pas  beau- 
coup au  fond  de  toutes  ces  affaires.  Je  suis  toujours  tenté  de  rire  au 
nez  de  mille  gens  que  je  rencontre  dans  le  monde,  qui  adoptent  une 
opinion  sans  savoir  pourquoi,  qui  la  défendent  avec  la  même  chaleur 
que  si  le  salut  de  la  république  tenait  à leur  victoire,  qui,  sans  les 
comprendre,  répètent  les  raisons  qu’ils  ont  entendu  dire  à d’autres.  La 
société  est  pleine  de  ces  gens  parlant  très-haut,  très-importants  et 
très -importuns. 

Enfin  les  édits  arrivent  au  fond  de  la  province  ; ils  sont  lus  avec 
avidité  et  les  provinciaux  restent  encore  incrédules;  ils  aimeraient 
mieux  voir  un  peu  diminuer  les  impôts,  et  du  Marais  exprime 
vivement  ce  sentiment  à son  fils. 

Hier,  Hurel  m’envoya  l’in-folio  des  édits.  Je  feuilletai  tout  avec  avi- 
dité sans  pouvoir  trouver  une  ligne  de  cette  main  chère.  Il  fallut 
prendre,  quoique  avec  peine,  son  parti  et  s’instruire  de  l’éloquence  cà 
la  mode,  pour  vous  en  parler  avec  connaissance  de  cause,  puisque 
vous  en  êtes  un  amateur.  C’est  donc  là  où  vous  me  guettiez;  eh  bien, 
je  vous  avoue  que  je  n’en  suis  pas  séduite  et  que  les  beaux  préambules 
d’arrêt,  qui  aboutissent  toujours  à de  nouveaux  impôts,  me  trouvent  le 
cœur  dur.  Je  ne  peux  voir  autre  chose  dans  cette  marche  qu’une  vaine 
ostentation  du  manteau  de  l’humanité  pour  sauver  l’état  déplorable 
des  finances  et  fournir  le  plus  longtemps  possible  aux  dépenses  qui 
accroissent  chaque  jour.  On  augmente  les  impôts  sous  le  spécieux  pré- 
texte qu’on  veut  soulager  celui  qu’on  accable.  De  bonne  foi,  n’est-ce 
pas  voler  tous  les  corps  de  métiers  de  ne  pas  rembourser  ceux  qui  ont 
acheté  des  droits  établis  sur  l’Etat?  Que  peuvent  penser  ceux  qui  ont 
placé  leur  fortune  sur  ces  établissements  publics?  N’est-ce  pas  se  jouer 
de  la  bonhomie,  que  ce  pouvoir  arbitraire  de  nous  imposer  tous,  sous 
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le  nom  de  corvée?  Vraiment  l’on  peut  rire  de  tout  cet  enthousiasme  qui 
règne.  On  nous  traite  bien  comme  l’âne  de  la  fable  chargé  de  sel,  puis 
d’éponges. 

Le  scepticisme  de  M“®  du  Marais  à l’égard  des  réformes  n’est  point 
exempt  d’un  certain  degré  d’ndifférence  qui  pouvait  peut-être  la 
rendre  plus  clairvoyante,  mais  montre  qu’au  fond  elle  était  une  assez 
froide  patriote  comme  on  eut  dit  alors.  Cette  disposition  à se  désin- 
téresser des  choses  publiques  est  trop  souvent  le  partage  des  esprits 
sagaces,  surtout  dans  un  pays  où  l’espèce  est  rare.  Rarement  on 
réunit  à l’ardeur  cette  pénétration  et  cette  clairvoyance  qui  seules 
peuvent  garantir  le  succès.  Aussi  du  Marais  témoigne-t-elle  peu 
de  regrets  lorsque  Malesherbes  dut  se  retirer  devant  les  cabales 
de  la  Cour,  et  la  froide  approbation  qu’elle  donne  à Turgot  devait 
indigner  le  cœur  [ardent  de  son  fils. 

Vraiment  vous  m’apprenez  de  grandes  nouvelles,  mon  enfant.  Ce 
philosophe  Malesherbes  va  donc  rentrer  dans  sa  vraie  sphère,  car  un 
esprit  réfléchi  se  trouve  bien  plus  à l’aise  avec  lui-même  que  dans  les 
brigues  de  la  Cour  où  l’ambition  agite,  et  à qui  il  faut  faire  des  sacrifices 
que  les  sentiments  du  cœur  désavouent  presque  toujours  lorsqu’on 
veut  de  bonne  foi  les  écouter.  Pour  votre  M.  Turgot,  il  fait  bien  du 
neuf.  J’attends  l’expérience  pour  lui  accorder  mon  suffrage.  On  ne  peut 
lui  refuser  l’air  d’humanité  qui  paraît  répandu  dans  ses  projets.  Ils 
entraînent  des  abus,  mais  où  ne  s’en  glisse-t-il  pas?  Ce  qui  est  vrai,  c’est 
qu’il  ne  reste  plus  de  journaliers  en  province  et  qu’ils  sont  d’un  prix 
fou,  ainsi  que  les  autres  ouvriers.  Malgré  cela  je  fais  faire  de  la  brique 
pour  réédifier  les  murs  de  l’orangerie.  Je  crois  vous  l’avoir  dit. 

Les  réformes  que  le  nouveau  ministre  tentait  avec  une  certaine 
insouciance,  les  obstacles  nombreux  qui  se  rencontraient  à chaque 
pas,  suscitèrent  bientôt  contre  lui  de  puissantes  cabales.  La  Cour 
surtout  travailla  à le  renverser.  La  reine  avec  l’ardeur  imprévoyante 
d’une  tête  de  vingt  ans  se  joignit  aux  adversaires  de  Turgot,  et 
dès  le  mois  de  janvier  1776,  le  chevalier  parlait  à sa  mère  des  bruits 
qui  couraient  sur  la  disgrâce  de  M.  Turgot. 

Vous  ôtes  toujours  inquiète  des  changements  qui  nous  menacent; 
rien  n’apparaît  encore,  mais  le  tonnerre,  après  avoir  grondé  si  longtemps, 
tombera  sûrement.  Dieu  sait  sur  qui.  M.  Turgot  menace  ruine  à ce 
que  l’on  dit;  s’il  tombe,  je  ne  réponds  pas  que  la  Bastille  ne  fasse  le 
saut  au  premier  matin,  car  il  paraissait  aussi  ferme  qu’elle. 

Cette  plaisanterie  sur  la  Bastille,  que  le  jeune  homme  ne  savait 
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pas  devoir  sitôt  devenir  une  réalité,  n’est-elle  pas  assez  frappante. 
Au  mois  de  mai,  Turgot  cessait  de  faire  du  neuf,  et  voici  comment 
le  fidèle  narrateur  rapporte  à M'""  du  Marais  cette  grande  nouvelle, 
au  moment  de  quitter  Paris  pour  aller  retrouver  sa  mère  aux  Let- 
tiers.  Les  réflexions  dont  il  se  sert  sont  bien  celles  de  la  phraséologie 
du  temps. 

A propos  de  ministre,  vous  savez  ce  qui  nous  arrive.  Vous  savez 
que  nous  avons  perdu  M.  Turgot;  il  est  congédié  de  dimanche  matin 
au  regret  général  de  tous  les  honnêtes  gens,  qui  ne  se  sont  point  laissé 
prévenir  par  l’esprit  de  parti.  On  ne  dit  point  les  vraies  raisons  de  sa 
disgrâce.  Ce  qui  est  clair,  c’est  qu’il  y avait  à la  Cour  un  homme  qui 
n’agissait  que  pour  la  gloire,  un  être  extraordinaire,  à qui  ses  ennemis 
mêmes  ne  peuvent  prêter  des  vues  intéressées,  un  homme  que  le  désir 
du  bien  public  animait  uniquement,  qui  ne  voulait  et  ne  pouvait  être 
payé  que  par  le  plaisir  de  le  faire,  et  ce  phénomène  n’existe  plus; 
toutes  les  choses  sont  rentrées  dans  l’ordre,  ce  qui  est  bien  naturel. 

Le  séjour  du  jeune  officier  chez  sa  mère  fut  d’une  assez  longue 
durée,  car  la  correspondance  ne  reprend  qu’au  mois  de  mars  1777, 
après  dix  mois  d’interruption.  Pendant  ce  temps  M“*®  du  Marais  fit 
un  voyage  à Paris  pour  les  couches  de  sa  belle-fille,  et  c’est  elle  qui 
donne  des  nouvelles  à son  fils,  mais  seulement  en  passant  et  comme 
par  occasion  ; sa  grande  affaire  à elle  c’est  son  fils,  ce  fils  dont  le 
sort  la  sépare  toujours. 

J’ai  trouvé  le  secret  d’aller  voir  votre  joli  appartement;  vous  y man- 
quez, mon  enfant,  et  mon  cœur  en  souffrait  ; ce  cabinet  est  charmant  ; 
j’ai  examiné  les  gravures,  elles  sont  jolies;  et  sur  mille  cabinets  de 
jeunes  gens,  on  ne  trouverait  peut-être  pas  son  pareil;  j’en  suis  tout 
édifiée.  Pour  visite,  je  n’ai  eu  que  M™®  de  Garxille,  que  j’ai  trouvée  rajeu- 
nie et  brillante  à étonner  ; elle  était  partie  pour  aller  passer  le  soir  chez 
la  princesse  de  Bauffremont.  Jugez  comme  cela  sonne.  Vous  savez  la 
mort  du  contrôleur  général.  Il  y avait  quatre-vingt  dix  ans  que  ce 
grand  événement  n’était  arrivé.  En  huit  mois,  il  a fait  voir  ce  phéno- 
mène si  commun  pour  les  autres  humains.  Il  y a eu  un  grand  embarras 
pour  savoir  l’étiquette  de  ses  funérailles,  qui  furent  faites  hier  au  soir. 

Si  vous  voulez  des  nouvelles,  il  n’y  en  a point.  Le  contrôleur  général 
nouveau  n’a  point  d’argent.  M.  Necker,  son  associé,  touchera  tout,  ayant 
son  deuxième  titre,  et  l’autre  a l’honneur  sans  pouvoir;  si  cela  passe, 
gare  la  banqueroute...  Peu  m’importe,  adieu  pour  ce  soir;  il  ne  me 
reste  plus  h vous  dire  rien  de  mieux. 


10  OCTOBRE  1878. 
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Lorsque  le  chevalier  revint  à Paris,  la  révolte  des  provinces  an- 
glaises de  l’Amérique  occupait  tous  les  esprits.  Les  « insurgents  » 
étaient  à la  grande  mode  chez  tous  les  jeunes  libéraux,  et  la  haine  des 
Anglais,  malgré  la  mode  de  l’anglomanie,  faisait  de  bien  des  Français 
assez  peu  constitutionnels  d’ailleurs,  les  alliés  de  l’insurrection  dé- 
mocratique des  Etats-Unis.  Le  départ  de  La  Fayette  pour  l’Amérique, 
malgré  les  ordres  de  la  Cour,  qui  fit  alors  tant  de  bruit,  acheva  de 
porter  tous  les  yeux  vers  l’Amérique  et,  pour  un  moment,  on  en 
oublia  même  les  affaires  intérieures. 

Il  n’est  question  ici  que  de  l’affaire  d’un  jeune  homme  de  la  Cour, 
gendre  des  Noailles,  ayant  une  jolie  femme,  deux  enfants,  50,000  éciis 
de  rente,  tout  ce  qui  peut  rendre  ici  l’existence  agréable  et  chère,  qui 
a quitté  tout  cela  depuis  huit  jours  pour  aller  chez  les  insurgents;  il 
se  nomme  M.  de  La  Fayette  ; que  dites-vous  de  cela?  Tout  Paris  conte 
son  aventure.  Il  est  allé  s’embarquer  à Bordeaux,  où  il  avait  fait  préparer 
un  vaisseau  qui  lui  coûte  50,000  livres.  Dès  qu’on  a soupçonné  son 
évasion,  on  a envoyé  un  courrier  avec  une  lettre  de  cachet  pour  le 
retenir.  La  lettre  est  restée  au  port;  pour  lui,  il  en  était  parti  trois 
heures  avant.  Les  femmes  prennent  sa  défense  : elles  disent  que  ce 
moderne  chevalier  mérite  l’intérêt  général.  Quant  à moi  je  trouve  que 
c’est  un  fou,  mais  d’un  genre  noble  et  brillant.  A propos  d’insurgents, 
je  vous  envoie  la  carte  du  théâtre  de  la  guerre,  afin  que  vous  lisiez  les 
gazettes  avec  plus  d’intérêt. 

du  Marais  est  bien  loin  de  partager  d’engouement  général  ; 
elle  s’indigne  vivement  à la  nouvelle  du  départ  de  La  Fayette,  et  l’on 
voit  bien  qu’au  fond,  cette  indignation  vient  surtout  de  la  crainte 
de  voir  son  fils  imiter  les  nouveaux  preux. 

Quel  nouveau  genre  de  folie,  mon  cher  enfant,  m’apprenez-vous? 
Quoi  1 il  existe  encore  des  fureurs  de  chevalerie  ! Elle  trouve  des  ama- 
teurs. Aller  à l’aide  des  insurgents!  Je  suis  ravie  que  vous  me  ras- 
suriez, car  je  tremblerais  pour  vous,  mais,  puisque  vous  reconnaissez 
pour  fou  M.  de  La  Fayette,  je  suis  tranquille.  Que  je  plains  sa  mère! 
Elle  aurait  dû  donner  sa  tête  à son  fils.  On  n’est  maître  de  rien. 

Mais  bientôt  une  nouvelle  inquiétude  vient  attrister  M“"  du  Ma- 
rais. La  guerre  avec  F Angleterre  devient  certaine,  et  la  France  va 
soutenir  les  révoltés  quelle  n’aime  guère.  Heureusement  le  cheva- 
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lier  est  dans  les  gardes  françaises,  et  il  ne  sera  pas  envoyé  par  delà 
les  mers;  sans  cela,  malgré  la  fermeté  d’âme  républicaine  que  lui 
prête  son  fils  dans  une  lettre,  du  Marais  serait  encore  bien  plus 
contraire  à l’indépendance  des  Etats-Unis. 

Vous  avez  raison  de  vous  étonner  de  la  révolution  américaine.  Gom- 
ment aurait-on  pu  deviner  une  rébellion  couronnée  d’un  tel  succès?  et 
qu’une  puissance  policée  en  devint  la  protectrice  ? 11  est  bien  certain 
que  l’intérêt  est  la  balance  de  toute  cause;  la  justice  en  ce  monde  est 
très-imparfaite.  Je  comprends  bien  parfaitement  la  colère  des  Anglais, 
mais  je  les  tiens  pour  fous  dans  la  position  actuelle  de  persister  d’en- 
voyer des  commissaires,  et  proposer  la  paix  à des  révoltés  qui  se 
regardent  enfin  comme  puissance  libre.  Il  n’est  plus  temps  de  les 
dégager  des  impôts  qu’ils  ne  reconnaissent  plus.  Les  bruits  de  guerre 
attristent  le  fond  de  mon  âme;  je  ne  puis  croire  les  Anglais  assez 
abattus  pour  ne  pas  clierclier  à se  venger  de  nos  tours  de  finesse  clairs 
comme  le  jour,  avant  l’aveu  de  la  signature  du  traité  avec  leurs  enne- 
mis. Il  faut  bien  attendre  ce  qui  nous  est  gardé  dans  le  secret  du  ca- 
binet. 

Le  chevalier  la  tient  au  courant  des  nouvelles  de  la  guerre,  et 
philosophe  sur  ces  nouvelles  avec  un  grand  sang-froid. 

La  nouvelle  du  jour  est  le  retour  du  marquis  de  Noailles,  la  fureur 
du  roi  d’Angleterre  contre  les  Français.  Dans  la  Chambre  des  com- 
munes, le  peuple  a fait  retentir  la  salle  de  ce  cri:  « La  paix  avec  l’Amé- 
rique, la  guerre  avec  la  France  ! » Lord  North,  que  bien  vous  connaissez, 
a dit  qu’il  n’aurait  jamais  soupçonné  les  Français  d’une  perfidie  pa- 
reille. En  attendant  que  ces  clameurs  produisent  des  faits,  voici  l’état 
des  choses  en  France.  Le  commissaire  anglais  de  Dunkerque,  est  à 
faire  un  voyage  en  Angleterre.  On  prétend  qu’il  sera  long.  L’ambassa- 
deur anglais  est  parti...  Autre  nouvelle.  Le  docteur  Franklin  a été 
présenté  au  roi  ; la  présence  de  ce  vieillard,  libérateur  de  sa  patrie,  sa 
belle  figure,  ses  cheveux  blancs,  et  même  ses  lunettes,  qu’il  no  quitte 
jamais,  tout  cela  a causé  un  vif  intérêt.  Le  roi  lui  a dit  qu’il  était  très- 
satisfait  de  la  prudence  de  sa  conduite  depuis  son  arrivée  à Paris,  qu’il 
le  chargeait  d’assurer  le  Congrès  de  son  amitié  et  qu’il  faisait  avec 
plaisir  un  traité,  qui  tournerait  à l’avantage  des  deux  nations.  On  cite 
un  propos  du  vieux  docteur  chez  M.  de  Yergennes,  où  il  fut  dîner.  On 
lui  parlait  de  son  ouvrage,  c’est-à-dire  de  l’alliance  qu’il  venait  de 
contracter  avec  la  France.  Nous  en  sommes  très-flattés,  répondit-il, 
mais  l’Amérique  est  une  jeune  vierge  bonne  à épouser.  ))  Nous  voilà 
donc  étroitement  liés  avec  les  insurgents.  En  cas  de  guerre,  ils  se 
chargeront  de  la  défense  de  nos  colonies.  De  tout  cela,  je  conclus  que 
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la  politique  est  l’art  de  saisir  tous  ses  avantages  où  on  le  peut,  et  dès 
qu’on  le  peut,  guidé  par  le  seul  et  unique  principe  de  l’intérêt.  Chaque 
homme  isolé,  ou  tous  les  hommes  réunis  formant  une  nation,  n’agis- 
sent que  pour  le  satisfaire.  Voilà  ce  que  je  vois  partout,  quoi  qu’on  en 
dise,  et  quand  je  lis  dans  l’abhé  de  Mahly  que  la  politique  peut  avoir 
un  principe  plus  épuré,  je  lis  ce  qui  devrait  être,  mais  je  ne  lis  pas  ce 
qui  est. 

Désormais,  la  guerre  va  tenir  autant  de  place  que  la  politique 
dans  les  gazettes  du  jeune  officier,  mais  il  n’omet  aucune  des  anec- 
dotes du  jour,  et  voici  un  récit  de  l’affaire  du  duc  de  Bourbon  et  du 
comte  d’Artois  qui  est  vif  et  agréable. 

Il  faut  vraiment  que  je  vous  raconte  une  anecdote  qui  fait  ici  la  sen- 
sation la  plus  vive.  Pour  que  vous  la  compreniez  mieux,  il  sera  bon  de 
remonter  à la  source,  car  il  n’y  a que  ce  moyen-là  pour  bien  connaître 
les  choses.  Vous  connaissez  de  nom  de  Canillac,  fille  de  de 
Roucherolles  ; vous  savez  aussi  que  c’est  une  charmante  personne.  Eh 
bien  î le  comte  d’Artois  est  du  même  avis  et  enchérit  encore.  Il  était 
au  bal  de  l’Opéra  le  mardi  gras  avec  elle,  masqués  jusqu’aux  dents. 
M“®  de  Canillac  aperçoit  le  chevalier  de  Roucherolles,  son  frère,  qui 
causait  avec  un  masque,  qu’elle  reconnut  être  de  Bourbon.  (Vous 
savez  qu’elle  la  déteste.)  Elle  dit  assez  haut  au  comte  d’Artois  : ((  Allez 
empêcher  mon  frère  de  parler  avec  cette  femme-là.  » Le  comte  d’Artois 
obéit,  tire  le  chevalier  de  force,  et  se  met  à sa  place,  sans  parler.  La 
duchesse  de  Bourbon  se  plaignit  beaucoup,  lui  dit  que,  puisqu’il  lui 
avait  enlevé  un  masque  fort  aimable,  il  devait  donc  l’amuser  autant, 
mais  que  de  rester  muet  devant  elle,  ne  lui  semblait  pas  bien  ingénieux. 
A ces  propos  de  bal  succédèrent  quelques  indiscrétions,  telles  que  de 
vouloir  lever  son  masque.  Le  comte  d’Artois  s’emporte  jusqu’à  jurer 
contre  elle  et  lui  donner  des  coups  sur  la  tête  et  des  soufflets.  Pour 
aggraver  le  mal,  le  lendemain  à Versailles,  chez  la  comtesse  Jules, 
il  raconta  son  histoire  et  se  vanta  d’avoir  corrigé  la  duchesse  de 
manière  à s’en  souvenir.  Cette  indiscrétion  incroyable  rendit,  comme 
vous  savez  bien,  l’insulte  beaucoup  plus  forte.  Les  princes  prirent 
parti;  le  prince  de  Gondé  fut  aussitôt  demander  justice  et  exiger  une 
réparation  du  comte  d’Artois,  comme  le  seul  moyen  de  prévenir  la 
vengeance  que  son  fils  saurait  en  tirer;  le  roi  répondit  assez  faiblement. 
Le  comte  d’Artois  ne  voulut  point  faire  d’excuses.  Enfin,  samedi,  tous 
les  Gondé  furent  mandés  à Versailles  sous  peine  de  désobéissance.  Ils 
s’y  rendirent  ; il  n’y  eut  que  le  roi  qui  parla.  Il  dit  à son  frère  et  à 
la  duchesse  : « Vous  vous  êtes  conduits  l’un  et  l’autre  très-inclis- 
orètement;  mais  je  veux  que  cette  affaire  demeure  dans  l’oubli,  et  ce 
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sera  me  déplaire  que  d’en  reparler.  » Les  Gondés  sortirent  fort  mécon- 
tents et  ne  se  regardant  point  comme  satisfaits.  Voilà  l’état  des  choses. 
Le  duc  de  Bourbon  a une  conduite  noble  et  ferme  qui  intéresse  tout  le 
monde,  et  quoiqu’il  ne  vécut  point  avec  .sa  femme,  il  la  soutint  dans 
cette  circonstance,  comme  l’honneur  l’exige.  Tout  l’intérêt  est  pour 
lui,  toute  la  noblesse  prend  parti,  les  têtes  s’animent,  et  l’on  dit  des 
choses  qu’on  n’écrit  point,  mais  qu’on  devine.  On  ignore  quelle  sera 
l’issue  de  cette  affaire  qui  m’a  pris  toute  ma  lettre;  j’ai  bien  regret,  car 
j’avais  bien  d’autres  choses  à dire.  Tout  est  gênant  des  princes,  ou 
leurs  personnes,  ou  leurs  histoires 

Cette  longue  histoire  que  je  vous  conte,  chère  maman,  s’est  terminée 
à la  grande  gloire  des  acteurs  et  à la  satisfaction  générale.  Il  y a trois 
jours  que  le  comte  d’Artois  se  rendit  le  matin  au  bois  de  Boulogne, 
accompagné  du  chevalier  de  Grussol,  son  capitaine  des  gardes  ; vous 
comprenez  que  le  duc  de  Bourbon  s’y  promenait  de  son  côté,  escorté 
aussi  du  marquis  de  Yibraye,  son  capitaine.  Vous  entendez  bien  qu’ils 
tardèrent  peu  à se  rencontrer.  Le  premier  dit  à l’autre:  « On  m’a  dit  que 
vous  me  cherchez,  Monsieur,  je  viens  pour  vous  en  donner  raison.  » A 
ce  mot  les  deux  princes  descendent  de  cheval,  leurs  écuyers  leur  défont 
les  éperons,  car  tout  s’est  passé  suivant  les  lois  de  l’ancienne  cheva- 
lerie, à une  circonstance  près,  celle  de  ne  point  se  pourfendre  en  deux, 
ce  qui  est  un  peu  trop  brutal  pour  la  douceur  et  la  politesse  de  notre 
siècle.  Mais  je  m’écarte  de  mon  sujet;  voilà  donc  nos  princes  à terre, 
habit  bas,  l’épée  nue;  le  soleil  donnait  dans  les  yeux  du  comte  d’Ar- 
tois ; son  adversaire  lui  fit  remarquer  le  désavantage  de  sa  position,  et 
voulut  qu’il  en  prit  une  meilleure.  Gonclusion  : ils  se  battirent  fort 
bien  deux  ou  trois  minutes,  ce  qui  est  assez  pour  se  tuer  vingt  ou 
trente  fois,  heureusement  qu’il  n’en  fut  rien.  Le  chevalier  de  Grussol 
vit  un  coup  d’épée  qui  frisa  le  cou  de  son  maître.  Jugez  de  la  frayeur.. 
Il  s’avance  pour  les  arrêter;  le  comte  d’Artois  dit  : « Monsieur  le  duc 
de  Bourbon  est-il  satisfait?  » L’autre  répondit  qu’il  l’était.  A ce  mot, 
le  comte  d’Artois  se  jeta  dans  ses  bras  et  l’embrassa  avec  affection.. 
Les  deux  combattants  se  séparent  ; ils  se  rendent  chacun  de  son  côté 
au  palais  Bourbon  où  le  comte  d’Artois  arrive  aux  acclamations  de 
tout  le  peuple.  Il  fit  à M*"®  la  duchesse  de  Bourbon  toute  la  satisfaction 
qu’elle  pouvait  demander  et  de  la  manière  la  plus  noble.  Il  lui  dit  qu’il 
profitait  du  premier  moment  de  liberté  pour  venir  s’excuser  d’une 
étourderie  qu’il  n’eût  jamais  faite  s’il  l’eût  reconnue.  Vous  devinez  la 
réponse. 

Tout  Paris  s’entretient  de  cette  affaire  assez  ridicule,  qui  ne 
tourna  au  profit  d’aucun  des  acteurs.  Mais  le  retour  de  Voltaire  à 
Paris  fit  bien  vite  oublier  cette  aventure.  Tout  le  monde  sait  que  ce 
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retour  occupa  le  public  pendant  quelque  temps,  au  point  de  faire 
tout  oublier;  on  ne  pensait  qu’au  vieillard  de  Ferney;  chacun 
voulait  le  voir,  et  la  foule  le  suivait  sur  son  passage. 

Je  l’ai  vu  l’autre  soir  dans  lin  carrosse,  écrit  le  chevalier,  sa  tête  est 
encore  pleine  de  feu. 

Les  triomphes  décernés  au  patriarche  de  la  philosophie  furent 
une  de  ces  manifestations  de  l’ opinion,  qui  sont  comme  les  avant- 
coureurs  des  événements  ; chacun  y prit  part  sans  se  rendre  compte 
de  ce  qu’il  faisait;  et  les  membres  de  l’ancienne  société,  qui  se 
pressaient  dans  le  salon  de  Voltaire,  ne  se  doutaient  guère  qu’ils 
donnaient  eux-mêmes  l’impulsion  aux  idées  qui  allaient  bouleverser 
la  société.  Le  chevalier  ne  manque  pas  de  raconter  à sa  mère  la 
représentation  sirène  : cet  enthousiasme  le  laisse  assez  froid,  ce 
qui  fait  honneur  à son  jugement. 

Il  faut  vous  raconter  maintenant,  ainsi  qu’à  notre  chère  Zézert,  car 
cela  l’amusera,  l’hommage  éclatant  que  l’on  a rendu  à Voltaire  mer- 
credi dernier  à la  comédie  française.  On  jouait  deux  pièces  de  lui, 
Irène^  sa  tragédie  nouvelle,  et  Nanine,  Toute  la  salle  était  remplie.  On 
savait  qu’il  y viendrait  ; quand  ce  vieillard  célèbre  a paru,  tout  le  monde 
s’est  levé,  comme  pour  le  roi,  et  tout  a retenti  de  cris  de  joie  et  d’ap- 
plaudissements de  ((  Vive  Voltaire!  vive  Sophocle!  etc.  ))  La  toile  s’est 
levée.  On  a vu  sur  le  théâtre  le  buste  de  Voltaire  entouré  de  tous  les 
acteurs  et  de  toutes  les  actrices,  tenant  des  couronnes  de  lauriers  à la 
main  et  couronnant  tour  à tour  le  buste.  On  a crié  : d Gouronnez-le  lui- 
même.  ))  En  effet  on  a été  dans  la  loge  où  il  était  avec  le  maréchal  de 
Duras,  M.  de  Beauvau,  etc.,  lui  porter  une  couronne,  ce  qui  a redoublé 
les  applaudissements.  En  sortant  du  spectacle,  le  peuple  s’est  emparé  des 
chevaux  de  son  carrosse  et  les  a conduits  lui-même  en  criant  : « Vive 
Z aire  l Vive  Alzirel  Vive  Candide  l toute  la  famille!  ))  Ghacun  citait  ce 
qu’il  savait,  et  il  n’en  est  pas  mort,  quoiqu’il  ait  dit  : « Vous  voulez  donc 
me  faire  mourir!  » Vous  me  manderez  ce  que  vous  pensez  de  cette 
apothéose.  Ghacun  en  raisonne  ici  d’après  ses  opinions  ; les  uns  disent 
qu’il  est  heureux  de  vivre  dans  un  siècle  où  l’on  paye  au  génie  les  tri- 
buts qui  lui  sont  dus  ; les  autres  disent  qu’il  est  honteux  de  vivre  chez 
une  nation  qui  prodigue  avec  indécence  les  hommages  de  sa  recon- 
naissance, qui  applaudit  à ceux  qui  l’amusent,  et  qui  est  froide  envers 
ceux  qui  la  servent. 

Peu  après.  Voltaire  mourait  clans  son  triomphe,  heureux,  sans  le 
savoir,  de  quitter  cette  terre  avant  d’avoir  vu  s’écrouler  l’ancien 
édifice  de  la  France  qu’il  travaillait  depuis  tant  d’années  à ébranler: 


CE  QU’ON  TROUVE  DANS  DE  VIEILLES  LETTRES 


23 


du  Marais  accueille  assez  froidement  cette  grande  nouvelle. 
Ptestée  chrétienne,  elle  ne  pouvait  aimer  le  chef  de  l’école  antire- 
ligieuse dont  l’œuvre  destructive  devenait  chaque  jour  plus  visible; 
mais  la  froideur  tranquille  de  son  blâme  montre  bien  à quelle  pro- 
fondeur le  mal  était  parvenu,  puisque  chez  ceux-là  mêmes  qui  ne  s’v 
livraient  pas,  il  enlevait  cette  vigueur  de  foi,  cette  profondeur  dans 
les  convictions  religieuses,  sans  lesquelles  une  religion  ne  peut 
subsister. 

Voilà  donc  le  fameux  Voltaire  endormi  par  l’opium.  J’ai  trouvé  qu’il 
avait  été  fin  jusqu’au  delà  du  terme.  Dites-moi  si  je  devine  juste.  On 
l’a  sûrement  emballé  mort;  les  conducteurs  se  sont  ennuyés  du  paquet 
et  l’ont  oublié,  et  l’ont  laissé  dans  un  coin  de  l’évêché  de  Troyes, 
malgré  les  défenses  de  l’évêque;  le  pauvre  prélat  n’en  est  peut-être  pas 
très-fâché  ; il  a satisfait  au  principe  général.  On  ne  peut  nier  que  ce 
grand  esprit  n’ait  toute  sa  vie  blessé  le  sentiment  qui  établit  notre 
culte  et  nos  espérances.  Ses  écrits  feront  sans  doute  encore  bien  du 
mal  après  lui,  mais  la  saine  raison  sait  bien  pourtant  à la  fin  guérir 
ces  esprits  forts  et  si  faibles  en  y réfléchissant. 

Après  ces  nouvelles  littéraires  nos  lettres  recommencent  à parler 
de  guerre,  de  réformes,  de  détails  de  ménage,  le  tout  avec  cette 
vivacité  dont  nous  avons  donné  quelques  exemples. 

La  châtelaine,  dans  son  petit  château,  s’occupe  de  tout  avec  une 
curiosité  douce  qui  devait  donner  un  grand  charme  à son  com- 
merce ; elle  lit  ce  qui  paraît,  ne  s’ennuie  point,  et  n’a  pas  envie 
d’être  à Paris.  Mais  comme  la  paix  ne  règne  pas  plus  aux  champs 
qu’à  la  ville,  elle  a des  démêlés  avec  ses  voisins,  entre  autres  avec 
son  curé.  Une  source  qui  alimentait  les  fossés  du  château,  et  sur 
laquelle  le  curé  prétendait  avoir  des  droits,  tel  était  le  sujet  de  la 
querelle.  M“®  du  Marais,  qui  n’aimait  pas  la  guerre,  sut  terminer  à 
l’amiable  cette  discussion  et  elle  raconte  agréablement  à son  fils  le 
succès  de  ses  efforts. 

Eh  bien,  mon  cher  enfant,  j’avoue  que  j’ai  tort  ; je  savais  me  plaindre 
lorsque  toutes  mes  boîtes  étaient  en  l’air,  depuis  que  je  les  ai,  j’oublie 
de  vous  remercier  du  vinaigre  et  autres  choses,  qui  sont  l’eftet  de 
votre  attention,  telles  que  pâtes  d’abricots  et  ouvrages  d’esprit,  où 
Voltaire  est  bien  loué,  mais  s’il  vivait,  il  n’approuverait  peut-être  guère 
les  plumes  qui  s’en  sont  mêlées;  tout  cela  m’a  assez  amusé,  aussi  bien 
que  votre  complaisance  à chanter  la  palinodie  pour  ce  pauvre  curé  ; je 
ne  peux  vraiment  pas  dire  que  vous  soyez  attaché  à votre  sentiment  ; 
aussi  le  curé  revient  peu  à peu  de  ses  projets  courroucés  ; il  a dîné 
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deux  fois  chez  moi  de  bonne  grâce,  je  lui  ai  longuement  versé  du  bon 
vin;  nous  ne  parlons  plus  d’eau  ; cependant  depuis  huit  jours,  elle  coule 
abondamment  dans  mon  fossé.  L’humeur  de  l’habillé  de  noir  s’éclaircit 
et  je  commence  à croire  que  l’eau  de  sa  mare  rafraîchie  par  celle  du 
ciel,  nous  allons  retrouver  la  paix,  ce  qui  sera  heureux.  Yoilà  notre 
partage,  à nous,  faible  sexe  ; c’est  d’employer  la  douceur  et  la  patience 
pour  apaiser  les  gens. 

Les  débuts  de  la  guerre  contre  l’Angleterre  occupaient  fort  le 
public.  Seize  ans  de  paix  avaient  permis  à l’armée  française  de  se  re- 
mettre de  la  triste  guerre  de  Sept-Ans.  Les  officiers  étaient  pleins  d’ar- 
deur et  d’entrain.  Chacun  brûlait  d’effacer,  par  de  brillants  succès, 
les  désastres  que  nous  avaient  infligés  [les  Anglais.  Les  premiers 
faits  d’armes  ne  vinrent  pas  démentir  ces  ambitieuses  espérances.  Le 
brillant  combat  naval  soutenu  par  la  Belle-Poule  excita  l’enthou- 
siasme général. 

Il  faut  vous  parler  maintenant  de  politique.  Vous  saurez  que  les 
premiers  actes  d’hostilité  sont  faits  entre  l’Angleterre  et  nous.  Il  y a 
eu  un  combat  de  quatre  heures  entre  une  frégate  anglaise  et  une  des 
nôtres,  qui  se  nomme  la  Belle-Poule.  Cette  Belle-Poule  a été  sommée 
par  le  capitaine  anglais  d’amener  : elle  a répondu  par  une  vigoureuse 
bordée.  Nous  avons  perdu  dans  le  combat  environ  cinquante  hommes, 
et  un  officier,  nommé  M.  de  Saint-Marceau.  Le  bâtiment  anglais  a été 
beaucoup  plus  maltraité  encore,  si  bien  qu’à  la  dernière  bordée  de  la 
Belle-Poule,  on  n’a  plus  vu  personne  sur  le  tillac.  La  frégate  anglaise 
a pris  le  large,  et  la  nôtre  est  rentrée  dans  son  bord. 

Puis  viennent  les  nouvelles  des  réformes  que  tente  M.  Necker, 
qui  avait  remplacé  Turgot  dans  la  faveur  publique.  Ses  efforts  pour 
rétablir  l’ordre  dans  les  finances,  son  ardeur  à supprimer  tant  ce 
qui  pouvait  être  retranché  dans  les  dépenses,  ses  idées  empruntées 
à l’Angleterre  sur  le  gouvernement  constitutionnel,  qu’il  voulait 
peu  à peu  mettre  en  pratique,  tout  cela  le  rendait  très-populaire,  et 
cette  faveur  s’exprimait  avec  l’emphase  particulière  du  moment. 

Je  vois  arriver  avec  joie,  ma  chère  maman,  le  moment  de  vous 
rejoindre  : je  reproche  au  temps  d’aller  trop  lentement;  bientôt  je  lui 
reprocherai  d’aller  trop  vite;  c’est  pour  cela  que,  tout  balancé,  il  fait 
bien  de  suivre  une  marche  constante  et  uniforme,  sans  avoir  égard  à 
nos  désirs  momentanés,  car  cette  complaisance  jetterait  un  trouble 
dont  personne  ne  se  trouverait  bien.  Chacun  se  plaint  ici,  par  exemple, 
qu’il  ne  développe  pas  assez  vite  les  événements  politiques.  On  est  dans 
l’attente  des  nouvelles  du  combat  des  flottes,  mais  il  n’est  point  clair 
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que  les  Anglais  yeuillent  le  hasarder,  M.  d’Estaing  aussi  : on  sait  indi- 
rectement, dit-on,  l’arrivée  à Rostins,  mais  on  craint  une  escadre 
anglaise  commandée  par  le  commandant  Biron,  qui  est  sortie  depuis 
un  mois,  et  que  les  Espagnols  ont  laissé  tranquillement  passer.  Leur 
conduite  paraît  très-équivoque,  et,  selon  toute  apparence,  ce  sont  de 
mauvais  parents.  S’ils  s’étaient  joints  à nous,  les  Anglais  n’auraient 
pu  résister,  et  nous  serions  vengés  bien  plus  sûrement  de  leurs 
insultes.  Tous  en  avez  vu  le  détail  dans  cette  lettre  que  je  vous  ai 
envoyée  vendredi.  Elle  est  écrite  d’un  ton  très-noble,  mais  on  ne  peut 
se  défendre  d’une  observation,  c’est  que  la  raison  du  plus  fort  ne  se 
montre  jamais  autrement;  on  prend  soin  de  la  masquer  toujours  de  ce 
masque  de  justice.  Gela  ne  prouve-t-il  pas  qu’on  a le  cœur  juste?  Ceux 
qui  diront  que  cette  preuve  n’est  pas  bonne  n’entendent  rien  aux  affaires 
de  ce  monde. 

L’imagination  de  notre  officier  se  laisse  exalter  par  l’effervescence 
du  moment,  et  bâtit  les  plus  beaux  châteaux  en  Espagne  sur  tous 
les  sujets.  Le  roi  avait  réuni  un  camp  en  Normandie  sous  les  ordres 
du  maréchal  de  Broglie.  Tous  les  jeunes  gens  de  la  Cour  s’y  étaient 
rendus,  et  il  faut  lire,  dans  les  Mémoires  du  comte  de  Ségur,  le 
récit  plein  de  verve  et  de  grâce  de  l’ardeur  guerrière  des  brillants 
officiers  qui  aimaient  fort  à parader  devant  les  belles  dames  avant 
d’aller  exterminer  les  ennemis  ; car  on  ne  parlait  de  rien  moins  que 
d’aller  écraser  la  perfide  Albion  dans  son  île. 

Le  maréchal  a enfin  l’ordre  de  rejoindre  son  armée.  On  disait  hier 
qu’il  devait  partir  vendredi  pour  Bayeux  : il  ne  va  point  en  Bretagne 
selon  le  premier  projet;  il  faut  voir  à quoi  il  emploiera  ses  troupes. 
J’ai  peine  à croire  qu’elles  restent  oisives,  un  camp  serait  fort  cher  et 
ne  signifie  rien.  Au  lieu  de  cela,  n’y  a-t-il  pas  les  îles  de  Jersey  et  de 
Guernesey  dans  le  monde?  Pourquoi  ne  pas  les  prendre  si  l’on  peut? 
Cela  serait  sensé  : que  dites-vous  de  ma  politique?  Je  vous  avoue 
qu’elle  est  à moi  tout  seul  : mais  nous  verrons  si  ce  sont  des  fagots. 
En  attendant,  je  vois  qu’on  a fait  défiler  des  trains  d’artillerie  de  la 
Flandre  vers  la  Normandie;  ce  n’est  pas  Bayeux  qu’on  veut  assiéger; 
voilà  ce  qu’il  y a de  sûr.  Au  milieu  de  tous  ces  mouvements  politiques, 
savez-vous,  ma  chère  maman,  que  le  roi  s’occupe  de  l’administration 
intérieure,  qu’il  vient  de  paraître  un  arrêt  du  conseiL portant  établis- 
sement d’une  administration  provinciale  pour  la  province  de  Berry? 
C’est  un  essai  que  M.  Necker  veut  faire.  S’il  réussit,  on  l’appliquera  à 
toutes  les  provinces  du  royaume.  Le  projet  est  de  les  mettre  en  pays 
d’Etat,  sous  une  forme  dilférente  cependant  des  provinces  qui  sont 
actuellement  ainsi  régies.  De  là,  suppression  de  receveurs  généraux 
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des  finances  et  d’une  infinité  de  sangsues,  qui  pillent  également  le 
prince  et  le  peuple.  La  province  s’imposerait  elle-même  ; la  répartition 
n’aurait  plus  cette  forme  arbitraire  qui  la  rend  odieuse.  Enfin  jamais 
plan  plus  patriotique  n’a  été  développé  d’une  manière  plus  touchante 
que  dans  l’arrêt  dont  je  vous  parle;  il  vous  enchantera  : c’est  l’impres- 
sion qu’il  m’a  faite.  J’ai  une  haute  idée  de  M.  Necker,  quoiqu’il  m’ait 
refusé  cette  année  de  me  délivrer  deux  ordonnances  de  la  pension  de 
de  Bouillonney,  ce  qu’il  m’avait  accordé  l’année  dernière. 

Ces  belles  préoccupations  politiques  ne  l’empêchent  pas  d’aller  au 
bal  de  l’Opéra  et  d’attendre  avec  anxiété  le  moment  où  la  reine  va 
donner  un  dauphin  à la  France. 

La  reine  nous  tient  alertes  ; au  premier  moment  il  faudra  sauter  aux 
nues  de  joie;  n’allez  pas  rester  froide  à cet  événement,  j’en  ai  cepen- 
dant peur,  car  vous  avez  l’âme  républicaine  et  vous  êtes  peu  sensible 
à certains  plaisirs  d’esclaves  que  nous  ressentons  ; en  attendant  il  n’est 
question  que  des  couches  de  la  reine.  Yersailles  est  rempli  à ne  pas 
s’y  retourner.  On  comptait  au  jeu,  il  y a deux  jours,  cent  cinquante 
femmes.  Tout  le  monde  veut  se  trouver  au  dénouement.  On  croit  que 
cela  ne  passera  pas  la  semaine  prochaine.  Je  vous  mettrai  au  courant 
de  ce  qui  arrivera. 

Trois  semaines  après  la  reine  mettait  au  monde  une  fille.  Mon- 
sieur ni  le  petit  duc  d’Angoulême  n’ont  donc  pas  perdu  leur  procès, 
mais  on  ne  parierait  pas  pour  eux.  » C’est  ainsi  que  semaine  par 
semaine  les  grandes  lettres  vont  apporter  des  nouvelles  aux  pro- 
vinciales des  Lettiers.  Jusqu’alors  elles  peignent  un  état  de  société 
animé  et  vivant,  novateur  et  enthousiaste,  mais  rien  qui  fasse  prévoir 
les  événements  ; ce  sont  les  belles  années  de  Louis  XVI,  les  der- 
nières belles  années  de  la  monarchie.  Chacun  croyait  à une  rénova- 
tion sociale,  un  mouvement  général  portait  aux  réformes,  on  ébran- 
lait les  anciennes  coutumes,  sans  se  douter  que  l’édifice  tout  entier 
allait  s’écrouler.  Mais  le  tableau  ne  tarde  pas  à changer,  la  Cour  va 
s’aliéner  l’opinion  par  ses  perpétuelles  indécisions,  et  cette  même 
opinion,  chaque  jour  plus  novatrice,  deviendra  vraiment  révolution- 
naire. La  correspondance  de  notre  jeune  officier  et  de  sa  mère  reflé- 
tera fidèlement  ces  divers  changements.  Le  ton  va  en  devenir  tous 
les  jours  plus  vif  et  le  royalisme  du  jeune  homme  diminuera  visible- 
ment. Ce  qui  rend  les  jugements  qu’on  y rencontre  plus  significatifs, 
c’est  qu’appartenant  par  sa  naissance  à une  classe  éminemment 
stationnaire  de  la  nation,  le  chevalier,  après  avoir  été  partisan  de 
toutes  les  idées  nouvelles,  finira,  croyons-nous,  par  aller  dans  l’armée 
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des  princes  essayer  de  réduire  par  les  armes  cette  révolution  qu’il 
avait  appelée  de  ses  vœux  sans  s’en  douter.  La  société  tout  entière 
marchait  ainsi  aveuglément  vers  ce  cataclysme  social  qui  devait 
l’engloutir;  les  bons  comme  les  mauvais  sentiments  y poussaient 
également.  Mais  de  bonne  heure  les  sinistres  présages  vinrent  effrayer 
les  esprits  prudents,  et  si  Louis  XVI,  en  ne  sachant  pas  soutenir 
contre  les  clameurs  des  courtisans  les  ministres  qu’il  avait  lui-même 
mis  en  avant,  contribua  à exciter  l’opinion  contre  lui,  l’incroyable 
imprévoyance  de  ceux  qui  poussaient  en  avant  sans  tenir  compte 
des  dangers  qu’allait  courir  le  pays,  a bien  aussi  sa  grande  part  de 
responsabilité  dans  l’événement.  La  froideur  toujours  croissante 
avec  laquelle  le  chevalier  parle  du  roi  et  de  la  Cour,  montre  combien 
s’était  refroidi  cet  enthousiasme  dont  il  se  vantait  si  haut  tout  à 
l’heure. 

Voici  le  récit  de  l’entrée  du  roi  à Paris  pour  le  Te  Deiim^  chanté 
en  action  de  grâces  de  la  naissance  de  Madame  Royale. 

Il  faut  vraiment  que  je  vous  parle  de  la  cérémonie  qui  mit  hier  tout 
Paris  en  l’air.  C’était  l’entrée  du  roi  et  de  la  reine,  quifutfaire  de  sesrele- 
vailles  à Notre-Dame,  suivant  l’usage.  De  là,  ils  vinrent  à Sainte-Gene- 
viève, et  puis  traversèrent  Paris  par  la  rue  Saint-Honoré  pour  se  faire 
voir  à leur  peuple.  Il  y eut  à Notre-Dame  cent  mariages  de  faits  et  cin- 
quante renouvelés,  dont  les  acteurs  avaient  cinquante  ans  de  mariage. 
La  reine  présentait  les  femmes,  le  roi  les  hommes,  ce  fut  l’archevêque 
qui  maria.  On  donna  à chaque  couple  cinq  cents  livres.  Je  trouve  que 
cette  cérémonie  n’a  pour  objet  qu’une  vaine  parade,  mais  ne  procure 
pas  un  avantage  réel,  cinq  cents  livres  ne  peuvent  pas  faire  la  fortune 
ni  rendre  longtemps  heureux  deux  pauvres  êtres  qu’on  force  à s’unir 
pour  être  malheureux  ensemble.  Quand  je  dis  qu’on  les  force,  j’entends 
seulement  que  l’appui  de  cette  somme  les  détermine.  Je  crois  donc  que 
la  bienfaisance  de  la  reine  eût  pu  s’exercer  plus  utilement,  mais  on  veut 
de  l’éclat  et  ce  qui  ne  frappe  pas  les  yeux  n’est  pas  si  bon.  Les  Vive  le 
roi!  furent  assez  modérés  ; on  en  entendit  cependant  quelques-uns  par 
ci  par  là.  Toute  cette  cérémonie  fut  fort  longue  ; et  le  roi  ne  sortit  de 
Paris  qu’à  trois  heures  du  soir  après  y être  arrivé  à dix. 

Voilà  un  grand  détail,  je  crains  que  ce  ne  soit  qu’une  doublure,  car 
mon  frère  narre  de  son  côté. 

Plus  on  avance  vers  le  moment  où  commencera  vraiment  la  révo- 
lution, plus  le  ton  devient  aigre  contre  le  roi  et  la  Cour. 

Mon  frère  est  à faire  sa  cour  à Sa  Majesté  à Marly,  où  la  Cour  est 
maintenant.  On  y joue  comme  à l’ordinaire  un  jeu  d’enfer,  et  les  éve- 
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nements  de  pharaon  et  du  lansquenet  du  salon  intriguent  beaucoup 
plus  que  les  événements  d’Amérique. 

Quelques  mois  plus  tard  le  chevalier  ajoute  de  nouveaux  détails 
sur  le  jeu  de  la  Goui'. 

Il  ne  se  dit  ici  rien  de  nouveau,  si  ce  n’est  toute  fois  que  le  roi,  qui 
jusqu’à  présent  n’avait  pas  voulu  jouer  gros  jeu,  y a p’-#’s  goût  dans 
ce  dernier  voyage  de  Marly.  Il  y a deux  jours  qu’il  gagna  huit  cents 
louis.  Il  dit  le  soir  qu’il  avait  fait  une  bonne  journée;  ce  n’est  pas  là  le 
mot  de  Titus,  mais  il  n’est  pas  piquant  de  se  répéter.  Nous  verrons 
comment  vous  défendrez  votre  protégé. 

C’est  ainsi  que  peu  à peu  l’opinion  publique  se  tournait  contre  la 
monarchie  ; petits  et  grands  s’habituaient  à censurer  librement  les 
actes  de  ce  roi  dont,  hier  encore,  chacun  louait  les  bonnes  inten- 
tions. Un  pouvoir,  qui  est  ainsi  l’objet  du  blâme  et  de  la  critique  de 
toute  une  société,  n’a  plus  guère  de  bases  solides  ; qu’y  a-t-il  d’éton- 
nant  à ce  que  le  souille  puissant  de  la  révolution  renversa  sans  peine 
ce  gouvernement  dont  chaque  faute  était  impitoyablement  jugée  et 
chaque  effort  pour  bien  faire  n’aboutissait  qu’à  le  rendre  plus  impo- 
pulaire. 

Il  faut  avouer  que  tout  concourait  à ce  moment  à exalter  la  con- 
fiance dans  l’avenir.  Pendant  qu’on  inventait  les  ballons,  la  patience 
et  le  dévouement  d’un  humble  prêtre  arrivaient  à créer  une  langue 
pour  les  sourds  et  muets.  De  nos  temps,  où  chaque  jour  voit  éclore 
une  nouvelle  découverte  scientifique,  où  le  télégraphe  électrique 
arrive  à transmettre  instantanément  le  son  et  jusqu’à  la  parole 
humaine,  où  la  lumière  se  charge  de  faire  nos  portraits,  il  est  dif- 
ficile de  se  rendre  compte  de  l’effet  que  produisaient  ces  découvertes 
pourtant  bien  modestes  sur  tous  les  esprits.  L’enthousiasme  du 
chevalier  pour  l’instruction  des  sourds  et  muets  en  est  une  preuve. 

11  y a un  proverbe  ancien  qui  dit  : <(  Rien  de  nouveau  sous  le  soleil,  » 
mais  ce  n’est  pas  du  soleil  de  Yersailles  qu’il  s’agit,  car  sous  celui-là 
on  ne  voit  au  contraire  que  du  nouveau.  Que  voulez-vous  ? nous  som- 
mes un  peu  décontenancés,  nous  allons  nous  jeter  dans  la  philosophie, 
c’est  le  port  assuré  du  mérite  qu’on  oublie;  c’est  aussi  quelquefois  le 
manteau  dont  les  mécontents  se  revêtent,  mais  dans  cette  circonstance 
l’équivoque  sans  doute  n’a  pas  lieu. 

Je  viens  ce  malin  de  passer  trois  heures  à contempler  un  prodige 
d’intelligence  et  d’humanité.  Je  veux  parler  d’un  abbé  de  l’Epée.  Yos 
Parisiens  vous  diront  ce  que  c’est.  Depuis  vingt  années  il  se  consacre 
sans  nul  motif  d’intérêt  à instruire  des  sourds  et  muets.  Il  serait  trop 
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long  de  vous  détailler  les  merveilles  de  son  industrie.  Le  résultat  en  est 
que  cet  homme  réforme  et  rectifie  les  caprices  cruels  et  inexplicables 
de  la  nature  sur  ces  êtres  disgraciés,  qu’il  leur  rend  les  sens  qui  leur 
manquent  ; ils  entendent,  ils  parlent  en  sortant  de  ses  mains,  deyiennent 
susceptibles  de  concevoir  les  idées  les  plus  abstraites  et  les  plus  com- 
posées et  acquièrent  les  moyens  de  les  communiquer  : vous  m’en  voyez 
dans  l’enthousiasme,  mais  il  est  fondé. 

M“®  du  Marais  n’est  pas  moins  confondue  que  son  fils. 

Sur  les  choses  étonnantes  que  j’ai  ouï  raconter  de  M.  l’abbé  de 
l’Epée,  je  comprends  votre  surprise;  je  serai  très-aise  d’entendre  les 
faits  de  votre  bouche,  car  j’ai  peine  à croire,  cela  doit  être  admirable. 

La  noblesse  de  province  était  alors  loin  d’être  indifférente  aux 
événements  publics  du  moment,  c’était  au  contraire  à qui  serait  le 
mieux  informé  de  ce  qui  se  passait  soit  à Paris,  soit  à l’armée,  à la 
guerre,  voire  même  dans  les  autres  Cours  d’Europe.  Paris  n’avait 
pas  le  privilège  des  nouvellistes  ; on  en  trouvait  partout  qui  débi- 
taient avec  assurance  leurs  nouvelles  plus  ou  moins  fausses.  Partout, 
suivant  l’expression  de  du  Marais,  « on  politiquait  avec  pas- 
sion. » Aussi  les  lettres  de  son  fils,  toutes  pleines  de  nouvelles, 
donnaient-elles  à M“®  du  Marais  une  supériorité  sur  les  autres  qui  lui 
plaisait  infiniment.  « Je  me  loue  fort  de  vous,  lui  disait-elle,  car  je 
suis  la  plus  savante  du  voisinage,  mon  cher  enfant,  et  j’aime  à vous 
devoir  cet  air  de  correspondance  à la  Cour,  w . 

La  grande  affaire  du  moment  était  la  guerre  d’Amérique.  La 
France  avait  déjà  envoyé  une  escadre  au  secours  des  révoltés  ; main- 
tenant on  allait  embarquer  des  troupes  pour  combattre  les  Anglais 
qui  voulaient  faire  rentrer  dans  le  devoir  par  la  force  les  colonies 
n,méricaines.  Le  voisinage  de  la  mer  rendait  nos  Normands  fort  at- 
tentifs aux  nouvelles  maritimes  et  c’était  alors  le  tour  de  la  mère  de 
donner  des  nouvelles  à son  fils. 

Parlons  donc  de  nouvelles.  Quoique  l’on  n’en  sache  pas,  chacun  peut 
en  composer  à sa  guise;  votre  cousin  et  de  R...  se  ruinent  à l’envi 
pour  et  contre  l’embarquemient.  Mon  fils  rapporte  du  Haras  le  projet 
qui  s’y  débite  plus  que  jamais  sur  l’embarquement.  On  y attend  M.  de 
La  Fayette  de  Saint-Malo  et  M“®  sa  femme  de  Paris  avec  M“®  la  du- 
chesse d’Ayen  et  M*"®  de  Tessé.  Les  maris  viendront  faire  de  leur  côté 
une  apparition  jusqu’au  départ  de  la  flotte.  Dieu  veuille  bénir  M.  du 
Chaffault  par  un  cœur  satisfait  pour  que  nos  projets  soient  heureux. 
Pour  le  héros  d’Estaing,  il  a le  plaisir  de  forcer  ses  ennemis  à se  taire  ; 
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s’il  continue,  il  fera  revivre  les  guerriers  dont  l’histoire  rapporte  des 
faits  si  valeureux  que  je  suis  toujours  tenté  d’en  douter. 

Mais  les  nouvelles  de  la  province^  n’étaient  'pas  aussi  exactes 
que  celles  de  Paris,  car  ce  ne  fut  qu’au  mois  de  mars  1780  que 
l’escadre  française  partit  pour  transporter  huit  mille  hommes  en 
Amérique.  M.  de  Rochambeau  les  commandait.  Le  brillant  officier, 
qui  était  allé  en  contrebande  rejoindre  les  insurgés  deux  ans  aupa- 
ravant, retournait  alors  avec  les  troupes  ; mais,  cette  fois,  au  grand 
jour  et  par  l’ordre  du  roi. 

M.  de  La  Fayette  prit  hier  congé  en  hahit  d’officier  général.  Il  n’est 
question  que  de  ce  jeune  homme;  on  exalte  sa  conduite  noble  et  mo- 
deste depuis  son  retour. 

du  Marais  n’était  pas  exaltée. 

Mon  Dieu,  dit-elle,  quel  projet  d’envoyer  tant  de  monde  à nos  frères 
d’outre-mer,  je  m’aperçois  que  je  me  lasse  de  cette  charité. 

Pendant  que  la  guerre  d’Amérique  occupait  les  esprits,  les  réformes 
politiques  continuaient  à s’opérer  graduellement.  Jusqu’alors  elles 
s’accomplissaient  tranquillement  ; il  faut  dire  que  ce  n’étaient  encore 
que  des  réformes  financières  et  économiques  qui,  faites  avec  sagesse 
et  prudence,  ne  donnaient  que  de  bons  résultats.  Le  crédit  s’était 
relevé  et  les  emprunts  que  la  guerre  avait  rendus  nécessaires 
avaient  été  rapidement  couverts.  Mais  pour  faire  des  économies  il 
fallait  supprimer  bien  des  places  inutiles,  soit  à la  Cour  soit  dans 
les  administrations,  et  ces  réformes-là  qui  paraissent  si  simples  sont 
peut-être  les  plus  difficiles  à opérer,  parce  que  les  intérêts  particu- 
liers ont  naturellement  la  vie  excessivement  dure  et  résistent  avec 
une  singulière  énergie.  Il  en  était  ainsi  alors  comme  aujourd’hui  et 
les  réformes  que  M.  Necker  voulait  opérer  dans  les  administrations 
soulevèrent  contre  lui  de  telles  clameurs  et  de  telles  oppositions  qu’il 
ne  tarda  pas  à succomber  devant  ses  ennemis. 

A propos  de  cris,  si  l’on  en  vent  entendre  il  n’y  a qu’à  prêter  l’oreille 
aux  receveurs  généraux  des  finances  que  M.  Necker,  votre  protégé, 
vient  de  supprimer.  En  effet  on  en  cite  deux  ou  trois  qui  se  trouvent 
réduits  à la  misère,  car  2,000  francs  de  rente,  n’est-ce  pas  la  misère 
pour  des  gens  qui  sortent  de  l’opulence.  La  compassion  publique  ne 
leur  offre  aucun  soulagement  dans  leur  peine;  c’est  un  faible  secours 
à la  vérité  dont  ils  sont  privés. 

Que  dans  les  cercles  privés  l’on  dise  ou  que  l’on  ne  dise  pas  de  vous. 


CE  QU’ON  TROUVE  DANS  DE  VIEILLES  LETTRES 


31 


en  revenant  de  l’Opéra,  « le  pauvre  homme  est  ruiné,  hélas  î cela  est 
désolant  » n’est-ce  pas  à peu  près  la  même  chose?  Quoi  qu’il  en  soit, 
ils  ne  sont  plaints  que  de  ceux  à qui  ils  tiennent  par  des  alliances,  et 
qui  se  trouvent  eux-mêmes  n’avoir  par  devers  eux  que  l’honneur  de 
leur  appartenir,  digne  salaire  de  leur  calcul.  M.  Necker  avance  à grands 
pas  dans  la  noble  carrière  qu’il  a entreprise  ; l’envie  même  commence 
à se  taire;  on  murmure  sourdement.  Je  crois,  ma  chère  maman,  que 
vous  n’avez  pas  à vous  repentir  d’aimer  cet  homme-là  ; je  vois  en  lui 
le  restaurateur  de  la  France. 

Ces  efForts  pour  réduire  le  nombre  des  employés  onéreux  à l’Etat 
et  faire  régner  l’économie  dans  les  finances  ne  restaient  pas  tout  à 
fait  infructueux.  Ils  commençaient  même  à donner  de  bons  résul- 
tats ; le  revenu  des  impôts  arrivait  au  Trésor  plus  régulièrement  et 
sans  trop  s’être  amoindri  en  chemin.  La  confiance  du  public  deve- 
nait chaque  jour  plus  grande  et  l’argent  des  particuliers  s’offrait 
abondamment  pour  aider  ce  rétablissement  de  nos  finances. 

Si  le  roi  eût  su  maintenir  son  ministre  malgré  les  clameurs  des 
courtisans,  les  finances  se  seraient  peu  à peu  mises  en  ordre  et  une 
des  principales  causes  de  la  révolution,  le  déficit,  eût  été  écarté. 
C’était  là  où  tendaient  tous  les  efforts  du  contrôleur  général  des 
finances  et  c’était  faire  preuve  d’un  grand  discernement  politique 
que  de  comprendre  les  conséquences  qu’auraient  pour  la  France  un 
budget  en  équilibre  ou  le  déficit  avoué.  Mais  une  puissante  cabale 
s’était  formée  contre  lui  : ceux  qui  ne  voulaient  rien  changer  et  ceux 
qui  voulaient  tout  changer  s’unirent  pour  le  renverser. 

Le  prix  du  blé  ayant  baissé  aussitôt,  M.  Necker  fut  la  cause  de 
cette  baisse.  Il  entravait  la  liberté  du  commerce  des  grains  et  les 
même  gens  qui  avaient  poursuivi  Turgot  pour  avoir  établi  cette 
liberté,  accusèrent  M.  Necker  de  la  détruire  ; on  ne  se  fait  pas  d’idée 
de  l’ardeur  que  chacun  mettait  dans  les  polémiques  : tout  le  monde 
en  parlait  et  raisonnait  ou  déraisonnait  sur  les  principes  d’économie 
politique  comme  sur  les  principes  de  gouvernement. 

Nos  correspondants  ne  sont  pas  plus  sages  là-dessus  que  les 
autres.  Le  chevalier,  dont  tout  le  revenu  consistait  dans  la  vente  de 
ses  blés,  était  un  peu  ébranlé  dans  son  enthousiasme  pour  le  minis- 
tre par  la  baisse  soudaine  du  blé.  Sa  mère  lui  répond  et  le  relève 
avec  le  dogmatisme  d’un  professeur  d’économie  politique. 

Eh  bien!  je  vous  entends,  mon  enfant,  très-parfaitement  raisonner 
sur  M.  Necker  et  sur  la  cause  de  la  baisse  des  blés,  mais  en  homme  de 
cabinet  qui  connaît  peu  le  détail.  Vous  saurez  donc  que  ceux  qui  pré- 
tendent qu’il  est  en  contradiction  avec  son  livre  et  son  système  ne 
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savent  ce  qu’ils  disent.  La  guerre  n’interrompt-elle  pas  toute  espèce  de 
commerce?  Peut-on  soutenir  le  blé  à aucune  valeur  lorsqu’il  faut  le 
consommer  dans  un  même  royaume  dont  le  tiers  des  habitants  sont 
expatriés?  Vous  serez  frappé,  j’imagine,  de  ces  raisons.  Que  nous  ayons 
la  paix  dans  moins  de  trois  ans,  vous  verrez  Motte  faire  honneur  à ses 
affaires,  et  vous  payer  et  bien  d’autres.  La  fermière  Amion  m’appor- 
tera 3,000  francs  qu’elle  me  doit,  son  voisin  de  meme  fera  bonne  con- 
tenance, mais  la  guerre  nous  ruine,  surtout  par  l’imagination  des 
richesses  qui  avaient  paru.  Voilà  mes  réflexions;  le  mal,  vu  de  près, 
me  les  a fait  faire.  Je  crois  autrement  que  par  la  spéculation  M.  Necker 
sans  reproche,  et  que  la  Bastille  reste  à sa  place  comme  je  l’espérais. 

Je  ne  sais  si,  à l’heure  qu^il  est,  beaucoup  de  châtelaines  des 
innombrables  châteaux  qui  couvrent  la  France,  écriraient  avec 
autant  de  facilité  sur  nos  traités  de  commerce,  mais,  à cette  époque 
singulière,  du  Marais  ne  faisait  que  suivre  l’exemple  général,  et 
personne  ne  trouvait  étrange  ou  impertinent  >qu’une  belle  dame 
dissertât  doctoralement  sur  toute  espèce  de  sujet.  Le  blé,  du  reste, 
ne  remonta  que  trop  vite  à un  prix  élevé,  et  l’arrivée  à Paris  du  fa- 
meux marin  Paul  Jones,  qui  faisait  une  guerre  ach aimée  aux  vais- 
seaux anglais,  fit  oublier  la  baisse  des  farines. 

Le  roi  reçut  ce  personnage  étrange  qui.  Anglais  de  naissance,  fut 
leur  plus  acharné  adversaire,  remporta  de  sérieux  et  brillants  succès 
grâce  à son  audace,  et  finit  par  mourir  obscur  et  inconnu  à Paris,  au 
milieu  de  la  révolution. 

Nous  n’avons  guère  de  nouvelles  dans  ce  pays  si  ce  n’est  la  déclaration 
de  la  Russie , qui  fait,  avec  la  Suède  et  le  Danemark,  une  alliance  de 
neutralité.  La  Hollande  fort  rassurée  par  cette  association,  répond  fière- 
ment à l’Angleterre,  qui  s’en  tirera  mal,  ou  nous  serons  aussi  mala- 
droits que  depuis  le  commencement  delà  guerre.  On  élève  aux  nues  M.  de 
Bergen;  il  est  certain  qu’il  a une  grande  part  dans  un  événement  aussi  im- 
portant d’après  lequel  les  Anglais  se  voient  entièrement  dénués  d’alliés 
ayant  su  jusqu’ici  se  suffire  à eux-mêmes.  Vous  ne  demandez  pas  mieux 
que  de  savoir  des  nouvelles  de  Paul  Jones.  Où  est-il,  me  direz- vous? 
Ici,  par  exemple,  il  est  couru,  chacun  veut  le  voir.  Eh  bien,  que  voit- 
on?  un  petit  homme  de  mine  chétive.  On  en  est  excessivement  piqué  : 
on  voulait  voir  un  démon,  car  les  hommes  se  frappent  toujours  d’i- 
mages sensibles.  Votre  Paul  Jones  n’est  curieux  à voir  qu’en  pleine 
mer.  Il  y retourne  avant  peu.  Il  a été  présenté  au  roi  ; on  n’a  rien  répété 
de  ce  qu’il  a dit.  Sa  Majesté  n’est  pas  causante. 
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Paul  Jones  parti,  la  baisse  des  blés  oubliée,  il  faut  bien  en  revenir 
aux  nouvelles  de  Cour.  La  reine  était  alors  dans  toute  l’ardeur  de 
son  amitié  pour  la  comtesse  de  Polignac.  La  Cour  et  la  ville  s’entre- 
tenaient de  cette  belle  passion  et  les  commentaires  étaient  loin  d’être 
bienveillants. 

Il  n’y  a sur  la  scène  aucun  événement.  La  reine  passe  sa  vie  auprès 
de  sa  favorite,  M“®  la  comtesse  Jules,  qui  est  accouchée  à Paris  depuis 
huit  jours.  Depuis  huit  jours  aussi,  la  Cour  est  à la  Muette,  et  la  reine 
ne  sort  pas  de  chez  son  amie.  J’espère  que  les  poètes  vanteront  bientôt 
ce  trait  touchant.  En  attendant  il  se  trouve  des  frondeurs  qui  n’y 
voient  qu’un  caprice  ridicule.  Gardons-nous  d’être  de  leur  avis,  c’est 
tout  ce  que  nous  pourrions  faire,  si  l’on  abattait  la  Bastille,  comme 
on  le  disait  l’autre  jour  ; mais  comme  elle  subsiste  encore  pour  quelque 
temps,  il  faut  être  réservé. 

N’est-il  pas  singulier  de  voir  un  jeune  officier  des  Gardes  s’exprimer 
avec  cette  aigreur  contenue  sur  le  compte  de  sa  souveraine?  Il  est 
très-difficile  de  comprendre  les  causes  du  peu  de  bienveillance  que 
rencontrait  Marie-Antoinette.  L’enthousiasme  avec  lequel  on  avait 
accueilli  la  jeune  fille  de  quinze  ans  qui  venait  épouser  le  Dauphin, 
ne  dura  guère  une  fois  quelle  fut  devenue  reine  de  France.  Rien 
ne  saurait  expliquer  d’une  façon  satisfaisante  les  sentiments  d’im- 
probation qui  ne  tardèrent  pas  à devenir  une  véritable  haine. 

Les  imprudences  de  la  jeune  reine,  ses  caprices,  son  influence 
politique,  tout  cela  peut  bien  expliquer  en  partie  son  impopularité, 
mais  non  pas  l’extrême  violence  qui  ne  tarda  pas  à s’attacher  à sa 
personne.  Il  y a là  un  de  ces  mystérieux  mouvements  d’opinion, 
qu’il  est  difficile  d’expliquer  et  qu’ autrefois  on  eût  été  tenté  de  rap- 
porter à des  influences  surnaturelles.  Le  chevalier,  du  reste,  ne  tarit 
pas  lorsqu’il  s’agit  de  fronder  la  Cour  et  les  courtisans.  Les  grands 
seigneurs  sont  presque  toujours  de  « sots  seigneurs,  » et  la  négligence 
apportée  aux  affaires  de  l’Etat  trouve  en  lui  un  rude  censeur. 

Savez-vous  une  grande  nouvelle?  Dimanche,  à sept  heures  du  soir, 
le  fils  de  M.  de  Rochambeau,  tout  arrivant  de  New-Port,  est  entré  chez 
le  roi;  jugez  de  la  sensation;  l’éprouvez-vous,  vous-même?  Eh  bien! 
j’en  suis  bien  aise,  vous  êtes  attrapée  comme  nous.  Cette  grande  nou- 
velle se  réduit  à rien.  Il  transpire  seulement  qu’il  est  venu  solliciter 
vivement  le  départ  de  la  seconde  division,  qu’à  peine  aura-t-elle  le 
10  OCTOBRE  1878. 


O 


34 


CE  QÜ’ON  TROUVE  DANS  M VIEILLES  EETTRES 

temps  d’arriver,  et  que  nous  sommes  là-bas  en  très-mauvaise  posture, 
ce  qui  est  très-croyable;  qu’en  conséquence,  d’ici  à peu  de  jours,  les 
ordres  vont  être  expédiés,  et  l’escadre  arrivée  avec  15,000  hommes. 
Rochambeau  est  venu  toucher  barre  et  repart  avec  eux.  Yoilà  ce  qui  se 
dit  et  ce  que  je  crois.  Concevez-vous  cette  lenteur?  Depuis  quatre  mois 
l’on  joue  au  pharaon,  et  6,000  hommes  sont  laissés  sous  le  couteau 
en  Amérique.  Les  gens  bilieux  ont  beau  jeu  dans  ce  pays-ci;  ils  n’ont 
qu’à  s’en  donner  ; d’ailleurs  beaucoup  d’ardeur  (caractère  encore  dis- 
tinctif de  cette  nation).  C’est  à qui  s’embarquera.  On  nomme  beaucoup 
de  gens  de  la  Cour  qui  veulent  porter  leur  incapacité  et  leur  inutilité 
en  Amérique.  Mais  enfin  ils  ont  du  zèle.  Ainsi  épargnons-les  pour 
cette  fois-ci.  Sans  cette  considération,  je  dirais  qu’ils  peuvent,  avec 
leur  zèle,  plus  nuire  que  servir,  que  ce  n’est  pas  le  tout  que  d’aller, 
qu’il  faut  avoir  de  la  propriété,,  autrement  ils  n’ont  qu’à  y envoyer  leurs 
valets  de  chambre;  cela  sera  tout  un. 

Cette  extrême  et  injuste  sévérité  sur  les  hautes  clàsses  de  la  société, 
cette  impatience  contre  une  aristocratie  dont  tant  de  membres  ne 
désiraient  que  le  bien,  même  à leur  détriment,  chez  un  de  ceux  qui 
en  faisait  partie  expliquent  bien  comment  cette  classe  fut  si  vite 
anéantie  dans  la  révolution.  Aussi  renthousiasme  du  chevalier  pour 
les  réformes  dans  les  fonctions  honorifiques  de  la  Cour  ne  connaît- 
elle  pas  de  bornes. 

On  a réformé,  à Versailles,  la  maison  du  roi.  Cela  bouleverse,  dit- 
on,  un  nombre  prodigieux  de  familles.  Toutes  ces  mouches  parasites 
ne  s’envolent  pas  de  bon  gré,  mais  elles  ont  affaire  à un  émoucheur 
intrépide;  puisse-t-il  être  invulnérable. 

Il  est  plus  indulgent  pour  les  financiers,  lorsque  ceux-ci  le  reçoi- 
vent aussi  bien  queM“°  de  La  Borde  ; il  oublie  alors  ses  préventions 
et  le  récit  qu’il  fait  à sa  mère  d’une  visite  à la  Ferté-Vidame  ne 
manque  pas  d’agrément. 

Pour  samedi,  n’ayant  de  conseil  à prendre  que  de  moi,  et  étant 
comme  vous  savez  d’un  caractère  très-décidé,  je  monte  à Yerneuil  un 
maudit  cheval,  qui,  tantôt  sur  les  genoux,  tantôt  sur  le  nez,  rarement 
sur  ses  jambes,  me  mène  en  trébuchant,  au  plus  beau  lieu  que  j’ai  vu 
de  ma  vie.  Mon  uniforme  me  valut  d’ailleurs  la  meilleure  réception  du 
monde;  M.  de  La  Borde  m’invita  à dîner,  ce  que  j’acceptai;  je  l’ai  trouvé 
d’une  politesse  charmante  ; j’ai  beaucoup  de  bien  à dire  aussi  de 
M™*^  de  La  Borde;  l’im  et  l’autre  m’engagèrent  à m’y  arrêter  quelques 
jours;  il  fallait  ce  temps,  disaient-ils,  pour  connaître  le  lieu,  cela  peut- 
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être,  mais  pour  reconnaître  des  maîtres  de  maison  très-aimables,  il  ne 
faut  qu’au  instant.  Avant  le  dîner,  je  vis  la  maison  que  je  mets  au- 
dessus  de  tout  ce  que  j’ai  vu,  au-dessus  de  Chantilly,  de  Choisy,  de 
Noisy,  etc.  Il  n’y  a que  les  Lettiers  que  je  préfère  à cela.  Après  le  dîner, 
qui  se  sert  dans  une  salle  en  stuc  d’une  forme  délicieuse,  M.  de  La 
Borde,  sur  le  refus  que  j’avais  fait  de  m’arrêter,  s’offrit  de  se  promener 
avec  moi  pour  me  faire  connaître  les  beautés  principales;  une  calèche, 
qui  se  trouve  là  toute  prête  appuya  sa  proposition,  j’y  montai,  et 
pendant  deux  heures  je  fus  ravi  de  toutes  les  merveilles  qui  se  succé- 
dèrent à mes  yeux.  L’arrivée  du  château  l’emporte  sur  tout  le  reste  ; au 
bout  deux  cours  superbes  ; figurez-vous  une  grille  plus  large  que  celle 
de  Versailles,  ensuite  une  route  dont  on  n’aperçoit  pas  le  terme.  Je 
laisse  à ma  tante  le  soin  de  vous  expliquer  le  reste  pour  moi;  ce  que  je 
n’ai  pas  trouvé  moins  merveilleux,  c’est  de  voir  un  homme  qui  possède 
50,000,000  de  bien,  prévenant,  simple,  gai,  comme  s’il  n’avait  que  peu 
de  chose.  Le  millionnaire  d’Orsay  me  rendait  ce  constraste  très-frap- 
pant. Enfin  pour  terminer,  car  je  m’y  prends  de  manière  à ne  pas  finir 
sitôt,  j’y  passai  jusqu’à  six  heures,  promesse  de  revenir  à la  Ferté  dans 
mes  voyages  de  Normandie,  autre  engagement  de  les  voir  à Paris. 
Voilà  où  nous  en  sommes,  M.  de  La  Borde  et  moi. 

Voici  encore  la  description  d’une  autre  de  ces  belles  demeures 
que  les  gens  riches  se  plaisaient  à orner  de  mille  inventions  curieuses  ; 
il  s’agit  du  célèbre  parc  Ermenonville,  où  Rousseau  fut  enterré. 

Mon  frère  vous  a donc  quitté  quelques  jours  pour  aller  payer  son 
tribut  aux  puissances.  Tribut  est  le  mot;  car  ce  qu’il  en  attend  et  le 
plaisir  qu’il  y trouve,  cela  me  paraît  assez  borné  ; au  fait,  je  le  vois 
enfiler  la  route  du  bonheur  et  de  la  tranquillité.  Il  pourra  trouver  quel- 
ques petites  pierres,  quelques  petits  fossés  dans  son  chemin,  cela  n’em- 
pêche pas  de  marcher  et  je  le  crois  trop  raisonnable  pour  exiger  un 
sentier  de  gazon  fait  exprès  pour  lui.  Ce  sentier  si  doux  et  si  uni  ne 
sont  pas  dans  la  nature.  Aussi  M.  de  Girardin,  qui  se  pique  d’être  son 
disciple,  n’a  garde  d’en  placer  dans  ses  jardins  d’Ermenonville.  La 
ligne  droite  en  est  proscrite,  vous  vous  en  allez,  serpentant  tantôt  sur 
les  bords  d’un  ruisseau  beaucoup  moins  limpide  que  celui  de  la  roche, 
quoiqu’on  lui  fasse  des  compliments,  et  que  dans  des  inscriptions  assez 
peu  piquantes,  on  lui  dise  que  le  murmure  de  ses  eaux  inspire  des 
pensées  délicieuses.  Je  veux  le  croire  pourvu  qu’il  n’ait  pas  inspiré  les 
inscriptions.  J’y  reviens  avec  humeur,  parce  que  nous  en  lûmes  peut- 
être  deux  cents  pour  en  trouver  deux  ou  trois  de  bonnes.  Mais  comme 
rien  ne  vous  force  à les  trouver  telles,  il  serait  injuste  de  s’en  fâcher  et 
que  la  petite  colère  qu’elle  vous  cause  nuisit  au  plaisir  qu’on  éprouve 
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d’ailleurs.  Je  ne  crois  pas,  ma  chère  maman,  que  vous  ayez  vu  de 
jardins  anglais,  il  est  donc  difficile  de  vous  donner  une  notion  du  plaisir 
qu’on  goûte  à Ermenonville.  Il  résulte  de  la  variété  infinie  qui  y règne. 
Chaque  pas  vous  offre  une  scène  nouvelle  que  vous  ne  pouvez  lii  pré- 
venir ni  deviner. 

Ici  vous  découvrez  un  vieux  temple  dont  les  colonnes  ont  résisté  aux 
ravages  du  temps  ; là  vous  dominez  sur  une  pièce  d’eau  très-vaste  ; 
plus  loin  sur  une  prairie.  Enfin  l’art  consiste  à vous  surprendre  sans 
cesse  par  des  points  de  vue  piquants  que  la  nature  peut  vous  offrir,  à 
vous  faire  oublier  que  vous  ne  les  devez  qu’à  l’industrie  de  l’artiste  et 
à vous  persuader  que  vous  ôtes  au  milieu  d’une  forêt  où  le  hasard  a 
ménagé  des  situations  heureuses,  mais  je  ne  finis  pas  si  je  n’y  prends 
garde;  rien  n’est  si  redoutable  que  les  gens  qui  ont  vu  et  le  genre  des- 
criptif n’est  pas  court.  Avant  de  terminer  ma  révélation,  je  ne  veux  pas 
oublier  une  misère  qui  me  divertit  ; c’était  l’étonnement  de  mon  servi- 
teur, notre  bon  Letacq  ; il  se  croy  ait  tout  simplement  en  pleine  foret,  et 
il  trouvait  nos  signes  d’admiration  si  ridicules,  qu’il  nous  jugeait  un 
peu  fous.  Tout  ce  qui  est  naïf  et  vrai  a du  prix  à nos  yeux,  de  manière 
que  je  remarquai  ce  trait.  En  voilà  bien  assez  sur  Ermenonville. 

Mais  les  descriptions  de  la  nature  ne  viennent  qu’en  second  lieu 
dans  les  lettres  : la  politique,  les  événements  politiques  du  jour,  les 
prévisions  sur  l’avenir  absorbent  l’intérêt  ; les  nouvelles  de  famille 
deviennent  même  de  plus  en  plus  rares  ; le  chevalier  n’épargne  ni 
sa  plume  ni  son  cerveau  pour  convertir  complètement  sa  mère  aux 
idées  du  jour,  et  son  zèle  ne  se  borne  pas  là.  fl  raconte  plaisamment 
à celle-ci  les  discussions  qu’il  soutient  dans  les  salons  pour  défendre 
les  réformes  et  les  réformateurs. 

11  a beau  y avoir  des  fripons  dans  votre  pays,  j’en  sais  un  où  il  y 
en  a plus  encore,  c’est  celui-ci,  et  il  n’y  a ni  fusil  ni  épée  qui  tienne, 
il  faut  les  laisser  faire  ou  s’en  aller  quand  cela  ennuie  et  que  cela  donne 
trop  d’humeur.  Gela  pourra  bien  m’arriver  quelque  jour,  car  je  deviens 
bilieux  contre  ces  messieurs,  et  je  les  secoue  quand  l’occasion  s’en  pré- 
sente, de  manière  que  rien  n’y  manque.  Aujourd’hui,  par  exemple, 
chez  M.  le  vicomte  de  Talarue,  on  a parlé  après  dîner  de  M.  Necker. 
J’ai  dit  mon  mot  modestement,  mais  cependant  d’un  ton  assez  ferme 
et  affirmatif;  la  conversation  s’est  engagée  et  j’ai  défendu  M.  Necker 
très-vigoureusement.  J’ai  remarqué  quelques  personnes  qui  semblaient 
m’appréhender.  Quand  on  prend  le  parti  d’un  honnête  homme,  on  peut 
parler  haut  et  être  sûr  qu’on  joue  le  beau  rôle.  Il  y a chez  le  comte  de 
Talarue  une  M“*®  de  Gastries,  sœur  du  vicomte,  qui  s’est  acquis  le  droit 
de  tout  dire  attendu  qu’elle  dit  tout  bien.  Mon  frère  a dû  en  entendre 
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parler,  car  c’est  la  maison  du  régiment  des  gardes.  A moins  d’être  âne 
rouge,  on  n’est  pas  plus  malin  qu’elle;  à moins  d’être  démon,  on  n’a 
pas  plus  d’esprit.  Quand,  avec  tout  cela,  on  a l’avantage  d’être  du  beau 
sexe,  on  dit  tout  ce  qui  passe  par  la  tête.  C’est  un  droit  qu’elle  exerce 
dans  toute  son  étendue.  Il  n’est  pas  aisé  cependant  de  juger  de  quel 
parti  est  son  frère,  le  vicomte  de  Talarue.  C’est  un  homme  de  beau- 
coup d’esprit,  très-maître  de  ce  qu’il  dit  ; s’il  apprenait  son  secret  aux 
X...,  il  leur  ferait  honneur  et  profit.  Le  Maréchal  va  donc  revenir? 
C’est  bien  le  plus  tard  qu’il  peut. 

Chaque  lettre  donne  lieu  à une  nouvelle  dissertation  ; le  bel  offi- 
cier raisonne  surtout  avec  une  verve  et  un  entrain  qui  le  rendent 
parfois  bavard.  Il  semble  qu’on  voie  notre  officier  avec  son  joli  uni- 
forme des  Gardes,  cet  air  vif  et  dégagé,  ces  cheveux  poudrés  qui 
donnaient  tant  d’éclat  aux  yeux,  faire  la  leçon  aux  belles  dames 
des  salons  qu’il  fréquente,  tonner  contre  les  abus,  contre  ceux  qui, 
possédant  l’autorité  nécessaire,  n’ont  ni  le  courage  ni  l’énergie  né- 
cessaires pour  les  détruire,  et  tout  cela  bravement  sans  se  douter 
que  ses  paroles  contribuent  pour  leur  part  à ébranler  l’ancien  état  de 
choses.  Ces  belles  idées  ne  cadraient  pas  toujours  avec  les  besoins 
de  son  service,  et  lui-même  raconte  d’une  façon  charmante  à sa 
mère  une  verte  réprimande  qu’il  s’attira  en. arrivant  trois  jours  trop 
tard  à son  poste.  Nous  citerons  cette  lettre  en  entier,  elle  est  vive 
et  spirituelle  et  donnera  bien  l’idée  de  l’esprit  de  son  auteur. 

Reprenons  notre  douce  habitude,  ma  chère  maman,  puisque,  esclaves 
de  la  coutume  et  de  l’opinion,  comme  la  plupart  des  hommes,  nous 
n’avons  pas  le  courage  de  vivre  pour  nous-mêmes,  sacrifiant  à des 
gens  qui  ne  se  soucient  point  de  nous,  dont  nous  ne^nous  soucions 
point,  des  moments  que  le  cœur  réclame  et  dont  il  ne  jouit  jamais.  Je 
ne  puis  me  refuser  à cette  petite  réflexion  qui  s’offre  si  naturellement  à 
mon  esprit,  quand  je  vous  quitte.  Il  en  faudrait  bien  comme  elle  pour 
devenir  maréchal  de  France,  mais  est-il  bien  utile  de  l’être? 

Je  sais  quelque  chose  qui  n’est  pas  moins  difficile  et  qui  est  beau- 
coup plus  nécessaire,  c’est  de  travailler  à être  heureux. 

Ce  qui  sert  à favoriser  la  philosophie  que  je  vous  débite,  c’est  la  ma- 
nière dont  j’ai  été  reçu  dans  ce  pays-ci,  où  M.  du  Saussay  m’a  fait  ce 
que  le  sieur  Jean  Brisson  fait  dans  nos  plaines  aux  jeunes  chiens  qui 
gardent  mal  leur  arrêt,  c’est-à-dire  qu’il  m’a  donné  trois  ou  quatre 
bons  coups  de  collier  de  force;  je  l’aurais  bien  mordu  aussi,  si  j’avais 
osé;  mais  je  me  suis  réservé  de  le  faire  tout  bas. 

Au  fait,  pour  quitter  le  style  figuré  et  parler  vulgairement,  le  plaisir 
d’être  avec  vous,  ma  chère  maman,  m’avait  si  bien  distrait  de  tout 
autre  soin,  que  le  Champ-de-Mars  et  ses  moutons,  et  le  berger,  tout 
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m’était  sorti  de  la  tête,  et  qu’au  fait  les  exercices  sont  recommencés 
du  1®»*  octobre,  que  j’e^a  ai  manqué  trois,  et  que  si  les  lumières  du  siècle 
n’avaient  pas  adouci  le  code  criminel,  je  méritais,  je  crois,  d’être 
pendu  haut  et  court, 

La  punition  a été  commuée  en  une  réprimande  assez  ferme  de  la  part 
du  major.  Le  malheur  est  qu’on  dit  qu’il  ne  pardonne  point  et  que  je 
lui  ai  insinué  dans  le  sein  un  fer  qui  le  rongera  à tout  jamais.  Que 
faire  à tout  cela?  S’il  en  devient  par  trop  ennuyeux  et  que  cet  enfant-là 
me  pèse  sur  les  bras  et  me  paraisse  trop  criard,  je  saurai  bien  mettre 
mon  paquet  à terre  et  confier  à d’autres  le  soin  de  l’apaiser.  En  atten- 
dant, vous  croyez  bien  que  je  lui  ai  parlé  avec  tout  le  respect,  la  sou- 
mission, la  révérence  possible,  et  le  mal  pourra  bien  se  guérir.  M.  de 
Serquigny  m’eût  évité  ce  désagrément  s’il  m’eût  prévenu  par  un  mot 
de  l’instant  où  je  devais  revenir;  mais  il  a fait  sur  cette  affaire  tout  ce 
à quoi  il  était  obligé,  c’est-à-dire  rien;  il  est  donc  cause  que  j’ai  été 
réprimandé.  Il  est  vrai  qu’il  m’a  appris  à le  connaître  ; ainsi  la  morale 
y gagne  toujours,  et  j’estime  que  tout  n’est  pas  perdu.  Mais  ce  chapitre 
est  coulé  à fond,  parlons  d’autre  chose. 

Me  voilà  revenu  dans  le  pays  des  événements;  devinez  qui  j’ai  vu 
dégringoler  du  haut  de  la  roue  depuis  mon  retour?  Un  petit  gaillard 
qui  s’y  cramponnait,  je  vous  réponds,  de  toute  sa  puissance;  il  a ce- 
pendant fallu  dénicher  comme  un  autre.  M.  Necker,  qui  est  un  homme 
très-vigoureux,  lui  a empoigné  une  jambe,  et  il  a eu  beau  frétiller,  il  a 
fallu  venir.  C’est  M.  de  Sartine  qui  a reçu  son  congé  vendredi  pour  un 
déficit  de  20  millions,  que  M.  Necker  a éventé  et  dont  il  ne  lui  a pas 
fait  quartier 

Yoilà  ce  que  dit  le  public,  toujours  disposé  à écraser  le  malheureux; 
les  gens  sages  disent  qu’il  n’y  a point  eu  de  malversation,  mais  un 
grand  vice  d’administration,  des  dépenses  effrayantes  sur  les  plans  po- 
litiques, enfin  un  bon  lieutenant  de  police  pour  poursuivre  les  comtes 
de  Buri  (nom  d’un  escroc  qui  m’a  volé  un  cheval) , mais  non  les  en- 
nemis de  l’État,  par  la  sagesse  de  ses  conseils,  enfin  un  misérable 
ministre. 

Tel  brille  au  second  rang,  qui  s’éclipse  au  premier.  Cette  version 
modérée  s’accorde  avec  la  lettre  que  le  roi  a écrite  à M.  de  Sartine  ; 
elle  est,  dit-on,  douce  ; il  le  remercie  de  ses  services,  mais  il  lui  donne 
la  pension  de  ministre  et  la  promesse  de  sa  protection  pour  lui  et  les 
siens  ; n’est-ce  pas  très-bien  au  roi?  Je  vous  assure  que  votre  protégé 
tournera  à bien.  A qui  donnez-vous  le  ministère  de  la  marine?  Est-ce 
à M.  d’Estaing,  à un  M.  de  la  Porte,  intendant  de  la  marine  à Brest, 
doué  d’un  mérite  et  d’une  capacité  reconnus?  Oh  î que  non  ; c’est  M.  de 
Castries.  Je  n’ai  rien  à dire  à cela,  car  on  prétend  que  Linguet  s’ennuie 
fort  à la  Bastille.  Yoilà  le  nouveau,  ma  chère  maman. 
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Mais  la  mère  ne  prit  pas  aussi  facilement  son  parti  de  la  punition 
de  son  fils. 

Il  est  assez  fâcheux,  écrit-elle,  d’avoir  mérité  un  reproche  du  major; 
le  cœur  me  le  disait  : je  ne  me  sentais  pas  le  courage  de  m’opposer  à 
votre  départ,  tant  je  redoutais  que  votre  séjour  ne  pût  être  payé  chè- 
rement. Le  voilà,  ce  malheur  ; j’en  sens  le  contre-coup  vivement. 

L’affaire  fut  assez  grave;  le  chevalier  eût  ordre  de  laisser  com- 
mander la  manœuvre  par  le  premier  sous-aide  major  ce  qui  le  blessa 
vivement.  Alarmée,  du  Marais  écrit  de  sages  conseils  qui  firent 
leur  effet. 

Mon  Dieu!  quel  coup,  mon  enfant!  Et  que  j’avais  raison  de  me 
trouver  troublée  en  vous  voyant  arriver  à mon  secours  sur  la  faible 
alarme  qui  vous  était  donnée  ! 

Est-il  possible  que  vous  souffriez  des  désagréments  à cause  de  votre 
bon  cœur  ! J’en  ressens  une  peine  incroyable,  sans  pouvoir  adoucir  les 
soucis  que  le  major  peut  vous  préparer.  J’ai  confiance  en  votre  tête  qui 
est  d’une  maturité  bien  précoce.  J’ai  cependant  peur  que  le  fruit  qu’elle 
produit  n’augmente  une  sorte  de  dégoût  que  je  vous  vois  prendre  sur 
les  suites  de  votre  état  ; préservez-vous  de  ce  principe  et  suivez  votre 
route.  Je  ne  saurais  croire  que  la  douceur  et  la  soumission  ne  sachent 
pas  vaincre  un  supérieur  jaloux  de  ses  droits.  Ne  vous  permettez  pas 
la  moindre  ironie  sur  le  phlogistiqu€  ^ {sic)  qui  l’anime  un  peu  trop  sans 
doute.  S’il  prolonge  son  courroux  n’êtes-vous  point  consolé  par  un  ac- 
cueil plus  favorable  du  maréchal;  j’approuve  fort  votre  démarche  vers 
le  major.  Votre  demande  placet  était  débitée  d’une  tournure  qui  vous 
convient,  mais  la  faute  est  notoire,  la  punition  est  notoire  aussi.  Ne 
pensez-vous  pas  qu’il  faut  faire  encore  un  pas  pour  obtenir  la  borne  de 
la  peine  de  talion  ? Je  ne  serai  pas  tranquille  que  cette  tracasserie  ne 
soit  apaisée,  il  m’en  restera  assez  de  souvenirs  qui  m’enlèvent  jusqu’à 
l’espoir  d’une  échappée  pour  cet  hiver. 

Il  faut  renoncer  à toute  liberté  quand  on  prend  un  joug;  c’était  là 
mon  inquiétude  lorsque  je  vous  vis  l’an  passé  fortifier  le  vôtre.  Enfin 
cet  homme  ne  sera  pas  toujours  inexorable  s’il  peut  connaître  le  motif 
qui  vous  a fait  oublier  le  moment  du  devoir.  Hélas  ! s’il  est  trop  éloigné 
de  l’attache  paternelle,  qu’il  pense  à celle  qui  l’a  dû  porter  vers  ses 
inclinations  propres,  et  il  vous  excusera  plus  aisément.  Ceci  m’affecte 
d’autant  plus  que  je  le  renferme,  car  j’aime  qu’il  n’en  transpire  rien. 

Puisque  le  service  militaire  ne  souffre,  dites-vous,  nulle  explication 
particulière,  au  moins  prenez  patience  et  ne  pressez  pas  le  parti  que 

^ Terme  de  science  aujourd’hui  inusité. 
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VOUS  pouvez  prendre.  Qu’en  dit  Sainte-Croix?  Vous  lui  en  avez  fait  part 
sûrement  il  est  déjà  un  peu  fait  aux  vicissitudes  de  la  fortune,  et  il  y a 
des  exemples  de  fautes  pareilles.  Quelles  suites  et  conséquences  peu- 
vent en  résulter?  pour  moi  je  ne  fais  que  m’alarmer;  ma  tendresse  ma- 
ternelle me  grossit  tous  les  objets  qui  peuvent  vous  nuire.  Gardez- 
vous  surtout  de  paraître  mépriser,  en  quoi  que  ce  soit,  ce  qui  est 
fait  pour  vous  mortifier.  Votre  principe  qui  vous  conduit  de  manière  à 
vous  faire  distinguer  lu  mérite  du  juge  ou  du  jugement,  serait  alors 
très-vicieux,  si  tout  autre  que  moi  pouvait  l’entendre,  mais  ce  qui  est 
dit  entre  nous  reste  néant,  voilà  notre  consolation  mutuelle  sur  la- 
quelle nous  n’avons  point  de  supérieur  humain,  et  l’Etre  suprême  ne 
peut  en  être  offensé;  on  ne  trouve  vers  lui  que  justice  et  égalité;  c’est 
pourtant  à lui  que  souvent  on  refuse  tout. 

Heureusement  pour  notre  aide-major  qu’il  eut  assez  de  bon  sens 
pour  tenir  sa  langue,  ce  qui  le  réconcilia  bientôt  avec  son  supérieur. 
L’affaire  n’eut  pas  de  suites,  et  il  put  continuer  à tenir  sa  mère  au 
courant  des  nouvelles  politiques  dont  elle  se  montrait  si  avide.  De 
service  à la  Cour,  le  chevalier  du  Marais  ne  manque  pas  d’informer 
sa  mère  du  jeu  effréné  auquel  les  courtisans  se  livrent  à Marly.  Les 
coups  montent  jusqu’à  trente  mille  louis.  Ils  joueraient  tout,  dit 
notre  correspondant,  si  ce  n’est  leur  tête  pour  l’unique  raison  qu’ils 
n’en  ont  pas. 

Cette  insouciance,  cette  rage  de  plaisir  ne  fait-elle  pas  frémir 
quand  on  songe  à ce  qui  attendait  ces  courtisans  si  légers  et  si 
fous? 

Quelques  jours  après  il  annonce  à sa  mère  une  nouvelle  d’un 
autre  genre,  qui  fit  une  grande  impression  dans  toute  l’Europe,  la 
mort  de  Marie-Thérèse.  Cette  grande  figure  à laquelle  l’histoire 
commence  seulement  à rendre  justice  venait  de  disparaître,  et  chacun 
sentait  le  vide  que  laissait  cette  reine  qui  eût  bien  plus  justement 
mérité  le  surnom  de  grande  que  l’impératrice  de  Russie.  Elle  fut  le 
dernier  grand  souverain  de  cette  puissante  maison  d’Autriche  que 
la  France  avait  abaissée  à force  de  peines  et  d’efforts  dans  des  temps 
où  ceux  qui  la  gouvernaient  étaient  vraiment  soucieux  de  sa  gran- 
deur. Le  bizarre  esprit  de  son  fils  allait  tout  compromettre  dans  son 
pays,  et  Marie-Antoinette  perdait  à la  fois  une  mère  vigilante  et  une 
habile  conseillère. 

Voilà  donc  la  reine  de  Hongrie  morte.  Cet  événement  est  regardé 
comme  très-important,  et  l’on  croit  que  l’empereur,  qui  n’était  contenu 
que  par  elle,  se  livrera  tôt  ou  tard  à ses  dispositions  belliqueuses.  Un 
peu  de  guerre,  au  reste,  ne  nous  fera  pas  de  mal,  car  nous  nous  amol- 
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lissons  étrangement,  et  nous  finirons  par  n’être  plus  propres  non-seu- 
lement à la  faire,  mais  à la  soutenir.  Les  dernières  volontés  de  l’impé- 
ratrice, consignées  dans  des  lettres  qu’elle  a écrites  de  sa  main  au  roi 
et  à la  reine  de  France  peu  d’heures  avant  de  mourir,  leur  prescrivent 
cependant  l’amour  de  la  paix,  de  la  manière,  dit-on,  la  plus  vive  et  la 
plus  touchante  ; elle  leur  rappelle  les  situations  critiques  et  dangereuses 
de  son  règne;  elle  leur  dit  qu’elle  n’a  connu  le  bonheur  que  lorsque  le 
désir  de  la  paix  est  devenu  la  hase  de  son  système  politique.  « Que  mes 
derniers  conseils,  dit-elle,  se  gravent  dans  votre  cœur,  le  bonheur  de 
vos  peuples  et  le  vôtre  en  dépendent.  » 

Ces  lettres  font  beaucoup  de  bruit  ; elle  est  morte  avec  un  courage 
rare,  qui  n’a  point  démenti  sa  vie,  car  c’était  cette  même  femme  qui 
portait  dans  ses  bras  l’empereur  enfant,  et  qui  le  montrait  aux  soldats 
pour  les  animer  à prendre  sa  défense  et  lui  assurer  l’empire.  Elle  a été 
sans  doute  une  grande  souveraine  et  la  postérité  lui  rendra  cette  jus- 
tice. Pour  moi  qui  ne  suis  pas  payé  comme  M.  de  Sénez  pour  faire 
son  oraison  funèbre,  je  vais  lui  en  laisser  le  soin.  Elle  sera  prononcée 
à Notre-Dame.  Je  prends  sous  mon  bonnet  que  ce  sera  par  lui,  mais  je 
le  soupçonne.  C’est  un  pauvre  Bossuet  que  nous  avons  là  ; et  il  n’y  a pas 
grand  plaisir  à mourir  pour  être  loué  par  un  jésuite  comme  lui.  Si  nous 
disions  cela  à X***,  il  n’en  faudrait  pas  davantage  pour  être  pendu  haut 
et  court.  Il  y a là  trois  petits  gaillards  qui  ne  plaisantent  point  et  qui 
forment  un  triumvirat  très-redoutable  ; heureusement  qu’ils  n’ont 
pas  le  plaisir  de  punir  tous  ceux  qu’ils  condamnent  dans  leurs  petits 
cerveaux,  ce  qui  les  rend  plus  ridicules  que  dangereux. 

Notre  officier  est,  comme  on  le  voit,  un  peu  rhéteur,  il  aime  à 
tourner  de  belles  phrases,  mais  ce  serait  lui  faire  tort  que  de  croire 
que  ses  sentiments  ne  sont  pas  en  accord  avec  ses  paroles  ; son  es- 
prit est  réellement  éveillé  et  ouvert  surtout  ce  qui  est  beau  et  élevé. 

Son  enthousiasme  pour  la  vertu,  pour  la  justice  est  sincère;  il 
Fexprime  naïvement  et  sans  se  douter  qu’il  déclame.  Comme  il  s’a- 
perçoit bien  que  la  foule  ne  comprend  guère  ces  grands  sentiments 
et  qu’au  fond,  l’intérêt  est  le  grand  mobile  des  actions  humaines,  il 
lui  prend  parfois  des  accès  de  découragement,  de  misanthropie  qui 
n’étaient  pas  encore  à la  mode,  mais  qui  devaient  le  devenir  trente 
ans  plus  tard,  lorsque  la  littérature  allemande  eut  rendu  l’affecta- 
tion de  sentiment  si  commune  ; à lire  cette  belle  tirade  sur  l’huma- 
nité, on  croirait  entendre  un  admirateur  de  Werther. 

Si  l’on  veut  rire,  c’est  aux  champs  qu’il  faut  aller;  c’est  les  hommes 
simples  qu’il  faut  écouter,  c’est  l’expression  naïve  et  vraie  de  la  nature 
qu’il  faut  saisir  et  non  la  fastidieuse  symétrie  du  discours  de  ces 
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hommes  usés,  frisés,  blasés  qui  courent  et  parent  les  rues.  Je  crains, 
à vous  dire  le  vrai,  de  devenir,  avec  le  temps,  un  peu  misanthrope. 

La  nature  m’a  donné  ce  germe,  mais  j’observe  en  moi  son  dévelop- 
pement ; l’aspect  odieux  des  vices  qui  m’environnent  et  me  gâtent 
peut-être,  me  soulève  le  cœur  et  m’irrite  plus  qu’il  ne  faudrait,  je  le 
sens  bien,  mais  on  ne  peut  se  refondre.  Au  reste,  si  jamais  j’avais 
quelque  propriété  quelconque  et  que  cette  disposition  d’âme  m’empê- 
chât et  me  détournât  du  désir  de  l’exercer,  tant  pis  pour  les  autres... 
Si,  au  contraire  (ce  que  je  crois  bien  plus  volontiers),  je  n’en  ai 
aucune,  je  ne  ferai  tort  à personne,  mais,  dans  aucun  cas,  je  ne  me 
ferai  tort  à moi-même.  Loin  de  moi  l’opinion  des  autres;  c’est  en  soi 
et  en  ceux  qui  font  partie  de  soi,  qui  le  composent  et  qui  le  consti- 
tuent, qu’il  faut  trouver  le  bonheur.  Voilà  une  furieuse  dose  de  philo- 
sophie. Aujourd’hui  j’aime  assez  à glisser  un  peu  de  ce  radotage  dans 
mes  lettres,  mais  la  potion  est  violente  et  n’est  pas  sagement  dosée. 

du  Marais,  tout  en  n’ayant  pas  la  fureur  de  disserter,  qui 
semble  posséder  son  fils,  n’envisage  pas  la  vie  plus  gaiement,  mais 
elle  exprime  ses  sentiments  d’une  tout  autre  manière  : on  sent  que 
sa  tristesse  est  vraie  et  vient  du  désenchantement  qu’apportent  les 
années  et  les  soucis,  et  non  pas  de  cette  sorte  d’inquiétude  qui  vient 
chez  les  jeunes  gens  de  la  surabondance  de  force  qu’ils  ne  savent 
comment  employer.  Elle  ne  fait  pas  de  la  rhétorique,  mais  se  plaint 
simplement  parce  que  la  vie  lui  paraît  triste. 

Si  je  pouvais  avoir  de  l’humeur,  j’en  aurais.  Quoi!  vous  me  faites 
geler  à la  fenêtre  trois  jours  pour  vous  apercevoir  la  première,  je  vous 
crois  avec  un  congé  obtenu  aussitôt  que  demandé  ; pas  un  mot  de  cela, 
vous  êtes  à Versailles.  Oh  ! mon  enfant,  j’en  soupire.  Où  donc  est 
votre  tête  et  qu’ alliez-vous  faire  à cette  chaîne,  puisque  le  cœur  en 
souffres!  fort?  Ah!  que  Ménil-Vicomte  rit  à son  aise  en  pensant  au 
bien  du  principe  qui  l’a  conduit  où  il  est!  Il  lit  sans  cesse  la  lettre  que 
vous  lui  avez  écrite;  il  y voit  un  regret  du  collier  que  vous  portez,  qui 
vous  ronge  le  cou  plus  que  celui  du  chien  de  la  fahle.  Brisons  sur  le 
passé.  Chacun  fait  ce  qu’il  peut  pour  tirer  parti  de  la  vie  où  son  rôle 
est  toujours  bien  rapide.  Pour  moi,  quand  je  m’arrête  aie  considérer, 
je  ne  sais  comme  on  peut  y attacher  tant  d’importance.  Cette  varia- 
tion de  peines  et  de  plaisirs  me  paraît  insupportable.  L’enfance  passée, 
c’est  pourtant  où  nous  en  sommes  logés  toute  notre  vie. 

Mais  les  accès  de  découragement  ne  durent  guère  dans  une  jeune 
tête,  et  la  confiance  dans  l’avenir  revient  bien  vite  ranimer  le 
misanthrope. 
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Après  avoir  obtenu  un  congé  qu’il  passa  près  de  sa  mère,  il 
revient  à Paris,  et  son  premier  soin  est  d’annoncer  l’apparition  du 
célèbre  Compte  rendu  au  Roi  par  le  Directeur  des  finances^  qui 
excita  alors  un  si  vif  enthousiasme  dans  la  nation,  mais  n’en  fut  pas 
moins  la  cause  de  la  disgrâce  de  son  auteur. 

J’arrivai  hier  ici  sans  nulle  aventure  fâcheuse.  Ni  moi  ni  mon  magot 
n’avons  reçu  d’insulte.  Il  était  trop  petit,  cela  n’aurait  pu  convenir 
qu’à  un  petit  voleur  et  je  crois  qu’il  n’y  en  a plus  de  ceux-là;  il  n’y  en 
a plus  que  de  gros  ; encore  M.  Necker,  le  grand,  le  célèbre  M.  Necker, 
cherche- t-il  à les  détruire. 

En  arrivant,  mon  premier  soin  a été  d’acheter  son  ouvrage  qui  a 
pour  titre  : Compte  rendu  au  Roi  par  le  Directeur  des  finances.  Dire  que 
je  le  lis  est  trop  faible  et  rend  mal  l’avidité  avec  laquelle  je  le  vois,  je 
le  dévore,  et  vous  en  ferez  tout  autant.  Jamais  l’honneur,  la  probité, 
le  génie  ne  parleront  avec  plus  d’éloquence  ; je  n’ai  jamais  rien  lu  qui 
m’eût  fait  autant  de  plaisir.  Vous  voyez  que  mon  enthousiasme  n’a 
rien  d’outré  et  vous  le  sentirez  comme  moi.  Je  grille  de  vous  l’envoyer; 
mon  frère  s’en  charge  et  fait  partir  dans  trois  jours  une  boîte  où  il  le 
mettra. 

Si  je  me  croyais,  je  ne  vous  parlerais  que  de  cela  ; mais  comme  il 
xaut  mieux  que  vous  écoutiez  M.  Necker  lui-même,  je  vais  cependant 
prendre  mon  parti  et  vous  parler  d’autre  chose. 

L’enthousiasme  du  chevalier,  qu’il  exprime  avec  tant  d’emphase, 
venait  surtout  de  sa  haine  pour  ce  qu’il  appelle  toujours  les  fripons, 
c’est-à-dire  les  fermiers  généraux  et  les  financiers.  La  rage  des  fri- 
pons contre  le  compte-rendu  le  remplit  de  joie. 

Le  succès  de  ce  livre  qui  mettait  pour  la  première  fois  le  public 
au  courant  des  finances  de  l’Etat,  fut  prodigieux.  Jusque  dans  le 
fond  des  provinces,  on  le  dévorait  avidemment.  du  Marais 
l’attend  avec  impatience. 

J’allais  hier  au  Verbois,  où  je  n’avais  pas  mis  le  pied  depuis  un 
temps  immense,  car  c’est  notre  sort  commun  de  nous  aimer  beaucoup 
et  de  ne  nous  guère  voir.  Qu’y  a-t-il  à dire  lorsque  nous  agissons  vous 
et  moi  de  même  manière.  Ceci  doit  être,  je  pense,  preuve  assez  forte. 
Pour  en  revenir  au  Verbois,  je  revis  le  monde  au  même  état  que  je 
favais  laissé,  occupé  des  goûts  de  leur  belle-fille,  lapins,  poules, 
pigeons.  Voilà  comme  on  fait,  quand  on  aime,  je  m’y  connais.  Je  suis 
fâché  pour  eux  qu’ils  soient  attachés  à un  verre  si  frêle,  mais,  hélas  ! 
quelle  certitude  peut-on  avoir  à cet  égard  ? J’en  rapportai  le  chef- 
d’œuvre  de  M.  Necker.  Vous  avez  raison  d’en  être  enthousiasmé  : le 
génie  et  toutes  les  belles  qualités  de  l’âme  y sont  démontrés  d’un  bout 
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à l’autre.  Mais  vous  rirez  de  la  critique  qu’en  fait  notre  cher  Menil-Yi- 
comte.  Il  ne  lui  passe  pas  de  louer  sa  femme,  bien  moins  encore  la 
manière  dont  il  fait  sentir  le  bien  qu’il  a produit  lui-même.  Il  soutient 
en  aveugle  qu’il  ne  faut  pas  parler  de  soi  et  qu’il  en  faut  laisser  le  soin 
aux  autres.  Au  vrai,  je  serais  peut-être  de  son  avis,  car  vous  pouvez 
vous  souvenir  que  je  me  trouvais  un  peu  révoltée  de  vos  louanges 
personnelles  aux  échecs,  vraiment  c’est  étrange.  Mais  le  dernier  degré 
plaisant  est  que  M.  Menil-Yicomte  soit  un  de  ceux  qui  lui  fassent  ce 
reproche.  Au  fait,  M.  Necker  doit  être  seul  privilégié  sur  cette  licence, 
il  nous  amènera  le  siècle  d’or  et  la  bonne  foi,  s’il  vit,  mais  s’il  dispa- 
raissait avant  cet  établissement,  le  chaos  deviendrait  pire  que  jamais. 
11  flatte  le  roi  infiniment,  il  sait  que  cela  est  utile,  il  finit  par  avoir 
raison  puisqu’il  a été  écouté.  C’est  toujours  l’encourager  à fuir  le 
poison,  et  à cela  il  y a bien  du  mérite. 

L’enthousiasme  du  chevalier  ne  connaît  plus  de  bornes,  lorsqu’il 
apprend  que  l’emprunt  de  hO  millions  ouvert  par  le  contrôleur 
général  est  couvert  en  huit  jours,  mais  aussi  quelle  colère,  quelle 
irritation  contre  le  roi  lorsque  le  bruit  de  la  disgrâce  de  M.  Necker 
se  répand. 

Tandis  que  nous  parlons  de  l’Amérique,  vous  ne  devinez  pas  ce  qui 
se  passe  ici;  une  cabale  terrible  contre  M.  Necker.  On  dit  qu’il  a offert 
au  roi  sa  démission  ; heureusement  que  le  roi  ne  l’a  pas  encore  accep- 
tée. Gomment  ne  pas  gémir  si  nous  retombons  de  nouveau  dans  les 
mains  des  larrons  ! si  les  malheureux  nous  reprennent,  non-seulement 
il  faudra  assouvir  leur  avidité,  mais  il  faudra  que  leur  rage  se  venge 
sur  nous  de  l’humiliation  qu’ils  ont  essuyée  durant  le  règne  du  génie 
et  de  la  probité.  On  les  brûle,  on  les  pend  à la  vérité;  oui,  mais  c’est 
après  leur  mort.  Jamais  l’abbé  Terray  n’a  été  pendu  de  son  vivant, 
c’est  désolant. 

A quelques  jours  de  là,  le  chevalier  est  de  service  à Marly,  il 
écrit  de  là  à sa  mère.  Sa  lettre  est  curieuse  par  la  vivacité  extrême 
du  début.  Quel  chemin  l’esprit  d’indépendance  du  jeune  officier 
n’a-t-il  pas  fait  en  deux  ans,  où  est  son  enthousiasme  à la  nais- 
sance de  Madame  Pioyale?  Et  cependant  le  tableau  de  la  Cour 
montre  combien  on  y avait  secoué  le  joug  des  anciens  usages. 

Les  habitants  du  Menil-Hubert  ont  donc  menacé  le  Ciel  par  le  plus 
beau  may  du  monde?  Rien  n’est  tel  que  d’être  chez  soi  pour  jouer  au 
grand  rôle  : dans  nos  terres  nous  sommes  des  monarques  absolus  ; 
nous  avons  des  flatteurs,  des  courtisans,  des  fripons  tout  comme  j’en 
vois  ici;  nous  pouvons  faire  beaucoup  de  mal  et  peu  de  bien,  comme 
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on  fait  ailleurs,  à moins  que  nous  n’ayons  reçu  de  la  nature  de 
l’esprit  et  surtout  de  la  raison  ce  qui  n’est  point  commun;  enfin 
les  hommes  de  la  Cour  et  des  champs  ne  varient  que  par  l’hahit 
et  le  langage,  ej:  quand  on  est  dans  son  château  on  peut  se  croire 
souverain  sans  que  personne  vienne  vous  démentir,  surtout  quand 
vos  sujets  vous  plantent  le  may.  Mais  dans  le  pays  où  je  suis, 
il  n’y  a may  qui  tienne;  le  pouvoir  excessif  d’un  seul  être  abat  tous  les 
autres  et  met  tous  les  états  de  niveau  ; lui  seul  est  tout,  et  près  de  lui 
l’on  n’est  rien.  J’avoue  que  j’observe  toujours  avec  plaisir  l’anéantis- 
sement où  l’orgueil  des  grands  seigneurs  se  soumet  en  paraissant  à la 
Cour,  et  ce  besoin  puéril  qu’ils  ont  de  se  venger  quand  ils  en  sortent, 
qu’ils  dénotent  en  enchérissant  d’insolence  envers  leurs  inférieurs,  me 
divertit  encore  beaucoup.  Je  n’avais  jamais  vu  la  Cour  à Marly.  C’est 
vraiment  un  tableau  charmant.  Je  crois  que  vous  connaissez  le  salon, 
ainsi  il  devient  inutile  de  vous  le  dépeindre  ; la  Cour  y est  sans  nulle 
étiquette  ; le  soir  il  règne  une  liberté  parfaite,  vous  jouez  à tel  jeu  qu’il 
vous  plaît,  il  y a huit  ou  dix  tables  de  tric-trac.  Quiconque  veut  y jouer 
y joue;  vous  sentez  quelqu’un  qui  vous  frappe  sur  l’épaule  et  qui  vous 
dit  que  vous  avez  joué  tout  de  travers.  Vous  vous  retournez,  excusez, 
c’est  le  Roi,  tout  simplement.  Vous  êtes  saisi,  surpris,  confondu,  vous 
voulez  vous  lever;  vous  ne  savez  ce  que  vous  devez  faire.  Il  vous  dit 
de  jouer,  et  s’en  va  de  son  côté  jouer  au  billard  ou  au  tric-trac.  J’y  fus 
hier  au  soir  pour  me  faire  une  idée  de  la  chose,  je  trouvai  le  coup  d’œil 
très -agréable.  Je  vois  dans  un  coin  du  salon  une  table  d’échecs.  Je 
m’approche  ; l’abbé  de  Balivière  qui  se  trouve  partout,  se  trouve  là.  Il 
dit  que  je  suis  un  habile  homme,  on  me  consulte,  je  tranche  avec  impa^ 
tience  parce  que  je  sais  que  c’est  le  ton  du  pays  et  le  moyen  de  se  faire 
écouter.  On  me  croit  et  j’avais  tort.  Ce  fut  ce  qu’on  ne  vit  pas,  mais 
ce  que  je  remarquai  fort  bien  ; n’importe,  je  me  fis  une  sorte  de  répu- 
tation, grâce  à cette  trompette  d’abbé. 

A ce  même  voyage  à Marly,  le  chevalier  apprend  la  retraite  de 
Necker,  et  il  l’annonce  à sa  mère  dans  une  longue  lettre  de  désola- 
tion. Cette  retraite  eut,  en  effet,  un  immense  retentissement  et 
contribua  beaucoup  à exciter  l’opinion  contre  le  pouvoir  royal,  qui 
abandonnait  toujours  ceux  qui  essayaient  courageusement  de  mettre 
l’ordre  dans  les  affaires  de  l’Etat. 

Je  suis  bien  peu  empressé,  ma  chère  maman,  de  vous  apprendre 
une  nouvelle  qui  ne  vous  fera  pas  plus  de  plaisir  qu’à  moi;  mais 
comme  vous  le  savez  par  d’autres,  vous  y gagnerez  peu  de  chose.  Je 
veux  parler  de  M.  Necker  qui  a donné  sa  démission  samedi  dernier  à 
NIarly.  Ce  grand  homme  et  ce  digne  citoyen  emporte  avec  lui  la  véné- 
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ration  et  les  regrets  de  tout  ce  qui  est  honnête  dans  la  nation.  Tout  ce 
qui  ne  l’est  pas  s’applaudit  et  triomphe.  C’était  un  phénomène  trop 
extraordinaire  que  celui  de  voir  en  place  le  génie  et  la  probité  réunis 
pour  qu’on  dût  se  flatter  de  le  voir  longtemps  durer.  Go- beau  spectacle 
vient  de  nous  être  enlevé  et  je  crois  remplir  les  devoirs  d’un  bon  ci- 
toyen en  le  regrettant  sincèrement.  Nous  n’entendrons  plus  ce  langage 
si  touchant  qu’il  mettait  dans  la  bouche  de  son  maître  et  dans  lequel 
il  développait  les  vues  d’une  administration  sage  et  les  principes  de  la 
philosophie  la  plus  haute  qui  consiste  dans  l’amour  de  l’ordre  et  de 
l’humanité.  Mais  comme  par  la  faiblesse  de  notre  nature,  nos  plus 
hautes  et  nos  plus  belles  qualités  sont  toujours  accompagnées  de  quel- 
ques défauts,  je  crois  que  M.  Necker  est  soumis  à cette  loi  générale; 
son  âme  grande  et  flère  ne  sait  pas  ménager  suffisamment  l’amour- 
propre  des  autres  ; il  ne  connaît  pas  l’art  de  se  faire  pardonner  sa 
supériorité  : encourt-on  son  mépris?  il  n’est  point  en  lui  de  le  masquer, 
nulle  considération  ne  le  retient,  et  après  avoir  éclipsé  les  autres  par 
ses  talents,  il  les  irrite  par  ses  dédains.  Yoilà,  ce  me  semble,  tous  les 
traits  qui  caractérisent  un  grand  homme,  mais  voilà  en  même  temps 
les  défauts  qui  le  perdent  dans  un  pays  surtout,  où  l’on  ne  navigue 
qu’en  louvoyant,  où  l’on  est  entouré  de  corsaires  dont  quelques-uns 
sont  si  redoutables,  qu’il  faut  nécessairement  les  éviter  si  l’on  veut 
arriver  au  port.  Vous  me  demanderez  qui  est-ce  qui  le  remplace,  c’est- 
à-dire  qui  est-ce  qui  se  met  à sa  place,  pour  parler  plus  rigoureuse- 
ment? On  a nommé  M.  de  Fleury,  conseiller  d’Etat.  Il  se  distingue  par 
une  conduite  très-noble  et  très-ferme,  qui  consiste  à refuser  la  place 
prétextant  qu’il  ne  se  sent  pas  de  talents  suffisants  pour  la  remplir. 
Le  roi  a exigé  de  lui  qu’il  examinât  du  moins  l’état  actuel  des  finances, 
et  qu’il  lui  en  rendit  compte  afin  qu’il  vît  à se  décider.  M.  de  Fleury, 
comme  de  raison,  a obéi  et  travaille  actuellement  à cette  opération. 
On  dit  que  M.  Necker  laisse  200  millions  dans  les  coffres  du  Trésor 
royal,  et  l’on  ne  cite  pas  un  contrôleur  général,  qui,  à sa  retraite,  ait 
jamais  laissé  une  pareille  somme. 

Je  supprime  toutes  réflexions  par  l’impossibilité  d’en  faire  assez. 

La  vivacité  avec  laquelle  l’opinion  publique  accueillit  ce  change- 
ment de  ministère  est  encore  plus  visible  dans  cette  lettre  du  che- 
valier, écrite  quelques  jours  après  ; on  voit  combien  la  funeste  indé- 
cision du  roi  lui  aliénait  rapidement  la  faveur  dont  il  avait  joui  au 
début  de  son  règne. 

Si  je  me  suis  affligé  dans  ma  dernière  lettre  sur  l’événement  du  jour, 
ma  chère  maman,  si  ma  lettre  enfin  était  une  vraie  jérémiade,  j’espère 
bien  que  vous  aurez  pris  votre  revanche  et  je  m’attends  à recevoir 
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demain  vos  complaintes  patriotiques.  Depuis  que  j’existe,  je  n’avais 
encore  rien  vu  de  pareil,  chacun  semble  avoir  fait  une  perte  particu- 
lière, chacun  se  communique  ses  regrets,  j’entends  chacun  des  hon- 
nêtes gens,  car  toute  la  masse  gangrenée,  qui  est  forte  dans  ce  pays-ci 
comme  vous  savez,  est  ravie  au  troisième  ciel;  ils  s’exaltent  en  injures. 
De  Braches  me  disait  hier  que  l’autre  jour,  chez  M.  d’Ormesson,  un 
coquin  de  receveur  général  supprimé,  connu  par  ses  insignes  voleries 
et  ses  désordres,  osa  dire,  en  parlant  de  M.  de  Fleury  : s’il  accepte 
le  contrôle  général,  avant  d’y  rentrer  il  faudra  faire  des  fumigations 
pour  purifier  l’air.  Je  lui  aurais  certainement  donné  un  soufflet  ou  dit 
quelque  chose  qui  eût  valu  le  soufflet.  Concevez- vous  rien  de  pareil  h 
l’audace  de  ce  fripon-là?  11  faut  parler  d’autre  chose,  car  cela  donne 
vraiment  de  l’humeur. 


Par  parenthèse,  j’ai  trouvé  tout  grillé;  on  ne  se  doute  de  rien  dans 
ces  vilains  murs  où  je  passe  ma  vie  ; pourvu  que  les  Tuileries  soient 
vertes,  on  croit  que  tout  va  le  mieux  du  monde;  mais  quand  on  voyage 
comme  moi  le  matin,  qu’on  va  dans  la  plaine  Saint-Denis  et  qu’on 
revient  par  Saint-Ouen,  vis-à-vis  de  la  maison  de  M.  Necker  où  il  est 
et  où  il  ne  serait  pas  si  les  fripons  n’avaient  pas  repris  l’empire,  on  a 
de  l’humeur  de  tout  ce  qu’on  a vu.  Je  l’ai  cherché  de  l’œil  dans  ses 
jardins  à côté  desquels  j’ai  passé;  sa  maison  est  jolie,  mais  simple; 
rien  n’annonce  le  faste  ; comme  il  a su  l’éviter  tandis  qu’il  était  en 
place,  cessant  d’y  être  il  n’a  point  eu  à déchoir  : toute  la  perte  est  de 
notre  côté.  Vous  voyez,  ma  chère  maman,  que  je  ne  me  console  point  ; 
je  remarque  avec  plaisir  que  vous  n’êtes  pas  moins  affligée;  je  ne  pré- 
vois pas  moins  que  vous  les  étrennes  qui  nous  attendent,  quoique 
l’homme  qui  le  remplace  s’annonce,  dit-on,  pour  vouloir  suivre  les 
mêmes  plans  d’administration,  mais  quand  il  le  voudrait  (ce  que  je  ne 
crois  point)  le  pourrait-il?  C’est  comme  si  je  faisais  le  serment  de 
jouer  aux  échecs  avec  Philidor;  avec  la  meilleure  intention  du  monde, 
je  fausserais  mon  serment.  On  convient  généralement  qu’il  n’y  a pas 
d’homme  en  Europe  qui  soit  aussi  profondément  versé  dans  l’art  de  la 
finance  que  M.  Necker,  et  voilà  celui  qu’on  renvoie  pour  en  mettre  un 
qui  n’a  jamais  eu  de  connaissance  de  la  chose,  qui  a été  autrefois 
intendant,  et  depuis  a jugé  des  causes  au  conseil.  Véritablement  on  ne 
peut  pas  s’empêcher  de  gémir,  mais  comme  cela  ne  remédie  à rien, 
parlons  d’autre  chose. 

La  retraite  de  M.  Necker  est  le  dernier  événement  politique  que 
nous  trouvions  dans  notre  correspondance.  Nous  nous  permettrons 
de  citer  encore  quelques  extraits  ayant  rapport  à la  politique,  qui 
sont  curieux  parce  qu’ils  font  prendre  sur  le  vif  l’ardeur  contre  le 
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gouvernement,  qui  saisissait  de  plus  en  plus  tous  les  esprits.  La 
haine  contre  les  financiers  s’accroît  tous  les  jours;  c’est  déjà  la 
violence  qui  fera  pendre  les  accapareurs  quelques  années  après. 

Mais  à propos,  ma  chère  maman,  permettez-moi  de  vous  faire  une 
petite  querelle,  et  même  point  si  petite;  comment!  sur  la  foi  des  traî- 
* très,  je  vous  regarde  comme  un  partisan  ferme  et  zélé  d’un  grand 
homme  que  nous  venons  de  perdre,  de  M.  Necker  enfin,  et  vous  aban- 
donnez sa  cause  dans  vos  lettres  à mon  frère  ; vous  prenez  celle  des 
Parlements  sur  une  phrase  insérée  dans  le  mémoire  des  administra- 
tions provinciales,  où  il  semble  indiquer,  qu’on  pourrait,  à la  rigueur, 
se  passer  d’eux  pour  donner  leur  sanction  aux  lois  du  royaume.  Pre- 
mièrement, a-t-on  certitude  que  la  phrase  soit  de  lui?  N’est-il  pas  pro- 
bable, au  contraire,  que  l’honnête  homme  qui  a rendu  le  Mémoire 
public,  a falsifié  le  texte,  afin  de  nuire  davantage  suivant  son  désir? 
mais  supposant  même  la  phrase  de  M.  Necker,  qu’a-t-elle  de  révoltant? 
Qui,  de  bonne  foi,  peut  considérer  le  Parlement  comme  une  vraie  puis- 
sance intermédiaire  entre  le  souverain  et  la  nation?  Les  réclamations 
imposantes  de  toute  une  province  n’opposeraient-elles  pas  des  entraves 
bien  plus  réelles  à l’autorité  que  les  phrases  ampoulées  de  quelques 
voleurs?  J’avoue  que  j’en  suis  convaincu  pour  ma  part;  mais  il  y 
aurait  à parler  d’ici  à demain  sur  ce  chapitre;  il  suffit  que  je  voulais 
vous  faire  une  querelle,  espérant  que  vous  le  trouveriez  bon,  et  je  l’ai 
fait. 

Avant  de  quitter  les  affaires  de  l’Etat  il  faut  que  je  m’acquitte  d’une 
dette  contractée,  en  vous  expliquant  la  marotte  jouée,  pour  relever  le 
crédit  de  la  finance. 

Sur  le  dernier  bail,  les  fermiers  généraux  ont  fait  un  bénéfice  de 
30  millions,  dont  la  répartition  ne  peut  se  faire  entre  eux  que  d’après 
les  ordres  de  l’administrateur  des  finances.  M.  Necker  n’aurait  rien 
décidé  sur  cet  objet.  Depuis  sa  retraite,  les  fermiers  généraux  ont  offert 
au  roi  de  lui  laisser  sans  intérêt  ces  30  millions,  qui  leur  seront  rem- 
boursés en  cinq  ans,  à raison  de  6 millions  par  an.  Le  roi  a accepté 
cette  offre;  mais,  pour  marquer  sa  reconnaissance,  il  leur  a assuré 
d’avance  le  bénéfice  du  bail  prochain,  de  manière  qu’ils  prêtent  aujour- 
d’hui leur  argent  à plus  de  10  0/0,  sous  l’apparence  de  le  prêter  sans 
intérêt,  et  on  les  exalte,  et  l’on  dit  : voyez  de  quelle  ressource  l’Etat  se 
privait  en  cherchant  à abattre  la  finance;  c’est  un  réservoir  toujours 
ouvert  aux  besoins  de  l’Etat. 

Je  suis  si  impatienté  d’entendre  raisonner  si  platement,  que  j’ai 
bien  envie  de  m’en  aller,  et  d’aller  vous  rejoindre,  ma  chère  maman. 

Ne  dites  donc  jamais  : quand  vous  voudrez.  Tous  n’ignorez  pas  que 
je  ne  désire  rien  de  plus;  c’est  pour  le  mois  prochain. 
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Toutes  les  classes  de  la  société  étaient  atteintes  par  l’esprit  nou- 
veau; le  clergé  lui-même  n’échappait  pas  à la  contagion.  Les  curés 
de  campagne,  qui  étaient  pauvres  et  n’arrivaient  jamais  à sortir  de 
leur  cure,  n’étaient  pas  défavorables  à une  réforme  des  bénéfices 
et  des  abbayes.  Beaucoup  d’entre  eux  appelaient  même  la  révolution 
de  leurs  vœux. 

Voici  un  autre  passage  intéressant  sur  cette  matière,  qui  fait 
connaître  quel  était  l’état  du  clergé  inférieur  avant  la  Révolution. 

VL*®  de  la  Bellière  prétend  donc  que  c’est  l’arrivée  d’une  nombreuse 
compagnie,  ma  chère  maman,  qui,  l’autre  jour,  vous  empêcha  de  son- 
ger aux  absents.  Je  n’aime  guère  ces  compagnies-là;  que  n’arrivent- 
elles  plus  tard,  ou  que  ne  restent-elles  chez  elles,  ce  qui  serait  encore 
plus  simple  ? Je  ne  vois  pas  pourquoi  sortir  de  chez  soi  pour  nuire  à 
son  prochain  ; il  y a cependant  des  gens  qui  en  sortent  sans  autre 
projet  ou  du  moins  sans  autre  résultat;  c’est  un  grand  mal  : mais  qu’y 
faire?  On  a beau  remarquer  des  abus  dans  ce  bas  monde,  il  y en 
aurait  bien  plus  encore  si  tout  allait  à notre  tête.  Toute  sage  qu’est 
cette  morale,  j’aurais  bien  de  la  peine  à la  persuader  à un  homme  qui 
vint  me  voir  hier  au  soir;  à mon  grand  étonnement,  c’est  le  curé  des 
Hilliers  qui  trouve  des  abus  violents  dans  l’inégalité  des  fortunes 
ecclésiastiques  ; il  trouve  qu’une  cure  à portion  congrue  ou  incongrue 
est  la  honte  d’un  Etat  bien  policé.  Le  fait  est  qu’il  a raison  et  qu’il  est 
absurde  et  révoltant  de  voir  la  tête  du  clergé  regorgeant  de  richesses 
qui  favorisent  sa  licence,  tandis  que  la  portion  utile  de  ce  corps  nom- 
breux, celle  qui  est  le  plus  près  du  peuple,  qui  peut  seule  connaître  sa 
misère  et  y remédier  n’en  a pas  les  moyens.  Gela  m’a  toujours  indigné 
et  ce  pauvre  abbé  Hubert  me  trouve  tout  disposé  à le  plaindre.  Ce  fut 
moi  qui  le  mis  sur  la  voie.  Je  lui  parlai  de  sa  situation  et  il  m’avoua 
qu’elle  était  extrêmement  gênée.  En  effet,  un  homme  qui  a huit  cents 
francs  de  rente  et  une  centaine  de  pauvres  n’est  pas  puissamment 
riche.  Je  lui  ai  promis  de  prier  l’abbé  de  Balivière  qui  vient  d’avoir 
une  abbaye  de  trente  mille  francs  de  rente  de  lui  procurer  quelques 
secours  ; je  crois  bien  qu’il  n’en  fera  rien,  et  que,  s’il  est  occupé  de 
quelque  chose,  c’est  de  changer  son  abbaye  de  trente  mille  francs  pour 
une  rente  de  soixante  mille  francs.  Il  faut  que  chacun  ait  l’esprit  de 
son  état.  D’ailleurs,  je  n’ai  nul  crédit  dans  l’Eglise  ; je  n’ai  jamais  pu 
faire  un  curé  de  l’abbé  Dubourg  qui  y est  aussi  propre  que  mille 
autres. 

Ces  sentiments  devaient  être  assez  généraux  dans  le  clergé  infé- 
rieur de  la  France,  puisque  ce  furent  les  membres  de  cet  ordre  qui 
entraînèrent  la  réunion  des  trois  ordres,  lors  de  la  convocation 
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des  Etats-Généraux.  Ainsi  tout  poussait  en  France  à de  grands 
changements,  presque  toutes  les  classes  travaillaient  avec  ardeur  à 
obtenir  des  réformes,  mais  comme  personne  n’avait  reçu  d’éduca- 
tion politique,  nul  ne  s’apercevait  que  ce  qu’on  demandait  était  non 
une  réforme,  mais  une  véritable  révolution.  Il  est  en  effet  très-re- 
marquable de  voir  à quel  point  l’aveuglement  fut  grand  chez  tous  ; 
on  dirait  des  enfants  bien  intentionnés  pour  la  plupart  qui  jouent 
au  gouvernement  : malheureusement  les  bons  furent  la  dupe  des 
méchants  qui  sont  toujours  plus  habiles,  et  le  jeu  produisit  les  plus 
épouvantables  catastrophes.  C’est  qu’un  pays  n’apprend  pas  à se  gou- 
verner lui-même  en  un  seul  jour,  que  la  liberté  lorsqu’elle  n’est  pas 
restreinte  par  des  pouvoirs  traditionnels,  universellement  respectés, 
et  elle-même  une  tradition  nationale,  n’aboutit  qu’à  la  licence,  et 
que  le  malheur  de  la  France,  il  y a cent  ans,  fut  de  n’avoir  plus 
un  pouvoir  assez  fort  pour  se  défendre  vigoureusement  et  ne  céder 
que  pied  à pied.  Cet  aveuglement  est  bien  sensible  dans  un  passage 
du  chevalier  que  nous  citerons  pour  finir.  11  s’agit  d’une  émeute 
populaire  qu’il  raconte  de  l’air  le  plus  calme  du  monde. 

Mon  frère  vous  parle-t-il  de  la  révolte  de  la  Beaiice?  En  ce  cas,  vous 
aurez  deux  éditions,  car  il  faut  que  je  vous  conte  mon  histoire.  Si 
vous  le  savez,  il  n’y  aura  qu’à  l’envoyer  à notre  petit  M.  Menil;  il 
passera  son  doigt  dans  la  première  boutonnière  de  sa  veste,  et  mettra 
ses  lunettes,  se  renversera  dans  sa  bergère,  et  la  lira  avec  un  grand 
plaisir.  La  voici  : 

M.  le  baron  de  Montmorency  et  M.  de  Reverseau  (intendant  de 
Moulins,  grand  ennemi  de  M.  Necker,  par  parenthèse),  ont  leurs  terres 
en  Beauce,  distantes  d’environ  quatre  lieues.  Ces  messieurs  usant  ou 
abusant  de  leur  crédit  ont  obtenu  la  construction  d’un  chemin  fort 
inutile  à la  province,  mais  fort  utile  pour  eux.  Reverseau,  qui  est 
aussi  haï  que  haïssable,  dit-on,  soit  dans  sa  généralité,  soit  dans  ses 
terres,  est  le  premier  contre  lequel  les  paysans  se  sont  soulevés.  Il  y a 
eu  un  complot  formé  entre  eux  pour  venir  la  nuit,  au  nombre  de  mille, 
pour  casser  tout  dans  le  château,  voire  même  la  tête  du  maître.  Une 
belle  nuit  donc,  on  entend  du  bruit  dans  la  cour,  on  réveille  M.  de 
Reverseau,  le  voilà  plus  mort  que  vif,  qui  croit  que  justice  va  être  faite 
de  lui  et  qu’on  va  le  malmener;  il  va  se  tapir  dans  son  grenier  et,  par 
une  lucarne,  écoute  le  dialogue  de  ces  messieurs.  Il  entend  qu’ils  déli- 
bèrent s’ils  attaqueront  le  château  seuls  ou  s’ils  attendront  leurs  cama- 
rades, parce  que,  au  lieu  de  mille,  ils  n’étaient  qu’une  vingtaine,  les 
uns  pour,  les  autres  contre,  et  Reverseau  était  toujours  à sa  lucarne, 
se  mourant  de  peur;  heureusement  pour  lui,  le  jour  parut  avant  que 
la  délibération  fut  fixée  et  les  drôles  s’évadèrent  sons  oser  rien  entre- 
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prendre.  Mais,  quatre  jours  apres,  ils  ont  arrêté  la  voiture  de  M.  le 
baron  de  Montmorency  ; en  revenant  de  la  messe  il  s’est  trouvé  investi 
de  cinq  cents  paysans.  L’un  d’eux,  armé  d’une  serpe,  avec  des  gestes 
aussi  insultants  que  les  propos,  lui  a dit  : « Arrête  et  descends  pour 
nous  écouter  ; tu  sais  bien  nous  faire  rôtir  au  soleil,  tu  ne  sais  pas  ce 
que  c’est  que  d’y  rôtir  toi-même,  nous  allons  te  l’apprendre.  Nous 
serions  les  maîtres  de  ta  vie  et  de  nous  venger  de  l’abus  de  ton  crédit, 
mais  nous  ne  voulons  pas  te  tuer  aujourd’hui.  Nous  voulons  que  tu 
nous  signes  un  acte  par  lequel  tu  te  désistes  de  la  construction  du 
chemin  qui  passe  devant  ta  grille.  » Le  baron  a obéi,  comme  vous 
croyez  bien,  il  a signé  un  acte;  le  premier,  le  second  ne  leur  ont  point 
convenus,  il  a été  obligé  de  recommencer  trois  fois  ; enfin  ils  ont  été 
satisfaits,  et  l’orateur,  toujours  la  serpe  à la  main,  lui  a dit  : « Re- 
monte à présent  dans  ton  carrosse,  mais  souviens-toi  que  s’il  existe 
une  seule  victime,  parmi  nous,  des  efforts  que  nous  faisons  pour  se- 
couer ton  oppression,  nous  saccagerons  ta  terre,  nous  brûlerons  ton 
château  et  toi  dedans,  si  nous  pouvons.  » Toute  la  troupe  s’est  dis- 
persée ensuite  ; le  baron  s’est  trouvé  avoir  des  affaires  dans  une  terre 
qu’il  a en  Angoumois;  il  est  parti  sur-le-champ.  On  a envoyé  cin- 
quante dragons  sur  les  lieux.  On  a arrêté  neuf  paysans  ; l’orateur  à la 
serpe  est  du  nombre  et  on  instruit  leur  procès.  Que  dites-vous,  ma 
chère  maman,  de  cette  petite  histoire?  Elle  fait  ici  beaucoup  d’impres- 
sion. 

L’Empereur  arrive  samedi  avec  la  reine,  passe  deux  jours  et  repart. 
Il  avait  écrit  d’avance  à l’auberge  où  il  avait  logé  à Versailles,  afin  d’y 
retenir  sa  chambre.  Je  ne  sais  pas  ce  que  ce  souverain-lâ  deviendra, 
mais  il  a des  manières  à lui. 

Deux  jours  après,  comme  du  Marais  se  montrait  fort  effrayée 
de  cet  incident  et  craignait  d’être  menacée  elle-même,  son  fils  la 
plaisante  et  prend  presque  le  parti  des  émeutiers. 

Voilà  les  seigneurs  de  Menil-Hubert  fort  occupés  de  projet  de  départ. 
Mon  frère  emballe  tous  ses  fauteuils  et  s’emballera  lui-même  après 
eux;  ils  comptent  partir  lundi  prochain.  Je  fus  dîner  hier  avec  eux,  leur 
petite  Aimée  est  vraiment  bien  malade;  elle  est  maigrie  et  défaite,  mais 
un  enfant  revient  à vue  d’œil.  Mon  frère  m’a  montré  la  lettre  que  vous 
lui  avez  écrite  à Versailles;  nous  avons  ri  de  votre  discrétion  sur  l’af- 
faire du  baron  de  Montmorency.  Vous  n’avez  pas  envie  de  savoir,  à ce 
qu’il  me  semble,  si  vous  n’avez  point  dans  vos  terres  quelques  orateurs 
aussi  éloquents  que  celui  qui  l’a  harangué?  Vous  aimez  mieux  que 
leurs  talents  restent  enfouis;  croyez  que  vous  n’aurez  jamais  un  dange?" 
semblable  à courir;  notre  fortune  n’offense,  notre  crédit  n’opprime 
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personne,  et  personne  ne  vous  en  veut.  Mais  qu’un  Guyot  de  Reverseau 
excite  contre  lui  la  haine  publique,  cela  n’est-il  pas  très-naturel,  n’a- 
t-on  pas  lieu  d’être  plus  étonné  de  la  patience  du  peuple  que  de  son 
courroux?  Je  ne  prétends  pas  dire  que  de  pareils  mouvements  ne  doi- 
vent être  réprimés;  mais  est-ce  un  grand  mal  que  les  oppresseurs 
reçoivent  de  temps  en  temps  quelques  petites  leçons?  Si  les  hommes 
sont  frères  (et  ils  le  sont),  pourquoi  y a-t-il  quelques-uns  de  ces  frères 
qui  ont  le  triste  privilège  de  vexer  impunément  les  autres?  Je  serais 
trop  long  sur  ce  chapitre-là  si  je  voulais  ; mais  il  vaut  mieux  être  court. 

Ces  lignes  écrites  par  un  officier  des  Gardes  françaises  montrent 
bien  quel  était  alors  l’état  de  l’opinion  publique. 

Comment  résister  au  désordre  lorsque  la  presque  totalité  de  la 
nation  est  en  connivence  avec  les  mutins,  lorsque  les  plaintes 
fondées  contre  des  abus,  dont  chacun  sentait  le  poids,  venaient 
donner  de  si  bonnes  raisons  à ceux  qui  voulaient  tout  renverser? 
On  voit  quel  chemin  l’esprit  d’opposition  a fait  depuis  la  mort  de 
Louis  XV.  Nous  n’en  sommes  encore  qu’à  1782,  et  déjà  l’on  voit 
poindre  le  moment  où  la  violence  populaire  emportera  d’un  coup 
toutes  les  anciennes  institutions  du  pays. 

Notre  correspondance  s’arrête-là.  du  Marais  mourut  cçtte 
même  année  1782. 

Dans  sa  douleur  le  chevalier  réunit  toute  sa  correspondance  avec 
sa  mère,  et  en  fit  un  gros  recueil  dont  sont  tirés  tous  les  extraits  que 
nous  avons  cités.  11  fit  précéder  les  lettres  d’une  espèce  d’éloge  de 
sa  mère  aussi  emphatique  et  déclamatoire  que  la  mode  du  jour  le 
réclamait.  Il  est  inutile  d’en  citer  quelques  passages  car  la  rhéto- 
rique ampoulée  d’il  y a cent  ans  offre  peu  d’intérêt  en  elle-même. 
L’attendrissement  larmoyant  du  chevalier  donne  l’apparence  de 
l’affectation  à des  sentiments  dont  nous  avons  pu  constater  la  sin- 
cérité et  il  faut  lui  savoir  gré  de  nous  avoir  conservé  avec  tant  de 
soin  cette  correspondance  que  nous  avons  entrepris  de  faire  con- 
naître. 

Peut-être  le  lecteur  aura-t-il  trouvé  un  certain  intérêt  dans  ce? 
simples  extraits  qui  n’ont  point  eu  d’autre  but  que  de  faire  revivre 
un  instant  ce  petit  coin  d’une  classe  de  l’ancienne  société.  Ces  let- 
tres, sans  avoir  un  intérêt  historique  de  premier  ordre  peignent 
d’une  façon  bien  vivante  le  mouvement  d’idées  qui  fit  la  révolution 
française,'  mouvement  qu’il  est  difficile  de  juger  équitablement 
parce  qu’il  présente  tant  de  faces  diverses. 

Depuis  lors  tout  a changé,  rien  n’est  resté  debout  de  cet  état  de 
choses  que  notre  jeune  officier  désirait  si  ardemment  voir  détruire. 
Le  n’est  pas  sans  un  sentiment  de  tristesse  qu’il  est  facile  de  cons- 
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tater  que  la  seule  chose  qui  n’ait  pas  changé,  c’est  le  peu  de  pers- 
picacité politique  propre  au  caractère  français.  Il  y a cent  ans,  cette 
imprévoyance,  cette  insouciance  étaient  fort  excusables  clans  une  so- 
ciété novice  en  fait  de  politique,  mais  malheureusement  il  ne  semble 
pas  que  presque  un  siècle  de  perturbations  incessantes  nous  ait 
rendus  plus  sages,  et  ce  goût  de  jouer  avec  le  feu,  qui  est  déjà  si 
remarquable,  visible  chez  notre  jeune  correspondant,  reste  un  des 
traits  caractéristiques  du  caractère  national.  Mais  en  revanche  il  est 
impossible  d’avoir  plus  de  vivacité,  de  mouvement  d’idées  que 
notre  chevalier  et  en  cela  encore  il  est  bien  Français.  Vraiment  de 
leur  temps  par  les  idées,  nos  correspondants  ont  aussi  cette  verve 
intarissable,  cet  esprit  naturel  et  coulant  de  source  qui  était  gé- 
néral alors  et  dont  notre  époque  semble  avoir  perdu  le  secret. 

La  vivacité,  le  mordant,  l’expression  juste  et  piquante,  originale 
parfois  dans  son  incorrection  même,  telles  sont  les  qualités  litté- 
raires qu’on  a pu  remarquer  dans  ces  lettres;  sans  être  tout  à fait 
remarquables,  elles  sont  comme  le  modèle  de  la  littérature  courante 
de  l’époque. 

Piien  n’est  vivant  comme  les  lettres;  bien  plus  vraies  que  les  Mé- 
moires où  l’écrivain  ne  dit  que  ce  qu’il  veut  dire  des  événements  ou 
de  lui-même,  les  lettres  particulières  nous  livrent  les  sentiments,  les 
impressions,  avec  une  fidélité  saisissante.  On  croit  entendre  les 
voix  et  assister  à une  conversation  entre  deux  êtres  vivants  ; elles 
sont  une  sorte  de  photographie  morale  bien  autrement  vraie  que  les 
portraits  de  peintres  plus  ou  moins  complaisants.  C’est  ce  genre 
d’intérêt  que  nous  espérons  avoir  fait  partager  à nos  lecteurs. 

Certes  M“°  du  Marais  et  son  fils  ne  se  doutaient  guère  qu’un  jour 
leurs  lettres  paraîtraient  au  grand  jour,  mais  ils  étaient  trop  de  leur 
temps  pour  craindre  cette  gloire^  et  je  suis  sûr  qu’ils  ne  m’en  vou- 
draient pas  trop. 


Emmanuel  de  Broglie. 
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I 

Parmi  les  maréchaux  du  premier  Empire,  quelques-uns  se  sont 
fait  connaître  par  des  Mémoires  publiés  depuis  la  paix  de  1815. 
Suchet,  Soult,  Bellune,  Masséna,  Gouvion-Saint-Cyr  et  d’autres 
encore  occupent  de  grandes  places  dans  notre  littérature  militaire. 
Moins  heureux  que  les  capitaines  morts  en  pleine  paix,  ceux  qui 
sont  tombés  sur  les  champs  de  bataille,  tels  que  Duroc,  Montebello, 
Bessières,  sont  presque  oubliés.  Souvent  même  les  historiens,  que 
rien  ne  guide,  ne  rendent  pas  justice  aux  victimes  de  la  guerre. 

L’oubli  qui  depuis  près  d’un  demi-siècle  se  fait  autour  des  noms 
illustres,  rend  difficile  la  mission  de  l’écrivain.  Il  faut  étudier  les 
correspondances  du  temps,  revoiries  plans  de  campagne,  retrouver 
les  récits  des  contemporains,  et  ce  qui  est  le  plus  nécessaire,  con- 
trôler des  opinions  toutes  modernes,  exprimées  par  des  historiens 
qui  font  autorité. 

Bessières  a été  le  plus  méconnu  de  tous  les  maréchaux,  non 
pendant  sa  vie,  mais  depuis  sa  mort.  U Histoire  du  Consulat  et  de 
l’Empire  n’a  pas  peu  contribué  à égarer  l’opinion  sur  cet  homme  de 
bien.  L’auteur  ignorait-il  les  mérites  du  duc  d’Istrie? 

Pour  donner  la  mesure  des  services  du  maréchal  Bessières,  et 
pour  faire  connaître  son  noble  caractère,  nous  aurons  le  regret  de 
dire,  preuves  en  main,  que  les  jugements  de  M.  Thiers  sont  em- 
preints d’une  regrettable  légèreté. 

Cette  étude  que  nous  publions  sur  le  général  Bessières  est  la 
première  qui  ait  été  écrite.  Nous  avons  réuni,  non  sans  peine,  de 
nombreux  documents  inédits  et  puisés  aux  sources  officielles. 
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II 

Jean-Baptiste  Bessières  était  né  à Prayssac  (département  du  Lot), 
le  6 août  1768.  Les  dictionnaires  biographiques  répètent  à l’envi 
que  le  père  du  maréchal  exerçait  la  profession  de  perruquier. 

Ce  père  était  médecin.  Il  n’est  personne  au  pays  qui  ne  le  sache, 
et  les  vieillards  se  souviennent  de  l’avoir  vu,  dans  leur  enfance, 
donner  ses  soins  aux  pauvres  gens.  Le  médecin  se  nommait  Mathu- 
rin  Bessières.  Il  avait  épousé  Antoinette  Lemozy,  d’une  ancienne 
famille  bourgeoise  de  la  Guyenne.  Mathurin  Bessières  avait  huit 
enfants,  deux  fils  et  six  filles.  Celui  qui  devint  maréchal  était  l’aîné 
de  tous.  Son  frère,  plus  jeune  de  cinq  ans,  parvint  au  grade  de 
général.  Les  sœurs  du  maréchal  ont  laissé  de  nombreuses  familles, 
qui  jouissent  de  l’estime  universelle. 

Celui  qui  devint  duc  d’Istrie,  maréchal  de  France,  colonel-gé- 
néral de  la  cavalerie,  président  à vie  du  collège  électoral  de  la 
Haute-Garonne,  grand-aigle  de  la  Légion  d’honneur,  commandeur 
de  la  Couronne  de  fer,  grand-croix  des  ordres  du  Christ  de  Portugal, 
de  Saint-Henri  de  Saxe,  de  l’Aigle  d’or  de  Wurtemberg,  de  Léopold 
d’Autriche,  était  donc  le  premier  né  d’un  médecin  de  campagne, 
honnête  homme,  considéré  dans  la  province,  et  jouissant  d’une  for- 
tune indépendante. 

Jean-Baptiste  Bessières  fit  de  bonnes  études  au  collège  deCahors. 
Placé  sous  la  direction  d’un  vieux  prêtre,  ami  de  la  famille,  le  jeune 
Bessières  fut  élevé  religieusement.  Même  au  plus  fort  de  la  révo- 
lution, même  au  milieu  des  camps,  il  n’oublia  jamais  ses  premières 
leçons. 

En  1792,  chaque  département  fut  appelé  à fournir  un  certain 
nombre  de  jeunes  gens  pour  la  formation  de  la  garde  constitution- 
nelle du  roi.  Cette  troupe  devait  remplacer  les  gardes  du  corps 
licenciés  l’année  précédente.- 

Les  départements  firent  leur  choix  dans  les  bonnes  familles,  qui 
avaient  encore  le  culte  de  la  monarchie.  Aussi  la  garde  constitu- 
tionnelle fut-elle  honorée  de  la  haine  des  révolutionnaires,  qui  ordon- 
nèrent le  licenciement  lorsque  la  captivité  de  Louis  XVI  fut  décidée. 

Bessières,  désigné  par  le  département  du  Lot  pour  faire  partie  de 
la  garde  constitutionnelle,  partit  à cheval  de  Cahors,  en  compagnie 
de  deux  compatriotes,  Murat  et  Ambert.  Des  trois,  fun  devint  roi, 
un  autre  maréchal.  Les  trois  noms  sont  inscrits  sur  l’arc  de  triomphe 
de  l’Etoile,  monument  de  nos  gloires  militaires. 

Accusée  de  royalisme,  la  garde  constitutionnelle  connut  la  persé- 
cution. Enfin  un  premier  décret  du  22  juillet  1792  prononça  le 
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licenciement.  Les  révolutionnaires  ne  voulaient  pas  qu’au  10  août 
le  roi  eût  des  défenseurs.  Mais  les  sept  jours  qui  s’écoulèrent  entre 
le  décret  de  licenciement  et  l’attaque  des  Tuileries,  ne  permirent 
pas  l’exécution  complète  du  décret.  Un  certain  nombre  de  gardes 
occupaient  encore  la  caserne. 

Lorsqu’ils  apprirent  que  la  vie  du  roi  et  de  sa  famille  était 
menacée,  ces  braves  gens  se  rendirent  aux  Tuileries.  Bessières  ne 
manqua  pas  à ce  devoir.  Aucun  ordre  ne  leur  était  donné  puisqu’ils 
n’existaient  plus.  Aussi  furent -ils  considérés  comme  rebelles,  enne- 
mis du  peuple  souverain,  et  plus  tard,  poursuivis  comme  tels. 

Les  gardes  constitutionnels  se  réunirent  dans  la  pièce  qui  précé- 
dait le  salon  où  se  trouvaient  le  roi,  la  reine,  le  dauphin  et  sa  jeune 
sœur.  Madame  Elisabeth,  les  ministres  et  quelques  officiers  géné- 
raux. 

Devenu  maréchal  de  France,  Bessières  répétait  souvent  que  rien 
n’eût  été  plus  facile  que  de  repousser  la  populace.  Mais  il  fallait  une 
résolution  virile. 

Lorsque  la  famille  royale  abandonna  le  château  pour  se  rendre 
au  sein  de  l’Assemblée,  Puederer  invita  Bessières  et  ses  compagnons 
à ne  pas  quitter  les  Tuileries,  afin  de  protéger  un  grand  nombre  de 
dames  qui  s’étaient  réunies  près  de  la  reine. 

Nous  ne  rappellerons  ni  la  prise  du  château,  ni  le  massacre  des 
Suisses,  ni  l’assassinat  des  serviteurs  du  roi.  Mais  ce  que  l’on  ne 
saurait  trop  répéter,  c’est  le  dévouement  de  quelques  gens  de  cœur, 
parmi  lesquels  Bessières  se  distingua.  Placés  entre  les  assassins  et 
les  victimes,  ils  sauvèrent  des  femmes  et  des  vieillards. 

Au  sortir  du  palais,  les  hommes  de  la  garde  constitutionnelle, 
menacés  d’arrestation,  durent  se  disperser,  car  le  licenciement 
ayant  été  décrété,  nul  d’entre  eux  ne  pouvait  prendre  les  armes. 

Accusé  d’avoir  été  amené  aux  Tuileries  par  Mandat,  qui  fut  égorgé 
le  jour  même,  Bessières  trouva  un  refuge  chez  le  duc  de  La  Pioche- 
foucauld;  il  y resta  caché  pendant  près  de  trois  mois. 

Enfin,  le  1'"’’  novembre  1792,  Bessières  s’étant  rendu  en  province 
pour  faire  perdre  ses  traces,  s’engagea  comme  simple  cavalier  dans 
le  22^"  régiment  de  chasseurs  h cheval.  Ses  débuts  dans  la  carrière 
militaire  eurent  une  heureuse  influence  sur  sa  vie.  ïl  avait,  dans  un 
corps  d’élite,  appris  ce  qu’est  le  devoir  aux  heures  difficiles;  il  avait 
été  frappé  du  côté  sérieux  et  grave  de  ce  métier  des  armes  trop 
souvent  méconnu. 

III 

A peine  entré  au  22^  chasseurs,  Bessières  se  trouva  sur  les 
champs  de  bataille  et  devint  adjudant  sous-officier  le  l®""  décembre 
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1792.  Sous-lieutenant,  le  16  février  1793,  le  jeune  officier  attira 
plus  tard,  à l’armée  d’Italie,  en  1796,  l’attention  du  général  Bona- 
parte, qui  fut  frappé  de  son  intelligence,  de  sa  tenue  réservée  et 
de  sa  bravoure. 

A la  suite  d’une  affaire  dans  laquelle  Bessières  avait  déployé  de 
véritables  talents  en  commandant  l’escorte  du  général  en  chef, 
celui-ci  le  nomma  capitaine  sur  le  champ  de  bataille  et  la  fortune 
de  Bessières  fut  assurée,  car  le  général  Bonaparte  avait  dit  : « Je 
ne  perdrai  pas  de  vue  cet  officier  qui  semble  deviner  la  tactique,  j) 
Dès  ce  jour,  le  capitaine  Bessières  eut  le  commandement  du  piquet 
qui,  devenant  permanent,  prit  le  nom  de  Guides. 

Voici  à quelle  occasion  ce  corps  devint  une  sorte  de  garde  du 
général.  « Bonaparte,  après  le  passage  du  Mincio,  s’arrêta  dans  un 
château,  sur  la  rive  gauche.  Un  gros  détachement  ennemi,  égaré, 
arrive  en  remontant  le  fleuve  jusqu’au  château.  Bonaparte  y était 
presque  seul.  La  sentinelle  en  faction  à la  porte  n’a  que  le  temps 
de  la  pousser,  et  le  général,  au  sein  de  la  victoire,  est  réduit  à 
s’évader  par  les  derrières  avec  une  seule  botte.  Le  danger  auquel 
venait  d’échapper  le  général  devint  f origine  des  Guides,  chargés  de 
garder  sa  personne;  ils  ont  été  imités  par  les  autres  armées  h » 

Après  avoir  rappelé  cette  aventure  de  guerre,  M.  Thiers  ajoute  : 
((  Sa  siireté  personnelle  n’était  qu’un  objet  secondaire  aux  yeux  du 
général  Bonaparte  : il  voyait  l’avantage  d’avoir  sous  la  main  un 
corps  dévoué  et  capable  des  actions  les  plus  hardies.  On  le  verra, 
en  effet,  décider  de  grandes  choses  en  lançant  vingt-cinq  de  ces 
braves  gens.  Il  en  donna  le  commandement  à un  officier  de 
cavalerie  intrépide  et  calme,  fort  connu  depuis  sous  le  nom  de 
Bessières.  » N’oublions  pas  ce  premier  jugement  de  M.  Thiers,  qui, 
dans  la  suite  de  son  ouvrage,  sera  loin  de  reconnaître  le  calme  de 
Bessières. 

Devenus  plus  nombreux,  les  Guides  formèrent  les  chasseurs  à 
cheval  de  la  garde  consulaire,  puis  de  la  garde  impériale. 

Le  h septembre  1796,  Bessières  fut  nommé  chef  d’escadron  sur 
le  champ  de  bataille  de  Boveredo  ; il  se  fit  tellement  remarquer  à 
Rivoli,  le  21  novembre  de  la  même  année,  que  le  général  Bonaparte 
le  désigna  pour  offrir  au  Directoire  les  drapeaux  conquis  sur  les- 
Autrichiens.  Simple  chef  d'escadron,  âgé  de  vingt-huit  ans  seule- 
ment, Bessières  était  porteur  de  cette  lettre  : vt  Citoyens  directeurs, 
je  vous  envoie  onze  drapeaux  pris  sur  f ennemi  aux  batailles  de 
Pdeoli  et  de  la  Favorite.  Le  citoyen  Bessières,  commandant  des 
guides,  qui  les  porte,  est  un  officier  distingué  par  sa  bravoure  et  par 


^ Las-Cases,  t.  II,  p.  10. 
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l’honneur  qu’il  a de  commander  une  compagnie  de  braves  gens » 

Bessières  était  alors  l’un  des  beaux  officiers  de  l’armée  fran- 
çaise. Voici  un  profil  tracé  par  une  femme  du  monde,  la  duchesse 

d’Abrantès  : « Sa  figure  était  agréable,  son  sourire  avait  de  la 

finesse,  mais  surtout  une  extrême  douceur Sa  taille  était  haute, 

élancée,  élégante,  surtout  sous  l’uniforme Il  avait  les  yeux  à 

la  Montmorency,  ce  qui  donnait  une  grande  douceur  à son  regard; 
il  ne  voulut  jamais  quitter  la  poudre,  ni  couper  ses  cheveux.  » 

Un  officier  qui  servit  plus  tard  sous  les  ordres  de  Bessières  a 
laissé  de  lui  un  portrait  plus  complet  : a Son  attitude  est  froide, 
calme,  digne  et  presque  fière;  mais  au  fond  on  ne  saurait  être  plus 
bienveillant.  Il  observe  beaucoup  et  parle  peu,  écrit  rarement  et 
veut  tout  voir  par  lui-même;  les  jours  de  combat  il  est  tout  yeux  et 
tout  oreilles  et  ne  descend  pas  de  cheval  ; il  en  fatigue  trois  ou 
quatre  dans  une  journée.  En  marche  et  pendant  les  affaires,  il  se 
nourrit  d’un  morceau  de  pain  frotté  d’ail,  comme  on  fait,  dit-il, 
dans  son  pays;  il  n’a  jamais  d’argent  et  donne  sans  cesse  aux  sol- 
dats blessés.  Sa  délicatesse  est  extrême,  et  nous  l’avons  vu  refuser 
des  objets  que  lui  offraient  les  municipalités,  par  exemple  des 
tableaux  et  des  armes.  Tous  ses  bagages  tiennent  dans  une  petite 
voiture  dont  un  major  ne  se  contenterait  pas.  Quoique  poli  jusqu’à 
la  douceur,  il  inspire  cependant  la  crainte,  car  il  est  sévère.  Il  est 
superbe  au  feu,  d’un  sang-froid  sans  pareil;  mais  lorsque  le  moment 
est  venu  de  se  lancer  sur  l’ennemi,  son  visage  s’anime  et  ses  yeux 
jettent  des  éclairs  ; alors  sa  voix  domine  le  bruit  de  la  poudre,  il  se 
met  en  tête  et  entraîne  ses  cavaliers,  qui  l’admirent  et  Uaiment 
comme  un  père. 

« Toujours  vêtu  avec  élégance,  il  se  met  en  grande  tenue  pour 
les  batailles.  Ses  cheveux,  rejetés  en  arrière,  laissent  à découvert 
un  front  haut  et  large.  Sa  coiffure  est  celle  de  l’ancien  régime, 
poudre  blanche  et  queue  à la  brigadière.  Il  n’aime  ni  les  propos 
grivois,  ni  les  plaisanteries  irréligieuses  U )) 

Nommé  chef  de  brigade  le  9 mars  1798,  Bessières  prit  part  à 
l’expédition  d’Egypte,  se  distingua  au  siège  de  Saint-Jean-d’Acre 
et  à la  bataille  d’Aboukir.  Rentré  en  France  avec  le  général 
Bonaparte,  Bessières  fut  compris  dans  la  nouvelle  organisation  de 
l’armée  d’Italie.  Il  commandait  la  dernière  charge  de  Marengo,  qui 
décida  de  la  victoire. 

Général  de  brigade  en  1800,  Bessières  eut  le  commandement  en 
chef  de  la  garde  des  consuls.  Après  les  campagnes  de  1800,  1801 
et  1802,  le  grade  de  général  de  division  lui  fut  accordé. 

^ De  Bourjolly  (devenu  général  de  division). 
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Quoiqu’il  n’eùt  ce  grade  que  depuis  le  13  septembre  1802, 
Bessières  obtint  le  bâton  de  maréchal  de  France  à la  première  pro- 
motion, le  19  mai  180/i.  Le  ili  juin  de  la  même  année,  le  maréchal 
devint  grand  officier  de  la  Légion  d’honneur  et  chef  de  la  troisième 
cohorte,  puis  grand-aigle  le  2 février  1807.  Il  avait  trente-sept  ans. 

Le  trentième  bulletin  de  la  grande  armée  relatif  à la  bataille 
d’Austerlitz  renferme  ce  passage  : « Napoléon  ordonne  au  maréchal 
Bessières  de  se  porter  au  secours  de  sa  droite  avec  ses  invincibles. 
Le  succès  ne  fut  pas  douteux;  dans  un  moment,  la  garde  russe  fut 
en  déroute  : colonels,  artillerie,  étendards,  tout  fut  enlevé.  Le 
régiment  du  grand-duc  Constantin  fut  écrasé  ; lui-même  ne  dut  son 
sulut  qu’à  la  vitesse  de  son  cheval.  )) 

Déjà  le- maréchal  Bessières  avait  attiré  les  regards  de  l’armée  en 
culbutant,  sur  la  route  d’Olmütz,  six  mille  cavaliers  russes  qui  for- 
maient l’arrière-garde  de  Kutuzow  et  en  lui  enlevant  vingt-sept 
pièces  de  canon. 

Notre  but,  en  traçant  les  principales  lignes  de  cette  belle  figure, 
est  moins  de  mettre  en  relief  le  génie  d’un  capitaine  que  de  faire 
connaître  un  homme  de  bien  trop  longtemps  oublié,  trop  souvent 
mal  jugé.  Nous  passerons  donc  rapidement  sur  les  campagnes  de 
guerre'.  D’ailleurs  f occasion  s’offrira  d’elle-même  de  revenir  sur  les 
services  militaires  du  duc  d’Istrie,  en  examinant  l’histoire  écrite  par 
M.  Thiers. 

Le  maréchal  Bessières  prit  une  part  importante  aux  victoires 
d’Iéna  et  de  Friedland.  A Eylau  il  attaqua  le  flanc  de  l’armée  russe 
et  força  vingt  mille  hommes  d’infanterie  à abandonner  leur  artillerie. 

Envoyé  à l’armée  d’Espagne,  Bessières  eut  le  commandement  du 
corps  d’armée  qui  occupait  la  province  de  Salamanque.  Il  remporta 
la  victoire  de  Médina-del-rio-Jecco.  Lorsque  la  nouvelle  en  parvint 
à l’empereur,  il  s’écria  : « Bessières  a mis  mon  frère  Joseph  sur  le 
trône  d’Espagne  ! » 

Le  28  mai  1809,  Bessières  fut  élevé  à la  dignité  de  duc  d’Istrie. 

Appelé  à la  grande  armée  d’Allemagne,  le  maréchal  culbuta  le 
corps  d’armée  du  général  autrichien  Hohenzollern. 

Le  vingt-cinquième  bulletin  de  la  grande  armée,  qui  est  le  récit  de 
la  bataille  de  Wagram,  renferme  cette  belle  citation  : « Le  maré- 
chal Bessières  eut  son  cheval  emporté  d’un  coup  de  canon...  Napo- 
léon accourut  près  du  maréchal  et  s’écria  : Bessières,  voilà  un  beau 
boulet!  Il  a fait  pleurer  ma  garde.  )) 

Lorsque  l’Autriche  eut  signé  la  paix,  le  duc  d’Istrie  remplaça 
Bernadette  dans  le  commandement  de  l’armée  du  nord,  destinée  à 
reprendre  Flessingue  aux  Anglais.  On  sait  avec  quel  courage  et 
quelle  sagesse  Bessières  accomplit  sa  mission. 
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Revenu  en  Espagne  en  1811,  il  gouverna  la  Vieille-Castille  et  le 
royaume  de  Léon.  L’année  suivante,  le  maréchal  marchait  vers  la 
Russie  à la  tête  de  la  cavalerie  de  la  garde;  le  24  octobre  1812.. 
il  sauva  Lempereur  et  tout  son  quartier  général  ; le  vingt-septième 
bulletin  de  la  grande  armée  rappelle  ce  fait  de  guerre. 

A l’ouverture  de  la  campagne  de  Saxe,  le  maréchal  reçut  le  com- 
mandement de  toute  la  cavalerie  française. 

Nous  donnerons  des  détails  sur  la  mort  du  duc  d’Istrie;  mais  if 
importe  avant  tout  d’examiner  la  valeur  des  jugements  de  M.  ThierS' 
sur  le  maréchal. 


IV 

L’historien  du  Consulat  et  de  l’Empire  écrivait  en  1855,  au  sujet 
de  ces  jugements  : « Si  j’éprouve  une  sorte  de  honte  à la  seule  idée 
d’alléguer  un  fait  inexact,  je  n’en  éprouve  pas  moins  à la  seule  idée 
d’une  injustice  envers  les  hommes...,  lorsque  les  hommes  ont  versé 
leur  sang  pour  un  pays  souvent  bien  ingrat,  prononcer  d’un  trait 
de  plume  sur  le  mérite  de  leur  sang  ou  de  leurs  veilles,  sans  con- 
naissance des  choses,  sans  souci  du  vrai  est  une  sorte  d’impiété... 
Après  la  mort  de  ces  hommes,  la  justice,  sinon  pour  celui  qui  l’at- 
tendit sans  l’obtenir,  au  moins  pour  leurs  enfants.  » Ces  lignes 
expriment  de  beaux  sentiments,  et  doivent  faire  supposer  que  l’écri- 
vain s’est  égaré  sans  le  vouloir. 

Le  premier  jugement  de  M.  Thiers  sur  Bessières  est  le  vrai,  il 
reconnaît  en  lui  un  officier  intrépide  et  codme.  Cette  fois,  ^historien 
avait  consulté  les  Mémoires  de  Napoléon  qui  disent  : « Bessières  et 
Murat  étaient  les  premiers  officiers  de  la  cavalerie  de  farinée,  mais 
de  qualités  bien  opposées  : Murat  était  un  officier  d’avanVgarde, 
aventureux  et  bouillant  ; Bessières  était  un  officier  de  réserve  plein 
de  vigueur,  mais  prudent  et  circonspect.  )> 

Après  avoir  cité  Bessières  parmi  les  officiers  qui  se  sont  distin- 
gués à Marengo  et  dans  la  journée  d’Austerlitz,  M.  Thiers  oublie 
jusqu’au  nom  de  Bessières.  Nous  reconnaissons  qu’un  historien  n’a 
pas  les  mêmes  devoirs  que  le  général  d’armée  écrivant  un  rapport. 
Celui-ci  donne  le  récit  complet,  mettant  successivement  en  scène  le& 
acteurs  principaux' du  drame;  celui-là  peut  au  contraire  laisser  dans 
f ombre  d’importants  personnages,  si  leur  action  n’a  pas  eu  d’in- 
fluence sur  les  grands  événements  ; la  clarté  et  la  marche  régulière 
du  récit  exigent  de  tels  sacrifices.  D’ailleurs  l’ensemble  de  f œuvre 
historique  aussi  bien  que  le  but  à atteindre  déterminent  les  propor- 
tions de  chaque  élément.  Cependant  M.  Thiers  est  presque  toujours 
prodigue  de  citations,  il  aime  les  anecdotes,  trace  volontiers  les 


LE  MxVRÉGHAL  BESSIÈRES  Gl 

portraits,  excelle  à peindre  les  physionomies,  et  ne  garde  le  silence 
qu’avec  préméditation. 

Heureusement  pour  la  postérité  il  s’est  trouvé  des  écrivains  mili- 
4aires  qui  connaissaient  la  guerre,  et  qui  ont  placé  leurs  œuvres 
spéciales  à côté  de  l’œuvre  politique  de  M.  Thiers. 

Rocquancourt  * donne  les  plus  grands  éloges  aux  manœuvres  de 
Bessières  pour  séparer  deux  corps  ennemis,  opération  délicate  et 
difficile  aux  yeux  des  gens  de  guerre.  M.  Thiers,  c[ui  n’en  dit  mot, 
oublie  même  que  Bessières  était  à la  bataille  d’Eylau.  L’auteur  du 
'Cours  d histoire  militaire  écrit  ceci^:  «Murat  à la  tête  des  quatre 
divisions  delà  réserve,  et  derrière  lui,  Bessières,  avec  les  grenadiers, 
dragons  et  chasseurs  à cheval  de  la  garde,  tournent  la  droite  de 
'Saint-Hilaire  et  débouchent  rapidement...,  la  cavalerie  russe  est 
culbutée  au  premier  choc;  alors  l’ouragan  atteint  l’infanterie,  fait 
taire  le  canon  et  par  deux  fois  traverse  deux  lignes  russes.  » 

Le  rapport  sur  cette  magnifique  charge  se  trouve  aux  archives  de 
la  guerre.  M.  Thiers  a-t-il  ignoré  l’une  des  plus  belles  manœuvres 
exécutées  pendant  les  guerres  de  l’Empire? 

Les  Mémoires  de  Masséna^  viennent  à l’appui  de  ce  récit  : « les 
Russes  commencèrent  la  journée  par  une  effroyable  canonnade  sur 
Eylau  et  s’avancèrent  en  colonnes  serrées  pour  l’enlever;  mais  les 
effets  meurtriers  de  l’artillerie  française  sur  les  masses  arrêtèrent 
leur  élan.  Benningsen,  dont  le  dessein  était  d’emporter  la  ville  avec 
la  droite,  en  fut  empêché  par  la  vigueur  d’Augereau,  qui  dégagea 
notre  gauche.  Vainement  les  Russes  reviennent  à la  charge,  Murat 
et  Bessières,  avec  toute  la  cavalerie,  culbutent  leur  centre,  s’empa- 
rent de  leur  artillerie,  surprennent  et  détruisent  une  forte  colonne 
de  cavalerie.  » 

M.  Thiers  a imaginé  une  bataille  d’Eylau,  il  a refusé  à Bessières 
sa  place  dans  la  bataille. 

Après  avoir  reconnu  Bessières  pour  un  officier  intrépide  et  calme ^ 
l’historien  de  f Empire  se  ravise,  et  dit  ; « Le  brave  Bessières,  offi- 
cier de  cavalerie  formé  à ï école  de  Murat ^ né  comme  lui  en  Gas- 
cogne, avait  beaucoup  de  sa  jactance,  de  sa  promptitude  et  de  sa 
bravoure.  » 

Bessières  n’avait  pas  été  formé  à l’école  de  Murat,  qui  n’avait  pas 
fait  école  lorsque  Bessières  devint  maréchal.  D’un  autre  côté,  la  jac- 
tance et  la  promptitude  s’allient  difficilement  avec  le  calme. 

Le  jugement  de  Napoléon  P*"  sur  un  maréchal  de  France  qui  vi- 
vait près  de  lui,  peut  contrebalancer  celui  de  M.  Thiers.  Napoléon 

^ Co«/’.s  d’histoire  militaire,  p.  270. 

^ P.  230,  240,  245,  249. 

T.  V,  p.  210. 
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dit  dans  ses  Mémoires  ^ : « Bessières,  né  en  Languedoc,  était  d’une 
bravoure  froide,  calme  au  milieu  du  feu...,  propre  surtout  à com- 
mander une  réserve;  on  le  verra  dans  toutes  les  grandes  batailles 
rendre  les  plus  grands  services.  Bessières  était  un  officier  de  réserve, 
plein  de  vigueur,  mais  prudent  et  circonspect.  )> 

A propos  du  combat  de  Neumark,  M.  Thiers  dit  que  « Bessières 
était  à table  pendant  que  son  avant-garde,  refoulée  sur  son  centre, 
courait  le  danger  d’être  culbutée  2.  » 

Cette  accusation  ne  s’était  jamais  produite.  Bessières  était  connu 
dans  l’armée  pour  sa  prudence  presque  minutieuse;  il  dormait  à 
peine  et  mangeait  à cheval,  lorsqu’il  se  trouvait  près  de  l’ennemi. 

Nous  empruntons  le  récit  du  combat  de  Neumark  à l’ouvrage  fort 
estimé  d’un  écrivain  militaire  haut  placé  ^ : «Le  24,  à huit  heures 
du  matin,  Tennemi  commence  le  combat  et  surprend  les  postes  de 
la  division  bavaroise  devant  Neumark,  les  têtes  de  ses  colonnes  se 
montrent  alors  ; celle  de  droite,  toujours  plus  avancée,  attaque  la 
gauche  des  Bavarois,  se  prolongeant  de  manière  à les  dépasser  et  à 
les  entourer.  Le  maréchal  Bessières  fait  porter  la  division  entière  de 
Wrede  sur  les  hauteurs,  en  avant  de  Saint-Weit  et  du  défilé  de 
Neumark,  les  bataillons  s’y  rendent  successivement  au  travers  d’un 
pont  fort  étroit  et  sont  engagés  à.  mesure  qu’ils  se  présentent.  Le 
combat  s’étend  sur  toute  la  ligne,  une  vive  canonnade  s’établit  sur 
le  centre  ; les  Bavarois  résistent  vaillamment  et  font  même  plier  les 
Autrichiens  ; des  renforts  étant  arrivés  à ceux-ci,  les  deuxième  et 
troisième  colonnes  venant  à se  déployer,  la  division  de  Wrede  com- 
mençait à soufÏTir. 

Le  général  Molitor,  qui  était  arrivé  de  sa  personne  avant  l’affaire, 
court  chercher  ses  régiments;  le  2®  d’infanterie  de  ligne  est  placé 
dans  un  bois  à gauche  des  Bavarois  sur  la  rive  droite  de  la  Bott,  le 
37°  en  deçà  et  à droite  pour  arrêter  les  progrès  que  la  troisième  colonne 
fait  de  ce  côté  ; le  2°  régiment  charge  avec  furie  et  culbute  les  Autri- 
chiens ; la  division  de  Wrede  est  bientôt  dégagée.  Le  maréchal  Bes- 
sières juge  convenable  de  faire  reployer  les  troupes,  trop  inférieures 
en  nombre.  A midi,  les  Bavarois  commencent  la  retraite  ; de  Wrede 
se  retira  sur  Gricha,  son  mouvement  fut  couvert  par  les  troupes  du 
général  Molitor,  qui  manœuvrait  avec  un  sang-froid  et  une  régularité 
admirables.  Ce  brillant  combat  qui,  dans  d’autres  guerres,  eut  été 
regardé  comme  une  grande  affaire,  se  perdit  au  milieu  des  immenses 
triomphes  de  ces  journées.  » 

^ T.  I",  p.  241. 

, 2 T.  X,  p.  238. 

3 Mémoire  sur  la  guerre  de  1809,  en  Allemagne,  par  le  général  Pelet,  t.  II, 
p.  167. 
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L’historien  militaire  considère  ce  combat  comme  brillant;  à ses 
yeux  Neumark  est  une  grande  affaire.  L’historien  politique  n’y  voit 
qu’une  occasion  de  montrer  au  lecteur  un  maréchal  de  France 
abandonnant  ses  soldats  pour  se  donner  le  plaisir  de  la  table  î 

Tous  les  écrivains  militaires  tels  que  le  général  Pelet,  le  colonel 
Pxocquancourt,  le  général  Mathieu  Dumas,  s’accordent  à reconnaître 
que,  dans  cette  campagne  de  1809,  Bessières  fut  admirable.  Inter- 
rompant le  récit  de  la  bataille  d’Esling,  le  général  Pelet,  entraîné  par 
l’enthousiasme  que  lui  inspire  Bessières,  s’écrie  : « comment  Bes- 
sières fit-il  de  si  grandes  choses?  Ce  fut  avec  une  seule  division  de 
cuirassiers,  celle  du  général  Espagne,  qui  y mourut  glorieusement 
ainsi  que  trois  de  ses  colonels  ; avec  la  cavalerie  légère  de  Lasalle, 
si  brillant  et  si  terrible  au  milieu  des  combats,  que  la  mort  épargnait 
encore  pour  quelques  instants...  Bessières,  Espagne,  Lasalle!  Vous, 
dont  la  vie  illustrée  par  tant  d’actions  éclatantes  fut  terminée  au 
milieu  de  tant  de  dévouement  et  de  bravoure,  la  patrie  vous  décerne 
des  statues.  Elles  les  cherche  vainement.  L’histoire,  plus  équitable  que 
vos  contemporains,  vous  élèvera  des  monuments  qu’on  ne  pourra 
faire  disparaître  E » 

V 

Les  critiques  deM.  Tbiers  sont  de  plus  en  plus  sévères;  il  présente 
la  nomination  du  maréchal  Bessières  au  commandement  du  nord  de 
l’Espagne  comme  une  mesure  aggravant  le  fâcheux  état  de  l’armée 
de  Portugal. 

L’arrivée  de  Bessières  est  ainsi  décrite  : « le  maréchal  Bessières 
se  jetta  dans  les  bras  de  Masséna,  et  celui-ci  le  reçut  avec  cordialité, 
car  il  le  savait  léger,  mais  brave  et  point  faux.  » Nous  sommes  loin 
de  l’officier  calme  des  campagnes  d’Italie. 

Piacontant  une  bataille , M.  Tbiers  glisse  cette  phrase  un  peu 
perfide  : « la  cavalerie,  comme  Fartillerie  de  la  garde,  ne  peut  agir 
que  sur  un  ordre  du  maréchal  Bessières,  qu’il  faut  aller  chercher, 
on  ne  sait  oii^  sur  ce  vaste  champ  de  bataille.  » 

Un  jour,  il  est  à table,  le  lendemain  il  est  on  ne  sait  où.  Nous 
verrons  dans  la  suite  que  M.  Thiers  reproche  à Bessières  d’avoir  été 
tué  n’étant  pas  à sa  place.  Les  hommes  de  guerre  savaient,  en  ce 
temps-là,  trouver  Bessières  à sa  place;  ils  cherchaient  au  plus  fort 
de  la  bataille. 

« Bessières,  ditM.  Thiers,  était  indéfinissable  et  se  conduisait  de- 
vant Masséna  comme  les  ambitieux  devant  une  fortune  qui  fléchit. ..  » 

^ Mémoire  sur  la  guerre  de  1809,  en  Allemagne ^ par  le  général  Pelet;  t.  III; 
p.  308. 
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Quelle  ambiiion  pouvait  avoir  Bessières  ? Que  pouvait-il  attendre 
de  la  défaveur  de  Masséna  ? N’était-il  pas  dans  l’intérêt  de  Bessières 
que  l’armée  dont  il  faisait  partie,  et  dans  laquelle  il  exerçait  un  grand 
commandement,  fut  victorieuse?  L’élévation  ou  l’abaissement  de 
Masséna  ne  pouvaient  en  rien  influer  sur  la  gloire  ou  sur  la  fortune 
du  duc  d’Istrie. 

Mieux  renseigné,  M.  Thiers  aurait  reconnu  que  Bessières  avait, 
momentanément,  été  sacrifié  à la  vieille  renommée  de  Masséna.  Loin 
d’affaiblir  un  rival,  le  duc  d’Istrie  eut  à défendre  généreusement  un 
collègue  abandonné  de  la  fortune. 

L’Empereur,  un  instant  irrité'par  des  rapports  plus  ou  moins  offi- 
ciels, ne  tarda  pas  à reconnaître  la  fausseté  des  accusations  portées 
contre  le  duc  d’Istrie. 

Après  l’affaire  de  Fuentes-de-Onoro,  le  maréchal  Masséna  voulant 
calmer  l’irritation  de  l’Empereur,  se  laissa  aller  à un  acte  de  faiblesse 
impardonnable.  Il  signa  un  rapport  qui  avait  le  caractère  d’un  acte 
d’accusation.  Ce  rapport  indisposa  Napoléon  contre  le  duc  d’Istrie; 
les  deux  maréchaux  envoyèrent  chacun  un  aide  de  camp  à F Em- 
pereur, Baudus  représentait  Bessières,  et  Pelet  Masséna.  Napoléon 
interrogea  les  deux  envoyés,  les  ordres  et  les  cartes  sous  les  yeux. 
Alors,  Napoléon  rendit  pleine  et  entière  justice  à Bessières.  Cher- 
chant un  moyen  de  lui  prouver  sa  bienveillance,  il  nomma  général 
de  division  un  frère  du  maréchal  ; mais  celui-ci,  par  un  sentiment  de 
délicatesse  digne  de  son  nom,  fit  rapporter  le  décret  de  nomination. 

Il  faut  supposer  que  M.  Thiers  a été  guidé  par  le  rapport  peu 
avouable,  signé  Masséna;  mais  ne  poussant  pas  plus  loin  ses  investi- 
gations, l’historien  de  l’Empire  a sans  doute  ignoré  que  l’Empereur 
avait  jugé  les  deux  maréchaux. 

Quoiqu’il  n’eut  que  cinquante-doux  ans,  Masséna  semblait,  en  1810, 
avoir  atteint  la  vieillesse.  Cet  homme  qui  avait  mérité  le  titre  d’en- 
fant chéri  de  la  victoire,  semblait  le  jouet  de  son  entourage.  Sans 
décision,  l’esprit  troublé,  il  obéissait  à toutes  les  influences,  contre- 
mandant  le  lendemain  ce  qu’il  avait  ordonné  la  veille.  Ces  phéno- 
mènes ne  sont  pas  rares  dans  les  armées,  où  des  natures  vigonreuses 
pendant  l’action,  se  montrent  faibles  et  pusillanimes  aux  conseils. 
Masséna  souffrait  déjà  de  la  maladie  dont  il  mourut,  car  son  historien, 
le  général  Koch  L reconnaît  que  le  prince  d’Essling  était  atteint  d’une 
maladie  mortelle  depuis  plus  de  six  ans. 

Masséna,  malgré  son  rapport  contre  Bessières,  peut-être  même  à 
cause  de  ce  rapport,  fut  frappé  d’une  disgrâce  bien  sévère  pour  un 
homme  qui  avait  rendu  de  grands  services 


< NoUce  sur  la  vie  et  les  campagnes  de  Masséna,  par  le  général  Koch,  p.  76. 
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En  racontant  la  mort  du  maréchal  Bessières,  M.  Thiers  se  montre 
cruel. 

Au  moment  où  la  division  Souham  se  déployait,  le  maréchal 
Bessières,  qui  co  mmandait  ordinairement  la  cavalerie  de  la  garde,  et 
qui,  par  ce  motif,  n aurait  pas  dû  être  /«,  mais  qui  avait  voulu 
suivre  Napoléon,  se  porta  un  peu  à droite,  afin  de  mieux  observer  le 
mouvement  de  l’ennemi.  Tout  à coup  un  boulet,  lui  fracassant  le 
poignet  avec  lequel  il  tenait  la  bride  de  son  cheval,  l’atteignit  en 
pleine  poitrine  et  le  renversa  b )) 

Le  maréchal  est  tombé  à sa  place.  Commandant  de  la  cavalerie  de 
la  garde,  il  faisait  partie  de  l’état-major  de  l’Empereur,  et  venait  en 
cette  qualité  suivre  la  marche  des  troupes  pour  juger  du  moment  où 
son  action  serait  nécessaire.  Le  grand  Frédéric  voulant  faire  l’éloge 
de  son  admirable  général  de  cavalerie  Seidlitz  dit  : « il  avait  toujours 
l’œil  fixé  sur  la  bataille,  se  tenant  prêt  à lancer  ses  escadrons,  à sou- 
tenir une  infanterie  repoussée,  à dépasser  une  infanterie  victorieuse, 
à aider  l’artillerie,  à tout  prévoir  enfin  pour  assurer  la  victoire.  Il 
était  le  plus  exposé,  mais  le  salut  de  farinée  le  voulait  ainsi.  )> 

Après  avoir  raconté  la  fin  du  duc  d’Istrie,  M.  Thiers  prononce 
un  nouveau  jugement  : u Bessières,  commandant  de  la  cavalerie  de 
la  garde,  fait,  par  Napoléon,  maréchal,  duc  d’Istrie,  était  un  vaillant 
homme,  vif  comme  les  Gascons,  ses  compatriotes,  et  comme  eux  cher- 
chant à se  faire  valoir  ; mais,  spirituel,  sensé,  ayant  souvent  le  cou- 
rage de  dire  à Napoléon  des  vérités  utiles,  non  pas  en  forme  de 
boutades  passagères,  mais  avec  assez  de  sérieux  et  de  suite.  » 

Etre  né  sur  les  bords  du  Lot,  de  la  Dordogne  ou  de  la  Garonne 
est  un  grand  tort  aux  yeux  de  M.  Thiers.  Il  revient  souvent  à son 
reproche.  Gela  nous  rappelle  que,  sous  le  règne  de  Louis  XV,  il  y 
avait  à la  cour  de  France  un  célèbre  médecin  nommé  Sylva,  enfant 
du  pays  où  devaient  naître  plus  tard  Bessières  et  Murat.  Un  jour  le 
roi,  se  moquant  des  Gascons,  remarqua  que  Sylva  les  défendait  avec 
chaleur.  — Vous  ne  m’aviez  pas  dit,  s^écria  Louis  XV,  que  vous 
étiez  du  pays.  — Sire,  répliqua  le  docteur,  je  n’aime  pas  à me  vanter. 

On  peut,  en  effet,  se  vanter  d’être  du  pays  de  Montaigne  et  de 
Montesquieu. 

Le  duc.  de  Raguse,  très-sévère  pour  ses  compagnons  d’armes,  a 
dit  : ((  Bessières  était  Fun  de  nos  officiers  d’Italie,  et  sa  perte  fut 
appréciée  par  l’armée.  Homme  d’esprit  et  de  cœur,  il  donna  toujours 
à l’Empereur  des  avis  utiles  2.  » 

Les  erreurs  historiques  de  M.  Thiers  ne  concernent  pas  unique- 


1 T.  XV,  p.  465. 

2 Mémoires,  t.  V,  p.  14. 
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ment  le  maréchal  Bessières.  Pour  rectifier  les  faits  il  faudrait  écrire 
de  nombreux  volumes;  nous  renfermant  dans  le  cercle  de  la  famille, 
nous  rappellerons  ce  court  récit  : « il  ne  s’était  pas  écoulé  un  ins- 
tant sans  qu’on  vint  annoncer  à l’Empereur  que  quelques-uns  des 
principaux  officiers  de  l’armée  étaient  frappés.  C’étaient  les  généraux 
Blauzonne,  Montbrun,  Caulincourt,  Romeuf,  Ghastel,  Bessières.., 
tués  C )) 

Le  général  Bessières,  frère  du  maréchal,  qui,  à la  bataille  de  la 
Moskowa,  commandait  une  brigade  de  cuirassiers,  ne  fut  pas  tué, 
ni  Romeuf,  ni  Ghastel. 

Ayant  fait  mourir  Bessières  à la  Moskowa, l’historien  du  Consulat 
et  de  ï Empire  a dû  nécessairement  passer  sous  silence  le  nom  de 
cet  officier-général  dans  une  foule  de  circonstances  postérieures  où 
le  général  Bessières  se  distingua. 

M.  Thiers,  qui  aime  à peindre  les  charges  de  cavalerie,  à citer 
les  noms  des  généraux  qui  les  conduisent,  à distribuer  le  blâme  et 
l’éloge,  à critiquer  les  conceptions  stratégiques  et  même  les  mou- 
vements tactiques,  aurait  pu  trouver  une  heureuse  occasion  dans  le 
récit  de  la  bataille  de  Leipzig.  Le  général  Pelet^  aurait  éclairé 
l’écrivain  politique,  mais  celui-ci  n’aurait  pu  sérieusement  citer  les 
noms  de  Bessières  et  de  Ghastel  qu’il  avait  tués  dans  un  volume  pré- 
cédent. » On  lit  dans  le  remarquable  travail  du  général  Pelet  : 
{(  ...  Mais  c’est  à Bessières  qu’on  doit  le  principal  honneur  de  cette 
brillante  charge.  Il  fond  comme  la  foudre  avec  les  9%  10%  12®  cui- 
rassiers ; il  pénètre  au  loin  jusqu’auprès  des  souverains...  » 

De  telles  erreurs  sont  regrettables  lorsque  celui  qui  les  commet 
exerce  une  autorité  d’autant  plus  grande,  que  le  public  demeure 
convaincu  que  M.  Thiers  est  passé  maître  en  fait  de  questions  mili- 
taires, 

VI 

Lorsque  la  mort  du  maréchal  Bessières  fut  connue  en  Espagne, 
les  villes  et  les  villages  des  provinces  du  Nord,  qui  n’étaient  pas 
occupées  par  nos  troupes,  firent  célébrer  des  services  funèbres  en 
son  honneur.  Get  hommage  rendu  au  général  français,  qui  s’était 
montré  juste  et  humain,  est  peut-être  le  plus  bel  élogè  du  duc 
d’Istrie.  Ses  fonctions,  pour  ainsi  dire  spéciales,  ne  lui  permirent 
pas  de  prendre  souvent  le  commandement  de  grandes  armées,  et  de 
déployer  tous  ses  talents  de  capitaine.  Mais  on  ne  saurait  lui  repro- 

1 T.  XIV,  p.  45. 

^ Spectateur  militaire,  XI®  volume,  p.  527.  Récit  des  principales  opérations  de 
la  campagne  de  1813,  par  le  générRl  Pelet. 
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cher  une  faute.  La  mort  le  surprit  précisément  à l’heure  où  l’Em- 
pereur lui  confiait  ce  commandement  important,  qui  allait  mettre 
en  relief  sa  valeur  ! 

Quoiqu’il  en  soit,  le  duc  d’Istrie  porta  très-haut  le  bâton  de 
maréchal  de  France.  Il  n’en  est  pas  un  seul,  parmi  ses  glorieux 
compagnons,  dont  la  vie  militaire  ait  eu  cette  suite  constante  de 
belles  actions  sans  mélange  de  revers  ou  de  défaillances. 

Ce  qui  distingue  surtout  le  duc  d’Istrie,  c’est  la  beauté  de  son 
caractère.  On  peut  dire  de  lui  qu’il  fut  vertueux  à une  époque  où 
la  véritable  vertu  se  voyait  rarement.  Nous  devons  ajouter  que  le 
maréchal  se  montra  religieux  en  un  temps  d’indifférence.  Il  fut,  dans 
ces  grandes  armées  conquérantes,  désintéressé  comme  un  sage.  On 
rendait  justice  à sa  probité  ombrageuse,  à sa  dignité  chevaleresque, 
à sa  franchise  douce  et  persuasive. 

Le  duc  d’Istrie  ne  ressemblait  pas  à ses  compagnons,  tant  il  y 
avait  en  lui  du  gentilhomme  ; il  en  avait  les  traits,  la  physionomie, 
et  jusqu’au  langage  courtois,  poli,  élevé,  spirituel  et  parfois  hautain 
avec  ceux  qui  le  froissaient.  Très-autoritaire,  ami  de  la  hiérarchie, 
nullement  courtisan,  il  faisait  respecter  le  pouvoir  et  ne  souffrait 
jamais  qu’il  fût  discuté.  Tout  était  noble  en  lui,  jusqu’au  regard, 
jusqu’au  sourire.  Ce  fils  d’un  médecin  de  campagne  méritait  d’être 
un  ancêtre,  et  naturellement  il  en  eût  montré  à tous  sur  la  façon  de 
porter  la  couronne  ducale  et  l’épée. 

Jamais  mauvaise  pensée  n’entra  dans  son  âme,  jamais  son  cœur 
ne  faiblit,  et  jamais  sa  conscience  ne  fut  souillée  d’un  mensonge. 

Comment  s’expliquer  le  silence  qui  s’est  fait  autour  de  cet  homme 
de  bien? 

L’époque  de  sa  mort  n’a  pas  peu  contribué  à l’oubli.  Il  faut 
mourir  à propos  pour  éveiller  les  échos.  L’heure  des  désastres  arri- 
vait à grands  pas,  et  le  jour  vint  bientôt  où  les  ruines  amoncelées 
ne  laissèrent  de  place  ni  aux  regrets,  ni  aux  souvenirs.  D’un  autre 
côté,  la  modestie  de  Bessières,  son  désintéressement,  sa  discrétion 
avaient  éloigné  de  lui  les  ambitions  secondaires,  qui  forment  les 
clientèles  bruyantes.  Placé  au-dessus  des  intrigues,  indifférent  aux 
louanges  intéressées,  le  duc  d’Istrie,  peu  répandu  dans  le  monde, 
cherchait  l’obscurité. 

En  parlant  de  Bessières,  Napoléon  P"'  a dit  : « Il  vécut  comme 
Bayard  et  mourut  comme  Turenne  L » 

Soulever  le  voile  qui  dérobe  aux  regards  la  belle  figure  de  Bes- 
sières, nous  a semblé  utile  à l’heure  présente.  Les  caractères  éner- 
giques sont  rares;  les  vertus  militaires  s’affaiblissent  au  contact  de 


^ Mémoires,  t.  Il,  p.  215. 
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la  politique,  et  les  capitulations  de  conscience  attristent  les  honnêtes 
gens. 

S’il  eut  la  gloire  d’être  comparé  à Bayard  et  à Turenne,  le  duc 
distrie  rappelait  aussi  le  ministre  d’Henri  IV,  le  loyal  duc  de  Sully, 
qui  savait  dire  la  vérité  au  roi.  Les  campagnes  d’Espagne  et  de 
Russie  furent  l’occasion  d’entretiens  intimes  entre  l’Empereur  et 
Bessières,  qui  voyait  avec  douleur  de  telles  entreprises.  Un  jour, 
Napoléon,  mécontent,  s’écria  : « Vous  êtes  donc  fatigué  de  com- 
bats? — Non,  Sire,  répondit  Bessières,  mais  la  France  a besoin  de 
repos,  et  Votre  Majesté  ne  pourrait  que  grandir  en  s’occupant  du 
bonheur  de  son  peuple,  pendant  une  paix  durable.  » 

D’une  excessive  bravoure  sur  les  champs  de  bataille,  Bessières 
était  d’une  humanité  rare  dans  les  armées.  Lorsqu’il  vint  en  Espa- 
gne et  se  fixa  à Valladolid,  le  maréchal  fit  sortir  de  prison  ceux 
que  des  mesures  arbitraires  y retenaient  ; il  fit  restituer  aux  familles 
tous  les  biens  confisqués,  et  rendit  aux  églises  l’argenterie  et  les 
tableaux  enlevés  aux  couvents. 

Pendant  l’incendie  de  Moscou,  le  palais  occupé  par  le  maréchal 
Bessières  devint  un  lieu  d’asile  pour  les  habitants  qui  mouraient  de 
faim.  Un  soir,  au  moment  de  se  mettre  à table,  le  duc  distrie  vit 
sa  demeure  envahie  par  les  pauvres,  les  vieillards  infirmes  et  les 
petits  enfants.  Les  femmes  du  peuple  s’agenouillaient  devant  lui 
les  larmes  aux  yeux.  Le  nombreux  état-major  du  maréchal  l’entou- 
rait, et  quelques  officiers  cherchaient  à éloigner  tous  ces  malheu- 
reux; le  duc  d’Istrie  se  retourna  vers  cet  état-major  et  dit  simple- 
ment : « Messieurs,  allons  ailleurs  chercher  à dîner.  » Pais,  il  ajouta 
bien  bas,  dans  f oreille  de  son  aide  de  camp  de  confiance,  M.  de 
Baudus  : « faites  asseoir  à notre  table  ces  pauvres  gens;  qu’on  leur 
donne  toutes  nos  provisions  et  ne  les  quittez  pas.  » 

Au  passage  de  la  Bérésina,  Bessières  vit  une  pauvre  femme 
morte  de  froid  et  près  d’elle  sa  petite  fille  âgée  de  dix  ans,  qui  don- 
nait à peine  quelques  signes  de  vie.  Les  officiers  du  maréchal 
recueillirent  l’enfant,  qui  appartenait  à une  famille  française  établie 
à Moscou,  et  qui  fuyait  la  colère  des  Russes.  L’enfant  fut  adoptée 
par  le  duc  d’Istrie  ; mais  la  voiture  du  maréchal  était  entièrement 
occupée  par  de  pauvres  réfugiés.  Les  aides  de  camp  de  Bessières 
coururent  toute  la  nuit  afin  de  trouver  le  moyen  de  transporter 
fenfant.  Enfin  le  général  Laborde,  commandant  une  division  de  la 
jeune  garde,  offrit  une  place  dans  sa  berline  de  campagne. 

Le  maréchal  déclara  qu’il  se  chargerait  de  l’éducation  de  la  jeune 
fille  et  qu’il  ne  l’abandonnerait  pas.  Malheureusement  la  gangrène 
se  déclara,  et  la  petite  fille  ne  put  dépasser  Wilna.  Arrivé  dans 
cette  ville,  le  maréchal  fit  transporter  l’enfant  dans  un  couvent  de 
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religieuses,  et  remit  une  somme  considérable  pour  les  soins  à donner. 
En  prenant  congé  des  religieuses  et  de  sa  jeune  protégée,  Bessières 
recommanda  de  lui  donner  des  nouvelles  de  l’enfant,  qu’il  enverrait 
chercher  après  la  guérison. 

Jamais  on  ne  connut  le  sort  de  cette  enfant.  Le  maréchal  allait 
écrire  au  couvent  de  Wilna  lorsqu’il  fut  frappé  d’un  boulet  de 
canon. 

((  Le  duc  distrie  a laissé  une  famille  sans  fortune,  et  accal^lée  de 
dettes  occasionnées  par  cet  appareil  de  grandeur,  dans  laquelle 
sa  dignité  l’obligeait  à vivre.  Sa  veuve  est  un  modèle  accompli  de 
toutes  les  vertus  ' . » 


VII 

Les  rois  de  l’ancienne  monarchie  aimaient  à fonder  ou  à continuer 
les  dynasties  ; plus  d’une  illustre  maison  est  fière  de  la  part  que  le 
roi  Henri,  ou  même  Louis  XIV  prirent  aux  alliances  de  la  famille. 
Le  premier  Consul  d’abord,  et  plus  tard  l’empereur  Napoléon,  imita 
la  royauté.  Voulant  créer  une  aristocratie  nouvelle,  il  prenait  un  soin 
particulier  à découvrir  dans  les  rangs  de  l’ancienne  noblesse  des 
compagnes  pour  ses  principaux  lieutenants.  Les  projets  formés  par 
Napoléon  furent  très-souvent  couronnés  de  succès. 

Bessières  était  trop  de  ses  amis  pour  que  le  premier  Consul  n’eût 
pas  le  désir  de  le  marier.  Le  passé  de  Bessières,  pur  de  tout  contact 
révolutionnaire,  son  esprit  délicat,  sa  physionomie  chevaleresque, 
sa  haute  faveur,  rendaient  facile  ce  que  désirait  le  Consul;  il  proposa 
donc  à Bessières,  qui  était  alors  général  de  brigade,  de  magnifiques 
alliances,  où  la  richesse  rehaussait  le  blason  des  croisades.  Bessières 
répondit  avec  une  parfaite  bonhomie  qu’il  ne  voulait  qu’une 
modeste  union  dans  son  pays,  avec  la  fille  d’un  honnête  homme. 

Afin  de  couper  court  aux  tentatives  matrimoniales  du  général 
Bonaparte,  Bessières  partit  pour  Cahors,  où  il  épousa  une  jeune 
personne  du  plus  grand  mérite.  La  future  duchesse  ne  possédait  ni 
richesses,  ni  blason,  mais  elle  avait  le  plus  noble  des  cœurs,  l’esprit 
le  plus  juste  et  l’âme  la  plus  pure;  elle  était  fille  de  M.  Lapeyrière, 
ancien  receveur  des  revenus  du  clergé  dans  le  diocèse  de  Cahors. 
La  famille  Lapeyrière  avait  traversé  la  Révolution,  toujours  fidèle 
à l’Eglise;  père  de  six  enfants,  M.  Lapeyrière,  dans  une  modeste 
position  de  fortune,  jouissait  de  la  considération  et  de  l’estime  uni- 
verselle, pour  le  bien  qu’il  répandait  autour  de  lui. 

En  1801,  le  culte  catholique  n’était  pas  officiellement  rétabli,  et 

^ Biographie  (VArnault,  Jouy,  Norvins,  20®  vol. 
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les  prêtres  ne  bénissaient,  que  bien  rarement  les  mariages  ; les 
familles  avaient  oublié  le  chemin  de  l’Eglise,  et  celles  qui  exigeaient 
les  cérémonies  religieuses  en  faisaient  un  mystère.  Le  prêtre  alors 
se  rendait  dans  quelque  chapelle  cachée  sous  le  toit  d’une  maison 
particulière. 

Bessières  et  celle  qu’il  choisissait  pour  compagne  voulurent  la 
bénédiction  d’un  prêtre,  et  d’un  prêtre  non  assermenté.  Il  en  vint  un, 
l’abbé  Pélissié,  curé  de  Pern,  fidèle  à ses  serments.  On  se  réunit 
dans  le  logis  de  M.  Lapeyrière,  où  depuis  longtemps  une  chapelle 
cachée  réunissait  la  famille  pour  les  prières.  Bessières  entra  en 
uniforme  de  général,  l’épée  au  côté.  Les  témoins  étaient  quatre 
officiers  des  armées  de  la  Bépublique,  vêtus  du  pittoresque  habit 
bleu  des  armées  d’alors.  La  population  acceptait  avec  joie  cette 
leçon  de  respect,  donnée  par  un  homme  déjà  célèbre.  Gela  se  pas^- 
sait  le  26  octobre  1801.  L’abbé  Pélissié  a laissé  un  récit  touchant 
de  cette  cérémonie. 

Nous  devons  reconnaître  que  le  mariage  béni  par  un  prêtre  catho- 
lique excita  des  colères;  d’infâmes  dénonciations  parvinrent  aux 
hommes  d’Etat,  fort  nombreux  encore,  qui  se  soumettaient  lâche- 
mentaux  idées  révolutionnaires.  Bessières  méprisa  les  dénonciateurs, 
et  ne  tint  aucun  compte  des  observations  malveillantes.  Le  général 
Bonaparte,  qui  n’ignorait  pas  la  conduite  de  Bessières,  garda  le 
plus  profond  silence,  et  fit  même  aux  nouveaux  époux  un  accueil 
très-amical.  La  beauté,  le  tact  parfait,  la  distinction,  enfin  le  charme 
naturel  et  la  modestie  de  Bessières  produisirent  un  grand  effet 
sur  la  société  qui  sortait  de  ses  ruines.  Bientôt  la  jeune  femme  fut 
recherchée  non- seulement  dans  le  monde  nouveau,  mais  aussi  parmi 
les  patriciennes. 

Bessières  entrait  un  jour  dans  le  salon  de  de  Narbonne, 
où  se  trouvaient  réunies  un  grand  nombre  de  dames  en  deuil;  une 
vive  émotion  se  produisit  dans  l’assemblée  à la  vue  de  Bessières. 
Celle-ci  remarqua  finquiétude  occasionnée  par  sa  venue  ; après 
quelques  instants  donnés  aux  politesses,  la  jeune  femme  allait  se 
retirer,  lorsque  de  Narbonne,  qui  l’accompagnait,  lui  confia,  dans 
le  salon  même,  que  Ces  dames  étaient  réunies  pour  assister  à un 
service  funèbre,  en  l’honneur  de  Louis  XVI.  Une  messe  allait  être 
dite  secrètement  dans  la  chapelle  de  l’hôtel  par  un  prêtre  qui  avait 
refusé  le  serment  à la  constitution  civile  du  clergé 

Après  cette  confidence,  M”""  de  Narbonne  pria  la  femme  du  général 
de  la  Bépublique  de  leur  garder  le  secret,  afin  de  ne  compromettre 
personne  auprès  du  chef  de  l’Etat.  La  future  duchesse  d’Istrie 
répondit  le  sourire  aux  lèvres  : a Pourriez-vous  supposer  que  j’abu- 
serais de  votre  confiance  î Mais  ne  savons-nous  pas  que  Dieu  aime 
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à bénir  la  mémoire  des  bons  rois  ! )>  Ces  paroles  prononcées  à haute 
voix  produisirent  une  profonde  émotion  parmi  ces  femmes  dévouées 
à la  monarchie.  Alors  M™'"  Bessières,  saisissant  les  mains  de  la  maî- 
tresse de  la  maison,  reprit  à voix  basse  : « Accordez-moi  une  demi- 
heure  pour  aller  prendre  le  grand  deuil,  et  je  reviens  assister  à cette 
messe  et  joindre  mes  prières  aux  vôtres  pour  le  malheureux  roi.  )) 

Pendant  l’office,  le  recueillement  de  de  Bessières  toucha  pro- 
fondément ces  femmes  de  l’ancienne  société  française,  fidèles  au 
culte  du  malheur. 

Dès  le  lendemain,  Fouché  instruisit  le  premier  Consul  de  l’évé- 
nement dont  l’hôtel  de  Narbonne  avait  été  le  théâtre.  Cette  pieuse 
cérémonie  fut  présentée  par  le  chef  de  la  police  comme  une  réunion 
factieuse,  une  démonstration  royaliste,  une  sorte  de  conspiration. 
Fouché  ajouta  qu’il  avait  le  regret  de  faire  savoir  au  premier 
Consul  que  Bessières,  femme  de  son  ami  le  général,  chef  de  la 
garde  des  Consuls,  était  mêlée  à la  conspiration. 

Grande  fut  la  colère  du  général  Bonaparte.  Il  manda  Bessières 
sur  le  champ,  après  que  Fouché  se  fut  prudemment  retiré. 

Lorsque  le  général  Bessières  entra  dans  le  cabinet  du  premier 
Consul,  celui-ci  s’avança  les  bras  croisés  sur  la  poitrine,  le  regard 
enflammé,  les  lèvres  tremblantes  : « Je  ne  m’attendais  pas,  s’écria- 
t-il,  à être  trahi  par  la  femme  de  celui  que  j’ai  comblé  de  bienfaits  ; 
allez,  vous  ne  me  tromperez  pas  longtemps.....  » 

Bessières,  qui  ne  savait  rien  de  ce  qui  s’était  passé  à f hôtel  de 
Nari)onne,  demeurait  immobile,  silencieux,  et  cherchant  vainement 
à comprendre.  Aux  reproches  du  premier  Consul  succèdent  les 
menaces.  Bessières,  troublé  et  même  blessé,  prie  enlin  le  général 
Bonaparte  de  s’expliquer. 

Une  heure  après,  une  scène  non  moins  vive  se  passait  dans'  l’ap- 
partement de  Bessières.  La  jeune  femme,  afin  de  ne  pas  in- 
quiéter son  mari,  avait,  peut-être,  eu  le  tort  de  lui  cacher  sa  visite 
à de  Narbonne.  Les  larmes  aux  yeux,  elle  reconnut  ce  tort, 
mais  la  messe  pour  le  roi  lui  sembla  un  devoir  sacré. 

En  femme  soumise,  Bessières  accepta  tous  les  reproches 
de  son  mari  ; cependant  elle  prit  la  résolution  de  ne  plus  se  pré- 
senter au  cercle,  qui,  une  fois  par  semaine,  se  réunissait  dans  les 
salons  du  premier  Consul. 

Les  femmes  des  généraux,  jeunes  et  belles,  composaient  les  bril- 
lantes soirées  où  chacun  apprenait  son  rôle  pour  la  prochaine  cour 
des  Tuileries. 

L’ahsence  de  Bessières  ne  tarda  pas  à être  remarquée.  Le 
généial  Bonaparte,  qui  savait  fapprécier  pour  ses  brillantes  qualités, 
chargea  Berthier  de  ramener  « la  charmante  boudeuse  »,  pour  nous 
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servir  de  l’expression  du  général  Bonaparte.  Bessières,  cédant 
aux  prières  de  son  mari,  reparut  aux  réunions. 

Ce  que  nous  allons  écrire  causera  peut-être  quelque  surprise. 
Mais  le  récit  en  a été  fait  par  le  maréchal  Bessières  lui-même  à son 
ami  intime,  M.  de  Bourran,  qui  habitait  Villeneuve-sur-Lot.  M.  de 
Bourran  était  un  homme  antique,  vénéré  dans  son  pays  et  qui 
jamais  n’eût  altéré  la  vérité.  M.  de  Bourran  confia  ce  récit  à 
M.  Corne  de  Miramont,  avocat  de  Cahors,  qui  s’empressa  d’écrire  la 
scène  pour  en  conserver  le  souvenir. 

Bessières  ramenait  donc  sa  femme  dans  les  salons  du  premier 
Consul.  La  réunion  était  nombreuse  et  fort  brillante.  Lorsque 
Bessières  entra  dans  le  grand  salon,  près  de  son  mari,  une 
sorte  de  surprise  se  manifesta,  car  sa  retraite  n’était  un  mystère 
pour  personne.  Le  silence  se  fit.  Jamais  Bessières  n’avait  été 
plus  belle  et  plus  digne.  Sa  physionomie  toute  gracieuse  était,  ce 
soir-là,  empreinte  de  gravité.  Le  premier  Consul  se  dirigea  vers  la 
future  duchesse  et  lui  dit  à haute  voix  : « Madame,  je  regrette  de 
vous  avoir  fait  adresser  des  reproches  par  votre  mari.  J’ai  su, 
depuis,  que  le  hasard  seul  vous  avait  fait  assister  à un  service  cé- 
lébré pour  Louis  XVî.  — Général,  répondit  la  jeune  femme  de 
façon  à être  entendue  de  tous,  général,  Louis  XVI  ne  méritait  pas 
son  sort,  il  fut  la  victime  des  fureurs  d’un  peuple  égaré.  J’ai  voulu 
prier  pour  lui;  et  si  j’étais  à votre  place,  je  sais  bien  ce  que  je 

ferais — Eh!  que  feriez-vous.  Madame?  — Je  ne  permettrais 

pas  qu’en  France  on  fût  obligé  de  prier  Dieu  dans  les  maisons 
particulières.  » Il  y eut  un  moment  de  profond  silence,  le  premier 
Consul  reprit  : « Vous  avez  raison.  Madame,  et  avant  peu  de  temps, 
j’exécuterai  un  projet  que  j’ai  formé.  » 

Lorsque  M.  de  Bourran  eut  raconté  ce  que  nous  venons  d’écrire 
à M.  Corne  de  Miramont,  celui-ci  crut  devoir  s’adresser  à M.  le 
colonel  de  Baudus,  ancien  aide-de-camp,  compatriote  et  ami  de 
Bessières.  M.  de  Baudus  répondit  par  lettre  : a Tout  ce  que  vous  a 
dit  mon  excellent  ami  de  Bourran  est  tellement  digne  de  la  belle 
âme  de  l’admirable  femme  qui  eut  le  courage  de  faire  des  dé- 
marches pour  sauver  le  duc  d’Enghien,  que  j’y  crois  comme  si  je 
l’avais  entendu.  » 

VIII 

Le  premier  Consul  éprouva  de  vives  résistances  lorsqu’il  voulut 
rendre  ses  droits  au  culte  catholique.  L’ordre  matériel  régnait  en 
France,  mais  les  esprits  restaient  soumis  aux  préjugés  révolution- 
naires. Les  déclamations  philosophiques  avaient  cours  dans  le  monde 
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officiel.  Le  général  Bonaparte  pouvait  constater  chaque  jour  l’indif- 
férence religieuse  de  ses  généraux,  des  conseillers  d’Etat  et  des 
hommes  politiques.  Il  est  vrai  que  les  révolutionnaires  accumulent 
encore  plus  de  ruines  dans  le  monde  moral  c|ue  dans  le  monde 
matériel. 

Un  historien  a dit  : « Le  premier  Consul  comprit  qu’il  ne  parvien- 
drait à créer  rien  de  solide  dans  la  société  s’il  ne  s’appuyait  sur 
la  base  même  de  l’ordre,  sur  la  religion  ; de  toutes  les  mesures  qu’il 
prit  celle  qui  souleva  les  plus  horribles  tempêtes  fut  le  rétablisse- 
ment du  culte  ; elle  fut  hautement  désapprouvée,  même  par  l’armée, 
élément  de  sa  puissance.  » 

Vainement  le  premier  Consul  cherchait  à convaincre  ceux  qui 
l’entouraient,  généraux  et  ministres.  Son  éloquence  persuasive 
échoua  complètement  devant  le  conseil  d’Etat,  qui  discutait  la 
g!  ande  réparation  due  à l’Eglise. 

Le  général  Bonaparte  adopta  l’un  de  ces  moyens  détournés  qui 
frappent  les  esprits  par  la  surprise.  Il  avait  coutume  de  dire  que 
l’imprévu  était  une  force  incomprise.  Il  usa  donc  de  l’imprévu 
en  cette  circonstance. 

En  grand  dîner  d’apparat  fut  ordonné.  Les  convives  appartenaient 
à l’armée,  au  conseil  d’Etat,  à la  haute  magistrature  et  à l’adminis- 
tration supérieure.  Les  ministres  étaient  présents,  aussi  bien  c{ue  les 
corps  politiques.  Le  premier  Consul  avait  choisi  les  personnages  les 
plus  hostiles  au  rétablissement  du  culte  catholique. 

En  présence  de  ces  esprits  forts,  de  ces  natures  froides,  de  ces 
hommes  instruits  mais  sans  croyances,  le  premier  Consul  plaça  deux 
femmes,  jeunes  et  timides.  Toutes  deux  avaient  été  élevées  religieu- 
sement. Le  Consul  était  assis  entre  ces  deux  femmes,  Joséphine  leur 
faisait  face.  Pendant  le  repas,  le  premier  Consul  demeura  pensif  et 
les  convives  furent  silencieux.  Quelques  conversations  particulières 
courtes  et  entendues  d’eux  seuls  s’échangèrent  entre  voisins,  mais 
une  sorte  de  gravité  régnait  dans  cette  grande  salle.  Le  repas  allait 
se  terminer,  lorsque  le  général  Bonaparte  adressa  brusquement 
cette  question  à la  dame  placée  à sa  droite  : « Avez-vous  été  mariée 
par  un  prêtre  constitutionnel?  — Général,  répondit  la  jeune  femme, 
je  ne  m’en  suis  pas  informée.  ))Se  tournant  alors  versM‘”'^Bessières, 
assise  à sa  gauche  : «Et vous,  mon  enfant,  par  qui  avez-vous  été 
mariée?  — Général,  dit-elle  avec  vivacité,  j’ai  été  mariée  pas  un  prêtre 
non  jureux,  — Mais  où  donc?  Caries  églises  ne  sont  pas  ouvertes?  — 
Dans  la  chapelle  de  mon  père;  jamais  ni  mon  père,  ni  ma  mère, 
jamais  aucun  de  nous,  ni  de  nos  amis,  n’aurait  voulu  entendre  la 
messe  d’un  prêtre  jureux!  » 

Le  colonel  de  Baudus,  en  rapportant  cette  scène  que  lui  avait  sou- 
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vent  racontée  la  duchesse  d’Istrie,  ajoute  : « Le  grand  homme  s’empare 
de  cette  réponse  à la  fois  si  ferme  et  si  naïve,  en  fait  un  sublime  com- 
mentaire, et  portant,  ses  terribles  regards  sur  ses  adversaires,  finit  par 
leur  dire  : Madame  appartient  à l’une  des  familles  les  plus  estimées, 
les  plus  considérées  du  département  où  elle  est  née.  Dans  ce  quelle 
vient  d’exprimer,  vous  avez  entendu  l’esprit  des  provinces  ; on  y 
veut  la  religion  catholique  ; on  y veut  le  libre  exercice  du  culte. 
D’ailleurs,  je  le  répète,  point  d’Etat  sans  religion  L )> 

Un  témoin  de  cette  scène,  qui  prit  une  grande  part  à la  discussion 
du  Code  civil  et  devint  plus  tard  comte  de  l’Empire,  a laissé  un  récit 
plus  complet  que  celui  de  M.  de  Baudus.  Il  montre  le  premier  Consul 
prononçant  un  véritable  discours,  qui  semblait  improvisé  tant  la 
chaleur  s’unissait  à la  raison;  la  voix  du  général  Bonaparte  était 
éclatante,  son  regard  brillait  de  mille  feux.  Par  ses  gestes  vifs  et 
majestueux  en  même  temps,  il  dominait  l’assemblée.  Ce  que  M,  de 
Baudus  nomme  un  commentaire  fut,  pour  le  premier  Consul, 
l’occasion  d’une  profession  de  foi  motivée.  11  eut  de  terribles  apos- 
trophes, celle-ci,  par  exemple,  adressée  aux  corps  politiques  : Vous 
représentez  les  intérêts  de  la  nation,  mais  l’âme  de  la  France  est 
dans  les  foyers  domestiques  ; c’est  là  que  bat  son  cœur,  mettez  donc 
la  main  sur  ce  cœur,  et  non  sur  le  vôtre. . . » 

Ce  fut  un  grand  spectacle  que  celui-là.  Un  soldat  heureux,  jeune 
encore,  élevait  la  voix  en  faveur  de  la  religion,  en  présence  d’hommes 
d’Etat,  philosophes  incrédules.  Ce  soldat  prenait  pour  point  d'ap- 
pui la  simple  réponse  d’une  jeune  femme  à une  question  indifférente 
en  apparence. 

Le  soir  même,  tous  les  habitants  de  Paris  connurent  cette  scène, 
dont  le  récit  se  répandit  dans  les  provinces  et  ranima  les  espérances. 

En  sortant  de  table,  Bessières,  tremblante  d’émotion,  s’ap- 
procha de  celle  qui  devait  être  l’impératrice  Joséphine  et  lui  exprima 
son  embarras.  Bonaparte  dit  à voix  basse  : « Vous  avez  très- 
bien  répondu,  c’était  tout  ce  que  Bonaparte  désirait.  » 

Une  réaction  contre  l’impiété  se  fit  à finstant  même,  les  moins 
habiles  virent  poindre  le  Concordat. 

M"""  Bessières  eut  dès  lors  une  sorte  de  célébrité.  Parmi  les 
nombreux  récits  de  M.  de  Bourran,  nous  retenons  celui-ci:  «La 
femme  du  général  Lefebvre  vint  un  jour  trouver  Bessières  et  lui 
dit  : «Je  viens  vous  prier  de  m’aider  à faire  une  bonne  action.  Des 
émigrés  et  des  prêtres  non  assermentés  sont  dans  la  plus  affreuse 
misère,  ils  éprouvent  toutes  les  souffrances  et  je  cherche  vainement 


^ Etudes  sur  Napoléon,  par  le  colonel  de  Baudus,  ancien  aide  de  camp  du 
maréchal  Bessières,  t.  P",  p.  57  58. 
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à soulager  leurs  malheurs.  L’égoïsme  et  la  peur  ferment  toutes  les 
bourses.  — Je  vous  seconderai,  s’écria  Bessières. 

La  jeune  femme  se  mit  à l’œuvre,  allant  de  salon  en  salon,  de 
foyer  en  foyer,  quêtant  pour  ceux  qui  souffraient.  Nul  ne  refusait 
afin  de  plaire  à la  compagne  d’un  favori  du  maître.  La  récolte  fut 
belle,  et  Bessières  déposa  une  somme  très-forte  dans  les  mains 
de  la  femme  du  général  Lefebvre,  en  prononçant  ce  seul  mot  : Silence. 

La  jalousie  règne  dans  les  cours  aussi  bien  que  dans  le  monde, 
petit  ou  grand.  Les  femmes,  rivales  en  beauté  ou  en  fortune,  sont 
peut-être  moins  indulgentes  que  les  hommes.  Cependant  Bes- 
sières était  respectée,  honorée  et  même  admirée.  Voici  le  jugement 
d’une  femme  qui  vivait  près  d’elle  ^ : 

« Bessières  avait  quelque  chose  d’antique  »,  a dit  M.  de  Norvins, 
il  avait  raison.  Au  milieu  des  grandeurs  de  l’Empire,  le  duc  d’Istrie 
fut  toujours  simple...  C’était  surtout  dans  la  garde  qu’il  était  adoré 
et  qu^il  fallait  le  voir;  il  était  comme  le  père  de  chaque  soldat. 
Jamais  sa  porte  n’était  fermée  pour  eux.  « Je  suis  sorti  de  leurs 
«rangs  et  je  ne  saurais  l’oublier;  disait-il  souvent.  » 

« Quant  aux  qualités  de  son  cœur,  à sa  belle  âme,  il  existe  de  Bes- 
sières une  foule  de  traits  dont  j’ai  gardé  note...  Tous  ces  traits  le 
placent  dans  un  jour  qui  en  font  un  homme  dont  la  France  doit 
être  fière. 

((  .....  Je  veux  le  montrer  bon,  humain,  charitable,  probe  jus- 
qu’à laisser  sa  veuve  dans  le  malheur. 

(( ...  Mais  est-il  possible  de  ne  point  parler  de  cette  femme,  modèle 
parfait  de  toutes  les  vertus,  de  l’épouse  et  de  la  mère,  de  la  fille  et 
de  la  sœur?  Lorsqu’elle  se  maria,  elle  semblait  craindre  de  venir 
dans  le  cercle  des  jeunes  femmes  des  généraux  d’alors,  si  élégantes 
et  si  parisiennes...  Cette  charmante  et  douce  jeune  femme  qui, 
avec  sa  figure  de  vierge  de  Baphaël,  toute  belle  et  modeste,  n’osait 
lever  les  yeux  qu’en  rougissant  et  tremblant.  C’était  un  ange  pos- 
sédant toutes  les  vertus...  » 

Les  contemporains  sont  donc  unanimes  pour  proclamer  la  beauté 
et  la  vertu  de  la  femme,  la  bravoure  et  la  probité  du  mari.  Il  y a 
peu  d’années  encore,  nous  entendions  des  vieillards,  anciens  soldats 
de  l’armée  d’Espagne,  raconter  ces  deux  traits  du  maréchal  Bes- 
sières : 

((  Le  lendemain  delà  reddition  de  Madrid,  le  duc  d’Istrie  fit  porter 
au  Trésor  cent  deux  sacs  renfermant  plus  de  500,000  francs,  trouvés 
dans  une  caisse  publique,  et  qu’il  lui  était  facile  de  conserver. 

((  Arrivant  un  jour  dans  un  village  qu’une  contribution  venait  de 

^ Mémoires  de  la  duchesse  d’Abrantès,  t.  XVI,  p.  161. 
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miner,  il  vit  les  habitants  en  larmes  solliciter  sa  protection.  Ne 
pouvant  faire  plus,  le  maréchal  dit  à son  aide-de-camp  : « Ouvrez 
ma  caisse  particulière  et  donnez  tout  ce  que  j’ai  à ces  malheureux... 
— Mais,  monsieur  le  xMaréchal. ..  — Vous  ne  voyez  donc  pas  leurs 
souffrances  ? » s’écria  Bessières. 


IX 

A la  fin  de  l’année,  1811,  le  maréchal  Bessières,  duc  d’Istrie, 
couvert  de  gloire,  comblé  d’honneurs,  arrivait  à Prayssac,  son  ber- 
ceau; il  voulait  embrasser  son  vieux  père,  revoir  sa  modeste  maison, 
et  se  retrouver  encore  une  fois  au  milieu  de  ses  amis,  de  ses  com- 
patriotes, de  sa  nombreuse  famille.  Il  était  parti  simple  cavalier  et 
revenait  maréchal  de  France;  il  avait  traversé  l’Egypte,  l’Italie, 
l’Allemagne  et  l’Espagne.  Sa  vie  dévorante  s’était  écoulée  dans  le 
faste  des  palais  ou  sur  la  paille  des  bivacs  ; il  connaissait  les  grands 
de  la  terre  et  vivait  familièrement  avec  eux,  mais  il  se  souvenait  du 
temps  passé,  et  retrouvait  avec  bonhenr  la  solitude  et  le  silence  du 
village  ; il  pressait  dans  ses  bras  les  bonnes  gens  de  la  campa- 
gne ; il  parlait  avec  bonheur  cet  idiome  énergique  et  naïf,  poétique 
et  riche  qui  est  le  patois  des  bords  du  Lot;  avant  de  le  rappeler  à 
lui.  Dieu  lui  avait  ménagé  cette  joie  si  pure  pour  un  cœur  tel  que 
le  sien.  • 

La  nouvelle  de  l’arrivée  du  maréchal  Bessières  se  répand  avec 
rapidité.  On  accourt  de  toutes  parts  et  bientôt  Prayssac  ne  peut 
contenir  la  foule.  Bessières,  simplement  vêtu,  se  mêle  à cette  foule. 
Ce  ne  sont  que  cris  de  bonheur  et  souvenirs  d’enfance;  chacun  se 
montre  fier  de  son  compatriote,  et  lui,  le  sourire  aux  lèvres,  va  de 
l’un  à l’autre,  rappelant  le  passé  et  promettant  de  revenir  pour  tou- 
jours, lorsque  la  guerre  sera  finie. 

Quelques  jours  après  son  arrivée,  Bessières  offre  à tous  un  grand 
repas.  Aucune  salle  n’étant  assez  vaste  pour  contenir  les  convives, 
une  grange  se  pare  de  verdure  et  prend  un  air  de  fête;  les  tables 
sont  dressées,  couvertes  du  linge  blanc  des  ménagères.  On  vient  de 
loin  dès  le  matin.  Le  notaire  est  entre  le  vigneron  et  le  bouvier  ; le 
chirurgien  entre  le  laboureur  et  l’artisan  : il  n’y  a plus  ni  bourgeois, 
ni  paysan,  mais  des  compatriotes  qui  s’aiment  et  s’estiment,  des 
voisins  qui  se  prêtent  un  mutuel  appui.  Les  prêtres  de  la  contrée 
ont,  pour  une  journée,  quitté  le  presbytère;  de  vieux  soldats  retrai- 
tés ont  abandonné  leur  chaumière;  ils  viennent  revêtus  de  leur  uni- 
forme usé  par  la  guerre.  La  joie  la  plus  pure  anime  tout  le  monde. 
L’envie  aux  traits  hideux  n’a  pas  encore  envahi  les  campagnes,  la 
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politique  n’a  pas  troublé  les  consciences  et  l’on  s’aime  de  bon  cœur 
comme  on  savait  aimer  aux  champs. 

On  a prié  Bessières  de  revêtir  son  uniforme  pour  faire  honneur 
au  pays.  Le  maréchal  paraît  donc  en  grand  costume.  Le  frac  brodé 
d’or  disparaît  sous  les  épaulettes,  les  aiguillettes,  les  plaques  et  les 
rubans  des  décorations;  une  large  ceinture  étoilée  de  pierreries 
entoure  sa  taille;  les  culottes  collantes  d’un  rouge  écarlate  sont 
couvertes  de  broderies  qui  se  prolongent  vers  les  genoux.  Des  bottes 
galonnées  d’or  aux  glands  étincelants,  aux  éperons  brillants  com- 
plètent ce  riche  costume.  Un  sabre  rapporté  d’Egypte,  riche  comme 
les  armes  d’un  sultan,  attire  surtout  l’admiration  : ce  sabre  vient 
directement  de  quelque  cavalier  d’ Orient  célébré  par  les  légendes. 

Tous  les  regards  sont  fixés  sur  le  maréchal,  qui  avant  de  s’asseoir 
promène  sur  les  convives  un  long  regard  presque  humide  de  larmes, 
mais  éclairé  par  un  sourire. 

A la  droite  du  duc  d’ïstrie  se  trouve  son  vieux  père,  à gauche  le 
curé  de  la  paroisse.  Celui-ci  récite  le  Bénédicité . 

En  ce  temps-là  les  discours  politiques  n’avaient  pas  encore  envahi 
les  salles  de  festin.  On  ne  prononça  donc  pas  de  harangue,  mais  on 
trinqua.  Le  choc  des  verres  dura  d’autant  plus  longtemps  que  les 
vignes  du  pays  sont  aussi  généreuses  que  les  coteaux  du  Bordelais. 

...  Pendant  de  longues  années,  on  a parlé  de  cette  fête  aux  veillées 
de  Luzech  et  lieux  environnants,  et  lorsqu’on  apprit  qu’un  boulet 
de  canon  avait  tué  le  bon  maréchal,  des  larmes  coulèrent  de  tous  les 
yeux. 

Les  nouvelles  générations  s’arrêtent  devant  la  statue  qui  s’élève 
sur  la  place,  elles  considèrent  les  traits  mâles  du  maréchal,  et  cha- 
cun s’éloigne  en  disant  : « Voilà  donc  cet  homme  que  nos  pères 
aimaient  tant! 

X 

Peut-être  n’avons-nous  pas  suffisamment  insisté  sur  l’une  des 
qualités  du  maréchal  Bessières,  qualité  rare  dans  les  cours  et  les 
états-majors  : il  savait  dire  la  vérité.  Nous  pourrions  citer  quel- 
ques exemples  de  sa  franchise.  Plus  d’une  fois  EEmpereur  s'irrita 
contre  le  maréchal,  allant  même  jusqu’aux  reproches  d’ingratitude 
et  aux  menaces.  Convaincu  qu’il  rendait  service  à la  France  et 
à Napoléon,  Bessières  ne  se  découragea  pas.  Il  parlait  avec  calme, 
convenance  et  mesure,  mais  ne  cachait  rien,  car  il  était  finterprète 
de  la  pensée  publique.  L’Empereur  ne  tardait  pas  à lui  rendre 
justice. 

Napoléon  portait  à Bessières  une  vive  affection  et  plaçait  en  lui  sa 
confiance.  Le  8 juillet  1805,  revenant  de  Milan  où  il  s’était  fait 
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sacrer  roi  d’Italie,  l’Empereur  traversait  le  Mont-Genis,  appuyé  sur  le 
bras  de  Bessières  ; il  mai'chait  à pied  ; parvenu  au  sommet  de  la  mon- 
tagne, Napoléon  s’arrêta,  et  embrassant  d’un  vaste  regard  les  terres 
lointaines,  il  dit  d’une  voix  lente  : — « Bessières,  vous  trouvez  cela 
beau,  empereur  des  Français  et  roi  d’Italie!  — Sire,  répondit  le 
maréchal,  il  faudrait  être  difficile  pour  penser  autrement.  — Eh  ! 
bien,  reprit  Napoléon,  je  ne  me  fais  pas  illusion:  je  ne  suis  que 
l’instrument  de  la  Providence;  aussi  longtemps  qu’elle  aura  besoin 
de  moi,  elle  me  conservera;  quand  je  ne  lui  serai  plus  utile,  elle  me 
brisera  comme  un  verre.  )> 

L’Empereur  pensait  tout  haut  devant  Bessières,  qui  était  d’une 
discrétion  éprouvée  et  d’une  extrême  prudence.  Cependant  il  eut 
ses  heures  de  disgrâce.  Ce  fut  à l’époque  du  divorce.  Fort  dévoué  à 
Joséphine,  le  maréchal  refusa  de  croire  que  la  compagne  du  général 
Bonaparte  serait  éloignée,  il  parla  trop  librement  peut-être,  et 
Napoléon  se  montra  mécontent.  Cependant  le  duc  d’Istrie  ne  cessa 
de  se  rendre  à la  Malmaison  auprès  de  Joséphine,  un  peu  aban- 
donnée dans  sa  solitude. 

L’Empereur  le  sut  et  se  montra  généreux.  Prenant  la  démarche  du 
maréchal  pour  ce  quelle  était.  Napoléon  dit  avec  une  sorte  de 
bonhomie  : « Bessières,  je  veux  vous  rendre  votre  visite,  attendez- 
moi  donc  à Grignon.  » 

Le  souvenir  de  cette  visite  mérite  d’être  conservé.  Quelques  jours 
après,  l’Empereur  arriva  au  château  dans  la  matinée,  sans  faire 
connaître  la  durée  de  son  séjour.  Il  était  accompagné  du  roi  de 
Bavière,  des  reines  de  Naples  et  de  Hollande,  de  la  grande  duchesse 
de  Bade  et  des  dames  d’honneur  de  ces  princesses.  Le  prince  de 
Neufchâtel,  le  grand-maréchal  Duroc,  les  maréchaux  Moncey  et 
Davoust  accompagnaient  aussi  l’Empereur.  Il  y avait  encore  le  général 
Lauriston,  le  prince  et  la  princesse  Borghèse,  un  écuyer,  un  cham- 
bellan, quelques  officiers  des  chasses;  les  duchesses  de  Bassano  et 
de  Cassano,  de  Broc  et  de  Mackau  L 

A peine  descendu  de  voiture,  FEmpereur  se  mit  à chasser  dans 
le  vaste  parc,  riche  en  gibier;  il  tua  bon  nombre  de  faisans  et  de 
perdrix,  mais  en  manqua  plus  encore,  car  il  était  peu  habile  au  tir, 
ne  se  donnant  pas  le  temps  de  viser,  et  jetant  son  coup  de  fusil. 
Un  officier  des  chasses,  qui  suivait  Napoléon  pas  à pas,  ne  manquait 
jamais  de  s’écrier  chaque  fois  que  l’Empereur  manquait  une  pièce  : 
cuisse  pendante  ; aile  cassée;  fortement  blessée.  Fatigué  d’entendre 
ces  petites  flatteries.  Napoléon  s’écria  : (.iAile  cassée.,  eh  bien  î allez 
la  chercher. 

''  Etudes  sur  Napoléon,  par  le  colonel  de  Baudiis^  t.  p.  41. 
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Après  la  chasse,  qui  dura  deux  heures,  F Empereur  se  retira  dans 
son  appartement  et  ne  reparut  que  quelques  instants  avant  le  dîner. 

Il  se  mit  à table  sans  remarquer  que  lui,  souverain,  n’avait  pas 
fait  l’honneur  à la  duchesse  d’Istrie  de  l’inviter  à prendre  place  à 
la  table  impériale.  Non-seulement  l’Empereur,  s’apercevant  de  sa 
distraction,  ne  fit  rien  pour  la  réparer,  mais  il  se  montra  presque 
peu  convenable  envers  la  maréchale  qui  le  servait  en  silence. 

Le  repas  fut  promptement  terminé  et  FEmpereui’  se  levant  s’écria  : 
« 11  faut  jouer  comme  des  enfants.  Voyons,  jouons  au  furet  du  bois 
joli.  — Connaissez- vous  ça,  roi  de  Bavière?  Aucune  objection  ne  s’é- 
leva; mais  le  jeu  exige  une  pièce  de  ruban.  On  demanda  ce  ruban  à la 
châtelaine  qui,  malheureusement,  n’en  possédait  pas.  On  eut  recours 
à toutes  les  princesses,  qui  appelèrent  leurs  dames  d’honneur.  Les 
femmes  de  chambre  bouleversèrent  les  armoires.  Par  bonheur,  la 
princesse  Borghèse  parvint  à découvrir  dans  ses  chiffons  ce  ruban 
tant  désiré.  L’Empereur  s’impatientait.  Lorsque  la  duchesse  d’Istrie 
parut,  armée  de  ce  long  ruban,  et  toute  tremblante  à cause  du 
retard.  Napoléon  lui  lança  ces  paroles  : « Depuis  le  temps  que  vous 
me  faites  attendre,  vous  auriez  dû  couper  toutes  vos  robes.  » La  maré- 
chale répondit  simplement  : « Sire,  je  l’eusse  fait  que  cela  ne  vous 
eût  pas  donné  une  pièce  de  ruban.  » 

furet  du  bois  joli  eut  un  grand  succès.  L’Empereur  s’y  montra 
plein  de  grâce,  il  fut  simple,  d’un  esprit  pétillant  et  d’une  galan- 
terie vraiment  royale.  Lorsque  le  jeu  fut  terminé,  le  maréchal  Bes- 
sières  présenta  ses  aides  de  camp  à Napoléon  qui,  les  interrogeant 
les  uns  après  les  autres,  avec  bonté,  s’informa  de  leurs  services  et 
de  leurs  familles.  Quand  parut  le  plus  jeune  d'entre  eux,  l’Empereur, 
le  regard  fixe,  s’écria  : — « Mais  n’est-ce  pas  ce  gaillard-là,  Bessières, 
qui,  sur  la  route  de  Wels,  vint  me  faire  un  rapport  inexact  sur  la 
direction  que  vous  aviez  fait  prendre  à la  cavalerie?  — Non,  Sire, 
répondit  vivement  le  maréchal,  l’officier  dont  Votre  Majesté  se  rap- 
pelle une  regrettable  erreur  n’est  pas  à Grignon.  — Cependant, 
reprit  Napoléon,  je  crois  bien  le  reconnaître;  ma  mémoire  ne  me 
trompe  pas...  » 

La  mémoire  de  l’Empereur  était  si  prodigieusement  fidèle,  qu’il 
se  souvenait  des  moindres  détails,  et  reconnaissait  les  figures. 

La  présentation  terminée.  Napoléon  dit  à la  duchesse  d’Istrie  : 

« Madame  la  maréchale,  donnez-nous  un  bal.  » 

Il  fallut  danser,  mais  les  cavaliers  ne  remplissaient  pas  toutes  les 
conditions  voulues.  Ces  hommes,  couverts  de  gloire,  étaient  plus 
propres  aux  conseils  et  aux  batailles  qu’aux  gracieuses  élégances 
des  entrechats.  L’Empereur  souriait,  tout-à-coup  il  s’écria  : « Roi 
de  Bavière,  dansez.  )) 
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Le  monarque  obéit  en  silence  ; malgré  son  obésité  et  ses  cinquante- 
cinq  ans  passés,  le  roi  s’avança  lourdement  avec  sa  danseuse,  ce  qui 
provoqua  la  gaieté  de  l’Empereur.  Se  souvenait-il  alors  que  Henri  IV 
fit  parcourir  à grands  pas  ses  allées  de  Monceaux  par  le  duc  de 
Mayenne,  roi  de  la  Ligue,  qui  pouvait  à peine  marcher?  Et  lorsque, 
en  1813,  le  roi  de  Bavière  abandonnait  les  aigles  de  l’Empire,  avait-il 
conservé  un  fâcheux  souvenir  des  contredanses  de  Grignon  ? 

L’Empereur  fut  sans  pitié  et  voulut  voir  danser  toutes  les  per- 
sonnes présentes.  La  vieille  duchesse  de  Bassano,  dame  d’honneur 
de  la  reine  de  Naples,  se  défendit  en  vain  ; elle  affirma  que  depuis 
un  demi-siècle  ses  adieux  à la  danse  étaient  faits  pour  toujours. 
L’Empereur  fut  inexorable  et  lui  dit  : « Madame  la  duchesse,  je 
choisirai  votre  danseur.  » Il  revint  à l’instant,  conduisant  par  la  main 
un  personnage  dont  la  tournure  semblait  peu  propre  aux  exercices 
chorégraphiques.  C’était  le  duc  d’Auerstædt,  prince  d’Ekmülh,  ma- 
réchal de  France,  grand  homme  de  guerre,  mais  fort  mauvais  danseur. 

L’Empereur  pria  M”^®  la  duchesse  d’Istrie  de  lui  faire  Fhonneur  de 
l’accepter  pour  cavalier;  prenant  place  au  milieu  des  danseurs,  il 
se  tourna  vers  l’orchestre  improvisé,  et  dit,  de  sa  plus  belle  voix  de 
commandement  : Jouez  l’air  de  la  Monaco! 

C’était  sa  musique  favorite  ; il  fredonnait  la  Monaco  lorsque 
l’Europe  lui  épargnait  les  soucis. 

Le  bal  se  termina  par  la  figure  du  Grand père^  qui  faisait  les 
délices  de  la  jeunesse  de  1810. 

En  se  retirant,  plus  d’une  danseuse  d’âge  mûr  redoutait  pour  le 
jour  suivant  quelque  fantaisie  impériale,  car  nul  ne  savait  si  le  séjour 
à Grignon  se  prolongerait. 

Ces  détails  sembleront  peut-être  futiles  au  lecteur,  qui  les  trou- 
vera peu  dignes  de  l’histoire.  Mais  nous  aimons  à voir  Napoléon  sans 
couronne  et  sans  manteau  souverain  ; il  ne  nous  déplaît  pas  non 
plus  de  regarder  les  héros  et  les  grandes  dames  tournoyer  aux  notes 
de  la  Monaco, 

Nous  regrettons  que  quelque  chroniqueur  antique  n’ait  pas 
transmis  à la  postérité  les  fantaisies  de  César  au  moment  de  franchir 
le  Rubicon,  ou  les  caprices  d’Annibal  dans  les  soirées  de  Capoue. 

Ne  prenons  pas  l’histoire  trop  au  sérieux  ; il  serait  douloureux  de 
penser  qu’elle  médite  inutilement  pour  le  bonheur  de  fhumanité; 
consolons -nous,  au  contraire,  en  songeant  qu'elle  ne  dédaigne  pas 
l’air  de  \di  Monaco, 

Le  lendemain,  pendant  le  déjeuner,  l’Empereur  semblait  trans- 
formé. Ses  gaietés  de  la  veille  étaient  remplacées  par  les  pensées  les 
plus  sérieuses.  Sa  parole  abondante  brillait  d’érudition.  Lorsque  le 
déjeuner  fut  terminé,  il  examina  le  château  de  l’extérieur.  Ce  château 
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de  Grignon,  construit  pour  le  financier  Law,  fournit  à l’Empereur 
l’occasion  d’exposer  le  système  du  célèbre  aventurier.  Il  fut  naturel- 
lement conduit  à parler  de  la  Régence.  Sa  pensée  étincelante  éclaira 
toutes  les  époques  qui  précédèrent  la  révolution  française.  Il  semblait 
planer  sur  les  événements  passés  ; montrant  la  révolution  préparée 
par  la  cour,  par  la  noblesse,  et  par  les  classes  éclairées,  il  s’écria  : 
((  Et  cette  révolution  qui  l’arrêtera  ? » 

Un  profond  silence  succéda  à ce  cri  échappé  de  son  cœur. 
La  seconde  journée  se  passa  comme  la  précédente.  On  chassa, 
mais  le  bal  n’eut  pas  lieu.  L’Empereur  se  montra  d’une  extrême 
amabilité  pour  chaque  personne,  il  cherchait  à deviner  les  désirs, 
accordait  grâces  et  faveurs  et  cherchait  à plaire.  Sa  conversation 
pleine  de  charmes  aborda  cent  sujets  divers,  passant  des  choses  les 
plus  frivoles  aux  questions  les  plus  graves.  11  semblait  éviter  de  parler 
guerre,  comme  voulant  se  donner  un  véritable  congé.  Il  récita,  en 
les  tronquant  quelque  peu,  des  vers  de  Corneille.  ?uis  il  dit  : « Si 
Corneille  vivait,  je  le  ferais  prince,  entendez-vous,  prince  d’Ekmülh; 
je  mettrais  sa  plume  à côté  de  votre  épée.  » Puis,  passant  à Racine, 
l’Empereur  dit  en  riant  : « Racine  a fait  un  plan  de  campagne  pour 
qui  est  beau  comme  récit,  mais  absurde  comme  opération 
militaire;  les  écrivains  devraient  éviter  ces  écueils;  que  chacun  fasse 
son  métier  ; c’est  comme  si  un  maréchal  tournait  des  vers  ! )> 

La  reine  de  Naples,  Caroline,  sœur  de  Napoléon,  osa  dire  : 

((  Mais  César  était  orateur  et  même  écrivain — César,  César, 

reprit  Napoléon,  était  un  très-grand  homme,  ce  qui  ne  l’a  pas 
empêché  d’ignorer  une  chose  importante  pour  qui  veut  gouverner  : 
c’est  qu’il  faut  se  débarrasser  de  ses  adversaires  avant  qu’ils  ne  se 
débarrassent  de  vous.  César  aurait  dû  faire  arrêter  Brutus,  Cas- 
sius  et  ses  complices.  Ptome  et  les  provinces  eussent  applaudi.  » 

Le  lendemain,  lorsque  le  jour  paraissait  à peine,  car  on  était  en 
hiver,  l’Empereur  donna  l’ordre  du  départ  pour  huit  heures.  Les  dames 
dormaient  encore.  Elles  n’eurent  que  le  temps  de  passer  une  robe. 

XI 

La  mort  du  maréchal  Bessières  offre  des  particularités  qui  méri- 
tent d’attirer  l’attention.  Chacun  de  nous  a cherché  à sonder 
l’impénétrable  mystère  des  pressentiments.  L’homme  est-il  quelque- 
fois averti  de  sa  fin  prochaine  ? Les  uns  le  croient,  le  plus-  grand 
nombre  nie.  Cependant  on  cite  des  exemples  à l’appui  des  pressen- 
timents, et  parmi  ces  exemples  celui  du  maréchal  Bessières  est  remar- 
quable. 

Il  faisait  la  guerre  depuis  longtemps  et  ne  comptait  plus  ses 
10  OCTOBRE  1878.  G 
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batailles.  îl  voyait  la  mort  de  près  chaque  jour  pendant  une  campagne 
et  jamais  son  regard  ne  s’était  fixé  sur  elle.  Loin  de  là,  il  avait  coutume 
de  dire  à ses  officiers,  au  milieu  des  balles  et  des  boulets  : 

((  Gare  à vous.  Messieurs,  car,  pour  moi,  il  ne  m’arrivera  rien.  » 

L’aide  de  camp  du  maréchal,  M.  de  Baudus,  homme  d’honneur  par 
excellence,  a rapporté  les  moindres  circonstances  de  la  dernière 
journée  du  duc  d’Istrie. 

Le  quartier- général  impérial  avait  passé  la  nuit  du  30  août  1813 
à Wessenfels.  Comme  chef  de  la  cavalerie,  Bessières  ne  quittait  pas 
l’état-major.  Le  lendemain  il  déjeunait  en  tête  à tête  avec  Baudus 
qui  fut  frappé  de  sa  tristesse.  Le  regard  sombre  du  maréchal,  sa  phy- 
sionomie pensive,  son  refus  de  goûter  aux  mets,  causèrent  à Baudus, 
une  impression  douloureuse,  car  il  aimait  le  duc  d’Istrie  comme  un 
père. 

— Je  n’ai  pas  faim,  répondit  Bessières. 

— Mais,  Monsieur  le  maréchal,  dit  enfin  faide-de-camp,  nos  ve- 
dettes et  celles  de  l’ennemi  sont  en  présence,  et  quelque  affaire  sé- 
rieuse est  probable  ; nous  ne  pourrons  rien  prendre  de  la  journée. 

— Au  fait,  murmura  Bessières,  si  un  boulet  de  canon  doit  m’en- 
lever ce  matin,  je  ne  veux  pas  qu’il  me  prenne  à jeun. 

En  se  levant  de  table,  le  maréchal  donna  la  clef  de  son  porte- 
feuille à Baudus,  en  lui  demandant  les  lettres  de  sa  femme  qui  y 
étaient  enfermées.  Après  avoir  considéré  les  lettres  pendant  quel- 
ques instants,  sans  les  ouvrir,  le  maréchal  les  jeta  au  feu.  Jamais  il 
n’avait  détruit  la  correspondance  de  sa  femme  depuis  le  jour  de  son 
mariage;  après  chaque  campagne,  il  rapportait  à Paris,  pour  les 
réunir  aux  anciennes,  les  lettres  nouvellement  reçues. 

En  passant  près  de  la  table  où  le  déjeuner  se  trouvait  encore, 
M,  de  Baudus  renversa  des  assiettes  placées  les  unes  sur  les  autres; 
il  se  fil  un  certain  bruit  qui  attira  l’attention  du  maréchal  ; il  vit  la 
terre  jonchée  de  débris  et  murmura  quelques  paroles  inintelligibles. 

On  a su  depuis  qu^avant  de  quitter  Paris,  le  maréchal  avait  dit  à 
plusieurs  de  ses  amis  qu’il  ne  reviendrait  pas  de  cette  campagne. 

Lorsque  l’Empereur  monta  à cheval,  Bessières  le  suivit;  Baudus, 
qui  ne  l’avait  jamais  vu  aussi  sombre,  dit  à un  camarade  : 

— Si  f on  se  bat  aujourd’hui,  le  maréchal  sera  tué. 

Le  maréchal  Ney  enleva  le  village  de  Bippach  et  l’ennemi  se 
retira;  Bessières  s’empressa  de  reconnaître  le  défilé  dont  nos  troupes 
venaient  de  s’emparer,  car  la  cavalerie  devait  traverser  le  défilé,  et 
le  devoir  strict  du  général  en  chef  de  cette  cavalerie  était  de  s’as- 
surer, par  lui-même,  des  dispositions  du  terrain.  Tout,  en  étudiant 
ce  défilé,  il  arriva  sur  la  hauteur  qui  domine  le  village  lorsque  l’on 
prend  la  route  de  Leipzig;  dans  le  moment  même,  les  Prussiens  éta- 


LE  MARÉCHAL  BESSIÈRES 


83 


blissaient  une  batterie  qui  devait  balayer  la  grande  route  ; le  ma- 
réchal s’arrêta  une  minute  à peine  pour  regarder  la  batterie  avec 
une  petite  longue  vue  qu’il  tenait  de  la  main  droite. 

Le  premier  boulet  lancé  par  la  batterie  prussienne  emporta  la  tête 
d’un  maréchal  des  logis  des  chevau-légers  polonais  de  la  garde,  qui 
depuis  plusieurs  années  faisait,  auprès  du  duc  d’istrie,  le  service 
d’ordonnance.  Très-affligé  de  cette  perte,  le  maréchal  s’éloigna  pour 
examiner  de  plus  près  les  mouvements  de  l’ennemi,  puis  il  revint 
près  du  corps  sanglant  du  sous- officier,  accompagné  du  capitaine 
de  Bourjolly,  l’un  de  ses  aides-de-camp,  de  son  mameluk  Mirza  et 
d^une  petite  escorte  de  cavaliers.  Le  maréchal  dit  à Bourjolly  : « Je 
veux  qu’on  enteire  ce  jeune  homme;  d’ailleurs,  l’Empereur  serait 
mécontent  s’il  voyait  un  sous-officier  de  la  garde  tué  là;  car  si  ce 
point  était  repris,  il  serait  fâcheux  qu’à  la  vue  de  cet  uniforme  l’en- 
nemi put  croire  que  la  garde  a donné.  )> 

Au  moment  où  le  duc  d’Isti  ie  prononçait  ce  dernier  mot,  en  re- 
mettant sa  lorgnette  dans  sa  poche,  un  boulet  de  la  même  batterie 
l’atteignit;  la  main  gauche  qui  tenait  les  rênes  fut  fracassée,  le  corps 
traversé  de  part  en  part  et  le  coude  droit  broyé.  Pas  un  cri  ne  s’é- 
chappa des  lèvres  du  maréchal. 

De  Baudus,_son  aide- de- camp,  termine  ainsi  le  récit  de  cette  mort 
glorieuse  : Ln  acte  de  charité  envers  un  de  ses  semblables  et  l’ac- 
complissement de  ses  devoirs  envers  son  prince  et  sa  patrie,  tels 
furent  les  sentiments  qui  occupèrent  les  derniers  moments  du  ma- 
réchal, comme  ils  avaient  noblement  rempli  son  âme  pendant  sa  vie. 
Nous  considérerons  toujours  ravertissement  qu’il  reçut  de  la  Pro- 
vidence sur  sa  fin  prochaine  comme  une  récompense  de  tout  le  bien 
qu’il  a fait,  sous  nos  yeux,  aux  malheureuses  victimes  de  la  guerre  ; 
elle  voulut  sans  deute  lui  accorder  l’immense  bienfait  d’avoir  le  temps 
de  se  préparer  à la  mort  par  quelques  pensées  religieuses.  )> 

Le  boulet  qui  frappa  le  maréchal  Bessières  n’avait  pas  touché  sa 
montre,  qui  s’arrêta  subitement;  elle  n’a  jamais  été  remontée. 

Lorsque  M™'"  la  duchesse  d’istrie  rendit  à Dieu  sa  belle  âme  le 
h juin  I8Z1.O,  cette  montre  aux  aiguilles  immobiles  reposait  sous  ses 
yeux  près  d’un  crucifix. 

L’Empereur  versa  des  larmes  en  apprenant  la  mort  de  Bessières, 
son  compagnon  d’armes  d’Egypte  et  d’Italie. 

Il  écrivit  à la  duchesse  d’istrie  : 

« Ma  cousine,  votre  mari  est  mort  au  champ  d’honneur  ! La  perte 
que  vous  faites,  vous  et  vos  enfants,  est  grande  sans  doute,  mais  la 
mienne  .l’est  davantage  encore.  Le  duc  d’istrie  est  mort  de  la  plus 
belle  mort,  et  sans  souffrir;  il  laisse  une  réputation  sans  tache  : c’est 
le  plus  bel  héritage  qu’il  ait  pu  léguer  à ses  enfants  ; ma  protection 
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leur  est  acquise;  ils  héritent  aussi  de  l’affection  que  je  portais  à leur 
père.  Trouvez  dans  toutes  ces  considérations  des  motifs  de  consola- 
tion pour  alléger  vos  peines,  et  ne  doutez  jamais  de  mes  sentiments 
pour  vous.  )) 

Lorsque  l’Empereur  eut  signé  cette  lettre  que  lui  présentait  son 
secrétaire  le  baron  Fain,  TEmpereur  dit  : u Vous  connaissiez  Bessières 
depuis  longtemps?  — Oui,  sire.  Sa  perte  sera  un  deuil  pour  l’armée 
qui  le  chérissait.  — Il  me  faut  une  victoire  pour  compenser  un  tel 
malheur,  reprit  Napoléon.  — C’était  pour  Votre  Majesté  un  ami 
fidèle,  un  sujet  dévoué,  ajouta  M.  Fain.  — Dites  aussi,  monsieur  le 
baron,  que  c’était  un  honnête  homme  : ce  mot  comprend  tous  les 
éloges.  » 

XII 

Le  maréchal  Bessières  avait  un  fils,  le  duc  d’Istrie,  mort  sans 
enfants  en  1856;  mais  f illustre  nom  du  maréchal  s’est  perpétué 
dans  l’armée  par  ses  neveux,  fils  du  général. 

Les  paroles  suivantes  prononcées  par  l’Empereur,  en  parlant  de 
Bessières,  sont  gravées  sur  le  piédestal  de  la  statue  élevée  au  maré- 
chal le  5 avril  1847  : « Il  vécut  comme  Bayard  et  mourut  comme 
Turenne.  )) 

On  peut  appliquer  à cet  homme  de  bien  une  maxime  de  la  Roche- 
foucauld : ((  La  marque  d’ un  mérite  extraordinaire  est  de  voir  que 
ceux  qui  l’envient  le  plus  sont  contraints  de  le  louer.  » 

Seul,  le  célèbre  historien  du  Consulat  et  de  l'Empire.,  mal  in- 
formé sans  doute,  s’est  montré  sévère,  il  faut  le  regretter  moins 
pour  le  héros  que  pour  l’écrivain. 

Nous  sommes  arrivés  au  terme  de  ce  travail.  Le  lecteur  connaît 
le  maréchal  Bessières,  ei  s’étonne  peut-être  qu’aucune  biographie 
d’un  tel  homme  n’ait  été  publiée.  Qu’on  nous  pardonne  si  avant 
de  clore  ce  récit  nous  ajoutons  une  ou  deux  pages  qui  seront  comme 
les  draperies  du  portrait. 

Lorsque  l’Impératrice  Marie-Louise  vint  en  France,  il  fut  convenu 
que  cette  princesse  ferait  un  séjour  à Nancy,  et  qu’elle  y serait  reçue, 
au  nom  de  Napoléon,  par  un  personnage  considérable.  Plusieurs 
noms  furent  prononcés  à cette  occasion  : un  habile  diplomate  le 
disputait  à un  homme  de  cour.  On  faisait  valoir  l’importance  du 
cérémonial,  on  disait  que  la  nouvelle  souveraine  devait,  au  début, 
éprouver  un  sentiment  favorable  à la  France.  Napoléon  semblait 
indécis,  lorsqu’il  trancha  ainsi  la  difficulté  : « Bessières  ira  recevoir 
l’Impératrice,  elle  verra  en  même  temps  un  homme  de  guerre,  un 
gentilhomme,  et  l’honneur  en  personne.  » 

Après  la  paix  de  Tilsitt  l’Empereur  ménagea  au  maréchal  Bes- 
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sières  un  triomphe,  comme  en  recevaient  à Piome  les  généraux 
vainqueurs.  Le  27  novembre  1807,  dix  mille  hommes  de  la  garde 
impériale,  le  duc  d’Istrie  en  tête,  s’avancaient  par  la  route  du  nord 
vers  la  barrière  de  Paris.  Un  arc  triomphal  abritait  les  autorités  de 
la  capitale.  La  vieille  garde  s’arrêta  et  porta  les  armes.  Une  foule 
immense  jetait  des  cris  d’enthousiasme  et  de  joie,  répandant  sur 
les  rangs  de  la  troupe  des  couronnes  de  laurier  et  des  bouquets 
dhmmortelles.  Tout  Paris  était  là,  non  le  peuple  égaré  depuis,  mais 
la  nation  glorieuse  et  fiêre. 

Le  préfet  adressa  au  duc  d’Istrie  cette  harangue  emphatique 
qui  débute  ainsi  : « Monsieur  le  maréchal,  généraux,  soldats  qui 
composez  cette  garde  fidèle,  dont  les  rangs  impénétrables  envi- 
ronnent le  trône,  vous  tous,  guerriers,  l’honneur  de  la  France  et 
l’admiration  de  l’Europe,  suspendez  un  moment  votre  marche...  » 

Le  maréchal  répondit  en  peu  de  mots,  simples  quoique  éner- 
giques ; puis  au  nom  de  la  ville  de  Paris,  le  préfet  suspendit  des 
couronnes  d’or  aux  drapeaux  de  la  garde. 

La  musique  fit  alors  entendre  le  Chant  du  retour^  œuvre  de  Méhul 
et  de  M.  Arnault  (de  l’Institut).  La  voix  du  peuple  répéta  cette 
hymne  pendant  le  défilé.  La  garde  se  rendit  aux  Tuileries  pour  y 
former  les  faisceaux,  les  bataillons  furent  conduits  aux.  Champs- 
Elysées,  où  la  ville  de  Paris  avait  préparé  un  banquet  de  dix  mille 
couverts.  Le  conseil  municipal,  en  grande  tenue,  prit  place  au  mi- 
lieu des  grenadiers. 

Le  lendemain,  le  théâtre  de  l’Opéra  offrit  une  représentation  aux 
soldats.  La  pièce  choisie  était  le  Triomphe  de  Trajan.  Chaque  fois 
que  se  prononçait  le  nom  du  vainqueur  de  l’Arménie,  le  public 
saluait  le  maréchal  Bessières  de  mille  cris.  On  voulut  le  couronner 
sur  le  théâtre,  comme  Villars  après  la  victoire  de  Denain,  et  le 
maréchal  de  Saxe  après  Fontenoy.  Mais  Bessières,  toujours  mo- 
deste, refusa  tout  hommage  personnel. 

Deux  j^'urs  après,  le  duc  d’Istrie,  à la  tête  de  la  garde,  fut  reçu 
par  le  Sénat.  Le  président,  comte  de  Lacépède,  prononça  aussi  un 
discours  : « Monsieur  le  maréchal,  invincible  garde  impériale,  le 
Sénat  vient  au  devant  de  vous...  » 

Les  fêtes  et  les  banquets  suivirent  ces  réceptions,  qui  causèrent 
en  Europe  une  profonde  émotion.  La  popularité  de  Bessières  était 
imuiense  dans  f armée  et  dans  Paris.  A cette  époque,  nul  en  France, 
ne  pouvait  rivaliser  avec  lui.  Il  personnifiait  la  vieille  garde  impé- 
riale. 

Voici  un  dernier  trait  que  nous  aurions  passé  sous  silence,  s’il 
n’importait  qu’à  la  réputation  de  Bessières;  mais  il  y a là  une 
page  historique  utile  à conserver. 
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Le  maréchal  a souvent  raconté  ce  qui  suit,  à sa  famille  ainsi  qu’à 
ses  amis. 

A peine  arrivé  à Smorgoni,  pendant  la  retraite  de  Piussie,  le  roi  de 
Naples  et  le  prince  Eugène  le  pressèrent  de  se  réunir ’à  eux  pour 
conseiller  à l’Empereur  de  retourner  à Paris,  où  sa  présence  était 
plus  nécessaire  qu’à  l’armée.  Ni  le  roi  Joachim,  beau-frère  de 
Napoléon,  ni  Eugène,  son  fils  adoptif,  n’osaient  entretenir  l’Empereur 
d’un  sujet  aussi  grave  et  qui  devait  le  contrarier  profondément. 
Le  duc  d’istrie  se  dévoua.  En  présence  du  roi  et  du  vice-roi,  il 
aborda  la  question  avec  autant  de  respect  que  de  franchise.  Dès 
les  premiers  mots  prononcés  par  le  maréchal  Bessières,  Napoléon 
s’emporta  jusqu’à  dire:  « Il  n’y  a que  mon  plus  mortel  ennemi  qui 
puisse  me  proposer  de  quitter  l’armée  dans  la  situation  où  elle  se 
trouve.  >>  Sa  colère  augmentant,  l’Empereur  fit  le  mouvement  de  porter 
la  main  droite  à la  garde  de  son  épée.  « Quand  vous  m’auriez  tué, 
dit  froidement  le  duc  d’istrie,  il  n’en'  serait  pas  moins  vrai  que 
vous  n’avez  plus  d’armée,  que  vous  ne  pouvez  plus  rester  ici,  car 
nous  ne  pouvons  plus  vous  garder.  » 

Murat  et  Eugène  entraînèrent  Bessières  hors  de  la  chambre. 
L’Empereur  demeura  seul,  les  coudes  sur  la  table  et  la  têie  dans 
les  mains. 

En  sortant  de  cette  longue  et  profonde  méditation,  il  fit  appeler 
le  duc  d’Istrie,  le  reçut  avec  douceur  et  lui  dit:  u Puisque  vous  le 
voulez  tous,  il  faut  bien  que  je  parte.  )) 

xin 

Combien  de  fois,  n’avons-nous  pas  admiré  dans  la  Salle  des 
Maréchaux,  le  magnifique  tableau  qui  représentait  le  duc  d’îstrie 
en  uniforme  et  appuyé  sur  son  bâton  de  commandement.  Ses  traits, 
remarquablement  beaux,  exprimaient  surtout  la  bonté.  L’œil  était 
doux,  et  sur  les  lèvres  on  croyait  deviner  un  sourire  mélancolique. 
Quelque  mâle  que  fut  ce  visage,  le  peintre  n’avait  pas  cherché  à 
mettre  dans  le  regard  un  rayon  de  courage.  Cette  image,  œuvre 
d’un  grand  artiste,  peignait  merveilleusement  bien  la  nature  parti- 
culière de  Bessières;  on  pouvait,  devant  ce  tableau,  répéter  les 
paroles  de  l’Empereur:  C'était  un  honnête  homme. 

L’image  que  nous  admirions  n’existe  plus,  les  gens  de  la  Com- 
mune, après  l’avoir  déchirée,  l’ont  jettée  dans  les  flammes. 


Général  baron  Ambert. 
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VI 

Pendant  tout  le  dix-huitième  siècle  et  jusqu’à  nos  jours,  Cinna 
a passé  pour  la  plus  belle  pièce  de  Corneille.  Cette  opinion  date  du 
dix-septième  siècle  lui-même;  elle  a pour  elle  l’autorité  du  poète 
dans  l’examen  qu’il  a fait  de  ses  tragédies.  Voltaire  proclame  aussi 
la  supériorité  de  Cinna  ; enfin  la  Harpe,  s’il  est  encore  permis  de  le 
citer,  la  Harpe,  qui  représente  dans  la  critique  les  opinions  de  Vol- 
taire, adhère  aussi  à cette  préférence.  La  critique  moderne  l’a  fort 
ébranlée  en  faveur  du  Cid  et  de  Polyeucte.  A nos  yeux,  Horace  est 
fort  au-dessus  de  Cinna,  De  tous  les  chefs-d’œuvre  de  Corneille, 
Cinna  nous  semble  le  plus  marqué  des  défauts  propres  à l’ancienne 
tragédie. 

Avant  de  contredire  cette  prédilection  de  Corneille,  de  Voltaire 
et  de  leur  temps  pour  Cinna,  voyons-en  les  motifs.  Corneille, 
comme  beaucoup  de  poètes,  d’artistes  et  d’hommes  éminents,  ne  se 
rendait  pas  un  compte  bien  exact  de  sa  supériorité  ; il  n’avait  pas  une 
conscience  très-claire  du  principe  et  des  méthodes  de  son  génie;  il 
voyait  souvent  le  mérite  de  ses  compositions  dans  des  qualités  très- 
secondaires,  et  recherchait  un  genre  de  beautés  qui  nous  paraissent 
toutà  fait  inutiles.  Ainsi,  dans  les  examens  de  ses  pièces,  il  s’applique 
beaucoup  plus  à faire  ressortir  aux  yeux  de  leurs  détracteurs  la 
régularité,  la  conformité  aux  conventions  théâtrales  admises  par 
l’époque,  que  ce  grand  souffle  moral,  cette  haute  éloquence,  ce  grand 
style  en  qui  réside  pour  nous  tout  le  génie  de  Corneille  ; il  semble 
plus  fier  de  quelques  tours  d’adresse  dans  l’intrigue  ou  dans  le 
dénouement  de  sa  pièce,  que  des  plus  fortes  situations  dramatiques 
et  des  mots  les  plus  sublimes. 

Corneille,  malgré  tout  ce  qu’il  a de  normand,  est  un  génie  émi- 
nemment naïf  ; il  est  subtil  mais  dépourvu  de  finesse.  C’est  certaine- 
ment à lui  beaucoup  plus  qu’à  la  Fontaine,  que  conviendrait  l’épithète 
de  bonhomme.  Il  prenait  pour  argent  comptant  les  théories  des  pédants 

^ Voir  le  Correqwndant  du  10  septembre  1878. 
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bouffis  d’Aristote  et  de  Quintilien  qui  faisaient  la  censure  de  ces  tra- 
gédies; et  il  était  disposé  à s’humilier  devant  les  citations  doctorales 
de  ceux  qu’il  considérait  comme  plus  savants  que  lui.  Les  jugements 
de  Corneille  sur  lui-même  ne  sont  donc,  en  général,  que  l’écho  de 
ceux  des  contemporains.  Nous  pouvons  les  contredire  sans  manquer 
de  respect  à notre  grand  poète.  Mettons  cependant  une  différence 
immense  entre  les  opinions  et  les  jugements  littéraires  du  dix  sep- 
tième siècle  et  ceux  du  siècle  suivant,  entre  le  goût  du  temps  auquel 
Corneille  cherchait  à se  conformer  et  celui  du  temps  qui  demandait 
son  mot  d’ordre  à Voltaire. 

Ce  que  Voltaire  et  la  critique  de  son  école  louent  surtout  dans 
Cinna^  c’est  d’abord  cette  régularité,  cette  unité,  cette  symétrie  qui 
sont  un  mérite  sans  doute,  quand  elles  supportent  des  mérites  d’une 
nature  plus  élevée,  mais  qui  peuvent  s’adapter  aux  plus  médiocres 
conceptions  et  n’impliquent  pas  la  grande  et  véritable  ordonnance 
dramatique. 

Cinna  est,  entre  toutes  les  belles  pièces  de  Corneille,  celle  où  il  y 
a le  moins  d’actions  sur  le  théâtre;  tout  s’y  passe  en  dissertations, 
en  déclamations,  en  discours.  C’est  en  un  mot,  sous  le  rapport  du 
fond,  le  premier  modèle  de  la  tragédie  philosophique  du  dix-hui- 
tième siècle;  comme  les  plus  faibles  passages  de  Racine  sont  le 
modèle  du  style  poétique  de  Voltaire  et  de  ses  contemporains.  Cinna 
reste  une  grande  œuvre  digne  du  génie  de  Corneille,  mais  il  est 
certain  que  c’est  un  exemple  et  un  argument  pour  tous  les  faiseurs 
de  pièces  à sentences  qui  croyaient  que  l’on  peut  créer  une  tragédie 
avec  des  tirades  pour  ou  contre  la  monarchie,  la  religion,  la  noblesse, 
la  liberté,  en  un  mot  avec  tous  les  lieux  communs  des  conversations 
de  leur  époque.  Telle  est  la  tragédie  de  Voltaire. 

Voltaire  acclame  donc  dans  Cinna  l’inauguration,  faite  par  un 
poète  de  génie,  du  genre  qui  sera  le  plus  commode  à la  médiocrité; 
de  même  qu’il  célèbre  dans  les  vers  les  plus  lâchés  de  Racine  l’avé- 
nement  de  sa  propre  versification. 

Quant  aux  illustres  suffrages  qui,  dans  le  dix-septième  siècle,  don- 
nèrent à Cinna  le  premier  rang  parmi  les  ouvrages  de  Corneille, 
ils  sont  d’un  tout  autre  poids;  et  c’est  avec  beaucoup  d’hésitation 
et  de  respect  que  nous  osons  les  discuter.  Il  est  certain  que  par  la 
pureté  du  style  et  de  la  langue,  par  l’absence  de  ce  goût  provincial 
que  l’on  trouve  quelquefois  dans  les  façons  de  parler  de  Corneille, 
Cinna  l’emporte  sur  ses  autres  pièces.  C’est  là  un  genre  de  mérite 
auquel  le  monde  distingué  d’alors  était  très-sensible.  Enfin  il  y avait 
dans  le  sujet  même  de  la  pièce,  — f exaltation  de  la  monarchie 
victorieuse  des  factions  et  se  consolidant  par  la  clémence,  — quelque 
chose  qui  se  trouvait  merveilleusement  conforme  aux  instincts  de 
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Tépocpe.  Voltaire,  dont  les  remarques  en  tout  ce  qui  ne  tient  pas  de 
la  poésie  et  du  style  sont  souvent  justes,  fait  observer  à propos  du 
grand  effet  de  Cinna  à la  cour  « qu’on  était  alors  dans  un  temps  où 
les  esprits  animés  par  les  factions  qui  avaient  agité  le  règne  de 
Louis  Xin  étaient  plus  propres  à recevoir  les  sentiments  qui  régnent 
dans  cette  pièce.  Les  premiers  spectateurs  furent  ceux  qui  combat- 
tirent à la  Marfée  et  qui  firent  la  guerre  de  la  Fronde.  Il  y a d’ail- 
leurs dans  cette  pièce  un  développement  de  la  Constitution  de 
l’empire  romain  qui  plaît  entièrement  aux  hommes  d’Etat,  et  alors 
chacun  voulait  l’être.  )) 

C’est  donc  surtout  par  le  côté  politique  que  Cinna  obtint  un  si 
grand  succès  sous  Louis  XIV.  Le  Cid  est  fexaltation  de  Thonneur 
chevaleresque,  Horace  celle  du  patriotisme,  Polyeucte  celle  de  la 
foi  religieuse;  Cinna  est  l’apothéose  de  la  monarchie.  Un  tel  sujet 
devait  être  le  morceau  de  prédilection  à une  époque  qui  fut  la  plus 
brillante  de  la  royauté  française  et  moderne.  On  comprend  que  les 
larmes  du  grand  Condé,  des  larmes  de  repentir,  aient  coulé  devant 
le  personnage  d’Auguste.  Mais,  aujourd’hui,  nous  n’avons  plus  à 
examiner  la  pièce  à ce  point  de  vue  tout  contemporain  de  Louis  XIV. 

Les  personnages  de  l’ancienne  tragédie  française  et  en  particulier 
ceux  de  Corneille  pèchent  un  peu  par  le  défaut  de  réalité.  Au  lieu 
de  rencontrer  sur  la  scène  des  individualités  de  chair  et  d’os,  on  se 
trouve  trop  souvent  en  face  d’abstractions  personnifiées;  la  pièce  est 
plutôt  une  suite  de  discours  éloquents,  un  choc  oratoire  de  senti- 
ments opposés  qu’une  suite  de  faits  représentés  de  façon  à être 
l’image  de  la  vie. 

Entre  toutes  les  belles  pièces  de  Corneille  Cinna  nous  paraît 
mériter  ce  reproche.  La  plupart  des  caractères  manquent  de  naturel, 
de  réalité,  et  ils  n’ont  pas  comme  ceux  à' Horace  l’excuse  d’être  un 
exemple,  un  idéal.  Le  poète  peut  exagérer  les  proportions  de  l’âme 
humaine,  sortir  de  la  nature  au  profit  du  beau.  C’est  la  grande 
gloire  de  Corneille  d’avoir  peint  les  hommes  tels  qu’ils  devraient 
être  plutôt  que  tels  qu’ils  sont.  Mais  il  faut  l’avouer,  la  plupart  des 
personnages  de  Cinna  ne  sont  peints  ni  tels  que  les  hommes  sont,  ni 
tels  qu’ils  devraient  être.  Ce  n’est  ni  la  nature,  ni  l’idéal.  Je  vois  là 
une  suite  de  thèses  politiques  plus  ou  moins  justes,  plus  ou  moins 
belles,  mais  pas  d’hommes  vivants,  des  sentences,  mais  pas  de  héros. 

Si  nous  ne  plaçons  pas  Cinna  au  premier  rang  des  chefs-d’œuvre 
de  Corneille,  ce  n’est  pas  sans  rendre  hommage  aux  éclatantes  beautés 
de  la  pièce,  notamment  au  style.  Inférieur  comme  action  dramatique 
au  Cid  et  à Polyeucte^  modèle  de  cette  tragédie  oratoire  plutôt  que 
poétique  où  l’on  entend  se  succéder  des  discours  plutôt  que  des 
personnages  vivants,  Cinna  comme  style  est  du  meilleur  Corneille, 
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c’est-à-dire  ce  qu’il  y a de  plus  grand  dans  notre  langue.  Depuis 
Joinville  et  Froissard  jusqu’à  (Chateaubriand,  il  y a eu  bien  des  styles 
et  des  langues  diverses  dans  la  langue  française,  le  plus  noble,  le 
plus  foi’t,  le  plus  monumental  de  tous  c’est  le  style  de  Corneille  ; 
énergique,  coloré,  plein  de  mouvement  et  de  chaleur  il  possède  à la 
fois  l’ampleur  et  la  sobriété,  la  majesté  sans  emphase,  la  noblesse 
sans  afïectation  et  sans  recherche.  C’est  le  vrai  style  héroïque;  il  est 
ainsi  parce  qu’il  prend  sa  source  non  pas  seulement  dans  l’intelli'- 
gence,  dans  la  sensibilité,  dans  l’imagination,  mais  dans  tout  ce  que 
l’ame  a de  plus  solide  et  de  plus  haut,  la  raison  et  le  sens  moral. 
Ressuscitons  tout  ce  qu’il  y a eu  de  plus  grand  dans  f histoire  par  le 
courage  et  par  la  vertu,  ces  hommes  nous  parleront  dans  le  style 
de  Corneille. 

L’infériorité  relative  de  Cinna  n’est  donc  pas  dans  le  discours  ni 
même  clans  l’action  du  drame;  elle  est  dans  le  fond  moral  des 
choses.  Quand  on  s’interroge  sur  l’impression  qu’on  emporte  de 
cette  pièce  on  est  moins  satisfait,  on  sent  son  cœur  moins  fort  et 
moins  haut  qu’au  sortir  du  Cid,  d’Hoi^ace  et  de  Pplyeiicte.  On 
n’éprouve  pas  le  désir  d’être  soi-même  un  des  personnages  que  l’on 
vient  de 'voir  et  d’entendre;  Fadmiration,  toujours  mêlée  du  désir 
d’imiter,  est  par  conséquent  moins  complète  après  Cinna  qu’ après 
les  autres  chefs-d’œuvre  du  maître.  Pour  quel  personnage,  en  effet, 
se  passionnerait-on?  Ou  est  le  héros  à la  fois  vrai  et  idéal  à la  mesure 
duquel  on  songe  à s’élever?  Maxime  est  entièrement  vil.  En  passant 
sur  ce  qu’il  y a de  faux  dans  le  caractère  d’Emilie,  en  rendant  hom- 
mage à cette  fermeté  virile,  on  y cherche  en  vain  une  véritable 
noblesse;  on  peut  s’associer  à sa  haine  contre  Auguste,  mais  on 
souffre  de  voir  combien  cette  noble  femme  s’est  ravalée  en  accep- 
tant les  bienfaits  du  meurtrier  de  son  père,  et  en  les  acceptant  sans 
désarmer.  Le  pardon  d^Auguste  et  sa  générosité  qui  mettent  un  terme 
à ces 

Impatients  désirs  d’une  illustre  vengeance 

rendent  désormais  cette  haine  impossible;  mais  ce  pardon  est  loin 
d’ennoblir  le  caractère  d’Emilie,  pas  plus  qu’il  n’ennoblit  Cinna.  Ce 
personnage  est  le  principal  de  la  pièce  jusqu’au  dénouement;  il  n’in- 
téresse ni  comme  citoyen,  ni  comme  amant  L’esprit  se  refuse  à voir 
en  lui  un  véritable  et  loyal  défenseur  de  la  liberté  romaine,  un  héros 
de  la  vieille  Rome  ; il  n’est  pas  du  même  sang  que  les  Horaces.  Qu’il  y 
a loin  de  lui  à la  sublime  figure  du  Brutus  de  Shakespeare  I Cinna  est 
d’une  génération  romaine  qui  a déjà  passé  sous  le  joug,  qui  peut  relever 
la  tête  par  moment,  mais  qui  ne  peut  plus  se  tenir  debout  jusqu’au 
jour  où  sa  propre  épée  lui  percera  le  cœur.  Cinna  est  un  conspirateur 
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un  peu  au-dessus  du  vulgaire^  mais  ce  n^est  pas  un  héros  ; on  pour- 
rait lui  dire  sans  être  trop  injuste,  ce  qu’il  dit  lui-même  avec  assez 
peu  de  pudeur  : 

Il  est  des  assassins,  mais  il  n’est  plus  de  Brute. 

Le  trail  de  clémence  qui  termine  la  pièce  amoindrit  considérable- 
ment Cinna.  Un  héros  n’a  pas  besoin  ou  n’accepte  pas  de  pardon. 
Ce  pardon  est  donné  d’ailleurs  par  Auguste  avec  des  commentaires 
qui,  selon  la  parole  du  maréchal  de  la  Feuillade,not^5  gâtent  singu- 
lièrement le  Soyons  ami^  Cinna. 

Personne  à la  cour  de  Louis  XIV  ne  songeait  à être  un  Brutus. 
Mais  sans  compter  ceux  qui  furent  des  héros,  ceux-là  mêmes  qui, 
comme  le  maréchal  delà  Feuillade,  n’étaient  que  des  gentilshommes, 
se  seraient  écriés  comme  lui  : « Si  le  roi  m’en  disait  autant,  je  le 
remercierais  de  son  amitié.  » Il  est  vrai  que  Louis  XIV  aurait  parlé 
autrement,  car  il  était  né  sur  le  trône  et  n’avait  jamais  été  Octave. 

Auguste  est  donc  le  seul  personnage  de  la  pièce  sur  lequel  le 
dénouement  concentre  les  admirations,  le  seul  qui  puisse  avoir  des 
prétentions  à la  grandeur  morale.  Cependant  il  nous  est  impossible 
de  prendre  à Auguste  autant  d’intérêt  qu’à  Piodrigue,  aux  Horaces, 
à Polyeucte.  Et  d’abord  la  clémence  politique,  bien  différente  de  la 
générosité,  est  une  vertu  de  roi  que  chacun  n’est  pas  appelé  à exer« 
cer  et  qui,  par  conséquent,  n’est  pas  un  exemple  pour  nous. 

Ensuite  il  y a,  dans  la  pièce  elle-même  et  sans  entrer  dans  l’ins- 
toire,  autant  de  circonstances  qui  atténuent  le  mérite  de  la  clémence 
d’Auguste  qu’il  s’en  trouve  pour  diminuer  l’éclat  du  patriotisme  de 
Cinna.  L’initiative  de  cette  clémence  appartient  à Livie,  la  femme 
du  prince  qui  la  lui  a recommandée,  non  pas  au  nom  de  la  générosité 
et  de  la  gloire,  mais  au  nom  de  la  bonne  politique  : 

Faites  le  plus  utile  en  cette  occasion. 

Voilà  un  vers  qui  nous  gâte  le  Soyons  ami.,  Cinna  encore  plus  que 
les  duretés  hautaines  débitées  par  l’empereur  au  conspirateur  par- 
donné. Sans  doute  il  y a un  moment  dans  le  rôle  d’Auguste  où  l’on 
oublie  toutes  ses  hésitations  et  ses  calculs.  Un  cri  s’échappe  de  ses 
lèvres  qui  semble  bien  spontané  et  venu  de  l’âme  et  dont  il  a,  par 
conséquent,  tout  le  mérite.  Corneille  réussit  alors  à l’élever  jusqu’à 
la  hauteur  de  sa  propre  conscience  et  le  fait  atteindre  à toute  sa 
sublimité  dans  les  vers  immortels  qui  précèdent  le  Soyons  ami^ 
Cinna  et  lui  rendent  sa  grandeur  : 

En  est-ce  assez,  ô ciel  ! et  le  sort  pour  me  nuire, 

A-t-il  quelqu’un  des  miens  qu’il  veuille  encor  séduire  I 
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Qu’il  joigne  à ses  efforts  le  secours  des  enfers  : 

Je  suis  maître  de  moi  comme  de  l’univers. 

Malgré  cela  notre  Intérêt,  ou  du  moins  notre  enthousiasme  refuse 
de  s’attacher  à Auguste;  nous  l’admirons,  mais  avec  une  certaine 
froideur  ; car  le  trait  sublime  qui  donne  à son  rôle  toute  sa  grandeur 
ne  suffit  pas  pour  composer  un  caractère.  La  personnalité  d’Auguste 
dans  la  pièce  n’a  d’autre  expression  que  ce  trait  de  clémence  et  des 
attitudes  de  majesté  un  peu  théâtrales.  Ce  n’est  pas  d’ailleurs  la  faute 
du  poète  si  le  prince  ne  réussit  pas  à nous  émouvoir  davantage;  les 
figures  historiques  trop  connues  apportent  au  théâtre  bien  des 
difficultés  à côté  de  quelques  avantages.  Le  rôle  d’un  souverain, 
Auguste,  Charlemagne,  Charles-Quint  ne  peut  être  qu’épisodique 
dans  uîie  tragédie  : il  faut  que  le  héros  principal  soit  plus  voisin  de 
nous,  comme  le  Cid,  Horace  ou  Polyeucte. 

Suétone  nous  gâte  Corneille,  ou  du  moins  son  Auguste;  le  mo- 
narque idéal  est  coloré  d’un  reflet  dangereux  par  nos  réminiscences 
trop  vives  de  la  réalité.  Le  nom  d’Auguste,  même  avec  l’auréole 
que  lui  attache  le  grand  Corneille,  ne  suffit  pas  à cacher  pour  nous 
celui  d’ Octave. 

VIT 

Pour  retrouver  des  âmes  vraiment  dignes  de  Corneille  il  faut  sortir 
de  ce  monde  de  la  décadence  romaine  et  suivre  le  poète  au  milieu 
des  miracles  d’héroïsme  qu’opère  le  christianisme  Polyeucte 

nous  introduit  dans  une  sphère  morale  encore  plus  élevée  que  celle 
du  Cid  et  ^Horace. 

Quelque  chose  aurait  manqué,  non  pas  à notre  admiration  pour 
Polyeucte^  mais  à renseignement  littéraire  qui  ressort  pour  nous  de 
ce  chef-d’œuvre,  si  nous  ne  l’avions  entendu  plusieurs  fois  au  théâtre 
durant  les  grands  succès  de  Rachel.  Aucune  des  pièces  de  Corneille 
remises  en  vogue  par  cette  grande  artiste  n^était  écoutée  avec  une 
attention  plus  soutenue,  avec  un  intérêt  plus  vif,  on  pourrait  dire 
plus  passionné. 

La  question  de  savoir  si  le  sentiment  religieux  peut  devenir  le 
ressort  principal  d’un  drame  était  tranchée  par  les  incomparables 
succès  auxc|uels  nous  assistions. 

Polyeucte  est  une  œuvre  austère;  non  pas  seulement  parce  qu’un 
martyr  en  est  le  héros,  mais  surtout  parce  que  dans  tout  le  cours  du 
drame  la  passion  n’apparaît  jamais  qu’eiitièrement  refrénée  par  des 
mobiles  supérieurs  et  par  la  raison.  L’amoureux  païen  de  Pauline  est 
un  stoïcien  aussi  maître  de  lui-même,  peut-être  un  peu  plus,  que  le 
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chrétien  son  mari.  Il  n’y  a dans  la  pièce  aucun  de  ses  grands  éclats 
de  passion  qui  enlèvent  les  spectateurs  ; nous  pouvons  ajouter  : qui 
fatiguent  et  exaspèrent  quelquefois  les  honnêtes  gens,  dans  nos 
drames  modernes;  c’est  une  tragédie  religieuse,  et  malgré  la  médio- 
crité des  acteurs  qui  entouraient  Pauline  sur  les  théâtres  de  province, 
la  pièce  avait  un  succès  immense. 

Qu’aurait  ditM.  de  Voltaire,  ce  détracteur  si  violent  de  Polyeucte? 
Comme  de  juste  il  s’acharne  contre  cette  pièce  dans  ses  Commen- 
taires avec  une  hostilité  poussée  jusqu’à  l’absurde;  sa  haine  du 
christianisme  l’emporte  au-delà  des  bornes  de  ce  respect,  souvent 
très-peifide,  qu’il  affiche  pour  Corneille.  Des  citations  seraient  for- 
cément incomplètes,  partant  inutiles;  il  faut  tout  connaître  pour 
juger  de  ce  fiel  : prenez  et  lisez. 

On  se  demande  pourquoi  Voltaire  et  son  école  ont  épargné  à Po- 
iyeucte  une  critique  très-plausible  et  que  personne  n’a  faite.  Ils 
auraient  pu  sur  ce  point  s’en  donner  à cœur  joie  et  contre  le  chris- 
tianisme et  contre  Corneille.  Les  esprits  les  plus  sérieux  qui  se  sont 
occupés  de  Corneille  n’ont  pas  examiné  la  question  comme  elle  le 
mérite. 

Le  poète,  qui  a supposé  un  miracle  pour  la  conversion  d’un 
homme  aussi  vil  que  Félix,  n’a  pas  songé  à convertir  ce  noble 
personnage  de  Sévère;  il  ne  laisse  même  percer  aucune  insinuation 
qui  puisse  nous  faire  prévoir  que  ce  grand  cœur  quittera  la  philo- 
sophie pour  la  religion.  Il  est  difficile  de  penser  que  le  hasard  seul 
ait  produit  ce  dénouement  dans  l’esprit  de  Corneille.  La  critique 
en  est  donc  réduite  sur  ce  point  à des  conjectures.  Corneille  ne 
s’étant  jamais  expliqué  sur  ses  intentions  dans  le  rôle  de  Sévère, 
la  question  mériterait  d’être  agitée  longuement  et  de  la  façon  la 
plus  sérieuse  ; il  faudrait  pour  cela  pénétrer  dans  le  génie  du  poète 
Corneille,  et  par  une  faveur  impossible  de  la  Muse  se  substituer  un 
moment  à la  pensée  de  ce  grand  homme.  Nous  n’avons  pas  la  pré- 
tention de  découvrir  cette  pensée  intime  de  Corneille  dans  le  person- 
nage de  Sévère;  pas  même  celle  d’éclairer  beaucoup  le  problème  : 
voici  les  simples  réflexions  qu’il  nous  suggère. 

D’abord  pour  juger  la  conduite  des  idées  de  Corneille  dans 
Polyeucte,  il  est  nécessaire  de  tenir  grand  compte  des  controverses 
théologiques  qui  s’agitaient  de  son  temps  et  qui  devinrent  si  pas- 
sionnées. On  voit  dans  le  cours  de  la  pièce  combien  Corneille  est 
rempli  des  théories  sur  l’action  de  la  grâce  qui  se  discutaient  alors 
entre  Port-Pvôyal  et  les  jésuites. 

Avez-vous  (‘cpendaiit  une  pleine  assurance 

D’avoir  assez  de  vie  ou  de  persévérance  ; 
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Et  Dieu  qui  tient  votre  âme  et  vos  jours  dans  sa  main, 

Promet-il  à vos  vœux  de  le  pouvoir  demain? 

Il  est  toujours  tout  juste  et  tout  bon,  mais  sa  grâce 
Ne  descend  pas  toujours  avec  même  efficace; 

Après  certains  moments  que  perdent  nos  langueurs, 

Elle  quitte  ces  traits  qui  pénètrent  les  cœurs  ; 

Le  nôtre  s’endurcit,  la  repousse,  l’égare; 

Le  bras  qui  la  versait  en  devient  plus  avare, 

Et  cette  sainte  ardeur  qui  doit  porter  au  bien 
Tombe  plus  rarement,  ou  n’opère  plus  rien. 

Celle  qui  vous  pressait  de  courir  au  baptême. 

Languissante  déjà  cesse  d’être  la  même. 

Et  pour  quelques  soupirs  qu’on  vous  a fait  ouïr 
Sa  flamme  se  dissipe,  et  va  s’évanouir  L 

L’idée  de  la  gratuité  de  la  grâce  et  de  la  prédestination  semble 
prévaloir  dans  ces  vers. 

Il  est  évident  que  cette  doctrine  peut  seule  expliquer  la  conver- 
sion de  Félix  qui  n’est  pas  dans  la  logique  humaine.  Entre  l’âme 
égoïste,  lâche,  intéressée  de  Félix  et  le  christianisme  il  y a un  abîme. 
Mais  on  ne  voit  pas  ce  qui  sépare  Sévère  de  la  vérité  religieuse  ; il 
semble  qu’il  n’a  qu’un  seul  mot  à prononcer  pour  être  chrétien,  et 
quoiqu’il  ne  prononce  pas  ce  mot,  on  ne  comprend  pas  trop  com- 
ment il  est  possible  de  voir  en  lui  un  homme  réprouvé  de  Dieu. 
C’est  là  du  reste  un  fait  que  la  critique  littéraire  ne  se  charge  pas 
d’expliquer  : les  esprits  qui  sont  les  plus  voisins  de  la  religion  par  les 
sentiments  et  même  par  les  mœurs,  restent  souvent  les  plus  éloignés 
de  la  foi  positive  par  la  volonté  ; les  grands  pécheurs  et  les  ido- 
lâtres ont  toujours  été  plus  faciles  à convertir  que  les  gens  austères 
et  les  peuples  appartenant  à des  croyances  qui  sembleraient  les 
rapprocher  du  déisme  chrétien.  Il  en  est  ainsi  de  Sévère. 

Sévère  n’est  pas  un  païen,  mais  un  philosophe.  S’il  ne  possède 
pas  la  plénitude  de  la  vérité,  du  moins  son  esprit  est  libre  des  gros- 
sières erreurs.  C’est  une  des  créations  qui  font  le  plus  d’honneur 
au  génie  de  Corneille,  et  suitout  à son  intuition  historique  très-su- 
périeure à son  érudition,  comme  il  arrive  souvent  chez  les  poètes. 
Quoique  Corneille  ne  le  dise  pas,  il  est  évident  que  Sevère  est  un 
stoïcien  ; il  appartient  à cette  doctrine  qui  fut  celle  de  tous  les  der- 
niers grands  hommes  de  l’antiquité,  de  ceux  qui  retardèrent  la 
chute  de  l’empire  romain  en  le  défendant  contre  les  barbares  et 
contre  le  christianisme.  Les  plus  grandes  personnalités  de  cette 
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époque,  dans  l’ordre  purement  humain,  se  sont  formées  au  sein  du 
stoïcisme,  la  plus  belle  de  toutes  les  doctrines  auxquelles  l’esprit 
humain  puisse  s’élever  par  ses  seules  forces;  c’est  la  doctrine  virile 
par  excellence  ; elle  va  jusqu’aux  dernières  limites  de  la  raison,  mais 
elle  ne  pénètre  pas  dans  le  monde  du  cœur  auquel  l’Evangile  nous  a 
initiés.  Ce  qu’il  y a de  plus  difficile,  c’est  d’ébranler  une  raison 
assise  dans  une  lumière  qui  lui  suffit.  Sévère  est  un  personnage 
assez  pur,  assez  noble  pour  ne  pas  comprendre  la  nécessité  d’aban- 
donner sa  doctrine  pour  une  autre  dont  la  supériorité  réside  en 
dehors  de  la  portée  de  l’esprit  humain. 

Corneille,  nous  le  pensons,  ne  s’est  pas  livré  à tous  ces  calculs 
en  créant  Sévère.  Ce  personnage,  comme  la  plupart  des  créations 
des  grands  artistes,  est  sorti  tout  d’une  pièce  de  finspiration  et 
n’est  pas  le  fruit  d’une  combinaison  ingénieuse,  systématique,  et 
savamment  méditée.  Corneille  est  trop  grand  pour  être  ingénieux; 
il  a peu  d’adresse,  quoiqu’il  aime  à se  faire  prendre  en  flagrant 
délit  de  finesse  et  d’artifice.  Tout  poète  est  plus  ou  moins  naïf  c’est- 
à-dire  spontané.  Les  créations  d’un  poète  sincère  et  bien  inspiré 
sont  vraies  selon  la  nature,  mais  il  a aussi  le  privilège  d’être  vrai 
selon  fhistoire,  plus  souvent  que  l’érudition  elle-même.  C’est  là  un 
des  mérites  du  personnage  de  Sévère  ; il  est  éminemment  réel  non- 
seulement  comme  individu,  mais  comme  membre  de  la  famille  spi- 
rituelle des  Trajan  et  des  Marc  Aurèle. 

En  se  plaçant  dans  une  sphère  aussi  élevée  que  la  sphère  religieuse 
et  philosophique  où  se  déploient  les  caractères  de  Polyeucte  et  de 
Sevère,  le  mâle  génie  de  Corneille  était  dans  son  véritable  domaine  ; 
aussi  Polyeucte  nous  semble-t-il  son  chef-d’œuvre. 

L’épopée  et  la  tragédie  n’ont  pas  besoin  d’avoir  recours  à ce 
merveilleux  de  convention  qui  nous  a valu  tant  de  froides  allégories, 
celles  de  la  Henriade^  par  exemple.  La  vérité  est  plus  poétique  que 
les  fictions. 

C’est  de  la  vérité  morale  que  naît  l’intérêt  si  vif  qui  nous  attache 
à la  tragédie  de  Polyeucte;  la  nature  humaine  y est  plus  vraie  que 
dans  aucune  autre  pièce  de  Corneille^  parce  qu’elle  y est  étudiée 
dans  ses  sentiments  les  plus  essentiels  et  les  plus  profonds. 

Contrairement  à l’opinion  de  Voltaire  et  de  la  plupart  des  criti- 
ques, ce  ne  sont  pas  dans  Polyeucte  l’amour  humain  et  les  péripéties 
delà  passion  qui  aident  le  spectateur  à s’intéresser  à fidée  morale; 
ce  n’est  pas  la  tendresse  de  Pauline  et  Lamour  de  Sevère  qui  font  la 
valeur  de  la  pièce,  c’est  la  foi  de  Polyeucte  et  l’enthousiasme  de 
Pauline  ouvrant  les  yeux  à la  lumière  chrétienne  qui  suscitent  en 
nous  le  plus  ardent  intérêt. 

On  peut  s’étonner  que  l’idée  religieuse  n’ait  pas  été  employée 
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plus  souvent  comme  ressort  dramatique  après  l’exemple  éclatant  de 
Polyeiicte.  Il  y avait  là  une  mine  des  plus  précieuses  et  toute  nou- 
velle; Polyeucte  seul  y a ci’eusé  dans  le  vif;  Esther  et  Athalie 
quoique  tenue  pour  des  pièces  religieuses  l’ont  à peine  entamée  à la 
surface.  Dans  Athalie  le  sentiment  religieux  est  plus  pompeux  que 
profond  ; la  pièce  se  passe  ou  du  moins  les  personnages  se  meuvent 
dans  un  monde  vague  qui  n’est  celui  d’aucune  doctrine  positive. 
Athalie  ne  nous  transporte  pas  dans  le  monde  juif  : rien  n’est  moins 
biblique.  Nous  ne  sommes  point  non  plus  dans  le  monde  chrétien, 
mais  dans  un  monde  douteux  entre  celui  d’Euripide  et  de  Louis  XIV. 
Le  ressort  de  la  pièce  n’est  donc  pas  dans  le  sentiment  religieux. 
Polyeucte  seul  est  inspiré  tout  entier  de  ce  sentiment.  La  vérité 
chrétienne  a porté  bonheur  à la  plupart  des  poètes  qui  se  sont  ap- 
puyés sur  elle.  Voltaire,  lui-même,  doit  au  christianisme  les  meilleurs 
vers  de  ses  pâles  tragédies;  et  cependant  avec  les  dispositions  de 
son  esprit  il  ne  pouvait  emprunter  à la  religion  que  des  semblants. 
Or  ce  ne  sont  pas  l’écorce  du  sentiment  religieux,  ses  formes,  son 
langage,  son  pittoresque  qui  peuvent  être  utiles  aux  poètes,  c’est 
l’esprit  même  de  la  religion  qu’ils  doivent  s’assimiler.  Quand  la  poésie 
française  a été  restaurée  après  le  dix-huitième  siècle,  le  sentiment 
chrétien  a fourni  à Chateaubriand  et  à Lamartine  les  principaux 
trésors  dont  ils  ont  enrichi  notre  littérature.  Si  la  vraie  poésie  doit 
survivre  dans  notre  société  démocratique,  c’est  l’inspiration  reli- 
gieuse qui  la  conservera. 

VIII 

Si  nous  faisions  ici  une  étude  complète  du  théâtre  de  Corneille  en 
descendant  de  ses  quatre  grands  chefs-d’œuvre  jusqu’à  ses  pièces 
inférieures,  à travers  tant  d’admirables  ouvrages  comme  Nicomède, 
Pompée^  Don  Sanche^  Sertorius  et  bien  d’autres,  nous  serions 
frappés  d’une  qualité  qu’on  n’a  pas  assez  remarquée  dans  notre 
poète,  et  que  certains  critiques  lui  refusent  pour  l’accorder  à des 
talents  moindres  et  certainement  plus  monotones.  C’est  la  souplesse 
de  ce  génie  si  ferme,  si  hautain  et  si  raide  en  apparence. 

La  seule  passion  qui  soit  peinte  de  main  de  maître  dans  Racine 
c’est  l’amour,  le  caractère  dominant  c’est  le  caractère  féminin.  Il  y 
a dans  Corneille  une  toute  autre  abondance  de  richesses  morales  et 
beaucoup  plus  de  diversités  dans  les  ressorts  dramatiques.  Il  en  est 
de  même  pour  son  style  et  pour  l’ensemble  de  son  œuvre  où  la 
poésie  lyrique  tient  une  très-large  place  et  se  montre  autrement 
puissante  que  dans  les  fameux  chœurs  (Il Esther  et  01  Athalie.  On 
réduisait  volontiers  à ces  strophes  de  Racine  toute  la  richesse  lyrique 
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de  la  France  jusqu  à nos  grands  modernes.  Mais  relisez  Y Imitation 
de  Jésus-Christ^  les  Psaumes^  les  Poésies  diverses^  Psyché^  Andro- 
mède et  voyez  l’excellent  ouvrage  de  M.  Jules  Levallois,  Corneille 
inconnu  et  vous  jugerez  si  le  lyrisme  a manqué  à Corneille. 

Son  système  dramatique  est  plus  discutable,  si  l’on  se  place  au  point 
de  vue  du  drame  de  Shakespeare,  des  romantiques  et  des  critiques 
allemands.  Il  faut  pourtant  se  souvenir  que  non-seulement  il  est  le 
créateur  de  notre  théâtre  régulier  et  classique,  mais  qu’il  est  aussi, 
comme  l’a  démontré  M.  Victor  Fournel  dans  sa  belle  introduction  au 
Théâtre  de  P,  Corneille^  le  père  du  drame  moderne,  de  celui  qui 
comporte  le  mélange  du  style  familier  au  style  héroïque,  de  la  comédie 
avec  la  tragédie  ; le  Cid  en  donnait  un  premier  exemple  ; et  cette  char- 
mante pièce  de  Don  Sanche^  que  Corneille  intitulait  : Comédie  hé- 
roïque^ en  reste  encore  un  modèle.  Nicomède  se  rattache  à ce  genre 
par  plusieurs  points  et  c’est  là  une  belle  pièce  très-supérieure  au 
Mithridate  de  Racine,  auquel  on  l’a  quelquefois  comparée.  Certes 
le  génie  comique  ne  manquait  point  à Racine  ; il  l’a  bien  prouvé  dans 
les  Plaideurs  et  dans  ses  fines  et, mordantes  épigrammes.  Mais  ce 
don  de  mélanger  le  familier  et  le  sublime,  la  comédie  et  la  tragédie 
qui  semble  propre  à Shakespeare  et  aux  théâtres  romantiques.  Cor- 
neille l’a  possédé,  et  Racine  n’a  laissé  aucune  trace  qui  permette  de 
le  lui  attribuer.  Il  était  condamné  à la  tragédie  majestueuse  et  au 
style  sublime,  faute  d’avoir  la  grandeur  et  la  vigueur  de  Corneille. 
Il  n’y  a,  nous  le  croyons,  que  les  très- grands  génies  et  les  très-grands 
caractères  qui  puissent  être  à la  fois  simples  et  sublimes,  qui  se  fa- 
miliarisent sans  s’abaisser,  qui  se  montrent  dans  la  même  scène 
plaisants  et  sérieux,  gais  et  railleurs  sans  risque  de  devenir  bouffons, 
qui  s’attendrissent  et  qui  pleurent  l’épée  à la  main,  qui  cachent  un 
cœur  très-tendre  sous  une  dure  cuirasse  et  des  muscles  de  fer  sous 
une  peau  de  velours. 

Tout  cela  se  rencontre  à un  très-haut  degré  dans  les  personnages 
de  Shakespeare.  Corneille  est  le  seul  de  nos  maîtres  classiques  dont 
le  génie  fut  capable  de  cette  variété  et  qui  eût  pu  créer  le  drame  à 
côté  de  la  tragédie.  L’esprit  de  son  temps,  la  solennité  qui  commençait 
à prévaloir  dans  les  goûts  et  dans  les  arts  ayec  la  toute  puissance 
de  Louis  XIV,  l’art  poétique  qui  se  fondait  sur  une  interprétation 
très-fausse  du  génie  des  anciens,  tout  cela  rejeta  notre  grand  poète 
hors  de  la  voie  qu’il  avait  tenté  avec  le  Cid  et  don  Sanche.  Nous 
dirons  tout  à l’heure  dans  quelle  voie  plus  haute  que  celle  de 
Shakespeare,  Corneille  se  sentait  appelé  par  notre  génie  national. 

Mesurons-le  d’abord  à la  critique  dérivée  de  Shakespeare  que 
lui  appliquent  les  Allemands,  après  que  son  siècle  et  les  suivants 
l’eurent  mesuré  à une  critique  dérivée  des  Grecs  très-mal  connus  et 
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d’Aristote  très-mal  compris.  Lui-même,  dans  sa  naïveté  il  se  jugeait 
aussi  d’après  cet  art  poétique  de  Chapelain  et  de  Boileau. 

W.  Schlegel  dans  son  cours  de  littérature  dramatique  en  immo- 
lant tous  nos  poètes  français  à la  divinité  de  Shakespeare  très-surfait 
et  très-mai  imité  par  les  Allemands,  caractérise  ainsi  le  génie  de 
Shakespeare  et  nous  citons  cette  page  ; elle  indique  les  côtés  par  où 
le  poète  anglais  se  distingue  de  Corneille,  et  lui  serait  supérieur  si 
on  le  jugeait  au  seul  point  de  vue  de  ses  qualités. 

La  connaisance  du  cœur  humain  que  possède  Shakespeare  est  si 
universellement  reconnue  qu’elle  est  pour  ainsi  dire  passée  en  proverbe. 
Sa  supériorité  dans  ce  genre  est  si  grande,  qu’on  le  nomme  avec  raison^ 
le  scrutateur  des  cœurs.  Ce  qui  caractérise  l’observateur  de  l’homme, 
c’est  l’art  de  démêler  les  symptômes  inaperçus  et  involontaires  des  im- 
pressions de  l’toe  et  d’interpréter  ces  signes  fugitifs  avec  justesse  et 
certitude,  d’après  l’expérience  et  la  réflexion;  il  faut  connaître  aussi  à 
fond  riiumanité  pour  subordonner  les  observations  particulières  aux 
principes  universels  de  la  ressemblance  morale.  Un  grand  poète  drama- 
tique réunit  ces  diverses  qualités,  ou  plutôt  elles  se  confondent  toutes 
ensemble  dans  la  puissance  singulière  qu’il  possède  de  se  placer 
au  centre  de  chaque  situation,  de  se  pénétrer  des  caractères  les  plus 
étranges,  enfin  d’être  comme  un  représentant  de  l’humanité  tout  en- 
tière, qui  doit  faire  agir  ou  parler  les  différents  personnages  comme 
ils  agiraient  ou  parleraient  eux-mêmes  ; les  créatures  de  son  imagina- 
tion deviennent  des  êtres  véritables,  qui  se  conduisent  dans  toutes  les 
relations  de  la  vie  d’après  les  lois  générales  de  la  nature  ; les  rêves  du 
poète  prennent  pour  ainsi  dire  un  caractère  historique,  et  ils  ont  tant 
de  vivacité  et  de  consistance  qu’on  acquiert  en  les  étudiant  la  même 
expérience  que  si  l’on  étudiait  le  monde  réel.  Ce  qu’il  y a d’inconcevable 
dans  ce  talent  et  ce  qu’on  ne  peut  jamais  enseigner,  c’est  qu’il  réussit 
à nous  communiquer  le  don  de  pénétrer  dans  les  âmes,  lors  même 
que  le  poète  ne  nous  explique  rien,  et  que  les  personnages  doivent 
avoir  l’air  de  ne  rien  faire  et  de  ne  rien  dire  pour  les  spectateurs.  C’est 
ce  que  Gœthe  a spirituellement  exprimé  en  comparant  les  personnages 
de  Shakespeare  à des  montres  transparentes  qui,  tout  en  marquant 
l’heure  avec  précision,  laissent  apercevoir  les  ressorts  intérieurs  qui 
les  font  marcher. 

Rien  n’est  plus  étranger  à la  manière  de  Shakespeare  qu’une  certaine 
analyse  des  passions  et  des  caractères  par  laquelle  on  déduit  péniblement 
toutes  les  causes  qui  déterminent  chaque  action  de  chaque  homme. 
Cette  manie  de  motiver  qu’ont  la  plupart  des  historiens  modernes, 
poussée  encore  plus  loin,  pourrait  détruire  toute  individualité,  et 
composerait  un  caractère  tout  entier  d’influences  étrangères,  tandis 
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que  souvent  il  se  manifeste  dès  l’enfance  d’une  façon  très-décidée  : dans 
le  fait  c’est  le  caractère  d’un  homme  qui  est  la  véritable  cause  de  sa 
conduite.  Shakespeare  a l’art  de  nous  faire  comprendre  immédiatement 
quel  est  ce  caractère,  et  d’après  cela  il  peut  exiger  et  obtenir  de  nous 
la  croyance  à ce  qui  nous  paraîtrait  dans  tout  autre  cas  inconséquent 
et  bizarre  ; peut-être  aucun  poëte  n’a  porté  aussi  loin  le  talent  de  peindre. 
Non-seulement  il  sait  l’étendre  à tous  les  états,  à tous  les  sexes,  à tous 
les  âges,  même  jusqu’à  la  plus  tendre  enfance;  non-seulement  il  fait 
agir  le  roi  et  le  mendiant,  le  héros  et  le  fripon,  le  sage  et  le  fou  avec 
une  égale  vérité;  non- seulement  il  nous  transporte  dans  les  siècles 
éloignés,  parmi  les  nations  étrangères,  et,  malgré  quelques  fautes  de 
costume,  il  nous  représente  avec  une  justesse  frappante  l’esprit  des 
anciens  Romains,  celui  des  Français  dans  leurs  guerres  avec  les  Anglais, 
celui  des  Anglais  eux-mêmes  dans  une  grande  partie  de  leur  histoire, 
celui  des  Européens  du  midi,  enfin  le  bon  ton  de  la  société  cultivée, 
ainsi  que  la  rudesse  et  la  barbarie  de  l’ancien  temps  dans  le  Nord  : 
non-seulement  il  caractérise  ses  personnages  avec  une  profondeur  et 
une  précision  qui  ne  permettent  ni  de  les  classer  par  des  dénominations 
générales,  ni  de  les  analyser  à fond  ; non-seulement  il  crée  des  hommes 
en  nouveau  Prométhée,  mais  il  nous  ouvre  les  portes  du  monde  magique 
des  esprits  ; il  évoque  les  spectres  ; il  fait  célébrer  aux  sorcières  leur 
horrible  sabbat;  il  peuple  l’air  de  génies  et  de  sylphes  aimables,  et  ces 
êtres,  qui  ne  vivent  que  dans  l’imagination,  ont  cependant  une  telle 
vérité  qu’un  monstre  tel  que  Galiban  fait  naître  en  nous  la  conviction 
que  s’il  en  existe  de  semblables,  c’est  ainsi  qu’ils  doivent  être  faits. 

En  un  mot  de  même  qu’il  introduit  l’imagination  la  plus  féconde  et 
la  plus  hardie  dans  l’empire  de  la  nature,  de  même  aussi  il  introduit 
la  nature  dans  la  région  fantastique  qui  est  par  delà  toute  réalité,  et 
nous  nous  étonnons  d’être  si  près  de  l’extraordinaire  et  si  familiers 
avec  le  merveilleux. 


Il  y a dans  tout  ceci  des  choses  justes,  quelques-unes  de  ces 
banalités  revêtues  de  formules  qui  visent  à la  profondeur,  et  beaucoup 
de  ce  germanisme  auxquels  on  ne  comprend  rien  par  la  raison  très- 
simple  qu’il  ne  signifie  et  ne  renferme  rien.  Voilà  soixante  ans 
que  l’on  croit  en  France  qu  il  y a quelque  chose  de  saisissable  dans 
les  brouillards  allemands  : bien  des  gens  font  semblant  de  com- 
prendre parce  que  c’est  la  mode.  Soyons  sincères  et  disons  comme 
Gœthe  mourant:  « de  la  lumière  un  peu  plus  de  lumière  ! » Du  reste 
le  reproche  d’obscurité  serait  injuste  s’il  s’adressait  à tout  le  livre 
de  W.  Scblegel  sur  le  théâtre  : ce  livre  est  ordinairement  lucide, 
sans  être  exempt  de  ces  vagues  formules  qui  recouvrent  un  pur 
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néant.  Ici  nous  pouvons  saisir  quelque  chose.  Tirons  de  cette  pliy' 
siologie  de  Shakespeare  une  critique  de  C4orneille. 

Le  mérite  suprême  des  drames  de  Shakespeare,  c’est  leur  ressem- 
blance avec  la  vie:  à ce  point  de  vue  Corneille  est  loin  d’égaler 
le  poète  anglais;  il  fait  très-souvent  ses  personnages  ou  complète- 
ment bons,  ou  complètement  vicieux,  ce  qui  est  contraire  à la  vérité 
humaine.  La  nature  est  pleine  de  cette  ironie  qui  mélange  le  mal 
au  bien  et  le  bien  au  mal.  Les  poètes  romantiques  l’ont  ainsi  comprise, 
c’est  la  condition  particulière  de  l’art  moderne.  Les  anciens  pou- 
vaient se  passer  de  l’ironie  dans  l’art;  ils  étaient  à un  âge  de  l’huma- 
nité plus  jeune,  plus  naïf,  plus  religieux.  Leurs  héros  sont  trop 
puissants  pour  se  railler  d’eux-mêmes  ; d’ailleurs  la  fatalité  qui  règne 
dans  la  fable  grecque  et  qui  leur  ôte  une  partie  de  leur  liberté,  les 
dispense  de  ces  combats  intérieurs  qui  constituent  tout  l’homme 
moderne;  ils  accomplissent  tous  leurs  actes,  même  les  plus  violents, 
avec  un  certain  calme  qui  tient  de  l’impassibilité  de  la  nature  elle- 
même  ; ils  conservent  dans  le  bien  comme  dans  le  mal  la  sérénité 
qui  est  l’apanage  de  leurs  dieux;  ils  n’ont  pas  encore  cette  notion 
profonde  et  raffinée  de  la  douleur  qui  accompagne  le  perfection- 
nement moral  fruit  du  christianisme. 

l.es  anciens  sont  toujours  ressemblants  avec  la  vie,  mais  avec 
une  vie  surhumaine,  avec  cette  vie  impassible  qui  est  celle  de  la 
nature  dont  ils  avaient  divinisé  les  forces  diverses.  La  nature  voit 
la  vie  et  la  mort  du  même  œil  ; ainsi  étaient  les  hommes  et  les 
dieux  de  l’antiquité;  la  poésie  et  l’art  des  anciens  reproduisent  la 
vie  dans  ces  conditons  de  sérénité  divine;  c’est  pour  cela  que  la 
statuaire  règne  chez  eux  de  préférence  à la  peinture.  Le  drame  de 
Shakespeare  correspond  à la  peinture;  il  reproduit  comme  elle 
toutes  les  nuances  de  la  vie  dans  l’âme  moderne;  Shakespeare  est 
comme  les  anciens  très-fidèle  à la  nature,  mais  il  l’interprète  dans 
ses  moindres  détails,  et  il  en  reproduit  les  ironies  que  les  anciens 
ne  percevaient  pas,  ou  qu’ils  voyaient  d’assez  haut  pour  les  dédai- 
gner. 

Il  est  doué  lui-même  d’une  certaine  impassibilité  qui  caractérise 
la  plupart  des  grands  créateurs  dans  fart  comme  les  héros  dans 
l’histoire. 

Shakespeare  plane  au-dessus  de  toutes  ses  créations  ; il  ne  se 
passionne  pour  aucune  d’elle  ; il  ne  s’est  représenté  dans  aucun 
de  ses  héros,  mais  dans  l’ensemble  de  son  œuvre  ; comme  la  nature 
qui  aime  d’égale  affection  toutes  les  manifestations  de  sa  vie  et  de 
sa  force. 

Corneille,  au  contraire,  prend  évidemment  parti  dans  ses  pièces; 
il  en  veut  faire  un  enseignement;  il  a beaucoup  moins  pour  but 
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de  ressembler  à la  nature  que  de  s’élever  au-dessus  d’elle  et  de 
faire  prévaloir  telle  ou  telle  idée  dans  l’âme  db  ses  spectateurs;  il 
ne  nous  livre  pas  ses  créations  sans  commentaires  comme  la  nature 
et  comme  Shakespeare  ; il  veut  nous  provoquer  à les  juger,  comme 
il  les  juge  lui-même;  il  veut  en  un  mot  nous  donner  des  exemples. 
Les  poètes  comme  les  anciens  et  comme  Shakespeare  laissent  la 
vertu,  la  vérité  plaider  elles-mêmes  leur  cause  ; ils  assistent  impas- 
sibles à ce  débat.  Corneille  se  croit  obligé  de  plaider  lui-même  en 
faveur  de  la  vertu. 

C’est  là  ce  qui  fait  à la  fois  la  grandeur  morale  et  l’infériorité 
dramatique  de  Corneille,  la  plupart  de  ses  héros  et  dans  ses  meil- 
leures pièces  sont  des  plaidoyers  vivants;  mais  ils  soutiennent  et 
font  triompher  les  plus  nobles  causes,  c’est  là  l’éternelle  gloire  de 
l’écrivain.  Cette  éloquence  ainsi  noblement  dépensée  place  Corneille 
au  rang  le  plus  éminent  des  moralistes  ; elle  fait  de  ses  ouvrages  une 
des  lectures  les  plus  saines  et  les  plus  fortifiantes  pour  le  cœur  qu’il 
soit  possible  de  trouver  dans  aucune  langue.  Mais  au  point  de  vue  de 
Fart  dramatique  elle  laisse  son  théâtre  inégal  au  théâtre  grec. 

Corneille  est  donc  pour  nous  le  plus  éloquent  des  prédicateurs  de 
morale,  le  plus  vigoureux  des  poètes;  mais  sa  puissance  sur  le 
cœur  resterait  presque  la  même  en  se  privant  des  ressources  du 
théâtre.  Corneille  serait  à peu  près  ce  qu’il  est  pour  nous  si  tous 
ses  beaux  passages  étaient  imprimés  en  morceaux  choisis  et  séparés 
des  drames  dons  ils  font  partie. 

On  ne  pourrait  pas  ainsi  faire  des  morceaux  choisis  de  Shakes- 
peare sans  ôter  à sa  poésie  toute  sa  valeur.  Telles  sont  les  œuvres 
de  l’art  proprement  dit  : un  morceau  de  musique,  une  œuvre  d’ar- 
chitecture, quoiqu’on  puisse  en  admirer  telle  ou  telle  partie  sépa- 
rément, valent  surtout  par  l’ensemble.  Les  pièces  de  Corneille 
valent  par  leurs  morceaux  saillants  plus  que  par  la  composition  du 
drame  ; la  tragédie  grecque  tient  de  la  statuaire  ; le  drame  de  Sha- 
kespeare est  une  peinture  ; la  poésie  de  Lamartine  est  une  musique. 
La  tragédie  de  Corneille  est  surtout  l’œuvre  de  l’éloquence,  c’est  le 
recueil  des  plus  nobles,  des  plus  entraînants,  des  plus  magnifiques 
discours  qui  aient  jamais  été  prononcés.  Le  génie  de  Corneille  eût 
pu  s’exprimer  tout  aussi  complètement  et  tout  aussi  à l’aise,  par  le 
barreau,  par  la  chaire  ou  par  la  tribune  que  par  le  théâtre. 

Les  défauts  de  ses  pièces  ne  viennent  pas  seulement  d’un  mauvais 
usage,  d’un  usage  déréglé  de  certaines  facultés  poétiques  exubérantes 
ou  dévoyées  ; ils  proviennent  de  la 'prédominance  de  certains  instincts 
qui  sont  autres  que  ceux  du  poète  dramatique.  Corneille  n’était  pas 
seulement  Français,  c’est-à-dire  orateur,  homme  d’action  plutôt 
qu’ artiste  ; Corneille  était  aussi  Normand,  d’une  ville  et  d’une 
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famille  parlementaires  : nourri  au  milieu  des  plaidoyers  et  des  pro- 
cédures, il  a transporté  quelquefois  dans  ses  pièces  le  génie  pro- 
cédurier et  disputeur  des  Normands.  Pour  faire  preuve  d’une  finesse 
très-prisée  dans  le  monde  des  plaideurs,  mais  qui  n’était  pas  au  fond 
de  son  âme,  il  prend  à tâche  de  compliquer  la  procédure  de  ses 
pièces  de  l’imbroglio,  qu’il  emprunte  aux  Espagnols,  Gomme  toutes 
les  nobles  natures.  Corneille  n’était  rien  moins  qu’un  esprit  rusé  ; 
mais  par  un  travers  assez  commun  qui  nous  pousse  à faire  parade 
des  qualités  et  des  vices  que  nous  n’avons  pas,  il  vise  souvent  à 
paraître  adroit,  fin,  subtil,  il  semble  très-fier  des  tours  machiavéliques 
qu’il  invente. 

Heureusement  pour  lui  que  son  honnêteté  l’emporte  ; il  est  d’or- 
dinaire assez  maladroit  dans  son  machiavélisme  pour  qu’on  recon- 
naisse bien  vite  que  la  ruse  et  les  artifices  ne  sont  pas  dans  sa 
nature. 

Les  héros  de  Corneille  sont  tout  d’une  pièce  et  trop  simples  pour 
faire  illusion  sur  leur  nature  morale,  pour  être  des  hypocrites  ; ils 
se  trahissent  dès  le  premier  acte  et  sont  franchement  scélérats 
quand  ils  ne  sont  pas  franchement  héroïques. 

Corneille,  avec  ses  qualités  nationales  d’héroïsme  et  d’éloquence, 
ne  possédait  pas  au  même  degré  une  autre  qualité  bien  française 
pourtant  et  qui  surabonde  en  certains  génies  très-inférieurs  au  sien. 
Il  avait  peu  de  ce  qu’on  appelle  T esprit.  L’esprit,  comme  on  l’a  dit, 
ne  suffit  à rien,  mais  il  sert  à tout,  et  relève  tous  les  ingrédients 
auxquels  il  se  trouve  mêlé.  L’esprit  est  certes  fort  différent  du  génie 
tragique.  Cependant  les  pièces  de  Racine  se  trouvent  fort  bien 
d’avoir  été  faites  par  un  homme  d’esprit.  Voltaire  a essayé  de  tout, 
de  la  tragédie,  de  l’épopée,  de  la  philosophie  et  de  l’histoire,  rien 
qu’avec  de  l’esprit.  Corneille  avec  de  l’esprit  ne  fut  jamais  descendu 
jnsqu’a  Pertharite  ou  Attila  ; mais  il  ne  se  fut  par  élevé  plus  haut 
qu’il  n’a  fait  dans  le  Cid.,  Horace  et  Polyeucte^  car  il  n’y  a rien  de 
plus  haut  dans  les  œuvres  humaines. 

La  grandeur  propre  à Corneille  est  dans  l’éloquence  entraînante  du 
sentiment  moral  ; il  ne  se  désintéresse  pas  de  ses  créations,  comme 
les  Grecs  et  Shakespeare;  quoiqu’il  s’efforce  parfois  de  créer  des 
scélérats  pour  faire  preuve  d’habileté,  il  prend  évidemment  parti 
pour  la  vertu  ; son  âme  s’y  jette  tout  entière.  C’est  le  plus  héroïque 
de  tous  les  poètes.  Devant  cette  grandeur  morale,  nous  ne  songeons 
plus  à chercher  ce  qui  manque  à l’art  dramatique  proprement  dit  ; 
nous  sommes  si  fiers  de  nous  sentir  élevés  par  la  sympathie  au 
niveau  de  ces  âmes  sublimes,  que  nous  oublions  tout,  hormis  l’en- 
thousiasme de  la  vertu. 

On  peut  critiquer  le  système  dramatique  de  Corneille,  sa  façon  de 
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peindre  les  caractères  ; mais,  quant  à sa  langue,  elle  est  avec  celle  de 
Bossuet  la  plus  belle  que  des  lèvres  françaises,  aient  jamais  parlée. 
Il  y a sans  doute  des  incorrections  dans  son  style,  beaucoup  moins 
cependant  que  l’ignorance  du  dix-huitième  siècle  en  matière  de 
langue  n’a  prétendu  en  découvrir.  Mais  avec  toutes  ses  fautes  sou- 
vent très-contestables,  le  style  de  Corneille  est  le  plus  grand,  le 
plus  beau  style  français.  Il  vaut  surtout,  comme  cela  est  dans  la 
nature  des  choses,  par  les  mêmes  qualités  que  sa  pensée,  la  vigueur, 
la  majesté,  la  solidité.  C’est  un  style  qui  ne  dérive  pas  de  l’imagi- 
nation, de  l’esprit,  de  la  rêverie,  du  sentiment  pittoresque,  mais  de 
la  raison  et  des  plus  mâles  régions  du  cœur. 

La  décadence  du  style  en  France  date  de  la  préférence  donnée 
par  le  dix-huitième  siècle  à la  langue  de  Racine  sur  celle  de 
Corneille.  Voltaire  a contribué  beaucoup  à propager  cette  erreur. 
Ce  grand  homme  d’esprit  méconnaissait  le  style  poétique  autant 
que  la  poésie;  celui  de  tous  les  mérites  de  notre  grand  poète  qu’il 
attaque  le  plus,  c’est  le  mérite  du  style  ; or  le  style  est  la  plus  irré- 
cusable, la  plus  complète  des  qualités  de  Corneille,  personne  n’en 
doute  aujourd’hui  ; aucun  critique  ne  présenterait  plus  le  style  de 
Racine  comme  un  progrès  sur  celui  de  Corneille,  et  la  langue  des 
dernières  années  de  Louis  XIV  comme  supérieure  à celle  de 
Louis  XIII  et  de  la  Fronde.  Mais  il  importe  surtout  de  défendre 
notre  Corneille  contre  les  critiques  et  les  poètes  étrangers  et  de  lui 
maintenir  sa  place  à côté  et  souvent  au-dessus  des  plus  grands. 


IX 

Si  l’on  plaçait  au-dessus  de  Corneille  les  dramaturges  anglais, 
espagnols,  allemands,  il  faudrait  renoncer  à ce  principe  que  la 
peinture  de  la  beauté  morale  est  le  but  essentiel  de  la  poésie  ; la 
beauté  morale  se  trouve  dans  Shakespeare  comme  elle  se  trouve 
dans  la  nature,  accidentellement,  par  hasard;  dans  le  drame  de 
Corneille  elle  est  cherchée,  elle  est  voulue.  Elle  est  représentée,  sans 
doute  sous  une  forme  moins  animée,  moins  pittoresque  dans  la  tra- 
gédie française.  Les  choses  ne  s’y  passent  pas  en  scènes  rapides,  en 
paroles  vives,  en  cris  spontanés,  en  actes  irréfléchis.  Les  discours, 
les  conversations,  les  monologues  qui  abondent  dans  Corneille  ne 
peignent  pas  la  vie  intérieure  de  ses  héros  d’une  façon  aussi  saisis- 
sante pour  les  yeux  que  les  scènes  de  Shakespeare  ; mais  si  le  drame 
anglais  est  plus  semblable  au  monde  extérieur,  à l’impassible  univers, 
à l’histoire  naturelle  sans  commentaires,  celui  de  Corneille  est  plus 
conforme  au  monde  de  l’àme,  à la  vie  morale,  à l’histoire  raisonnée. 
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En  nommant  Shakespeare  nous  allons  de  suite  à ce  qu’il  y a de 
plus  grand.  Son  théâtre  dépasse  tellement  tous  les  autres  théâtres 
étrangers  qu’on  peut  les  omettre  dans  une  discussion  contre  le  théâtre 
français.  Il  est  certain  que  les  Allemands  ont  eu  Shakespeare  pour 
modèle  ; il  est  certain  aussi  que  les  premiers  d’entre  eux,  Goethe  et 
Schiller,  ne  l’ont  pas  égalé.  Ils  sont  dans  leurs  pièces  de  grands 
poètes  lyriques,  jamais  ils  ne  sont  dramatiques  comme  le  poète 
anglais.  Ils  essaient  de  peindre  comme  lui  la  vie  sans  commentaires, 
mais  ils  dérivent  bientôt  en  un  verbiage  qui  pour  être  d’une  autre 
nature  que  les  discours  et  les  monologues  de  nos  tragédies,  n’en  est 
pas  moins  du  raisonnement  substitué  à l’action. 

Est-ce  d! abord  une  supériorité  pour  un  drame  de  ne  montrer 
que  des  faits,  que  des  actes,  et  de  n’admettre  que  des  paroles 
irréfléchies  comme  des  gestes?  N’est-il  pas  nécessaire  pour  l’ensei- 
gnement, et  même  pour  l’émotion  dramatique,  de  nous  ouvrir  les 
âmes  des  acteurs  et  de  nous  montrer  directement  les  combats  qui 
se  livrent  en  elles?  L’action  ne  suffit  pas  à nous  bien  faire  connaître 
un  personnage;  elle  à besoin,  même  sur  le  théâtre,  d’une  sorte  de 
commentaire  qui  nous  l’explique  et  nous  en  montre  les  motifs. 

C’est  sans  doute  une  belle  chose  qu’une  grande  action  commise 
naïvement,  sans  hésitation,  sans  choix  et  presque  fatalement,  comme 
on  en  voit  sur  la  scène  romantique.  Mais  si  la  vertu  est  supérieure  à 
l’innocence,  l’héroïsme  réfléchi  n’est-il  pas  supérieur  à l’héroïsme 
inconscient?  les  gens  qui  font  le  bien,  ou  qui  s’abstiennent  du  mal, 
par  une  fatalité  de  leur  tempérament  et  de  leur  caractère  peuvent- 
ils  être  appelés  vertueux?  la  vertu  existe-t-elle  sans  la  liberté,  sans 
la  volonté,  sans  le  combat? 

Toute  la  question  entre  la  tragédie  de  Corneille  et  le  drame 
romantique,  celui  de  Shakespeare,  des  Espagnols,  des  Allemands  et 
de  nos  dramaturges  contemporains  est  celle-ci  : est -il  meilleur  de 
nous  faire  voir  sur  le  théâtre  l’âme  ou  la  nature,  l’homme  ou  la 
chose,  la  liberté  morale  ou  la  fatalité?  je  soutiens  que  le  théâtre 
• germanique,  en  particulier,  marque  un  retour  vers  le  fatalisme 
et  repose  sur  l’abolition  du  sens  moral.  On  en  pourrait  donner  la 
démonstration  pour  toute  la  littérature  allemande  contemporaine  ; 
mais  ce  serait  insulter  le  génie  français  et  Corneille  que  de  chercher 
si  bas  des  comparaisons  ; allons  droit  et  avec  respect  à ce  qu’il  y a 
de  plus  grand  et  de  plus  honnête  dans  la  poésie  germanique,  à 
Goethe  et  à Schiller.  Prenons  un  admirable  drame,  un  poème  sublime 
comme  son  héros  et  qui  a été  fait  presque  en  collaboration  entre 
ces  deux  beaux  génies,  le  Guillaume  Tell. 

On  sait  aujourd’hui  que  Guillaume  Tell  avait  été  conçu  par 
Goethe  pendant  un  voyage  en  Suisse  ; que  Goethe  avait  résolu  de 


LE  GRAND  CORNEILLE 


105 


le  traiter  et  qu’il  avait  amassé  de  hautes  impressions  dans  les 
paysages  hélvétiques  et  une  foule  de  documents  sur  l’histoire  et 
les  mœurs  de  ce  noble  petit  peuple,  le  premier  de  l’Europe  qui  ait 
connu  la  liberté.  Gœthe,  on  ne  sait  pourquoi,  renonça  à exécuter 
son  plan;  il  le  transmit  à Schiller  avec  ses  récits  enthousiastes  et 
des  peintures,  comme  il  savait  en  faire,  de  la  grande  nature  alpestre. 
Il  fut  si  bien  compris  par  ce  génie  sympathique  de  Schiller  que  le 
drame  de  Guillaume  Tell  vaut  surtout  par  la  saisissante  exactitude 
des  paysages  du  lac  des  Quatre-Cantons,  des  mœurs  patriarcales  du 
peuple  suisse;  en  un  mot  par  une  poésie  qui  nous  rend  présents 
les  sites  et  les  hommes  du  pays,  de  façon  à ce  que  l’on  croit  vivre 
au  milieu  d’eux.  Gomme  pièce  de  théâtre  ce  magnifique  poème 
nous  semble  imparfait.  L’unité  d’action  lui  fait  défaut,  il  se  com- 
pose de  plusieurs  épisodes  reliés  les  uns  aux  autres  par  un  grand 
fait  historique,  la  délivrance  de  la  Suisse  ; mais  cela  ne  suffit  pas 
pour  constituer  l’unité  dramatique  ; il  n’y  a d’un  bout  à l’autre  que 
deux  héros  permanents  sur  le  théâtre,  la  nature  alpestre  et  la  race 
héivétique.  Guillaume  Tell,  qui  a donné  son  nom  à l’ouvrage,  n’est 
qu’un  sublime  accessoire,  un  détail  du  drame.  On  voit  cependant 
que  le  poète  a concentré  sur  lui  ses  affections  ; mais  l’a-t-il  fait  de 
façon  à exciter  en  nous  cette  admiration  contagieuse  qui  élève  si 
haut  notre  volonté  en  face  des  héros  de  Corneille. 

Guillaume  Tell,  c’est  la  vertu  inconsciente  ; il  a toutes  les  qualités 
héroïques,  mais  il  agit  sans  intention  formelle;  ses  grands  actes 
ne  sont  pas  le  fruit  d’une  haute  liberté  morale,  mais  d’une  bonté 
irréfléchie  et  d’une  sorte  de  grâce  venue  d’en  haut.  C’est  comme 
un  saint  qui  n’aurait  jamais  failli,  mais  qui  n’aurait  jamais  combattu, 
et  qui  manquerait,  ainsi,  du  premier  de  tous  les  mérites,  la  victoire 
sur  soi-même: 

Nous  avons  donc  raison  de  dire  que  les  personnages  de  la  poésie 
allemande  appartiennent  plus  à l’ordre  de  la  nature  qu’à  celui  de 
l’humanité  ; ils  sont  quelquefois  au-dessus,  mais  très-souvent  au- 
dessous.  Le  véritable  ordre  humain ’c’est  celui  de  la  volonté  réfléchie, 
de  la  vertu  délibérée,  de  la  liberté  morale.  En  dehors  de  là  il  n’y  a 
que  la  fatalité,  la  divinité  universelle,  c’est-à-dire  le  panthéisme.  Or 
dans  le  sein  du  panthéisme  il  ne  peut  y avoir  de  drame  puisqu’il 
n’existe  au  monde  qu’une  seule  force  omnipotente,  aveugle,  écra- 
sante, sans  frein,  en  un  mot  fatale.  Les  personnages  de  Gœthe  et  de 
Schiller,  même  ceux  de  Shakespeare,  ceux  enfin  de  toutes  les  poésies 
ayant  une  origine  germanique  ne  sont  guère  que  des  formes  du 
destin,  des  appendices  de  la  force  universelle,  des  instruments  de 
la  fatalité.  On  en  trouverait  mille  preuves  s’il  était  permis  de 
descendre  à propos  de  Corneille  dans  le  monde  quasi-grotesque  du 
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roman,  du  mélodrame  et  du  drame  créé  par  nos  romantiques 
français  sous  l’évidente  influence  des  littératures  étrangères.  Passez 
en  revue  tous  ces  héros  mal  imités  de  lord  Byron,  de  Gœthe  et  des 
autres  poètes  étrangers  : vous  n’en  trouverez  guère  qui,  dans  le  cours 
de  son  roman  ou  de  son  drame,  ne  s’écrie  je  ne  sais  combien  de  fois  : 
« Fatalité!  je  suis  maudit!  je  suis  un  homme  fatal  )>  ce  qui  veut 
dire  en  bon  français,  je  ne  suis  pas  coupable  de  mes  crimes,  de  mes 
vices  ou  de  mes  sottises,  le  destin  seul  en  est  coupable.  Ajoutons 
((  et  la  société  »,  de  par  l’autorité  de  J. -J.  Rousseau. 

La  source  révolutionnaire  et  la  source  germanique  se  sont  jointes 
pour  former  cette  féconde  théorie  du  criminel  innocent,  qui  défraye 
le  drame  contemporain.  Nos  lois  se  mettent  peu  à peu  à l’unisson  de 
cette  littérature;  bientôt  on  ne  reconnaîtra  plus  en  France  d’autres 
coupables  que  les  honnêtes  gens. 

On  préludait  à cette  justification  du  vice  dès  qu’on'nous  a présenté 
des  héros  qui  n’ont  pas  le  mérite  de  leurs  vertus,  qui  sont  les 
prédestinés  de  l’héroïsme,  comme  d’autres  ceux  de  la  bassesse,  qui 
n’ont  jamais  délibéré  leurs  actes,  qui  travaillent  à une  œuvre  sans 
avoir  une  conscience  arrêtée  de  ce  qu’ils  veulent  faire.  Tel  est  à peu 
de  choses  près,  le  Guillaume  Tell  de  Schiller.  Il  est  à remarquer 
que  ce  fatalisme  s^est  développé  en  pays  protestant,  là  où  l’idée 
de  la  prédestination  et  de  la  grâce  purement  arbitraires  prévalent 
sur  le  dogme  du  libre  arbitre. 

Ce  qui  me  frappe  dans  tous  ces  héros  anglais  et  germaniques 
c’est  qu’ils  n’ont  pas  comme  ceux  de  Corneille  la  plénitude  de  la 
liberté  morale.  Dès  lors  ils  sont  moins  des  hommes,  quoiqu’ils  aient 
souvent  plus  de  faiblesses  humaines;  ils  m’intéressent  moins  ; je  ne 
me  sens  pas  de  leur  espèce.  C’est  la  poésie  dite  romantique  et  venue 
d’Allemagne  qui  tout  en  maintenant  des  prétentions  au  réalisme,  a 
imaginé  tous  ces  anges  et  tous  ces  démons  qui  hurlent  ou  chantent 
des  élégies  dans  les  vers  et  dans  la  prose  modernes.  Les  anges 
ne  sont  pas  toujours  très-corrects,  les  démons  sont  parfois  risibles, 
mais  les  uns  ou  les  autres  ont  cela  de  commun  qu’ils  sont  dépourvus 
de  liberté;  ils  peuvent  nous  divertir  quelquefois,  ils  ne  sauraient 
jamais  nous  servir  d’exemple. 

Il  y aurait  une  intéressante  étude  à faire  sur  la  différence  du  fata- 
lisme romantique  et  du  dogme  de  la  fatalité  qui  règne,  dit-on,  sur 
le  théâtre  grec.  Voici  quel  en  serait,  à notre  avis,  le  résumé  : le  per- 
sonnage fatal  des  poètes  romantiques,  le  héros  de  lord  Byron,  des 
Allemands  et  de  nos  écrivains  qui  les  ont  imités,  est  tout  simplement 
l’esclave  d’une  ou  de  plusieurs  passions,  l’esclave  de  ses  nerfs,  de 
son  sang,  de  sa  chair;  la  divinité  qui  le  poursuit  c’est  la  matière 
acharnée  contre  l’âme;  la  vigueur  apparente  qu’il  déploie  n’a  d’autre 
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secret  que  la  faiblesse  de  sa  volonté.  Il  n’est  pas  comme  dans  les 
drames  grecs,  et  même  dans  les  poëmes  de  l’Inde,  la  victime  d’un 
Dieu  offensé,  il  est  sa  propre  victime  à lui-même,  parce  que  son 
âme  est  incapable  de  commander,  sa  volonté  incapable  d’obéir  ; sa 
conscience  est  éteinte  il  a perdu  le  libre  arbitre.  • 

Ce  n’est  pas  ainsi  que  nous  apparaît  le  héros  des  tragédies 
grecques,  celui-là  est  réellement  frappé  par  la  vengeance  d’une  divi- 
nité : la  cause  de  cette  colère  est  une  offense,  parfois  involontaire, 
commise  par  lui  ou  par  ses  aïeux  contre  le  dieu  qui  le  poursuit. 
Son  crime  actuel  est  engendré  d’un  crime  précédent;  le  meurtre 
qu’il  accomplit  est  la  punition  d^un  autre  coupable  ; mais  rien  dans 
son  histoire  n’implique  l’absence  du  libre  arbitre;  c’est  la  mise  en 
action  du  dogme  d’un  péché  originel. 

Voyez  Oreste,  le  personnage  le  plus  fatal,  sans  contredit,  de  tout 
le  théâtre  antique  : il  est  chargé  de  tous  les  crimes  des  Atrides  ; il  a 
mission  de  châtier  Egisthe  et  Glytemnestre.  Il  peut  répondre  à sa 
mère  : « Tu  as  commis  un  parricide,  un  parricide  va  te  punir;  » mais 
il  ne  se  proclame  pas  orgueilleusement  fatal  et  maudit  comme  les 
héros  romantiques  : il  ne  s’écrie  pas  après  son  parricide  : « Morte,  oh! 
je  suis  damné!  » l’expiation  lui  est  ouverte  au  sein  du  paganisme 
grec  comme  dans  la  religion  chrétienne.  Sa  propre  volonté  peut  le 
sauver;  il  n’a  qu’à  se  soumettre  virilement  aux  œuvres  expiatoires. 
Il  a le  droit  de  dire  dans  les  Euménides  : « Mes  malheurs  m’ont 
instruit,  et  je  sais  plus  d’un  moyen  d’expier  mon  crime...  la  souil- 
lure de  mon  parricide  est  lavée...  aujourd’hui  ma  bouche  est  pure  ; 
mes  prières  peuvent  t’invoquer.  Minerve...  Viens  à mon  secours.  » 
Et  Minerve,  présidant  elle-même  le  tribunal  des  Aréopagites,  pro- 
nonce cette  sentence  : « L’accusé  est  absous.  » Il  est  absous  parce 
qu’il  a voulu  l’être,  parce  cpi’il  a librement  accompli  l’expiation. 

Ce  n’est  donc  pas,  quoi  qu’on  en  dise,  la  fatalité  qui  règne  sur  le 
théâtre  grec,  c’est  la  liberté  humaine  aux  prises  avec  la  déchéance 
originelle.  L’homme  y garde  le  pouvoir  de  s’affranchir  du  destin  par 
l’expiation  ; il  a le  mérite  et  le  démérite  de  ses  actes,  il  est  libre.  La 
Grèce  a inauguré  la  liberté  en  toutes  choses,  dans  l’art,  dans  la  phi- 
losophie, dans  la  politique:  comment  aurait-elle  pu  l’abolir  dans 
son  principe  même,  dans  la  conscience  de  l’homme?  C’est  chez  elle, 
dès  l’origine,  que  se  manifeste  de  la  façon  la  plus  éclatante  le 
triomphe  du  libre  arbitre  et  celui  de  Ehomme  sur  la  nature  ; la  fata- 
lité sur  le  théâtre  grec  n’est  rien  autre  chose  qu’une  forme  particu- 
lière de  l’idée  chrétienne  sur  la  chute.  L’individu,  comme  l’huma- 
nité, subit  les  conséquences  d’une  première  faute,  jusqu’au  jour  où 
ses  souffrances,  ses  efforts,  ses  combats,  sa  libre  volonté  l’en  ont 
affranchi  avec  l’aide  d’un  Dieu;  ce  n’est  certes  pas  là  du  fatalisme. 


103 


LE  GRAND  CORNEILLE 


Dans  rinde,  elle-même,  dont  l’Allemagne  reproduit  en  Europe  le 
génie  panthéiste,  la  poésie  nous  montre  toujours  l’homme  occupé  à 
s’affranchir  du  destin  par  l’expiation,  c’est-à-dire  par  Tusage  du 
libre  arbitre.  Au  fond  les  sujets  sont  presque  les  mêmes  que  sur  le 
théâtre  grec  ; une  offense,  souvent  très-légère,  le  simple  oubli  d’une 
formalité  du  culte  a été  commise  envers  une  divinité  de  l’Olympe 
indien;  delà  pour  l’auteur  delà  faute  et  quelquefois  pour  sa  famille 
une  suite  de  châtiments,  un  malheur  fatal;  le  coupable  ou  l’auteur 
de  la  faute  se  soumet  à l’expiation  ; il  souffre  volontairement,  il  lutte 
contre  lui-même,  il  est  délivré.  La  plupart  des  épisodes  du  Maha- 
bharata  ou  du  Ramayana  reposent  sur  une  donnée  de  ce  genre. 

Le  héros  du  drame  romantique,  le  personnage  fatal,  maudit  l’ordre 
universel,  maudit  la  destinée,  mais  ne  fait  rien  pour  s’en  affranchir. 
Il  lutte  contre  tout,  excepté  contre  lui-même;  il  est,  il  se  déclare  et 
il  veut  rester,  un  ange  déchu,  un  Satan.  Le  poète  prétend  nous  in- 
téresser à ce  héros  en  lui  comptant  ses  passions  furibondes  pour 
de  l’héroïsme  et  ses  fautes  pour  des  vertus.  Hélas,  combien  depuis 
cinquante  ans,  nous  en  avons  vu  mourir  dans  l’impénitence  et  le  ri- 
dicule final  de  ces  jeunes  adeptes  du  satanisme  byronien,  de  ces 
héros  du  fatalisme  qui  s’écrient  : 

« Tu  me  crois  peut-être 

Un  homme  comme  sont  tous  les  autres,  un  être 
Intelligent,  qui  court  droit  au  but  qu’il  rêva. 

Détrompe-toi;  je  suis  une  force  qui  val 
Agent  aveugle  et  sourd  de  mystères  funèbres  ! 

Une  âme  de  malheur  faite  avec  des  ténèbres  î 
Où  vais-je?  Je  ne  sais,  mais  je  me  sens  poussé 
D’un  souffle  impétueux  d’un  destin  insensé. 

Je  descends,  je  descends,  et  jamais  ne  m’arrête  L » 

Ce  sont  là  de  prétentieuses  monstruosités,  mais  c’est  très-clair  : 
Je  suis  une  force  qui  val  Voilà  l’homme  de  la  poésie  romantique,  du 
drame  allemand^  de  la  philosophie  positiviste  et  de  la  morale  démo- 
cratique issue  de  Jean-Jacques. 

Tout  ce  matérialisme,  toutes  ces  folies  sont  d’importation  étrangère. 
Sans  parler  de  notre  Corneille,  on  ne  trouve  rien  de  semblable  dans 
l’ancien  théâtre  français.  Il  y a,  comme  de  juste,  des  passions  vio- 
lentes, de  francs  scélérats,  quelques  énergumènes  ; mais  la  déraison 
n’y  est  jamais  posée  comme  ressort  dramatique  et  prônée  comme 
une  vertu  ; les  plus  méchants  personnages  y conservent  assez  de  libre 
arbitre  pour  qu’on  puisse  les  condamner,  même  quand  on  les  plaint. 


^ Hernani. 


LE  GRAND  CORNEILLE 


109 


X 

Entre  tous  les  poëtes,  Corneille  est  donc  le  seul  qui  consacre  par- 
ticulièrement son  œuvre  au  triomphe  de  la  liberté  morale.  Ce  n’est 
ni  l’amour,  ni  l’ambition,  ni  le  patriotisme,  ni  l’honneur,  ni  la  foi 
religieuse  qui  l’inspirent  directement  et  par  eux-mêmes;  c’est  le 
noble  besoin  de  nous  montrer  dans  toutes  les  passions,  dans  tous  les 
dangers,  dans  toutes  les  douleurs,  l’homme  vainqueur  et  maître  de 
lui-même. 

C’est  presque  le  contraire  chez  le  grand  poëte  anglais,  quoiqu’il 
appartienne  à une  race  puissamment  douée  de  liberté  morale  et  de 
sentiment  du  devoir.  Les  personnages  de  Shakespeare  semblent  tous 
agir  sous  l’empire  d’une  invincible  fatalité  ; ils  appartiennent  sans 
discussion  à leur  tempérament,  à la  passion  présente  ; ils  sont  d’une 
très-grande  vérité,  mais  d’une  vérité  qui  fait  peu  d’honneur  à l’es- 
pèce humaine.  Une  force  inconsciente,  une  force  de  la  nature  agit 
en  eux;  ils  ne  sont  pas  libres. 

Voyez  ses  pièces  les  plus  connues  et  les  plus  dramatiques,  Othello^ 
Hamlet^  Macbeth^  Roméo  et  Juliette^  le  Roi  Lear;  rencontrez-vous 
là  un  seul  acteur,  vertueux  ou  méchant,  qui  délibère,  qui  hésite  un 
instant  sur  l’acte  qu’il  va  commettre?  Le  remords  n’apparaît  guère 
plus  que  la  réflexion  préliminaire.  Le  somnambulisme  de  lady  Mac- 
beth, la  fameuse  tache  de  sang,  l'odeur  du  sang  dont  tous  les  par- 
fums de  l’Arabie  ne  purifieraient  pas  cette  petite  main^  c’est  une 
maladie  nerveuse,  c’est  un  châtiment,  ce  n’est  pas  du  remords  ; la 
scélératesse  d’Iago,  la  passion  d’Othello  laissent-elles  percer  la  moin- 
dre lueur  de  conscience,  le  moindre  éclair  de  liberté  morale?  La 
jalousie  d’Othello  n’est  pas  celle  d’un  homme;  toute  clairvoyance, 
toute  intelligence,  toute  raison  ont  disparu;  c’est  la  stupidité,  c’est 
la  fureur  du  tigre  ; le  poëte  a bien  fait  de  choisir  un  nègre  pour  ce 
rôle. 

S’il  est  vrai,  comme  on  nous  l’assure  aujourd’hui,  que  toute  pas- 
sion, si  noble  ou  si  basse  quelle  soit,  provient  d’un  état  morbide, 
que  le  génie  est  une  névrose,  que  l’enthousiasme  et  les  hautes  vertus 
sont  des  formes  de  la  folie,  on  peut  s’autoriser  des  créations  de 
Shakespeare  pour  le  démontrer.  Qu’ils  soient  vertueux,  charmants, 
héroïques,  tendres,  généreux;  qu’ils  soient  vils,  hideux,  scélérats, 
féroces,  ils  n’ont  jamais  le  mérite  ou  le  démérite  de  leurs  œuvres  ; ils 
ne  sont  pas  libres.  La  vraie  folie,  la  folie  avouée  par  le  poëte  apparaît 
souvent  sur  le  théâtre  anglais.  Hamlet  et  le  Roi  Lear  produisent  de 
grands  effets  de  terreur  et  de  pitié  : une  terreur  et  une  pitié  qui 
bouleversent  les  nerfs  sans  pénétrer  jusqu’à  l’âme  comme  les  senti- 
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ments  de  même  nom  qu’excitent  les  tragiques  grecs  et  nos  tragiques 
français.  Pour  que  la  terreur  et  la  pitié  deviennent  des  sentiments 
moraux,  des  impressions  de  l’âme,  il  faut  qu’il  s’y  mêle  une  certaine 
admiration  pour  le  personnage  qui  vous  épouvante  ou  vous  atten- 
drit. Devant  un  incendie,  une  inondation,  un  combat  de  tigres,  on 
éprouve  des  émotions  qui  peuvent  vous  rendre  malades,  mais  qui 
ne  vous  rendent  pas  meilleurs.  Plus  vous  diminuez  la  part  de  la 
liberté  morale  dans  la  peinture  des  personnages  d’un  drame,  plus 
vous  diminuez  et  rabaissez  l’intérêt  que  nous  leur  portons  ; ils  peu- 
vent nous  causer  des  crises  de  nerfs,  des  crises  de  larmes,  sans 
atteindre  notre  cœur.  Nous  n’avons  de  sympathie  vraie,  d’admiration 
vraie  que  pour  ce  qui  est  humain  ; et  il  n’y  a de  véritablement  hu- 
main que  ce  qui  laisse  apercevoir  une  conscience,  une  volonté,  une 
liberté  ; le  reste  appartient  à la  nature  physique. 

Remarquez  que  cette  poésie  importée  d’Angleterre  et  d’Allemagne 
dans  la  France  de  Corneille  et  de  Racine,  de  Descartes,  de  Pascal  et 
de  Bossuet,  fleurit  chez  nous  dans  la  même  proportion  que  le  maté- 
rialisme scientifique.  Quand  on  admet  que  l’âme  et  les  nerfs,  que 
la  pensée  et  le  cerveau  ne  sont  pas  d’essence  absolument  distincts, 
on  confond  aussi  tous  les  genres  d’impression  que  l’art  nous  fait 
éprouver  ; on  ne  peut  plus  les  classer  que  selon  leur  degré  de  vio- 
lence, de  telle  sorte  que  le  plus  haut  point  de  l’émotion  dramatique 
ne  doit  plus  être  la  sympathie  efficace,  f enthousiasme  du  bien  et  du 
beau,  mais  la  crise  de  nerfs,  mais  l’épilepsie. 

Ceci  nous  éloigne  de  Shakespeare  autant  que  ses  vulgaires  imi- 
tateurs s’en  sont  éloignés  ; mais  il  fallait  marquer  les  derniers  excès 
d’un  système  pour  montrer  le  danger  du  point  de  départ.  Il  est  bon 
de  peindre  la  nature,  mais  l’art  n’existe  plus  dès  qu’on  sépare  la 
nature  de  tout  élément  moral,  de  toute  idée.  L’art  dramatique  est 
la  peinture  de  l’homme  tout  entier,  et  l’homme  n’est  pas  seulement 
l’être  sensible  par  excellence,  il  est  surtout  l’être  conscient,  volon- 
taire et  libre. 

Un  drame  est  autre  chose  qu’un  paysage  orné  de  fleurs  char- 
mantes, de  chênes  superbes,  et  traversé  par  des  tempêtes  et  des 
tonnerres.  Quand  la  personne  humaine,  c’est-à-dire  la  conscience  et 
le  libre  arbitre  sont  absents,  il  n’y  a pas  de  drame  ; il  y a une  pein- 
ture agréable,  émouvante,  terrifiante,  mais  qui  ne  suscite  en  nous 
aucune  détermination  morale.  Nous  sommes  étonnés,  bouleversés, 
enivrés  peut-être  ; nous  confessons  le  grand  art,  le  génie  du  peintre, 
mais  nous  n’éprouvons  pas  devant  le  sujet  représenté  la  véritable 
admiration,  la  vraie  sympathie,  celles  qui  inspirent  le  désir  d’imiter, 
d’égaler  un  personnage,  d’être  lui-même. 

Shakespeare  est  un  très-grand  peintre  de  la  nature  humaine; 
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mais  aucun  des  types  qu’il  a créés  ne  suscite  en  nous  cette  rivalité 
d’héroïsme,  de  force  morale,  de  grandeur  ou  de  vertu  qui  nous 
saisit  en  face  des  personnages  de  Corneille.  Shakespeare  a tout 
peint,  même  d’honnêtes  gens  ; mais  leur  bon  naturel  se  développe 
sans  que  la  volonté  y prenne  part;  ce  n’est  pas  une  vertu  fortement 
possédée,  c’est  une  sorte  d’innocence;  et,  comme  toute  innocence, 
elle  reste  bien  au-dessous  de  la  sagesse. 

Quelles  figures  de  femmes  plus  charmantes  que  celles  de  Juliette^ 
à'Ophélia^  de  Mirandal  Sont-ce  des  femmes,  ou  des  fleurs,  ou  des 
rayons  de  soleil?  La  nature  n’a  rien  produit  de  plus  séduisant  pour 
les  yeux,  pour  les  oreilles,  pour  l’imagination,  pour  tous  les  sens. 
Elles  aiment,  je  le  vois;  les  colombes  et  les  roses  aiment  aussi,  mais 
ont-elles  une  intelligence  humaine,  une  volonté,  ont-elles  une  âme? 
Je  n’en  sais  rien.  C’est  de  la  musique,  c’est  de  la  peinture,  du 
paysage,  ce  ne  sont  pas  des  portraits  ; ce  sont  des  choses  admirables 
mais  non  des  personnes. 

En  général,  les  femmes  de  Shakspeare,  excepté  les  scélérates, 
ont  très-peu  ou  n’ont  point  de  personnalité.  Je  ne  parle  pas  même 
de  ces  fleurs  à peine  écloses,  Ophélia,  Miranda^  Juliette^  mais  Des- 
démona  elle-même  qui  est  tout  à fait  femme,  « un  des  types  les  plus 
attachants,  les  plus  pathétiques,  les  plus  foncièrement  féminins  qui 
aient  jamais  été  créés  par  aucun  poète,  » comme  dit  l’excellent  tra- 
ducteur et  commentateur  de  Shakespeare,  Emile  Montégut;  Desdé- 
mona  est-elle  faite  d’une  substance  morale  plus  solide,  a-t-elle  plus 
de  conscience  de  ses  actes,  plus  d’intelligence,  plus  de  volonté?  Elle 
a cependant  pour  l’ingénieux  écrivain  une  pointe  de  perversité^  il 
ajoute  : « Les  anges  aussi  peuvent  avoir  leur  perversité,  et  cette 
perversité,  c’est  un  excès  de  zèle  séraphique,  un  empressement  trop 
vif  d’humilité,  une  expansion  de  charité  trop  ardente.  )) 

Desdémona  a fait  preuve  de  cette  angélique  perversité  avant  la 
pièce,  en  épousant  Othello  à l’insu  de  ses  parents;  mais  dans  le 
ckame  elle  est  d’une  passivité  si  absolue  qu’aucun  mari  ne  peut 
souhaiter  une  femme  plus  soumise,  plus  dépourvue  d’initiative  per- 
sonnelle. 

Il  est  cependant  un  terrain  sur  lequel  Shakespeare  a peint  l’hu- 
manité consciente  et  maîtresse  d’elle-même  et  presque  aussi  grande 
que  les  héros  de  Corneille,  c’est  celui  de  l’histoire  romaine.  Là  les 
hommes  et  les  choses  lui  imposaient  la  peinture  de  l’héroïsme  cons- 
cient, de  la  liberté  de  l’homme.  Les  pièces  romaines  de  Shakespeare, 
Coriolan^  Antoine  et  Cléopâtre^  surtout  Jules  César  marquent  à 
notre  avis  le  plus  haut  point  de  son  génie;  sa  Portia,  son  Brutus 
atteignent  les  créations  de  l’auteur  à' Horace  et  de  Cinna. 

Les  défauts  que  les  étrangers  et  les  romantiques  reprochent  à 
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Corneille  en  lui  préférant  Shakespeare,  proviennent  de  cette  impé- 
rieuse moralité  qui  le  dirige  dans  la  mise  en  scène  de  ses  tragédies. 
On  dit,  non  sans  raison,  que  son  théâtre  est  trop  souvent  vide  d’ac- 
tion, que  tout  s’y  passe  en  délibérations  sur  ce  qu’il  faut  faire,  en 
réflexions  sur  ce  qui  a été  fait  ; le  héros  converse  trop  avec  lui-même 
ou  avec  ses  confidents.  Cela  tient  à ce  que  le  véritable  sujet  d’une 
pièce  de  Corneille,  c’est  le  drame  intérieur  qui  se  joue  dans  la  cons- 
cience des  personnages  ; c’est  une  étude  de  l’âme  humaine  et  des 
motifs  qui  la  font  agir,  plutôt  qu’un  spectacle  des  faits  visibles  en- 
gendrés par  ces  mobiles  intérieurs. 

Il  y a là  deux  systèmes  dramatiques  très-différents  ; nous  croyons 
que  celui  de  Corneille  appartient  à une  société  plus  élevé  en  civi- 
lisation, plus  morale,  plus  parfaite  et  plus  noble  que  celle  qui  se 
contente  du  drame  chargé  d’incidents  et  tout  en  spectacle. 

Nos  anciennes  tragédies  françaises  sont  moins  divertissantes  pour 
l’imagination  et  pour  les  yeux;  elles  causent  des  impressions  moins 
vives  à nos  nerfs  ; mais  elles  apportent  à notre  cœur  des  émotions 
plus  sérieuses  et  plus  de  profit  moral.  Un  personnage  comme  le 
Guillaume  Tell^  de  Schiller,  qui  est  toujours  en  action  mais  dont 
tous  les  actes  sont  irréfléchis,  dont  toutes  les  vertus  sont  naïves,  in- 
conscientes, spontanées,  nous  inspire  sans  doute  un  très-vif  intérêt  ; 
notre  sympathie  pour  lui  est  absolue,  rien  ne  lui  manque  pour  être 
un  héros  ; mais  il  nous  manque  à nous-même  quelque  chose  dans 
le  spectacle  de  son  héroïsme;  nous  l’admirons  sans  le  connaître 
beaucoup,  car  il  se  connaît  lui-même  très-peu.  Au  contraire,  nous 
entrons  pleinement  dans  l’âme  des  héros  de  Corneille,  qui  la  tien- 
nent grande  ouverte  devant  nous.  Notre  admiration  est  motivée  par 
la  peinture,  par  l’analyse  qu’ils  font  eux-mêmes  des  plus  secrets 
ressorts  de  leur  âme  et  de  leur  vertu.  Il  y a dans  cette  vertu  rai- 
sonnée quelque  chose  de  plus  contagieux  que  dans  le  simple  spec- 
tacle d’une  belle  action.  Nous  sentons  se  mêler  à notre  admiration 
tout  ce  que  ce  noble  sentiment  a de  plus  fécond  et  de  plus  beau, 
le  désir  d’imiter.  C’est  là  le  but  de  l’art,  son  but  le  plus  élevé  quoi- 
qu’en  disent  les  partisans  de  l’art  fait  pour  divertir,  pour  enivrer, 
pour  endormir  la  volonté,  de  ce  qu’on  appelle  Fart  pour  l’art. 

Exciter  en  nous  F enthousiasme  à son  plus  haut  degré,  c"est  là  un 
mérite  propre  à Corneille.  L’homme  de  notre  temps  qui  a le  mieux 
parlé  du  dix-septième  siècle  et  reproduit  de  la  façon  la  plus  brillante 
son  beau  langage,  Victor  Cousin,  est  allé  jusqu’à  dire  ceci  : « A nos 
yeux  Eschyle,  Sophocle,  Euripide  ensemble  ne  balancent  pas  le  seul 
Corneille  » et  les  raisons  qu’il  en  donne  reposent  sur  cette  idée  que 
l’admiration  est  le  plus  élevé  et  le  plus  fécond  des  sentiments.  Il 
ajoute  ; « Aucun  des  anciens  n’a  connu  et  exprimé  comme  lui  ce 
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qu’il  y a de  plus  véritablement  touchant  : une  grande  âme  aux 
prises  avec  elle-même,  entre  une  passion  généreuse  et  le  devoir. 
Corneille  est  le  créateur  d’un  pathétique  nouveau,  inconnu  à l’anti- 
quité et  à tous  les  modernes  avant  lui  ; il  dédaigne  de  parler  aux 
passions  naturelles  et  subalternes;  il  ne  cherche  pas  à exciter  la 
terreur  et  la  pitié,  comme  le  demande  Aristote,  qui  se  borne  à ériger 
en  maximes  la  pratique  des  Grecs.  Il  semble  que  Corneille  ait  lu 
Platon  et  voulu  suivre  ses  préceptes;  il  s’adresse  à une  partie  tout 
autrement  élevée  de  la  nature  humaine,  à la  passion  la  plus  noble, 
la  plus  voisine  de  la  vertu,  l’admiration;  et  de  l’admiration  portée 
à son  comble  il  tire  les  effets  les  plus  puissants  C w 

Il  appartenait  à un  philosophe  platonicien  de  caractériser  avec 
autant  de  force  et  de  justesse  le  génie  de  Corneille.  Oui,  l’admira- 
tion est  le  plus  noble  et  le  plus  fécond  de  nos  sentiments.  C’est 
celui  de  tous  qui  nous  porte  le  plus  naturellement  à l’héroïsme;  c’est 
la  forme  la  plus  pure  et  la  plus  élevée  de  l’amour.  Platon  fait  naître 
les  plus  hautes  vertus  et  les  plus  actives  de  l’amour  inspiré  par  la 
vision  du  beau,  c’est-à-dire  de  l’admiration.  On  ne  saurait  donc  trop 
le  répéter,  le  vrai  but  auquel  doit  tendre  le  poëte,  c’est  de  nous 
montrer  la  beauté  morale,  de  nous  la  faire  admirer,  aimer  et,  par 
conséquent,  de  nous  inspirer  le  désir  de  la  posséder.  Je  ne  crois  pas 
qu’il  y ait  chez  aucun  peuple,  dans  aucune  langue,  un  poëte  qui  ait 
eu  ce  don  à l’égal  de  Corneille. 

Cela  tranche  la  question  entre  lui  et  tous  ses  rivaux,  et  particu- 
lièrement entre  lui  et  Racine  qu’on  lui  préférait  déjà  au  déclin  du 
dix-septième  siècle.  de  Sévigné  ne  faisait  qu’une  fausse  pro- 
phétie quand  elle  annonçait  que  Racine  passerait  comme  le  café. 
Mais  elle  sentait  juste  et  comme  tous  les  plus  grands  esprits  de 
son  temps  lorsqu’elle  écrivait  en  1672,  le  poëte  ayant  déjà  soixante- 
sept  ans  : « Vive  donc  notre  vieil  ami  Corneille  ! pardonnons-lui 
de  méchants  vers  en  faveur  des  divines  et  sublimes  beautés  qui  nous 
transportent  : ce  sont  des  traits  de  maîtres  qui  sont  inimitables. 
Despréaux  en  dit  encore  plus  que  moi\  en  un  mot,  c’est  le  bon 
goût,  tenez- vous-y.  » 

de  Sévigné  exprimait  en  ceci  l’opinion  des  grandes  âmes,  de 
la  grande  société  de  son  temps,  du  vrai  dix-septième  siècle. 

Boileau,  l’ami  de  Racine,  en  disait  plus  qu'elle.  Un  autre  ami  de 
Racine,  un  éminent  historien  de  notre  littérature  recommande 
aussi  à la  France  cette  fidélité  à notre  vieux  Corneille  : « La  popu- 
larité de  Corneille  honore  notre  pays.  A Dieu  ne  plaise  que  cette 
superstition  pour  l’héroïsme  s’affaiblisse  en  France  !...  le  jour  où  le 

^ V.  Cousin.  Du  Vrai,  du  Beau  ei  du  Bien, 

10  OCTODRC  1878. 


8 


114 


LE  GRAND  CORNEILLE 


grand  Corneille  cesserait  d’être  populaire  sur  notre  théâtre,  ce 
jour-là  nous  aurions  cessé  d'être  une  grande  nation  » 

Voilà  ce  qu’on  ne  saurait  trop  répéter  à notre  jeunesse  lettrée, 
non  pas  certes  pour  la  détourner  de  Racine,  mais  pour  la  guérir  de 
quelques  écrivains  modernes  qui  nous  ont  infusé  tous  les  vices  dont 
Corneille  serait  le  contre-poison.  Sans  doute,  avant  Corneille,  notre 
poésie  n’était  pas  toute  héroïque  et  morale.  Ce  qu’on  appelle  je  ne 
sais  pourquoi  la  veine  gauloise  y versait  parfois  bien  des  vilenies 
avec  ses  innocentes  joyeusetés,  mais  c’était  de  la  grossièreté  rus- 
tique, des  crudités  naïves  plutôt  que  de  la  corruption.  La  vraie 
corruption  n'apparaît  qu’avec  les  romans  licencieux  et  les  poésies 
dites  légères  du  dix-huitième  siècle.  Mais  à côté  de  ce  que  nous 
avons  lu  de  nos  jours  et  de  ce  que  nous  lisons  encore,  tout  cela 
n’était  qu’une  débauche  d’esprit  quasi  naïve  et  peu  contagieuse. 
Depuis  que  nous  avons  introduit  dans  notre  poésie  ce  que  Chateau- 
briand a nommé  le  vague  des  passions^  et  de  Staël  la  mélan- 
colie; depuis  que  la  religiosité  est  entrée  dans  notre  littérature 
malgré  le  vrai  sentiment  religieux,  nous  avons  assisté  à un  singulier 
spectacle,  celui  de  la  corruption  solennelle  convaincue  et  lyrique. 
Jadis  la  débauche  était  du  moins  joyeuse  et  la  légèreté  souriante; 
elles  avaient  de  la  jeunese  et  on  guérit  vite  de  la  jeunesse.  Depuis 
que  nous  sommes  devenus  lyriques,  nous  avons  mis  du  sérieux  en 
toute  chose,  même  dans  l’ivresse  et  dans  les  plus  grossières  vo- 
luptés. Nous  avons  vu  le  poëte  monter  au  cabaret,  ou  ailleurs,  de 
l’air  d’un  prêtre  qui  monte  à l’autel  ; et,  lorsqu'il  en  faut  descendre 
en  roulant  sur  les  degrés,  il  pousse  vers  le  ciel  des  hoquets  subli- 
mes. Nos  bons  aïeux  du  temps  de  Villon,  de  Régnier  et  des  autres 
vieux  Gaulois  y mettaient  moins  de  cérémonies.  C’était  plus  sensé 
et  plus  honnête;  ils  ne  prétendaient  pas  se  donner  pour  vertueux, 
se  faire  plaindre  comme  de  grandes  âmes  incomprises  et  fonder  une 
sorte  de  religion.  Aucun  d’eux  ne  se  déclarait  tourmenté  de  V infini 
en  face  d’une  bouteille.  Il  est  vrai  qu’ils  buvaient  du  vin  franc  et 
non  point  de  l'absinthe  frelatée.  En  vérité  cette  nostalgie  céleste, 
qui  s’affiche  en  lieux  pareils,  n’est-elle  pas  un  peu  grotesque  ? N’in- 
dique-t-elle pas,  tout  au  moins,  un  abandon  absolu  de  la  volonté, 
une  maladie  du  sens  moral  d’autant  plus  incurable  qu’elle  est  fière 
d’elle-même? 

Nos  jeunes  gens  et  nos  femmes  ont  assez  pleuré  sur  ces  burlesques 
douleurs  qui  ont  préparé  les  âmes  aux  funestes  gaietés  du  second 
Empire.  Secouons  ces  mélancolies  de  l’alcool  et  du  haschich,  aujour- 
d’hui que  nous  avons  connu  de  sérieuses  et  terribles  infortunes. 

’ D.  Nisard.  Ilütom  de  la  Littérature  française,  t.  II,  p.  117. 
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Revenons  boire  aux  véritables  sources  de  la  consolation  et  du  cou- 
rage. Relisons  nos  maîtres  du  dix-septième  siècle  et  surtout  le  prince 
des  poètes  honnêtes  gens,  notre  vieux  Corneille. 

XI 

Les  vies  de  ces  grands  hommes  de  lettres  du  grand  siècle  seraient 
aussi  bonnes  à étudier  que  leurs  œuvres  ; celles  de  Corneille  et  de 
Racine  sont  nobles  et  touchantes  entre  toutes.  L’héroïque  auteur  du 
Cid^  di  Horace  et  de  Polyeiicte  vécut  simplement,  honnêtement,  en 
bourgeois  de  province  et  porta  pendant  toute  sa  carrière  avec  dou- 
ceur et  avec  courage  les  soucis,  les  fatigues,  les  privations  d’un 
chef  de  famille  chargé  d'enfants  ; il  pratiqua  comme  une  chose  aussi 
naturelle,  aussi  nécessaire  au  génie  qu’aux  simples  d’esprit,  toutes 
ces  vertus  modestes  et  constantes  qui  dans  les  époques  de  déca- 
dence morale  semblent  impossibles  à concilier  avec  l’imagination  et 
le  talent.  Il  en  fut  ainsi  des  hommes  les  plus  illustres  du  siècle  de 
Louis  XIV.  On  n’avait  pas  encore  découvert  que  le  génie,  ou  ses 
apparences  exemptent  le  poète  de  l’observation  des  devoirs  communs 
à la  foule.  On  n’imaginait  pas  que  l’ordre,  la  régularité,  le  bon 
sens,  la  simplicité  dans  la  conduite,  la  soumission  aux  convenances 
vulgaires  fussent  des  signes  de  médiocrité  intellectuelle,  et  que 
l’imagination  poétique  comporta  l’étrangeté  des  habitudes,  les  exa- 
gérations de  la  vanité,  et  toute  une  vie  exceptionnelle.  Corneille, 
Racine  et  Boileau  étaient  des  hommes  aussi  parfaitement  sensés, 
simples  et  modestes  que  les  petits  marchands,  leurs  voisins,  qu’ils 
saluaient  sur  la  porte  de  leur  boutique. 

Corneille,  démeuré  à Rouen  sa  ville  natale,  n’aspira  jamais  à la 
quitter  pour  la  vie  de  cour.  Il  ne  rougissait  pas  de  demander  à son 
travail  le  pain  de  sa  famille,  mais  il  avait  assez  le  sentiment  de  la 
grandeur  de  son  œuvre  et  de  sa  gloire  pour  ne  pas  poursuivre  à tout 
prix  les  jouissances  de  la  vanité.  On  a reproché  à sa  pauvreté  d’a- 
voir reçu,  d’avoir  sollicité  même  les  bienfaits  des  hommes  qui  exer- 
çaient alors  avec  tant  de  noblesse  le  patronage  des  lettres. 

Mais  nous  croyons  qu’en  fait  d’indépendance  les  poètes  pension- 
nés de  la  cour  de  Louis  XIV  peuvent  supporter  la  comparaison  avec 
les  écrivains  de  notre  époque  démocratique.  Les  sources  d’où  ils 
tiraient  leur  nécessaire  étaient  aussi  nobles  que  celles  auxquelles  les 
gens  de  lettres  des  siècles  suivants  ont  demandé  les  jouissances  du 
du  luxe  et  d’une  vie  désordonnée. 

Recevoir  l’or  de  Louis  XIV,  de  Condé,  de  Colbert  ou  même  d’un 
grand  seigneur  ami  des  lettres,  et  les  respectant  comme  on  les  res- 
pectait alors,  c’est  là  une  condition  qui  n’est  pas  plus  humiliante 
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que  la  nécessité  de  quêter  les  gros  sous  de  la  popularité  sur  les  tré- 
taux  du  boulevard  ou  dans  le  feuilleton  d’un  journal,  en  s’adressant 
aux  instincts  de  la  foule,  c’est-à-dire  à des  instincts  grossiers,  je  ne 
parle  pas  des  instincts  corrompus  et  des  mauvaises  passions. 

On  a accusé  les  poètes  de  Louis  XIV  de  flatterie  vis-à-vis  des 
grands;  s’ils  avaient  visé,  comme  on  l’a  fait  depuis,  à flatter  les  fau- 
bourgs et  les  cabarets  au  lieu  de  la  cour  de  Versailles,  soyons  cer- 
tains que  la  France  n’aurait  pas  eu  son  grand  siècle  littéraire.  Cette 
déférence  de  nos  lettrés  d’alors  envers  les  supériorités  sociales  était 
dans  les  mœurs  du  temps  ; elle  indique  une  époque  restée  dans  la 
sagesse  et  dans  la  nature  des  choses.  Chacun  alors  était  à sa  place, 
l’intrigue,  l’audace  et  la  bassesse  ne  suffisaient  pas  pour  créer  des 
supériorités. 

Les  grands  seigneurs,  patrons  de  Corneille  et  de  Racine,  étaient  de 
véritables  grands  seigneurs.  M.  de  Montoron  à c|ui  Corneille  a dédié 
Cinna,  au  grand  scandale  de  Voltaire  le  courtisan  des  courtisanes 
titrées,  était  un  seigneur  distingué,  qui  n’a  pas,  il  est  vrai,  laissé 
autant  de  traces  dans  l’histoire  que  la  Pompadour  et  la  Dubarry, 
mais  rien  ne  fait  croire  qu’il  n’eût  pas  les  belles  qualités  que  lui 
attribue  le  poète.  Très-probablement  Corneille  trouvait  en  lui  au- 
tant de  déférence  et  de  courtoisie  qu’un  auteur  de  nos  jours  chez  un 
directeur  de  théâtre  ou  de  journal.  Les  hauts  personnages  du  dix- 
septième  siècle  savaient  rendre  en  honneur  les  hommages  qu’on 
leur  rendaient.  11  y avait  alors  de  la  noblesse  partout;  elle  résidait 
d’abord  en  haut,  mais  pour  se  répandre  de  là  dans  toutes  les  classes. 
Chaque  profession  avait  sa  fierté  et  son  honneur  ; il  semble,  à cer- 
taines époques,  que  chaque  profession  et  chaque  rang  soient  égale- 
ment avilis,  tant  chacun  s’efforce  de  sortir  de  sa  sphère  naturelle. 
Sans  chercher  nos  exemples  ailleurs  que  dans  la  vie  littéraire,  trou- 
vons-nous au  siècle  de  Louis  XIV  un  savant,  un  poète,  qui  ne  se 
tint  pas  pour  suffisamment  considérable  en  étant  le  premier  dans 
son  art,  et  qui  rêvât  d’une  ambassade  ou  d’un  portefeuille  comme 
la  récompense  naturelle  d’une  belle  découverte  ou  d’un  beau  poème? 
Ceux-là  aimaient  véritablement  la  science  ou  la  poésie;  la  gloire  des 
lettres  était  pour  eux  un  noble  but  et  non  un  moyen  de  parvenir. 
En  entourant  de  respect  les  princes  et  les  puissants  du  monde,  ils 
montraient  un  plus  noble  orgueil  et  plus  de  respect  d’eux-mêmes 
que  jamais  poètes  ne  Font  fait.  Ils  sentaient  bien  au  fond  qu’ils 
n’avaient  pas  besoin  du  titre  de  prince  ou  du  pouvoir  de  ministre 
pour  être  les  égaux  et  quelquefois  les  supérieurs  de  ceux  devant 
qui  l’usage  les  invitait  à s’incliner. 

Corneille  n’a  été,  n’a  jamais  songé  à être  autre  chose  dans  la 
hiérarchie  sociale  qu’un  modeste  bourgeois  de  Rouen  et  un  poète; 
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et  c’est  peut-être  à cause  de  cela  que  la  postérité  dit  aujourd’hui  le 
Grand  Corneille^  comme  elle  dit  Louis  le  Grand, 

Corneille  a la  gloire  de  personnifier  la  plus  belle,  la  plus  héroïque, 
la  plus  heureuse  moitié  du  dix-septième  siècle.  Aussi,  malgré  la 
prédilection  de  quelques  lettrés  pour  Racine,  l’auteur  du  Cid  et 
({'Horace  est  plus  populaire  dans  la  saine  acception  du  mot;  il  cor- 
respond aux  instincts  les  meilleurs,  et  grâce  à Dieu  les  plus  vivaces 
du  caractère  Français.  S’il  est  un  peu  disputeur  il  est  surtout  guer- 
rier, chevaleresque,  patriotique  ; s’il  n’est  pas  le  poëte  des  artistes, 
il  est  mieux  que  cela,  il  est  le  poëte  des  héros. 

L’amour  de  la  poésie  pure  et  de  l’art  pur  ne  sera  jamais  bien 
profond  en  France;  ce  n’est  pas  là  qu’est  pour  nous  la  question  de 
vie  ou  de  mort.  La  France  n^’aurait  pas  comme  d’autres  peuples  le 
refuge  des  arts  après  une  déchéance  politique  et  morale.  La  France, 
et  c’est  ce  qui  fait  la  beauté  de  son  rôle  dans  l’histoire,  est  condam- 
née à l’héroïsme  ou  au  néant.  Elle  est  comme  les  personnages  de 
Corneille,  tout  bien  ou  tout  mal  ; comme  eux  encore  elle  se  relève 
des  surprises  des  sens  par  la  grandeur  du  courage  et  du  dévoue- 
ment. Aux  époques  les  plus  déplorables  de  sa  vie  morale  elle  s’est 
rachetée  par  l’instinct  guerrier  : ses  soldats  ont  lavé  dans  leur 
sang  les  hontes  de  ses  citoyens.  La  poésie  d’une  telle  nation  est  celle 
du  Cid,  à' Horace,  de  Cinna,  de  Pompée,  de  Nicomède,  Les  temps 
ont  apporté  sans  doute  certaines  richesses  à notre  génie  littéraire, 
mais  ne  délaissons  pas,  même  pour  une  poésie  comme  celle  de 
Shakespeare,  de  Goethe  et  de  Lamartine,  la  grande  éloquence  de 
Corneille  et  de  Bossuet.  S’il  fallait  acheter  le  génie  de  la  peinture  et 
celui  de  la  musique  au  prix  du  cœur  des  héros  cornéliens,  ce  serait 
payer  trop  cher  la  gloire  des  arts.  Gardons  avec  amour  ce  qui  nous 
reste  du  sang  de  Rodrigue  et  de  Nicomède,  et  cultivons  en  nous  les 
sentiments  qui  font  de  Corneille,  en  France,  le  poëte  national. 

Il  n’est  dans  aucune  langue  d’écrivain  dont  la  lecture  soit  meil- 
leure pour  guider  la  conscience  et  fortifier  la  volonté;  c’est  une 
source  inépuisable  d’énergie  morale  et  de  résolutions  généreuses.  Ne 
croyez  pas  que  ces  nobles  conseils,  que  ces  grands  exemples  ne 
s’appliquent  qu’aux  chefs  d’empire  ou  d’armée,  aux  princes,  ou  aux 
citoyens  chargés  de  fintérèt  des  Etats.  Sous  des  noms  de  rois  ou  de 
héros  ces  personnages  nous  enseignent  à nous-mêmes  nos  humbles 
devoirs.  Corneille  est  le  bréviaire  de  l’honneur,  le  secours  des 
volontés  défaillantes;  c’est  le  bouclier  du  devoir  contre  la  passion. 
Si  vous  voulez  rester  maître  de  vous-même  dans  une  révolte  de  vos 
sens,  de  votre  colère,  au  milieu  des  flatteries  ou  des  injures,  des 
violences  ou  des  artifices,  de  toutes  les  passions  d’autrui,  lisez  Cor- 
neille. Ce  n’est  pas  un  directeur  complaisant,  il  vous  enseignera  sur- 
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tout  les  vertus  difficiles  ; il  fera  de  votre  propre  conscience  le  plus 
inexorable  des  juges.  Mais  ce  n’est  point  assez  d’avoir  horreur  de  ce 
qui  est  bas,  si  les  forces  nous  manquent  pour  atteindre  les  hauteurs 
de  la  vie  morale.  Cette  énergie,  ce  vigoureux  effort  qui  nous  fait 
passer  de  l’intention  à l’acte,  le  poëte  nous  les  fait  trouver  dans  l’ad- 
miration, dans  l’enthousiasme:  admirer  la  grandeur  d’àme  avec  fer- 
veur, avec  larmes,  c’est  le  commencement  de  bien  agir.  Prendre  les 
hommes  par  l’admiration  c’est  le  seul  secret  pour  les  rendre  meil- 
leurs. Or  l’admiration,  est  tout  le  ressort  du  drame  de  Corneille;  lui 
seul  peut-être  entre  tous  les  poètes  fait  jaillir  du  cœur  ces  larmes 
généreuses  qui  ne  sont  ni  de  la  terreur,  ni  de  la  pitié,  ni  de  la  ten- 
dresse, et  qui  naissent  dans  toute  âme  honnête  d’une  apparition 
éclatante  de  la  beauté,  de  la  vérité  et  de  la  bonté. 

Trop  souvent  la  poésie  a mérité  l’accusation  d’amollir  les  âmes 
— je  ne  parle  pas  de  celle  qui  les  corrompt,  — la  France  peut  se 
vanter  d’un  poëte  dramatique  qui  n"a  pas  suscité  un  mauvais  désir, 
un  sentiment  vulgaire,  un  lâche  acquiescement  de  l’esprit  à la 
volupté  ou  à la  bassesse.  Voilà  celui  dont  la  république  devrait  mul- 
tiplier les  statues.  Mais  nous  réservons  notre  bronze  démocratique  à 
l’impiété,  à l’obscénité,  au  cynisme  ; cela  passera  et  ce  cuivre  retour- 
nera en  gros  sous. 

Corneille  ne  passera  qu’avec  le  sens  moral,  avec  l’héroïsme,  avec 
la  France  elle-même;  l’admiration  qu’il  nous  inspire  est  autre  chose 
qu’une  préférence  littéraire,  un  goût  d’artiste.  Corneille  n’est  pas 
un  artiste  : 

Excudent  alii  spirantia  molliiis  æra. 

Ce  n’est  pas  le  poëte  que  nous  choisirions  pour  enivrer  nos  yeux 
d’images  voluptueuses,  pour  affecter  doucement  nos  nerfs  sans 
toucher  à notre  esprit,  pour  nous  bercer  de  vains  rêves  et  pour 
endormir  en  nous  les  mâles  soucis  du  père  ou  du  citoyen,  pour  cha- 
touiller enfin  toutes  les  indignes  faiblesses  de  nos  cœurs. 

Nous  allons  à lui  pour  solliciter  des  reproches,  des  conseils,  une 
discipline  pour  notre  âme.  Quand  on  a fréquenté  Corneille,  on  aime 
dans  son  livre  quelque  chose  de  plus  qu’un  guide  littéraire;  on 
l’aime  avec  respect  ; on  lui  rend  un  culte  religieux  comme  les  anciens 
à leurs  dieux  pénates,  comme  le  chrétien  à ses  patrons  célestes.  On 
est  tenté  de  f invoquer,  d’implorer  son  secours  dans  les  orages  de  la 
conscience  ; vous  pouvez,  du  moins,  l’interroger,  il  répondra  toujours 
par  de  nobles,  par  d’héroïques  conseils.  Après  vous  avoir  enseigné  à 
vivre  honnête,  calme  et  fier,  aucun  poëte  n’est  plus  capable  de  vous 
aider  à bien  mourir. 


Victor  DE  Laprade. 
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LE  TROGADÉRO 

Le  Trocadéro  est  enfin  achevé...  ou  à peu  près;  si  le  minaret  du 
côté  de  Passy  n’est  pas  encore  terminé  à l’intérieur,  l’autre  est 
livré  au  public  et  un  ascenseur  colossal  transporte  la  foule  par  con- 
vois de  cinquante  personnes  jusqu’à  la  galerie  supérieure  où  l’on 
jouit  d’une  vue  merveilleuse.  Quant  au  jardin,  l’on  continue  il  est 
vrai,  à n’y  pas  trouver  le  moindre  ombrage,  mais  les  pelouses  de 
gazon  y étalent  leurs  tapis  verts;  les  fleurs  s’y  épanouissent,  et  les 
innombrables  kiosques  et  pavillons  élevés  par  l’Etat  ou  par  des  parti- 
culiers ont  tous  fini  par  ouvrir  leurs  portes  aux  curieux.  Nous  ne 
nous  arrêterons  pas  à décrire  un  à un  les  bazars  vulgaires,  où  des 
Juifs  africains  assistés  de  Mauresques  des  Batignolles  débitent  aux 
badauds  des  sucreries  turques,  des  pipes  arabes  fabriquées  à Paris  et 
des  étoffes  algériennes  tissées  à Lyon.  Il  est  inutile  de  s’arrêter 
devant  ces  boutiques  à treize  sous  du  luxe  oriental.  Le  grand  bazar 
chinois  ne  vend  que  des  chinoiseries  de  pacotille,  dignes  tout  au 
plus  de  figurer  sur  l’étagère  d’une  loge  de  portier,  entre  un  chien 
en  verre  filé  et  une  noix  de  coco  sculptée.  Le  village  japonais  est 
beaucoup  plus  intéressant;  sa  porte  avec  les  charmants  coqs  en 
bois  sculpté  qui  la  surmontent  est  un  vrai  bijou  ; les  porcelaines  et 
les  laques  qu’on  voit  à l’intérieur  de  la  maisonnette,  mais  qui  par 
malheur  ne  sont  pas  à vendre,  sont  d’une  grande  beauté,  autant  qu’il 
m’a  été  possible  d’en  juger  de  loin.  Le  pavillon  persan  avec  toutes 
ses  glaces  attire  une  telle  foule  qu’il  faut  faire  queue  pour  y pénétrer 
comme  à la  porte  des  bouchers  au  temps  du  siège.  Divers  kiosques 
offrent  d’intéressants  spécimens  de  métaux  découpés,  de  marbres,  de 

* Voir  le  Correspondant  des  25  mai,  10  juin,  10  juillet  et  25  août  1878. 
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terres  cuites  et  de  mille  autres  choses  ; mais  on  ne  peut  tout  voir, 
encore  moins  tout  décrire.  De  tous  ces  édifices,  de  tous  ces  pavillons 
répandus  à profusion  dans  l’immense  terrain  du  Trocadéro,  il  en  est 
pourtant  deux  qui  méritent  d'attirer  tout  spécialement  notre  atten- 
tion. 


I 

l’exposition  algérienne  • 

Le  premier  est  la  petite  mosquée  située  au  bas  du  parc  à l’extrême 
droite  quand  on  tourne  le  dos  à la  Seine.  Ce  bâtiment  contient 
l’exposition  de  l’Algérie.  Tous  ceux  qui  connaissent  et  aiment  notre 
belle  colonie,  tous  ceux  qui  s’intéressent  à son  avenir,  et  nous  espé- 
rons que  ceux-là  sont  nombreux  en  France,  feront  bien  de  visiter  à 
plusieurs  reprises  cette  exhibition  très-bien  organisée  et,  à ce  qu’il 
nous  a semblé,  très- complète. 

Ce  qui  frappe  tout  d’abord  les  yeux  quand  on  y pénètre,  c’est  le 
spahis  qui  monte  la  garde  à l’entrée.  C'est  presque  un  événement 
politique  que  la  présence  de  cette  sentinelle  au  seuil  du  petit  palais, 
où  sont  exposés  les  produits  de  son  pays.  Les  députés  et  les  séna- 
teurs de  la  colonie  ne  voulaient  pas  laisser  les  Français  soupçonner 
que  l’Afrique  produit  des  Africains.  Pour  un  peu  ces  messieurs,  — 
pardon  ! ces  citoyens  ! — demanderaient  au  gouvernemeilt  de  déchirer 
les  plus  belles  toiles  de  Delacroix  et  de  Fromentin  pour  faire  dispa- 
raître tout  ce  qui  peut  nous  révéler  l’existence  des  Arabes.  Heureuse- 
ment le  général  Chanzy  a tenu  bon,  et,  par  extraordinaire,  le  gouver- 
nement n’a  pas  cédé,  ou  n'a  cédé  que  pendant  peu  de  jours  aux 
caprices  de  messieurs  de  l’extrême  gauche  ; les  spahis,  un  moment 
exilés,  ont  repris  leur  garde  à l’entrée  du  monument  où  ils  sont  si 
bien  à leur  place. 

L’Algérie  n’a  pas  encore  de  manufactures;  il  n’est  pas  probable 
que  la  grande  indusUie  doive  jamais  y prendre  un  développement 
sérieux;  ce  qui  n’est  pas  d’ailleurs  à désirer,  car  le  rôle  des  colonies 
est  en  général  de  fournir  des  matières  premières  à leur  métropole 
qui  les  leur  paye  surtout  avec  ses  produits  manufacturés.  Nos  trois 
départements  algériens  ont  de  précieuses  richesses  naturelles.  Dès  le 
vestibule  du  bâtiment  où  sont  exposés  ses  produits  on  voit  tout 
d’abord  de  fort  beaux  marbres  tirés  d’une  carrière  voisine.  d’Oran. 
La  réputation  des  onyx  qui  existent  en  grande  abondance  près  de 
Tlemcen,  sur  les  bords  de  l’Oued-Isser,  est  faite,  depuis  longtemps  en 
France.  On  nous  présente  aussi  des  minerais  tirés  de  diverses 
mines  répandues  dans  nos  trois  provinces. 
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L^Algérie  pourrait  être  riche  en  bois  de  charpente  et  de  construc- 
tion si  les  Arabes  n’avaient  depuis  des  siècles  l’habitude  de  mettre 
chaque  automne  le  feu  aux  broussailles  pour  empêcher  les  arbres 
de  grandir,  afin  de  ménager  dans  leurs  jeunes  pousses  de  l’année 
suivante  une  nourriture  pour  leurs  moutons  et  leurs  chèvres.  Là 
où  par  hasard  on  a pu  longtemps  préserver  quelques  hectares  de 
forêt  contre  l’incendie,  on  voit  tout  à coup  le  feu  éclater  et  dé- 
truire en  quelques  heures  les  arbres  qui  commençaient  à atteindre 
une  certaine  hauteur.  On  sait  combien  de  peine  les  propriétaires  des 
forêts  de  chênes-lièges  de  la  province  de  Constantine  ont  à pré- 
server leurs  arbres,  et  quels  désastres  viennent  souvent  déjouer 
leurs  précautions.  Cependant  l’exposition  présente  de  nombreux  et 
magnifiques  échantillons  de  liège. 

Le  feu  qui  dans  les  broussailles  détruit  les  tiges  de  tant  d’arbustes 
ne  peut  par  bonheur  atteindre  leurs  racines,  aussi  celles  de  plusieurs 
essences,  notamment  celles  du  thuya,  deviennent  souvent  énormes. 
Ces  dernières  fournissent  à nos  ébénistes  l’un  de  leurs  bois  les  plus 
beaux  et  les  plus  précieux  : il  y en  a à TExposition  de  superbes  spé- 
cimens. On  voit  aussi  beaucoup  d’autres  bois  d’ébénisterie  : olivier, 
citronnier,  cèdre,  érable,  génevrier  loupeux,  etc.  L’eucalyptus,  qui  a 
l’immense  avantage  de  pousser  avec  une  rapidité  inouïe,  donne 
malgré  cette  rapidité  un  bois  assez  dur  et  assez  solide  ; mais  à en 
juger  parles  quelques  échantillons  qu’on  nous  en  présente  il  doit 
être  plus  recherché  par  les  charpentiers  et  les  menuisiers  que  par 
les  ébénistes. 

Tout  le  monde  a entendu  parler  de  l’alfa,  cette  herbe  qui  forme  à 
peu  près  l’unique  végétation  de  la  région  des  hauts  plateaux.  Tout 
le  monde  sait  que  cette  plante  longtemps  dédaignée  des  Européens 
et  emplovée  par  les  Aral3es  à faire  des  cordes  et  des  ouvrages  de 
sparterie  grossière  a tout  à coup  été  réhabilitée.  Des  industriels 
anglais  se  sont  donné  la  peine  de  l’étudier  ; ils  ont  découvert  qu’elle 
se  réduisait  aisément  en  pâte  et  que  cette  pâte  était  excellente  pour 
faire  des  papiers  de  toutes  sortes.  Ils  ont  monté  dans  leur  pays  des 
usines  pour  cette  fabrication,  et  passé  des  traités  pour  se  procurer 
les  millions  de  kilogrammes  d’alfa  qu’ils  y emploient  chaque  année. 
Pour  transporter  ces  innombrables  ballots  d’herbe  jusqu’aux  na- 
vires qui  doivent  les  emporter  en  Europe,  il  a fallu  construire  un 
chemin  de  fer.  Le  premier  train  s’est  rendu  le  20  juillet  de  cette 
année  d’Arzev/  à Saïda  : avant  la  fin  de  l’année  les  quelques  kilo- 
mètres de  rails  qui  restent  à poser  seront  établis  : qui  se  serait 
douté,  il  y a quinze  ou  vingt  ans,  que  pour  exploiter  cette  « mau- 
vaise herbe  )>  on  construirait  près  de  cinquante  lieues  de  chemin 
de  ferl  L’alfa  nous  est  présenté  au  Trocadéro  sous  toutes  ses 
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formes  : tel  qu’on  le  recueille,  puis  broyé,  tordu,  changé  par  les 
Arabes  en  cordelettes  et  en  nattes,  transformé  par  une  usine 
parisienne  en  moulures  de  plafond,  et  par  diverses  usines  anglaises 
en  papier  à écrire  ou  à imprimer,  et  en  papier  peint.  C’est  le  début 
encore  modeste  d’une  industrie  probablement  appelée  à prendre 
d’énormes  développements,  maintenant  que  le  chemin  de  fer  va 
porter  à peu  de  frais  cette  marchandise  encombrante  depuis  le  petit 
désert  jusqu’à  la  Méditerranée. 

Après  l’alfa,  voici  dans  une  vitrine  des  échantillons  de  coton  et 
un  peu  plus  loin  des  cocons  de  vers  à soie.  Que  de  souvenirs  ces 
deux  produits  réveillent  chez  tous  les  hommes  qui  ont  un  peu 
connu  l’Algérie  depuis  vingt  ou  trente  ansi  La  colonisation  par 
ordre  n’a  nulle  part  été  essayée  sur  une  aussi  vaste  échelle  que  dans 
nos  trois  provinces  algériennes.  Les  hommes  pleins  de  bonnes  in- 
tentions, mais  souvent  aussi  d’illusions,  qui  ont  tour  à tour  pré- 
sidé aux  destinées  de  ce  beau  pays,  se  sont  successivement  épris 
de  toutes  les  cultures.  Un  jour  on  enjoignait  à tous  les  colons  de 
planter  des  nopals  pour  y élever  la  cochenille;  une  autre  fois  c’était 
la  garance  qui  était  mise  à Tordre  du  jour  ; puis  la  cochenille  et  la 
garance  tombaient  dans  le  discrédit,  et  vite  chaque  colon  devait  se 
hâter  de  planter  des  mûriers  : l’Algérie  ne  devait  plus  songer  qu’aux 
vers  à soie.  La  guerre  de  la  Sécession  éclate  aux  Etats-Unis;  le 
coton  va  manquer  aux  filatures  européennes.  Yitel  des  frontières 
du  Maroc  à celles  de  Tunis  que  le  Tell  tout  entier  se  couvre  de 
« Géorgie  longue  soie!  )>  Que  dis-je  le  Tell!  Voici  des  ingénieurs 
qui  se  chargent  de  perforer  toute  la  surface  du  Sahara;  l’eau  va 
jaillir  de  mille  puits  artésiens  et  fertiliser  le  désert.  Le  « Géorgie 
longue  soie  » va  épanouir  ses  capsules  dans  la  région  des  Ghotts  ! 
Le  cotonnier  fleurira  jusqu’à  Tombouctou!  Et  tous  ces  rêves  s’éva- 
nouissaient l’un  après  l’autre.  Mais  l’Exposition  nous  montre  que 
si  l’Algérie  ne  peut  remplacer  ni  la  Chine  et  le  Japon  pour  la  pro- 
duction delà  soie,  ni  le  Sud  des  Etats-Unis  pour  la  récolte  du  coton, 
on  peut  cependant,  sur  certaines  terres  bien  choisies,  avoir  des  ma- 
gnaneries prospères  et  des  champs  de  coton  d’un  bon  rapport. 

Plusieurs  colons  exposent  des  cigares  ou  du  tabac  haché  ou  en 
feuilles.  Notre  amour  pour  l’Algérie  ne  peut  nous  empêcher  d’avouer 
que  ses  cigares  sont  infiniment  inférieurs  à ceux  de  la  Havane.  Mais 
on  y fait  d’excellent  tabac  à cigarettes,  égal  ou  supérieur  à tout  ce 
que  les  autres  pays  nous  envoient  de  meilleur  en  ce  genre.  Pour- 
quoi la  régie  ne  se  met-elle  pas  à fabriquer  de  ce  tabac,  ou  pourquoi 
n’achète-t-elle  pas  à Alger,  pour  nous  le  revendre  en  France,  cet 
excellent  tabac  préparé  et  vendu  par  les  indigènes  sous  le  nom  de 
Chebli-ou-Arbi? 
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Beaucoup  d’exposants  nous  présentent  des  bouteilles  contenant 
un  grand  nombre  de  liquides  de  tous  genres.  D’abord  des  huiles 
d’olives.  Les  Arabes,  afin  d’extraire  l’huile  plus  facilement  et  d’ob- 
tenir un  rendement  plus  considérable,  attendent  pour  mettre  leurs 
olives  sous  le  pressoir  qu’ elles  commencent  à se  pourrir;  aussi  leur 
huile  a- 1- elle  d’ordinaire  un  goût  horrible.  Celle  que  préparent  nos 
colons  avec  les  procédés  employés  en  Provence,  est  exquise.  Que 
valent  les  vins  qu’ils  nous  présentent?  Je  l’ignore,  mais  les  progrès 
de  la  culture  de  la  vigne  dans  notre  colonie  sont  à signaler,  et 
d’après  ce  que  j’ai  vu  moi-même  en  Algérie,  je  crois  que  c’est  sur- 
tout dans  la  production  des  vins  de  liqueur  que  nos  colons  ont 
chance  de  réussir.  Les  diverses  espèces  de  raisins  indigènes  que 
j’ai  goûtés  étaient  ou  médiocres  ou  absolument  mauvais;  mais  les 
bons  cépages  de  France  ou  d’Espagne  transportés  sur  le  sol  afri- 
cain y donnent  des  fruits  exquis.  Si  quelques  colons  arrivaient  grâce 
à des  cépages  bien  choisis  à produire  des  vins  qui  ne  fussent  pas 
des  imitations  de  tel  ou  tel  crû  célèbre,  mais  qui  eussent  leur  saveur 
particulière,  leur  bouquet  propre,  il  y aurait  peut-être  là  pour  eux 
une  mine  d’or.  Car  il  y a sur  la  surface  du  globe  un  grand  nombre 
de  gens  qui  savent  apprécier  ce  que  Rabelais  appelait  la  purée 
septembrale. 

Nos  colons  exposent  aussi  des  liqueurs  : eaux-de-vie  de  marc, 
eaux-de-vie  de  vin,  eaux-de-vie  de  figues,  curaçao,  crème  de  man- 
darine, etc.  Tout  cela  est  peut-être  excellent,  mais  ni  en  Europe, 
ni  en  Afrique,  je  n’ai  jamais  eu  l’occasion  de  goûter  une  liqueur 
algérienne;  je  ne  puis  donc  pas  recommander  celles  qui  figurent 
au  Trocadéro.  Je  me  contente  de  les  signaler  à la  curiosité  des 
gourmets  en  quête  de  nouveautés.  Quant  aux  parfums  et  aux  es- 
sences, les  gens  qui  les  fabriquent  à Alger  seraient  de  bien  grands 
maladroits,  nous  allions  dire  de  bien  grands  coupables,  si  avec  les 
fleurs  merveilleuses  qu’ils  ont  sous  la  main  ils  ne  composaient  pas 
des  choses  exquises  et  absolument  hors  ligne. 

Pendant  que  les  gens  bien  portants  dégusteront  les  vins  et  les 
liqueurs  dont  nous  venons  de  parler,  les  malades  pourront  s’amuser 
à lire  les  étiquettes  des  diverses  eaux  minérales  de  notre  colonie,  afin 
de  trouver  celles  qui  conviennent  à leurs  maladies.  Ces  eaux  sont 
nombreuses;  plusieurs  de  ces  sources  étaient  déjà  connues  et  appré- 
ciées des  Romains  qui  s’y  rendaient  comme  nous  allons  aujourd’hui 
à Vichy  où  à Luchon,  ainsi  que  le  prouvent  les  ruines  nombreuses 
et  importantes  qui  les  entourent.  Une  fois  en  bouteille  ont-elles 
encore  toute  leur  vertu?  Je  me  plais  à le  croire  sans  me  soucier 
beaucoup  de  m^en  assurer  par  moi-même. 

L’industrie  des  Arabes,  des  Maures  et  des  Kabyles  est  repré- 
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sentée  par  quelques  haïks  et  quelques  burnous,  par  des  coussins 
ronds,  en  cuir,  fort  agréablement  brodés,  et  par  d’autres  coussins 
de. la  même  forme  faits  de  morceaux  de  draps  de  diverses  couleurs. 
La  seule  chose  vraiment  intéressante  pour  nous,  au  point  de  vue 
-commercial,  que  fabriquent  les  indigènes,  ce  sont  les  tapis.  Il  y 
en  a beaucoup  dans  la  mosquée  du  Trocadéro;  par  malheur,  on  les 
a presque  tous  accrochés  au-dessus  des  vitrines,  le  long  des  murs,  à 
une  hauteur  qui  ne  permet  pas  de  ies  bien  voir  et  d’en  bien  juger  la 
qualité.  Ils  contribuent  à la  décoration  des  salles,  mais  le  public 
ne  peut  ni  les  examiner  de  près  ni  les  toucher.  C’est  fâcheux.  Les 
seuls  qui  soient  placés  de  façon  à être  bien  vus  et  bien  appréciés 
sont  deux  grands  tapis  de  Souk-Arras  (province  de  Gonstantine) 
pendus  des  deux  cotés  d’une  porte  donnant  sur  la  cour  intérieure. 
Ils  sont  fort  beaux.  Mais  j’ai  aperçu  dans  le  haut  d’une  autre  salle 
quelques  ferrach  (tapis  de  haute  laine)  qui  auraient  tenté  bien  plus 
vivement  encore  les  amateurs,  s’ils  avaient  été  à la  portée  de  l’œil 
et  de  la  main. 

Deux  ou  trois  autruches  empaillées,  quelques  peaux  de  lions, 
de  panthères,  de  gazelles  et  de  chacals  représentent  ce  que  les 
plumassiers  et  les  fourreurs  ont  à demander  à notre  colonie.  Si  les 
tentatives  faites  depuis  plus  d’un  quart  de  siècle  pour  domestiquer 
l’autruche  finissent  par  aboutir,  comme  il  est  permis  de  l’espérer, 
ses  plumes  aujourd’hui  si  chères  baisseront  singulièrement  de  prix. 
Les  panthères  et  les  lions  deviendront  forcément,  au  contraire,  plus 
l'ares  à mesure  que  la  civilisation  gagnera  du  terrain  entre  la  Médi- 
terranée et  la  région  des  hauts  plateaux;  quant  aux  chacals,  les 
gens  qui  veulent  collectionner  leurs  peaux  pour  s’en  faire  des  tapis 
n’ont  pas  à craindre  de  les  voir  manquer  de  sitôt;  mais  si  ces  cousins 
germains  du  renard  font  le  désespoir  de  nos  colons,  ils  sont,  à juste 
titre  d’ailleurs,  assez  dédaignés  des  marchands  de  fourrures. 

On  entend  encore  souvent  dire  en  France  que  l’Algérie  ne  vaut 
pas  sa  réputation,  que  la  colonisation  n’y  donne  aucun  résultat; 
ceux  de  nos  lecteurs  qui  seraient  tentés  de  prendre  au  sérieux  ces 
déclamations  banales  peuvent  s’assurer  de  ce  qu’ elles  valent  en  re- 
gardant les  trois  plans  du  territoire  de  Sidi-Bel-Abbès  en  1845, 1855 
et  1876  qui  sont  réunis  sur  le  même  mûr.  En  1845,  il  n’y  avait  là 
que  des  broussailles  et,  le  long  de  la  Mekerra,  des  marais  pesti- 
lentiels, près  desquels  des  raisons  stratégiques  avaient  fait  établir 
un  camp.  Dix  ans  plus  tard,  les  marais  sont  desséchés;  le  camp  a 
fait  place  à une  petite  ville  déjà  prospère,  que  de  petites  murailles 
mettent  à l’abri  d’une  attaque  des  Arabes.  Autour  de  la  ville  règne 
une  ceinture  de  jardins  fertiles,  pleins  de  beaux  arbres  fruitiers  ; en 
dehors  des  jardins  déjà  de  nombreux  hectares  de  broussailles  ont 
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été  défrichés;  en  maint  endroit  le  lentisque  et  le  palmier  nain  ont 
fait  place  à de  beaux  champs  de  céréales;  mais  les  huit  ou  neuf 
dixièmes  du  territoire  sont  encore  en  friche.  En  1876,  c’est  à peine 
s'il  en  reste  un  dixième  à défricher.  Autour  de  la  ville,  se  pressent 
des  villages  qui  forment  ses  faubourgs.  Partout  se  sont  répandues 
la  vie  et  la  prospérité  dans  cette  contrée,  naguère  inhabitée  et  inha- 
bitable. J’ai  visité  ce  pays  en  1855.  J’ai  admiré  ces  charmants  jar- 
dins pleins  de  beaux  arbres  déjà  si  grands  que  j’avais  toutes  les 
peines  du  monde  à croire  que  douze  ans  auparavant,  il  n’y  avait 
là  que  des  joncs  et  des  broussailles  ; et  j’ai  peine  pourtant  à me 
figurer  aussi  prospère  que  le  plan  nous  le  montre  aujourd’hui,  ce 
territoire  où  la  vie  n’occupait  encore,  il  y a vingt  ans,  qu’une  toute 
petite  zone.  L’histoire  de  Sidi-Bel- Abbés  est  celle  d’une  foule  d’autres 
localités  en  Algérie.  Qu’on  poursuive  la  construction  des  barrages- 
réservoirs,  qu’on  arrose  toutes  ces  terres  trop  souvent  stérilisées  par 
la  sécheresse,  et  avec  les  routes  et  les  chemins  de  fer  qu’on  vient  de 
construire,  notre  chère  colonie  pourra  nourrir  dans  vingt  ans  une 
population  quinze  ou  vingt  fois  plus  nombreuse  que  celle  qui  l’oc- 
cupe aujourd’hui.  îl  s’y  est  déjà  fait  de  belles  fortunes,  il  pourra 
s’en  faire  bien  d’autres,  et  de  bien  plus  considérables,  et  nous  ver- 
rons peut-être  avant  peu  les  oncles  d’Amérique  remplacés  au  théâtre 
par  les  oncles  d’Algérie.  Ce  serait  la  terre  promise,  le  paradis  ter- 
restre, sans  les  sauterelles  et  les  radicaux. 

Avant  de  sortir  de  ce  bâtiment  si  intéressant  nous  avons  tenu  à 
faire  le  tour  du  petit  jardin  intérieur  qui  enveloppe  ses  quatre  côtés. 
On  y a réuni  quelques  spécimens  de  la  végétation  algérienne,  et 
un  certain  nombre  d’eucalyptus  en  bas-âge.  Par  malheur  les  mau- 
vais temps  exceptionnels  de  ce  déplorable  été  ont  fait  souffrir  ces 
malheureuses  plantes  habituées  à des  étés  plus  chauds  et  plus  secs. 
Qui  pourrait  jamais  en  voyant  ce  pauvre  petit  palmier  dattier  effaré, 
ces  bamboux  souffreteux,  ce  bananier  étique,  se  figurer  le  merveil- 
leux spectacle  qu’offrent  au  jardin  d’essai  à Alger  les  grandes  allées 
de  palmiers  et  de  bambous,  et  surtout  cette  splendide  plantation 
de  bananiers  gigantesques,  devant  lesquels  on  se  demande  si  l’on 
n’a  pas  été  transporté  tout  à coup  dans  le  domaine  de  quelque  nabab 
aux  environs  de  Delhi  ou  de  Calcutta. 

II 

LE  PAVILLON  DES  EAUX  ET  FORÊTS. 

En  remontant  de  l’exposition  algérienne  vers  le  palais  du  Troca- 
déro  on  aperçoit  une  construction  champêtre,  élégante  et  coquette. 
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toute  en  rondins  munis  de  leur  écorce  : c’est  le  pavillon  des  eaux  et 
forêts.  Plus  d’un  riche  bourgeois  parisien  a dans  le  parc  de  sa 
maison  de  campagne  des  pavillons  rustiques  plus  grand  que  celui-là 
pour  loger  ses  chevaux  et  ses  voitures.  Ne  négligez  pas  cependant 
de  visiter  cette  curieuse  exposition.  Elle  est  intéressante  au  plus 
haut  point,  même  pour  des  citadins,  pourvu  qu’ils  aiment  la  cam- 
pagne et  qu’ils  se  plaisent  dans  les  grands  bois.  Quand  nous  étions 
collégiens,  nous  avons,  comme  tous  les  écoliers  en  vacances  torturé 
de  malheureux  papillons  et  d’infortunés  coléoptères  que  nous  pi- 
quions sur  des  plaques  de  liège  au  fond  de  grandes  boîtes  de  carton. 
Plus  tard  nous  nous  sommes  parfois  amusé  à observer  longuement 
dans  quelque  sentier  d’une  forêt  les  allées  et  venues  de  divers  in- 
sectes; mais  si  nous  n’étions  pas  des  naturalistes,  nous  ne  savions 
rien  des  mœurs  de  ces  bestioles,  de  leur  passé,  de  leur  avenir;  nous 
ne  soupçonnions  pas  le  mal  qu’ils  font  à ces  grands  arbres  sous 
lesquels  nous  nous  reposions.  Dans  quelques  vitrines  du  pavillon  des 
eaux  et  forêts,  chacun  de  ces  petits  êtres  nous  est  présenté  dans 
tous  les  états  par  lesquels  il  passe.  Toutes  ses  métamorphoses,  plus 
curieuses  et  plus  réelles  que  celles  d’Ovide,  nous  sont  révélées.  Près 
de  lui  se  trouvent  des  fragments  des  bois  ou  des  écorces  qu’il  a 
creusés  pour  s’y  loger,  pour  s’y  nourrir,  pour  y déposer  les  œufs  qui 
perpétueront  sa  race.  Les  savants  qui  le  qualifient  d’insecte  nuisible 
et  l’accusent  de  graves  méfaits,  nous  montrent  à l’appui  de  leur  dire 
les  pièces  de  conviction.  Si  l’on  avait  le  temps,  et  si  l’on  était  moins 
bousculé  par  les  flots  de  curieux  on  passerait  de  longues  heures  et 
de  longues  journées  peut-être  à étudier  le  contenu  de  ces  cinq  ou 
six  vitrines  qui  occupent  à peine  vingt  ou  trente  mètres  de  surface. 

A côté  d’elles,  des  plans  en  relief  fort  bien  faits  nous  montrent 
des  forêts  situées  sur  les  flancs  de  montagnes  abruptes,  les  chemins 
préparés  pour  les  exploiter,  et  les  précautions  prises  pour  les  pro- 
téger. Voici  ailleurs  des  plans  et  des  cartes  qui  vous  présentent  les 
immenses  dunes  de  la  Charente-Inférieure,  ces  montagnes  de  sable 
qui  peu  à peu,  transportées  par  le  vent  allaient  envahir  et  ruiner  un 
pays  fertile,  lorsqu’au  siècle  dernier,  un  homme  de  génie  trouva  le 
moyen  d’arrêter  cet  ennemi  jugé  longtemps  invincible  ; sur  le  sable  il 
sema  des  pins  maritimes,  et  la  dune  vaincue  s’arrêta.  Parmi  les  Pari- 
siens qui  consacrent  leurs  vacances  à voyager,  il  n’y  en  a certes  pas 
un  sur  mille,  peut-être  pas  un  sur  dix  mille  qui  connaisse  les  dunes 
d’Arvers  entre  Pmyan  et  la  Tremblade,  et  la  magnifique  pointe  de 
Saint-Trojan  dans  l’île  d’Oléron.  Les  baigneurs  de  Roy  an  eux-mêmes 
sont  bien  loin  d’aller  tous  visiter  la  grande  côte  et  la  pointe  de  la 
Coubre.  Ce  sont  pourtant  là  des  pays  d"une  beauté  sauvage  et  d’une 
grandeur  farouche,  infiniment  plus  curieux  que  la  plupart  des  en- 
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droits  célébrés  dans  les  guides  du  voyageur  et  fréquentés  par  les 
touristes.  Au  pavillon  des  eaux  et  forêts  on  n’a  représenté  ni  les 
magnifiques  dunes  d’Arvers  (les  plus  hautes  de  toute  la  France  à ce 
que  je  crois)  ni  celles  de  Saint-Trojan,  mais  diverses  cartes  montrent 
celles  de  la  Coubre  telles  qu’elles  étaient  en  1762,  en  1862,  et  enfin 
l’an  dernier.  Dans  les  cartes  comparatives  que  nous  regardions  tout 
à l’heure  à l’exposition  algérienne,  c’était  le  palmier  nain  qui  recu- 
lait devant  le  blé,  la  végétation  sauvage  devant  la  cultuiu  ; ici  c’est 
le  sable  meurtrier,  qui  s’arrête,  dompté  par  la  forêt  que  l’homme 
a fait  pousser.  Dans  les  deux  cas  le  bienfait  est  immense  ; mais  dans 
le  premier  l’homme  n^’a  fait  qu’étendre  son  domaine,  s’enrichir  ; dans 
le  second,  il  a accompli  une  œuvre  encore  plus  nécessaire  puisqu’il 
a préservé  d’une  ruine  imminente  les  villages  depuis  longtemps 
bâtis  et  des  campagnes  fertilisées  depuis  des  siècles  par  son  travail. 

L’exposition  qui  nous  occupe  contient  encore  une  foule  de  choses 
intéressantes,  des  spécimens  de  tous  les  outils  employés  pour  entre- 
tenir et  exploiter  nos  forêts,  des  échantillons  des  principales  essences 
qui  s’y  rencontrent,  des  plantes  qui  y poussent  et  des  animaux  qui 
y vivent.  Rien  que  dans  cette  petite  salle  et  dans  le  tout  petit  chalet 
qui  lui  sert  d’annexe,  on  trouverait  de  quoi  s’instruire  en  s’amusant 
pendant  de  longues  semaines,  et  l’on  s’attriste  en  songeant  que  ces 
collections  si  curieuses  seront  dispersées  dans  peu  de  temps.  Mais 
pourquoi  le  seraient-elles?  Puisque  la  ville  de  Paris  garde  le  palais 
du  Trocadéro,  ne  peut-elle  garder  aussi  le  parc,  en  y conservant  les 
bâtiments  qui,  élevés  par  l’Etat,  pourraient  lui  être  cédés  gratuite- 
ment? L’administration  des  eaux  et  forêts  pourrait  enrichir  peu  à 
peu  le  musée  qu’elle  y a exposé  cette  année  en  y envoyant  de  nou- 
velles cartes,  de  nouvelles  photographies,  de  nouveaux  plans  en 
relief,  et  les  promeneurs  ne  regretteraient  pas  le  temps  qu’ils  y 
passeraient. 

Quant  à la  mosquée  algérienne,  pourquoi  le  gouvernement  de 
l’Algérie  n^’y  établirait-il  pas  une  exposition  permanente  des  produits 
de  notre  colonie,  avec  un  bureau  de  renseignements,  un  bureau  de 
vente  et  un  restaurant  africain  ? Les  gourmets  blasés  iraient  y faire 
des  dîners  d’essai  ; ils  y trouveraient  du  potage  au  couscoussou  et 
de  la  soupe  aux  poissons  de  la  Méditerranée,  des  ailes  d’autruche 
aux  aubergines  et  des  filets  de  lion  aux  piments  doux,  comme  rôti, 
des  « poules  de  Carthage  » (le  meilleur  gibier  de  l’Algérie),  comme 
légumes,  des  primeurs  récoltées  dans  la  banlieue  d’Alger,  comme 
entremets  sucrés,  des  beignets  de  bananes  — une  friandise  que 
je  recommande  aux  amateurs  de  bonnes  choses  — comme  des- 
sert, du  chasselas  et  des  pêches  de  Misserghin  (près  d’Oran),  des 
dattes  de  Biskra,  des  grenades  de  Tlemcen  et  des  mandarines  de 
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Blidali.  Au  lieu  de  vins  de  Bordeaux  ou  de  Bourgogne,  on  leur  ser- 
virait des  vins  récoltés  par  nos  colons,  et  ils  découvriraient  peut- 
être  là  de  nouveaux  crus  qui  deviendraient  vite  célèbres.  Après  avoir 
pris  du  café  préparé  à la  mode  arabe,  ils  demanderaient  à leur  choix 
des  narghilés  ou  des  cigarettes  de  Chehli-oii-Arhi ; les  plus  braves 
essaieraient  des  cigares  algériens  ; il  me  semble  qu’il  y a là  une  idée 
à étudier.  On  pourrait  réserver  une  salle  pour  les  bains  maures, 
avec  des  baigneurs  indigènes  qui  vous  parleraient  sabir  en  vous 
massant  et  en  vous  faisant  craquer  les  articulations  ; ce  serait  une 
merveilleuse  préparation  à ce  repas  de  haute  fantaisie.  Ce  serait 
étrange,  original;  cela  aurait  peut-être  un  grand  succès.  Mais  ce 
n’est  pas  à M.  Krantz  que  nous  soumettons  notre  idée.  La  chose 
serait  amusante,  et  M.  Krantz  n’aime  pas  qu’on  s’amuse  dans  son 
empire  ! 


III 

LE  PALAIS  DU  TROCADÉRO 

Personne  n’a  oublié  la  merveilleuse  exposition  rétrospective  qui, 
sous  le  nom  d’histoire  du  travail,  faisait  l’un  des  principaux  attraits 
du  palais  du  Champ-de-Mars,  il  y a onze  ans.  On  a voulu  avec  raison 
que  l’Exposition  de  1878  n’eût  rien  à envier  à cet  égard  à celle  de 
1867,  et,  grâce  à l’inépuisable  obligeance  des  collectionneurs  fran- 
çais et  étrangers,  on  a réuni  assez  d’objets  rares,  curieux  et  splen- 
dides, pour  en  remplir  les  deux  immenses  ailes  du  palais  du  Tro- 
cadéro. 

Comme  il  arrive  inévitablement  pour  une  exhibition  de  ce  genre,  on 
y trouve  de  tout,  et  aucune  série  n’est  complète.  On  a quelques  pein- 
tures et  quelques  sculptures  extrêmement  intéressantes,  mais  qui  ne 
forment  pas  même  les  embryons  d’un  musée  de  peinture  et  de  sculp- 
ture. On  a quelques  instruments  de  musique,  mais  ils  ne  constituent 
pas  un  ensemble  permettant  de  suivre  l’histoire  de  l’art  musical  de- 
puis l’antiquité  jusqu’à  notre  siècle.  On  a d’admirables  manuscrits, 
quelques  imprimés  merveilleux,  des  reliures  d’une  grande  valeur  ; il 
n’y  a pas  là  une  série  ininterrompue  de  documents  qui  nous  présen- 
tent l’histoire  complète  du  livre.  On  a des  spécimens  magnifiques  et 
très-abondants  de  certaines  fabriques  de  faïences  ou  de  porcelaines  : 
d’autres  fabriques  aussi  illustres  sont  à peine  représentées  ou  ne  le 
sont  pas  du  tout.  L’histoire  de  la  céramique  n’est  pas  plus  complète 
que  celle  de  la  librairie  ou  celle  des  beaux-arts.  Il  n’y  a personne 
à accuser  des  lacunes  qu^on  peut  remarquer  dans  chaque  série  ; il 
faut  au  contraire  remercier  très-vivement  et  les  amateurs  qui  ont 
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bien  voulu  se  dessaisir  pour  plusieurs  mois  de  leurs  inestimables 
trésors,  et  les  hommes  qui  ont  accepté  la  tâche  de  réunir  toutes  ces 
merveilles. 

Grouper  et  classer  un  si  grand  nombre  d’objets  de  tous  les  temps 
et  de  tous  les  genres  n’est  pas  chose  facile  : les  exposer  dans  un 
ordre  rigoureusement  méthodique,  par  genres  et  par  époques,  est 
une  tâche  absolument  impossible,  d’autant  plus  que  la  plupart  des 
collectionneurs  ne  consentent  pas  ou  ne  consentent  que  très-diffici- 
lement à ce  que  les  objets  qu’ils  ont  réunis  avec  amour  pendant  de 
longues  années  de  recherches  patientes,  soient  disséminés  dans 
quinze  ou  vingt  salles  différentes,  comme  l’exigeraient  les  nécessités 
d’un  classement  logique.  D’autre  part,  empiler  au  hasard  toutes  ces 
belles  choses,  sans  tenir  compte  ni  du  genre  auquel  elles  appartien- 
nent, ni  du  pays  qui  les  a produites,  ni  du  siècle  auquel  elles  re- 
montent, c’était  enlever  à leur  réunion  une  grande  partie  de  l’intérêt 
quelle  peut  offrir,  et  réduire  au  minimum  les  services  quelle  pour- 
rait rendre  aux  visiteurs  en  contribuant  à leur  instruction.  M.  de 
Longpérier  et  ses  collaborateurs  ont  cherché  et  trouvé  un  moyen 
terme  entre  les  divers  systèmes  qui  s’offraient  à eux.  Leur  compro- 
mis a certes  ses  inconvénients,  mais  il  a aussi  ses  avantages,  et  il 
est  en  somme  assez  facile  de  se  retrouver  au  milieu  de  ces  amoncelle- 
ments de  merveilles. 

Ils  ont  établi  trois  divisions  principales.  La  première,  contenue 
dans  l’aile  gauche  du  palais,  du  côté  de  Paris,  a été  baptisée  : Expo- 
sition historique  de  Fart  ancien.  Elle  se  compose  des  antiquités 
primitives  (âge  de  pierre,  cités  lacustres,  antiquités  celtiques,  gau- 
loises, etc.),  des  antiquités  grecques  et  romaines,  des  objets  du 
moyen  âge,  de  la  renaissance,  du  dix-septième  et  du  dix-huitième 
siècles.  Dans  les  salles  de  cette  partie,  l’ordre  chronologique  est 
suivi  aussi  rigoureusement  que  possible,  sans  tenir  compte  des  pays 
où  ont  été  fabriqués  les  objets  exposés,  en  exceptant  toutefois  la 
salle  polonaise  contenant  des  objets  presque  tous  historiques,  prêtés 
par  le  prince  Czartoryski,  par  son  beau-frère  le  comte  Dzialinski,  et 
par  le  musée  polonais  fondé  à Rapperschwyll  par  le  comte  Plater.  Une 
vaste  galerie  située  au  premier  étage  (on  y parvient  par  un  escalier 
qu’on  trouve  derrière  l’ascenseur)  forme  la  salle  orientale,,  où  sont 
réunis  les  produits  des  .arts  industriels  de  l’Orient  musulman,  l’E- 
gypte exceptée  ; enfin  l’aile  droite  du  palais,  celle  qui  se  trouve  du 
côté  de  Passy,  renferme  ce  qu’on  a appelé,  nous  ne  savons  pas  trop 
pourquoi,  le  musée  ethnographique.  Les  objets  exposés  dans  cette 
troisième  partie  au  lieu  d’être  rangés  par  siècles  sont  groupés  par 
pays.  On  rencontre  d’abord  les  produits  des  arts  égyptiens,  puis  de 
gigantesques  sculptures  apportées  du  U.ambodge,  puis  viennent 
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rinde,  la  Chine  et  le  Japon,  — l’Afrique,  l’Amérique  et  l’Océanie 
— enfin  la  Belgique,  et  en  dernier  lieu  l’Espagne.  Les  deux  ou  trois 
dernières  salles  au  lieu  de  contenir  comme  les  précédentes  des  pro- 
duits des  arts  industriels  de  tel  ou  tel  pays,  nous  montrent  des 
figures  de  cire  habilement  groupées,  représentant  des  paysans,  des 
marins  et  des  ouvriers  suédois,  norvégiens  et  finlandais,  revêtus  de 
leurs  costumes  nationaux.  L’ethnographie  n’a  pas  grand  chose  à voir 
dans  ce  prétendu  musée  ethnographique,  mais  n’insistons  pas  sur  un 
mot  plus  ou  moins  impropre,  et  revenons  sur  nos  pas  pour  voir  les 
choses  qu’on  nous  présente  sous  divers  noms  dans  ces  immenses 
galeries. 

L’historien  et  l’antiquaire  pourront  faire  de  longues  et  instructives 
stations  dans  les  salles  consacrées  aux  antiquités  primitives;  ils 
pourront  étudier  toutes  les  formes  données  aux  haches  et  aux  pointes 
de  flèches  en  silex,  tous  les  curieux  outils  fabriqués  par  nos  ancêtres 
des  âges  antéhistoriques  avec  les  os  des  animaux  dont  ils  se  nour- 
rissaient. Les  numismates  trouveront  aussi  là  l’occasion  de  voir  des 
monnaies  et  des  médailles  extrêmement  rares  et  d’autres  qui,  dit-on, 
sont  uniques;  nous  n’insisterons  pas  sur  cette  première  partie  de 
l’exposition  des  antiquités.  Mais  ce  que  nous  ne  saurions  trop  engager 
tous  nos  lecteurs,  et  aussi  toutes  nos  lectrices,  à voir  et  à revoir,  ce 
sont  les  statuettes  et  les  figurines  de  terre  cuite  trouvées  à Tanagra 
(Béotie),  qui  remplissent  plusieurs  vitrines  de  la  seconde  salle.  Les 
vases  antiques  ont  une  grande  beauté  de  formes,  et  les  figures  dont 
ils  sont  ornés  sont  du  plus  haut  intérêt  pour  les  artistes  aussi  bien 
que  pour  les  érudits,  mais  pour  les  apprécier,  pour  les  comprendre, 
pour  éprouver  un  vif  plaisir  à les  étudier  il  faut  une  certaine  initia- 
tion. Ces  adorables  statuettes  de  Tanagra,  au  contraire,  frappent 
dès  le  premier  coup  d’œil  tous  les  visiteurs  du  palais  qui  sont  un 
peu  sensibles  au  beau.  Chose  singulière  que  ces  merveilles  de  Fart 
antique  soient  restées  presque  toutes  enfouies  dans  le  sol  pendant 
tant  de  siècles,  et  qu’on  en  ait  découvert  des  milliers  et  des  milliers 
depuis  cinq  ou  six  ans.  Ce  qui  est  plus  singulier  encore,  c’est  que 
cette  mine  inépuisable  de  chefs-d’œuvre,  de  l’art  le  plus  charmant, 
se  soit  rencontrée  précisément  dans  la  partie  de  la  Grèce  à laquelle 
les  Athéniens  avaient  fait  une  si  triste  réputation  au  point  de  vue 
de  l’esprit  et  de  l’intelligence.  On  avait  déjà  remarqué  que  Pindare 
était  né  en  Béotie;  maintenant  on  découvre  dans  le  même  pays  les 
plus  gracieux  et  les  plus  spirituels  produits  de  l’art  grec.  Il  nous 
semble  que  la  Béotie  est  définitivement  réhabilitée. 

Il  faut,  disions-nous,  quelques  études  pour  apprécier  les  vases 
antiques.  Cela  est  vrai,  mais  devant  une  réunion  de  vases  peints 
comme  celle  que  nous  offrent  les  salles  où  nous  nous  trouvons  en 
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ce  moment,  quand  on  voit  les  merveilles  qu’avait  réunies  pendant 
le  cours  d’une  longue  existence  le  regretté  M.  Paravey,  et  celles 
que  nous  présentent  le  comte  Dzialinski  et  le  prince  Gzartoryski,  on 
arrive  vite  à comprendre  la  beauté  de  ces  amphores,  de  ces  urnes, 
de  ces  coupes,  et  des  figures  qui  les  décorent.  Le  temps  passé  à 
s’initier  à vet  art  est  un  temps  bien  employé. 

Les  bronzes  grecs  et  romains,  les  camées  et  les  pierres  gravées  qui 
abondent  dans  les  vitrines  voisines  mériteraient  aussi  d’être  longue- 
ment regardés  : là  encore  il  y a d’admirables  chefs-d’œuvre!  Mais  le 
palais  du  Trocadéro  est  vaste  et  le  temps  est  court.  Passons. 

Passons  encore  presque  sans  nous  y arrêter  dans  cette  salle 
remplie  des  plus  précieuses  épaves  de  Fart  du  moyen  âge,  de  cet 
art  jadis  si  sottement  dédaigné,  et  dont  nous  savons  apprécier  au- 
jourd’hui la  naïveté,  la  sincérité,  la  grâce  et  la  puissance.  Quel 
malheur  de  ne  pouvoir  admirer  en  détail  ces  bois  et  ces  ivoires 
sculptés,  ces  coffrets,  ces  reliquaires,  ces  tapisseries,  ces  broderies, 
ces  manuscrits,  ces  miniatures,  toutes  ces  œuvres  si  personnelles 
et  si  vivantes  ! 

La  collection  Basilewski,  qui  occupe  une  salle  entière  (salle  V), 
sert  de  transition  entre  le  moyen  âge  et  la  renaissance,  car  elle  con- 
tient des  merveilles  des  deux  épocrues.  Les  reliquaires,  les  châsses, 
les  calices,  les  chandeliers  de  bronze  du  douzième  et  du  treizième 
siècle  s’y  trouvent  côte  à côte  avec  les  plus  admirables  faïences 
italiennes  du  seizième  siècle,  avec  quarante  ou  cinquante  des  plus 
beaux  plats  et  des  plus  charmantes  « rustiques  figulines  » de  Ber- 
nard Palissy,  avec  quelques  pièces  d’Oiron  et  de  splendides  vases 
de  Venise.  Signalons  parmi  les  majoliques  italiennes  un  petit  plat, 
représentant  Charles-Quint.  C’est  une  belle  chose  à coup  sûr,  mais 
M.  Basilewski  l’a  payé,  dit-on,  20,000  francs.  J’avoue  que  sans 
parleiqdu  prix  j’aimerais  encore  mieux  le  Pic  de  la  Mirandole  sur 
fond  d’or,  exposé  au  Champ-de-Mars  par  M.  Deck. 

Les  salles  VU  et  YllI  nous  montrent  tout  ce  que  les  quinzième  et 
seizième  siècles  ont  produit  de  plus  merveilleux  en  fait  d’armes, 
d’orfèvrerie,  de  bijoux,  de  verreries  et  de  céramique.  Quelques 
œuvres  hors  ligne  y représentent  aussi  la  peinture  et  la  sculpture  de 
cet  âge  d’or  des  arts  p’ astiques  : on  y trouve  jusqu’à  une  merveil- 
leuse tête  de  marbre  attribuée  à Michel-Ange.  Les  statuettes  les  plus 
belles  y abondent  ; d’admirables  manuscrits  ouverts  sous  la  glace 
des  vitrines  y laissent  voir  leurs  incomparables  miniatures.  On  y 
trouve  quelques  bas-reliefs  et  quelques  bustes  authentiques  de  Luca 
délia  Robbia  et  de  ses  descendants  qui  illustrèrent  son  nom  pendant 
]7rès  d’un  siècle.  Les  majoliques  de  maestro  Giorgio  et  de  ses  rivaux, 
les  émaux  des  Pénicaud  et  des  autres  grands  artistes  de  Limoges, 
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remplissent  les  vitrines*  Les  casques  et  les  cuirasses  damasquinés 
d’or  et  d’argent,  les  épées  et  les  poignards  aux  poignées  merveilleu- 
sement ciselées  qui  s’y  rencontrent  nous  préparent  aux  merveilles  qui 
nous  attendent  dans  la  salle  suivante  où  M.  Frédéric  Spitzer  expose 
sa  collection  si  justement  célèbre. 

Nous  remarquons  dans  la  salle  X une  réunion  très-curieuse  d’ob- 
jets spécialement  fabriqués  au  moyen  âge  et  pendant  la  renaissance 
pour  les  Israélites  : bagues  de  fiançailles,  boîtes  à parfums,  rouleaux 
de  la  loi^  une  arche  sainte  destinée  à les  renfermer,  etc.  Dans  la 
même  salle  le  grand  rabbin  de  Charleville  expose  des  Gorans,  des 
Bibles  hébraïques  et  orientales. 

La  collection  d’armes  et  d’armures  de  M.  Biggs  qui  remplit  la 
salle  XIII  est  presque  aussi  curieuse  que  celle  de  M.  Spitzer;  les 
hommes  de  la  renaissance  aimaient  tant  le  beau  que  même  pour  se 
défendre  contre  leurs  ennemis  et  pour  leur  donner  la  mort  il  leur 
fallait  des  objets  d’art.  La  plupart  de  ces  épées,  de  ces  poignards, 
de  ces  pistolets,  d’un  si  admirable  travail,  ont  tout  l’air  d’avoir  été 
des  armes  sérieuses,  des  armes  de  combat  et  non  de  simples  armes 
de  parade. 

Dans  les  salles  réservées  aux  arts  industriels  des  dix-septième  et 
dix-huitième  siècles  nous  retrouvons  le  courant  de  la  vie  mo- 
derne. En  regardant  les  objets  de  tous  genres  réunis  là  nous  recon- 
naissons les  formes  de  ceux  dont  nous  nous  servons  encore  aujour- 
d’hui. Il  semble  que  nous  rentrons  chez  nous,  mais  dans  un  che^ 
nous  singulièrement  beau  et  riche.  Par  malheur  dans  ces  dernières 
salles,  comme  dans  toute  l’exposition  rétrospective  d’ailleurs,  les  meu- 
bles sont  rares.  Les  amateurs  de  belles  choses  n’ont  pas  oublié  cette 
admirable  exposition  de  l’Lnion  centrale  (en  1865)  où  M.  Double  et 
le  marquis  d’Hertford  avaient  envoyé  leurs  incomparables  collections 
de  meubles  Louis  XVL  Le  Trocadéro  est  moins  riche  en  merveilles 
de  ce  genre;  on  y voit  bien  de  magnifiques  spécimens  du  mobilier 
des  deux  derniers  siècles  prêtés  par  quelques  particuliers  et  par  le 
garde-meuble,  mais  ils  sont  trop  peu  nombreux.  A-t-on  craint  de 
lasser  la  complaisance  de  M.  Léopold  Double  et  de  M.  Piichard 
Wallace  héritier  de  lord  Hertford,  ou  bien  a-t-on  pensé  que  le  public 
connaissait  suffisamment  leurs  trésors  et  ne  se  souciait  plus  de  les 
revoir?  Nous  l’ignorons,  mais  il  y a là  une  lacune  que  nous  regrettons. 

L’orfèvrerie  et  la  bijouterie  du  temps  de  Louis  XIV  et  de  Louis  XV 
sont  admirablement  représentées.  De  délicieux  éventails,  de  riches 
reliures  armoriées,  de  splendides  miniatures,  de  précieux  médaillons 
de  bronze  donnent  une  idée  du  talent,  du  génie  que  déployaient  les 
artistes  français  sous  les  derniers  règnes  de  notre  ancienne  monar- 
chie. Une  collection  très-intéressante  mais  malheureusement  très- 
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incomplète  de  clavecins,  de  violons,  de  violes  d’amour  attire  aussi 
les  regards.  La  céramique  est  mieux  représentée  quoique  d’une  façon 
encore  insuffisante.  Les  porcelaines  de  Sèvres  abondent;  les  pièces 
les  plus  importantes  par  leur  dimension  et  leur  beauté  qu’aient  pro- 
duites les  faïenciers  de  Rouen  s’étalent  dans  diverses  vitrines;  la 
collection  absolument  unique  du  docteur  Mandl  nous  montre  ce 
que  Delft  a fabriqué  de  plus  parfait.  Les  fabriques  de  Nevers  sont 
très-honorablement  représentées  ; mais  Moustiers,  Marseille,  Stras- 
bourg, Saint-Clément,  Sinceny,  etc.,  n’ont  que  quelques  échantillons 
de  leurs  charmantes  faïences. 

En  somme  on  étale  sous  nos  yeux  un  prodigieux  rassemblement 
des  plus  belles  choses  qu’aient  faites  les  maîtres  les  plus  excellents 
de  tous  nos  arts  industriels;  on  nous  en  offre  un  nombre  si 
considérable  qu’il  nous  est  impossible  de  tout  voir,  et  cependant 
nous  nous  plaignons  encore  que  notre  exposition  soit  trop  pauvre. 
C’est  que  ces  merveilles  nous  ravissent  et  que  nous  ne  pouvons  nous 
en  rassasier. 

Les  trésors  réunis  dans  la  salle  orientale  ne  sont  pas  moins  inté- 
ressants que  ceux  que  nous  venons  de  passer  trop  rapidement  en 
revue.  Miniatures  persanes  toujours  curieuses,  souvent  exquises, 
armes  merveilleusement  damasquinées,  faïences  hispano-maures- 
ques, plats  et  vases  de  Perse  ornés  des  décors  les  plus  rares,  plaques 
de  revêtement  des  formes  les  plus  imprévues,  aux  riches  reflets  mé- 
talliques, lampes  de  mosquée  en  verre  émaillé  ou  en  cuivre  repercé 
à jour;  tapis  d’une  étonnante  richesse  de  tons  et  d’une  incroyable 
finesse  de  dessin,  aiguières  et  bassins  de  bronze  incrustés  d’or  et 
d’argent,  étoffes  de  velours  couvertes  de  splendides  broderies  d’or, 
toutes  ces  merveilles  nous  enchantent  ; nous  pourrions  nous  croire 
dans  l’un  de  ces  palais  féeriques  que  décrit  Fauteur  des  Mille  et  une 
Nuits ^ sans  la  foule  très-européenne  qui  nous  bouscule  et  qui  daigne 
à peine  honorer  ces  chefs-d’œuvres  d’un  regard  indifférent  ! 

Les  premières  salles  du  musée  ethnographique  sont  en  partie  la 
continuation  de  la  salle  orientale  puisqu’elles  contiennent  un  grand 
nombre  de  belles  choses  venues  de  l’Egypte  musulmane.  Dans  les 
salles  égyptiennes  comme  dans  la  salle  dite  spécialement  orientale, 
nous  remarquons  tout  particulièrement  parmi  tant  d’objets  dignes 
d’être  admirés,  des  portes  et  des.  panneaux  de  bois  incrustés 
d’ivoire  dont  nous  recommandons  le  décor  à nos  architectes.  Les 
rosaces  très-différentes  entre  elles,  mais  toutes  issues  du  même  sys- 
tème sont  d’une  rare  élégance  et  pourraient  fournir  à nos  artistes 
des  idées  très-heureuses. 

Les  manuscrits  du  Coran  ornés  de  splendides  arabesques  poly- 
ch]*omes,  qui  souvent  se  détachent  sur  fond  d’or,  abondent  au  musée 


134 


A TRAVERS  L’EXPOSITION  UNIVERSELLE 


ethnographique  comiiie  clans  la  salle  orientale  et  je  serais  bien  em- 
barrassé s’il  me  fallait  dire  lequel  de  tous  ces  chefs-d’œuvre  est  le 
plus  curieux  ou  le  plus  parfait.  Ce  qui  dans  les  premières  salles  du 
musée  ethnographique  est  tout  à fait  spécial  à l’Egypte  ce  sont  les 
antic|uités  ; ce  sont  les  scarabées  sacrés  taillés  dans  des  pierres  dures; 
ce  sont  les  bronzes,  les  bijoux,  les  bracelets,  provenant  du  musée  de 
Boulacq;  ce  sont  aussi  ces  curieuses  reproductions  des  scènes  de  la 
vie  familière  des  sujets  des  vieux  pharaons  d’après  les  monuments 
contemporains.  Nous  ne  savons  pas  au  juste  comment  étaient  faites 
les  charrues  des  Romains  du  temps  d’Auguste  et  leurs  instruments 
de  chasse  ou  de  pêche;  nous  sommes  plus  avancés  pour  ce  qui 
regarde  les  Egyptiens  qui  ont  bâti  les  pyramides.  Le  granit  ne  perd 
pas  facilement  les  renseignements  qu’on  lui  confie. 

A la  suite  de  l’Egypte  une  toute  petite  salle  contient  quelques  pro- 
duits très-curieux  et  très- beaux  de  l’art  chinois  et  japonais.  Nous 
n’avons  pas  besoin  d’appeler  l’attention  sur  les  seize  grands  vases 
chinois  de  hautes  formes  exposés  par  M.  Davis  ni  sur  l’immense  vase 
japonais  rond  en  forme  de  jardinière  décoré  de  trois  médaillons  en 
réserve  d’où  se  détachent  des  dragons  blancs  et  des  chrysanthèmes 
polychromes  en  haut  relief,  des  magnifiques  pièces  tiennent  assex 
de  place  pour  forcer  l’attention  des  visiteurs  les  plus  distraits,; 
mais  nous  recommandons  à nos  lecteurs  deux  vitrines  admirable- 
ment garnies  ; l’une  contient  des  porceiaines  faites  au  Japon  dans  le 
cours  des  deux  derniers  siècles  sur  la  commande  de  négociants 
hollandais,  et  sur  des  dessins  fournis  par  eux.  Piien  n’est  plus  cu- 
rieux que  ces  scènes  de  notre  vie  européenne  ou  ces  sujets  emprun- 
tés à nos  livres  saints  traités  par  les  artistes  de  l’extrême  Orient.  Ils 
copient  fidèlement  les  dessins  des  artistes  européens;  mais  malgré 
leur  fidélité,  ils  donnent  à ces  peintures  je  ne  sais  quoi  d’oriental  et 
d’asiatique,  qui  est  tout  à fait  singulier.  Sans  doute  on  voit  des  plats 
et  des  assiettes  de  ce  genre  chez  tous  les  marchands  de  curiosités 
de  Paris;  mais  les  spécimens  contenus  dans  la  vitrine  en  question^ 
sont  si  remarquables  comme  beauté  de  travail  qu’ils  méritent  d’être 
examinés  tout  spécialement  comme  des  types  très-précieux  du  résul- 
tat de  cette  étrange  collaboration  entre  les  artistes  de  l’Europe  et 
ceux  de  l’Asie. 

L’autre  vitrine  contient  une.  collection  bien  intéressante  de  figu- 
rines et  de  groupes  chinois  en  ivoire.  Les  plus  hauts  de  ces  petits 
personnages  ont  à peine  trois  ou  quatre  centimètres.  Pourtant  comme 
toutes  ces  figures  sont  vivantes  et  comiques  ! Comme  tous  ces  gestes 
sont  vrais  et  saisis  sur  le  vif.  Quels  merveilleux  artistes  que  ces 
Chinois  î 

De  ces  figurines  de  quelques  millimètres  nous  passons  sans  tran- 


A TRAVERS  L’EXPOSITION  UMYERSELLE 


135 


sition  aux  colosses  qui  dans  la  salle  voisine  représentent  les  ruines 
de  la  civilisation  et  de  l’art  kmer  dans  le  Cambodge.  L’art  kiner  I La 
civilisation  km'er!  Combien  de  fort  honnêtes  gens  et  de  fort  instruits 
lisent  ces  mots  pour  la  première  fois  de  leur  vie?  Je  ne  me  charge 
pas  de  faire  ici  un  cours  d’art  kmer  aux  lecteurs  du  Correspondmit 
et  la  première  de  toutes  mes  raisons  c’est  qu’il  me  faudrait  com- 
mencer par  prendre  des  leçons  pour  être  capable  de  les  répéter 
ensuite.  M.  le  comte  de  Croizier  a écrit  sur  ce  sujet  un  livre  fort 
instructif  ; pour  nous,  en  regardant  ces  cinq  ou  six  géants  hauts  de 
quatre  ou  cinq  mètres  au  moins  qui  soutiennent  le  corps  d’un 
immense  serpent  dont  le  cou  se  redresse  pour  lever  neuf  têtes  vers  le 
ciel,  contentons-nous  de  dire  que  cinq  cent  quarante  groupes 
semblables  à celui-ci  gardaient  les  portes  de  la  ville  d’Anqkor-Thom. 
M.  le  lieutenant  cle  vaisseau  Louis  Delaporte,  qui  a rapporté  de  sa 
mission  au  Cambodge  ce  léger  échantillon  de  l’art  kmer,  et  les  autres 
fragments  placés  dans  la  même  salie  avait  espéré  pouvoir  faire  exé- 
cuter un  fac-similé  en  grandeur  naturelle  de  l’une  des  portes 
d’Anqkor,  avec  les  groupes  gigantesques  dont’ il  est  décoré;  mais  il 
a été  obligé  de  renoncer  à cette  tentative,  et  il  s’est  borné  à faire 
exécuter  sous  sa  direction  par  un  jeune  'sculpteur  de  beaucoup  de 
talent,  M.  Soldi,  une  réduction  de  ce  monument  qui,  vers  le  milieu 
du  mois  d’août,  a été  placée  au  palais  du  Champ-de-Mars  dans  la 
salle  des  Missions  scientifiques. 

En  quittant  le  Cambodge  et  l’art  kmer  nous  retrouvons  le  Japon 
et  la  Chine,  qui  remplissent  des  plus  beaux  produits  de  leurs  belles 
époques  trois  grandes  salles  où  pas  un  pouce  de  terrain  n’est  perdu. 
Porcelaines,  terres  émaillées,  laques,  bronzes,  jades,  grès,  armes, 
étoffes,  broderies,  tous  les  enchantements  des  arts  de  l’extrême 
Orient  sont  entassés  là,  et  l’on  ne  sait  où  donner  de  la  tête  au 
milieu  de  toutes  ces  merveilles,  et  l’on  est  désespéré  à l’idée  qu’on 
doit  forcément  oublier  quelque  coin  où  s’étale  peut-être  quelque 
objet  plus  splendide  et  plus  rare  encore  que  ceux  qu’on  vient  d’ad- 
mirer : et  pourtant  on  se  dit  : mais  cette  exposition  est  déplorable- 
ment  incomplète  ! Les  admirables  bronzes  rapportés  du  Japon  par 
M.  Cernuschi  et  exposés  par  lui  en  1873  dans  cinq  ou  six  grandes 
salles  du  palais  de  l’industrie  ne  figurent  pas  au  Trocadéro.  Nous  ne 
voyons  ni  ce  Bouddha  colossal,  ni  ces  statues  de  héros  et  surtout  d’hé- 
roïnes des  légendes  bouddhiques  d’une  expression  mystique  si  vive, 
si  touchante,  qu’ils  pourraient  soutenir  la  comparaison  avec  certaines 
des  plus  belles  œuvres  de  nos  artistes  du  moyen-âge,  ni  ces  grands 
vases  de  bronze  si  admirables  par  l’imprévu  et  la  beauté  de  leurs 
formes,  par  la  splendeur  de  leurs  patinesi  Quoi  ! tous  ces  trésors  sont 
là,  dans  le  quartier  du  parc  Monceau,  à dix  minutes  du  Trocadéro, 
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et  VOUS  ne  les  avez  pas  demandées  à leur  heureux  propriétaire  qui 
certes  doit  désirer  le  succès  de  votre  exposition  et  faire  ce  qui  dépend 
de  lui  pour  y contribuer  ? Mais  encore  une  fois  on  ne  peut  pas  tout 
avoir  et  il  y a là  tant  de  belles  choses  qu  il  faut  se  consoler  de  n’y 
pas  rencontrer  toutes  celles  qu’on  aurait  pu  y ajouter. 

Parmi  les  curiosités  de  ces  trois  salles  nous  recommandons  tout 
spécialement  les  très-intéressants  tableaux  dans  lesquels  M.  Regamey 
reproduit  des  scènes  de  la  vie  intime  au  Japon,  peintes  par  lui  pen- 
dant le  voyage  qu’il  y a fait  en  compagnie  de  M.  Guimet.  Ces  toiles 
sont  ce  qu’il  faut  ici,  c’est-à-dire  moins  des  tableaux  que  des  notes, 
des  renseignements.  L’auteur  semble  s’être  attaché  avant  tout  à 
rendre  fidèlement  les  types  et  les  costumes  de  ses  modèles,  leurs 
attitudes,  les  objets  usuels  qui  remplissent  leurs  demeures.  Ce  sont  de 
très-intéressants  et  très-curieux  documents.  On  dit  qu’ils  sont  des- 
tinés à une  sorte  de  musée  japonais  que  M.  Guimet  compte  orga- 
niser à Lyon  sa  ville  natale.  MM.  Guimet  et  Regamey,  ont  déjà 
donné  cette  année  au  public  leurs  très- intéressantes  promenades 
japonaises  où  l’on  saisit  admirablement  la  vie  intime  des  sujets  du 
Mikado. 

Les*  salles  consacrées  à l’Amérique  et  à f Océanie  sont  bien  réel- 
lement des  parties  d’un  musée  ethnographique.  Ici  plus  d’objets 
d’art,  plus  de  beaux  vases,  plus  de  magnifiques  étoffes;  mais  les 
instruments  grossiers  et  les  costumes  primitifs  de  peuplades  encore 
sauvages,  avec  quelques  débris  fort  curieux  de  l’ancienne  civilisation 
mexicaine.  Faisons  encore  quelques  pas  et  nous  arrivons  à la  Bel- 
gique qui  ne  nous  présente  aucun  objet  ayant  un  rapport  quel- 
conque avec  l’ethnographie,  mais  qui  expose  des  bois  sculptés,  des 
meubies  des  seizième  et  dix- septième  siècles,  de  très-étranges 
plaques  tombales  en  laiton  gravé  et  aussi  — ô mystère  ! — un  plat 
dTrbino,  un  grand  vase  hispano-arabe,  de  magnifiques  émaux  de 
Limoges,  de  fort  beaux  violons  fabriqués  à Crémone  par  Stradivarius, 
Guarnerius  et  Amati.  Je  ne  suppose  pas  que  les  Belges  qui  ont  eu 
l’obligeance  de  nous  envoyer  ces  belles  choses,  aient  eu  l’intention 
de  nous  faire  croire  que  Crémone,  Limoges,  Majorque  et  Urbino  aient 
jamais  fait  partie  du  royaume  de  Léopold  P”';  ils  ignoraient  tout  sim- 
plement que  l’on  dût  classer  leurs  envois  sous  cette  étiquette  double- 
ment étrange  appliquée  à de  tels  objets  : Musée  ethnographique. 
Belgique. 

L’exposition  espagnole  termine  dignement  ces  galeries  si  bien 
remplies.  La  place  d’honneur  y est  occupée  par  les  splendides  ar- 
mures de  Charles-Quint,  du  duc  d’Albe,  de  Christophe  Colomb  et 
de  Philippe  IL  Les  meubles  sont  d’un  grand  intérêt;  les  échantil- 
lons de  majoliques  hispano-arabes  qui  se  trouvent  dans  certaines 
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vitrines  sont  ici  tout  à fait  à leur  place.  Au-dessus  de  l’escalier  qui 
conduit  à la  porte  de  sortie  se  trouve  une  collection  infiniment 
curieuse  : ce  sont  des  fresques  peintes  par  Goya  pour  lui-même  dans 
la  maison  qu’il  habitait.  Ces  étranges  pochades  sont  d’une  fantaisie 
inimaginable  et  en  même  temps  d’une  incroyable  puissance.  Que  re- 
présentent-elles au  juste?  Je  ne  me  charge  pas  de  deviner  le  sujet  de 
toutes  ces  peintures  : mais  regardez  cette  assemblée  du  sabbat  : sur 
le  devant  un  bouc  noir,  de  la  grandeur  d’un  homme,  vêtu  d’une-robe 
de  docteurs,  fait  un  cours  de  sorcellerie  à un  auditoire  de  mégères. 

Dont  le  menton  fleurit,  et  dont  le  nez  trognonne. 

Les  têtes,  les  attitudes  de  ces  épouvantables  commères  vous  pour- 
suivent longtemps  si  vous  passez  quelques  minutes  à les  contempler. 
On  ne  saurait  imaginer  une  telle  fougue  dans  la  poursuite  de  l’hor- 
rible, une  telle  grandeur  dans  la  caricature.  Voyez  un  peu  plus 
loin  cet  ogre  géant  en  train  de  dévorer  un  malheureux  dont  il  a déjà 
mangé  la  tête  et  le  bras  droit.  C’est  prodigieux  d’invention,  et  en 
même  temps  de  vérité,  quoique  ce  mot  soit  étrange  appliqué  à un 
tel  sujet.  Mais  certes,  si  jamais  Polyphème  avait  existé,  on  sent  qu’il 
n’aurait  pas  pu  tenir  autrement  ses  victimes  pour  croquer  succes- 
sivement tous  leurs  membres. 

Quand  on  a bien  frémi  à la  vue  de  ces  caucheniars  si  puissam- 
ment fixés  sur  la  toile  ^ on  peut  aller  se  remettre  en  regardant  les 
mannequins  embellis  de  têtes  et  de  mains  de  cire  qui  remplissent 
l’exposition  de  la  Suède  et  de  la  Norwège.  M.  Philibert  Breban,  dans 
son  Guide  du  Trocadéro,  nous  apprend  que  ces  mannequins  pro- 
viennent du  musée  ethnographique  Scandinave  fondé  et  dirigé  à 
Stockholm  par  M.  le  docteur  Hazelius.  Les  têtes  ont  été  modelées  par 
un  sculpteur  habile,  M.  Sœderman.  Nous  devons  regarder  comme 
certain  que  les  types  des  diverses  provinces  ont  été  habilement 
choisis,  et  que  tous  les  accessoires,  vêtements,  meubles,  vaisselles, 
outils,  etc.,  sont  d’une  scrupuleuse  fidélité.  Cette  exposition  qui 
ravit  en  extase  les  bonnes  d’enfants  et  les  paysans  insensibles  à 
toutes  les  autres  merveilles  exhibées  dans  les  deux  palais,  n’en  est 
pas  moins  digne  d’attirer  aussi  l’attention  de  visiteurs  plus  instruits. 
On  se  rappelle  les  tentatives  faites  en  ce  genre  en  1867,  et  la  collec- 
tion de  mannequins  recouverts  des  costumes  de  toutes  nos  provinces 
qui  remplissait  une  salle  du  Champ-de-Mars.  En  Suède  on  a déve- 
loppé cette  idée  en  joignant  aux  costumes  les  meubles,  les  usten- 
siles, etc.  11  est  incontestable  que  si  l’on  avait  quelque  part  un  musée 

^ Ces  peintures  exécutées  à la  fresque,  par  Goya,  sur  les  murs  de  sa  mai- 
son, ont  été  très-habilement  transportées  sur  toile. 
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de  ce  genre  bien  fait  et  complet,  représentant  non  pas  comme  celui  de 
Stockholm  toutes  les  provinces  d’un  seul  Etat,  mais  tous  les  Etats  de 
l’univers,  ce  serait  un  merveilleux  sujet  d^étude.  Nous  serions  pour 
notre  part  fort  aise  de  voir  créer  à Paris  un  musée  de  ce  genre  ou 
plutôt  deux  — l’un  universel  et  l’autre  exclusivement  français.  Seu- 
lement il  est  grand  temps  de  réunir  les  éléments  d’une  telle  collec- 
tion, car  les  costumes  spéciaux  à chaque  province  disparaissent 
devant  l’invasion  des  produits  des  grandes  maisons  de  confection  ot 
des  grands  magasins  de  nouveauté.  Les  ustensiles  propres  à chaque 
région  (vases  de  terres  de  formes  élégantes,  outils  fabriqués  dans  le 
pays  pour  le  pays,  etc.)  sont  abandonnés  de  plus  en  plus,  grâce  à 
la  facilité  que  quelques  immenses  maisons  de  quincaillerie  ont  main- 
tenant pour  inonder  toute  la  France  de  leurs  marchandises.  Les 
différences  de  races  elles-mêmes  tendent  à s’effacer  : grâce  à la 
facilité  des  communications,  les  jeunes  gens  d’un  pays  vont  chercher 
du  travail  à cent  ou  deux  cents  lieues  de  chez  eux,  comme  ils  allaient 
autrefois  à dix  ou  quinze  lieues;  le  Bourguignon  se  marie  en  Bretagne 
pendant  que  sa  sœur,  restée  au  pays,  épouse  un  Flamand  ou  un 
Basque,  et  les  types  des  diverses  races  se  confondent.  Si  l’on  veut 
former  le  musée  ethnographique  de  la  France,  il  est  déjà  un  peu 
tard;  dans  quelques  années  ce  ne  serait  plus  qu’une  entreprise 
archéologique. 


CONCLUSION. 

Nous  avons  parcouru  d’un  pas  rapide  l’immense  espace  occupé 
par  l’Exposition  universelle  ; nous  ne  pouvions  avoir  la  prétention 
de  tout  voir  et  de  tout  décrire,  mais  nous  avons  essayé  de  signaler 
au  passage  les  choses  les  plus  belles  et  les  plus  intéressantes.  Nous 
croyons  que  la  France  peut  être  légitimement  hère  de  ce  que  ses 
industriels  et  ses  artistes  ont  présenté  à ce  grand  concours  des  na- 
tions et  du  rang  qu’ils  y tiennent.  Maintenant  que  l’Exposition  touche 
à sa  fm,  nous  pouvons  revenir  avec  utilité  sur  quelques-unes  des 
questions  que  nous  posions  au  moment  où  elle  s’ouvrait. 

Les  craintes  qu’il  était  alors  permis  de  concevoir  ont  été,  grâce 
au  ciel,  dissipées  par  les  événements.  La  guerre  européenne,  qu’on 
pouvait  le  mai  regarder  comme  une  éventualité  très-menaçante, 
a été  sinon  conjurée,  du  moins  ajournée  par  le  congrès  de  Berlin,  et 
les  étrangers  ont  pu  en  toute  liberté  d’esprit,  se  rendre  à notre  invi- 
tation. Nos  hôtels  et  nos  restaurants  ont  été  pris  d’assaut  tout  cet  été, 
et  n’ont  eu  qu’à  se  féliciter  de  cette  invasion  pacifique.  Les  com- 
pagnies de  voitures,  de  tramways  et  d’omnibus  ont  réalisé  de  gros 
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bénéfices;  les  théâtres  ont  joué  cent  ou  deux  cents  fois  devant  des 
salles  pleines  de  spectateurs  exotiques,  les  pièces  dont  les  Parisiens 
commençaient  à se  lasser.  Les  exposants  ont-ils  été  aussi  satisfaits 
que  les  restaurateurs,  les  cochers  et  les  directeurs  de  spectacles  ou 
de  concerts?  Sans  doute  plusieurs  d’entre  eux,  ceux  qui  vendent  de 
jolis  bibelots  à un  prix  abordable,  et  ceux  qui  débitent  à bas  prix 
des  petits  articles  de  pacotille  ont  vendu  directement  aux  visiteurs 
du  Champ-de-Mars  une  quantité  énorme  de  leurs  produits  ; mais  les 
exposants  les  plus  sérieux,  les  grands  manufacturiers  qui  au  lieu  de 
vendre  au  public  ont  affaire  aux  commerçants  de  détail  se  plaignent 
de  n’avoir  reçu  presque  aucune  commande  importante.  Beaucoup 
d’entre  eux,  à ce  qu’il  paraît,  font  moins  d’affaires  en  1878  malgré 
l’Exposition,  qu’ils  n’en  faisaient  les  années  précédentes;  les  plus 
heureux  sont  ceux  qui  atteignent  la  moyenne  des  années  ordinaires. 
Pourquoi  cette  stagnation  ? Pourquoi  le  commerce  de  détail  ne  s’ap- 
provisionne-t-il pas  en  vue  de  la  saison  prochaine  aussi  largement 
qu’il  avait  jusqu’ici  coutume  de  le  faire  ? Sans  doute  l’industrie  et  le 
commerce  sont  en  souffrance  depuis  plusieurs  années  dans  tout  l’u- 
nivers ; mais  en  France  il  y a en  outre  en  perspective  un  hiver  qui 
sera  tout  entier  aux  préoccupations  politiques.  Cette  bienheureuse 
époque  du  jour  de  l’an  qu’on  a plaisamment  appelée  la  trêve  des 
polichinelles  sera  assombrie  cet  hiver  par  les  élections  sénato- 
riales. Si  les  élections  tournent  au  profit  des  conservateurs , se 
demandent  les  gens  prudents  (et  l’argent  est  toujours  prudent 
chez  nous) , ne  verra-t-on  pas  s’élever  des  conflits  très-graves 
entre  les  deux  Chambres  ? Si  les  gauches  l’emportent,  le  parti  répu- 
blicain, dès  lors  maître  de  tout,  ne  va-t-il  pas  aussitôt  renoncer  à sa 
sagesse  momentanée?  Ne  va-t-il  pas  bouleverser  la  magistrature, 
l’armée,  troubler  le  pays  dans  ses  couches  les  plus  profondes  par  une 
guerre  sans  paix  ni  trêve  contre  la  religion?  Chaque  commerçant  se 
pose  ces  questions  et  ne  sachant  quelle  réponse  y pourront  faire  les 
événements,  il  ne  se  soucie  pas  d’encombrer  ses  magasins  de  mar- 
chandises. Il  est  vrai  qu’en  1879,  il  se  demandera  quel  sera  le  ré- 
sultat de  la  crise  gouvernementale  qu’ouvrira  l’approche  de  l’élection 
présidentielle,  et  qu’en  1880  il  se  préoccupera  tout  aussi  vivement 
des  élections  générales  de  1881,  ce  qui  ne  le  dispensera  pas  de 
s’inquiéter,  une  fois  ces  élections  faites,  du  renouvellement  partiel 
du  Sénat  que  devra  amener  le  mois  de  janvier  1882.  C’est  un  bien 
beau  régime  que  la  Pvépublique,  mais  ce  n’est  pas  précisément  celui 
qui  réussit  le  mieux  à nous  assurer  le  lendemain  ; ce  n’est  pas  celui 
qui  favorise  le  plus  les  affaires  à longue  échéance,  ni  même  les 
affaires  à échéance  prochaine. 

Cependant  les  républicains  célèbrent  l’Exposition  présente  comme 
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une  victoire  de  la  Pvépiiblique.  Il  semble  à les  entendre  que  la  Répu- 
blique seule  soit  capable  de  bâtir  un  palais  de  fonte  et  de  verre  et 
d’y  entasser  les  produits  du  monde  entier,  que  les  républicains  seuls 
puissent  y apporter  de  belles  choses,  et  que  les  expositions  univer- 
selles soient  une  invention  dont  la  République  a le  monopole  et  le 
brevet.  Un  peu  plus  de  modestie  cependant  leur  siérait  mieux.  Une 
bonne  partie  des  exposants  sont  fort  conservateurs  et  ont  des  pré- 
ventions — disons  si  vous  voulez  des  préjugés  — contre  la  Répu- 
blique. Cela  n^empêche  nullement  la  République  de  s’attribuer  à 
elle  seule  tout  le  mérite  de  l’iionneur,  que  font  à la  France  les  belles 
choses  exposées  par  ces  industriels  et  ces  artistes  bons  Français, 
mais  peu  républicains. 

Cette  Exposition  même,  si  les  républicains  en  ont  eu  l’initiative, 
ont-ils  été  seuls  à l’organiser?  Oublient-ils  donc  que  la  participation 
des  Etats-Unis  à l’Exposition  a été  obtenue  parle  cabinet  du  16  mai? 
Oublient-ils  que  pendant  toute  la  période  du  16  mai,  M.  le  vicomte 
de  Meaux,  ministre  de  l’agriculture  et  du  commerce,  s’en  est  occupé 
de  la  façon  la  plus  intelligente  et  la  plus  heureuse?  un  rapport  du 
commissaire  général  publié  après  sa  retraite,  constate  que  les  tra- 
vaux n’ont  jamais  été  poursuivis  avec  plus  d’activité  à cette  époque. 
La  façon  dont  les  hommes  des  trois  gauches  gouvernent  depuis  le 
14  décembre,  montre  suffisamment  que  si  la  situation  avait  été  ren- 
versée, s’ils  avaient  trouvé  en  arrivant  au  pouvoir,  l’Exposition  dé- 
crétée et  mise  en  train  par  un  gouvernement  conservateur,  ils 
auraient  commencé  par  révoquer  du  haut  en  bas  tous  les  chefs  de 
service  et  tous  les  employés.  M.  de  Meaux  n’a  pas  cru  devoir  agir 
de  cette  façon,  et  en  présence  du  mécontentement  profond  qui  règne 
aujourd’hui  chez  tous  les  exposants,  sans  exception,  contre  M.  le 
commissaire  général,  nous  osons  à peine  rappeler  que  M.  de  Meaux 
n’a  pas  révoqué  M.  Krantz. 

Il  faut  bien  dire  cependant  qu’il  ne  l’a  pas  fait,  parce  qu’il  rendait 
justice  aux  hautes  qualités  dont  M.  Krantz  avait  fait  preuve  en 
organisant  sous  la  direction  de  M.  Le  Play  l’Exposition  de  1867.  Le 
ministre  du  16  mai  voulait  non  pas  satisfaire  les  haines  d’un  parti, 
mais  servir  les  intérêts  de  la  France  ; M.  Krantz  avait  jusque-là  eu 
l’occasion  de  montrer  ses  qualités;  M.  Le  Play  l’avait  empêché  de 
donner  libre  carrière  à ses  défauts.  D’ailleurs  le  changement  du  com- 
missaire général  aurait  déterminé  un  retard  inévitable  dans  les  pré- 
paratifs de  l’Exposition  et  pouvait  provoquer  de  l’incertitude  et  du 
découragement  parmi  ceux  qui  avaient  commencé  à traiter  avec  lui. 
On  jugea  donc  qu’il  y avait  intérêt  à lui  laisser  la  direction  de  l’œuvre 
qu’il  avait  entreprise.  Il  nous  sera  permis  d’ajouter  que  si  M.  de 
Meaux  était  resté  aux  affaires  avec  ses  collègues  du  16  mai,  les  expo- 
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sants  ne  seraient  pas  aujourd’hui  furieux  comme  ils  le  sont,  parce 
qu’il  aurait  composé  sagement  les  jurys,  parce  qu’il  aurait  déféré 
aux  présentations  de  la  commission  supérieure  appelée  par  lui  à les 
désigner. 

M.  Krantz  est  (il  l’a  prouvé)  un  homme  d’un  grand  mérite  comme 
ingénieur;  mais  le  talent  d’organisation  lui  a manqué.  Il  ne  sait 
pas,  dit-on,  se  résigner  à voir  quelqu’un  prendre  au-dessous  de 
lui  une  position  un  peu  en  vue.  Il  ne  se  contente  pas  d’être  le  pre- 
mier là  où  il  est,  il  veut  y être  seul.  Il  n’a  pu  se  résigner  à laisser 
quelques  hommes  organiser  sous  lui  et  sous  son  simple  contrôle,  les 
principaux  services  qu’il  s’agissait  de  créer  de  toutes  pièces.  Il  a 
voulu  tout  faire  par  lui-même  ; il  en  est  résulté  que  ses  subordonnés 
n’ayant  pas  le  pouvoir  de  prendre  la  moindre  décision  étaient 
obligés  de  s'adresser  à lui  pour  tous  les  détails  de  leurs  administra- 
tions respectives;  comme  il  ne  pouvait  suffire  à tout,  les  questions 
soulevées  restaient  pendantes;  les  plus  petites  affaires  attendaient 
indéfiniment  une  solution.  11  n’est  personne  de  nous  qui  n’ait  re- 
cueilli les  plaintes  d’un  nombre  considérable  d’exposants  qui  non- 
seulement  ne  pouvaient  obtenir  une  réponse  à leurs  demandes  ou  à 
leurs  réclamations,  mais  qui  ne  pouvaient  même  pas  parvenir  à 
savoir  au  juste  quel  bureau,  quelle  personne  avait  la  charge  d’exa- 
miner ses  réclamations  ou  ses  demandes  et  d’y  faire  droit.  Ces  mé- 
contentements individuels  étaient  déjà  prodigieusement  nombreux 
quand  une  raison  restée  mystérieuse  jusqu’à  ce  jour  a fait  ren- 
voyer aux  derniers  moments  de  l’Exposition  la  distribution  des 
récompenses  fixée  au  mois  de  septembre  par  un  arrêté  de  M.  de 
Meaux.  C’est  alors  que  l’orage  qui  se  préparait  depuis  longtemps 
a éclaté  dans  toute  sa  violence.  On  fait  dans  toutes  les  expositions 
un  assez  grand  nombre  de  mécontents  de  tous  les  gens  qui  n’ob- 
tiennent pas  la  récompense  à laquelle  ils  se  croyaient  des  droits. 
11  appartenait  à M.  Krantz  et  à la  République  d’exciter  autant  de 
colère  chez  les  exposants  les  mieux  récompensés  que  chez  les  autres. 
Dieu  nous  préserve  d’admettre  toutes  les  accusations  lancées  contre 
le  commissariat  général  et  contre  les  jurys  par  ces  exposants  furieux 
et  par  malheur  justement  furieux.  Mais  ces  accusations  ne  s’en 
produisent  pas  moins,  et  on  leur  laisse  tout  le  temps  de  circuler  et 
de  grossir.  Voilà  une  faute  que  M.  de  Meaux,  nous  ne  craignons  pas 
de  l’affirmer,  aurait  trouvé  le  moyen  d’éviter. 

Quand  les  républicains  triomphent  si  bruyamment  et  se  présen- 
tent comme  les  seuls  capables  d’organiser  une  exposition,  ils  nous 
obligent  à leur  rappeler  que  de  toutes  les  exhibitions  universelles 
qui  ont  eu  lieu  depuis  vingt-sept  ans,  les  deux  seules  qui  aient  sou- 
levé des  réclamations  du  genre  de  celles  qui  remplissent  aujourd’hui 
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tous  les  journaux,  sont  précisément  les  deux  seules  qui  aient  été 
organisées  dans  des  pays  républicains,  celle  de  New-York  en  1875 
et  celle  de  Paris  en  1878. 

Sans  doute  à Londres  en  1851  et  en  1862,  à Paris  en  1855  et  en 
1867  comme  à Vienne  en  1873,  il  v a eu  des  exposants  qui  se  sont 
trouvés  mal  placés  et  d’autres  qui  se  sont  trouvés  mal  jugés:  mais 
ces  plaintes  individuelles  sont  restées  sans  écho,  sans  doute  parce 
que  celles  qui  pouvaient  par  hasard  se  trouver  fondées  étaient  peu 
nombreuses.  L’Exposition  de  Philadelphie,  au  contraire,  a soulevé 
des  réclamations  innombrables  dont  tous  les  journaux  français  se 
sont  fait  l’écho.  D’après  ces  plaintes  unanimes,  les  organisateurs  de 
cette  grande  exhibition  républicaine  s’arrangeaient  pour  réserver 
contre  tout  droit  à leurs  compatriotes,  tous  les  honneurs  et  tous  les 
profits  de  ce  concours  international,  et  la  France  quoique  républi- 
caine, elle  aussi,  était,  disait-on  parmi  les  pays  les  plus  impudem- 
ment lésés  par  les  citoyens  de  la  grande  Piépublique  d’outre-mer. 
Aujourd’hui  il  suffit  d’entendre  ce  qui  se  dit,  ce  qui  se  crie  dans 
le  monde  des  exposants,  il  suffit  de  lire  ce  qui  s’imprime  dans  tous 
les  journaux,  pour  voir  que  la  Piépublique  française  n’a  pas  mieux 
réussi  que  la  République  des  Etats-Unis  à se  concilier  la  sympathie 
et  l’estime  des  industriels  qui  se  sont  rendus  à son  invitation,  avec 
cette  différence  pourtant  qu’aux  Etats-Unis,  les  exposants  du  pays 
étaient  satisfaits  aux  dépens  des  étrangers,  tandis  qu’en  France  cette 
année  tout  le  monde,  étrangers  et  Français  est  également  furieux. 
Ainsi  ce  que  les  ministres  de  la  reine  Victoria  et  ceux  de  l’empereur 
François-Joseph  comme  ceux  de  l’empereur  Napoléon  ÏII  ont  su 
faire,  les  républicains  des  Etats-Unis  et  les  ministres  de  la  troisième 
Piépublique  française  se  sont  montrés  hors  d’état  de  l’accomplir. 
Voilà  en  quoi,  jusqu’à  présent,  les  expositions  républicaines  diffè- 
rent des  expositions  monarchiques.  La  différence  n’est  pas  précisé- 
ment à l’honneur  des  premières. 


Edmond  Villetard, 
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Il  nous  est  impossible  de  suivre  Stanley  à travers  toutes  les 
émouvantes  péripéties  de  son  voyage.  En  quittant  Mtessa  un  mois 
après,  il  voulut  aller  au  nord-ouest  explorer  l’Albert-Nyanza;  mais 
les  querelles  de  Baker  et  de  Rabba  Rega,  le  roi  de  l’Ounyoro, 
querelles  dont  les  lecteurs  du  Correspondant  se  souviennent  peut- 
être,  avaient  laissé  dans  ces  régions  un  long  héritage  de  haine; 
l’accès  en  était  complètement  fermé  aux  hommes  blancs.  Stanley 
dut  rebrousser  chemin  ; descendant  vers  le  sud,  il  put  au  passage 
visiter  Roumanika,  le  chef  du  Karagoué,  le  roi-patriarche  de  Speke, 
et  plus  loin  encore,  fraterniser  avec  Mirambo,  le  héros  de  l’Afrique 
Centrale,  le  chef  redouté  des  Ruga-Ruga,  des  Enfants-Perdus, 
dont  le  nom  seul  met  en  fuite  les  indigènes  de  ces  régions.  Cinq 
années  auparavant,  Stanley  l’avait  vu  tomber  « avec  la  rapidité,  la 
science  guerrière  d’un  Frédéric  le  Grand  » sur  les  campements 
arabes;  mais  il  n’avait  eu  avec  lui  aucune  entrevue  personnelle. 
Son  aspect  frappa  notre  Américain  de  surprise. 

« Le  fameux  Mirambo,  écrit-il,  ne  ressemble  en  rien  au  redou- 
table chef,  au  terrible  bandit  que  je  m’étais  représenté.  Il  est  âgé 
de  trente-cinq  ans  à peine  ; ses  traits  sont  beaux,  réguliers,  sa  voix 
et  ses  manières  ont  une  grande  douceur  ; il  est  en  un  mot  si  diffé- 
rent du  Mirambo  populaire,  que  je  me  crus  l’objet  d’une  mystifica- 
tion. Mais  non,  ce  placide  personnage  était  bien  le  hardi  partisan 
qui  tant  de  fois  mena  vers  la  victoire  les  patriotes  africains.  Je 
m’étais  attendu  à retrouver  en  lui  quelque  chose  du  type  de  Mtessa, 
ce  je  ne  sais  quoi  qui  trahit  la  supériorité.  L’homme  que  j’avais 
devant  les  yeux,  cet  homme  doux,  modeste,  inoffensif,  au  geste  si 
sobi’e,  n’offrait  rien  qui  put  faire  deviner  le  génie  napoléonien  dont 
il  a depuis  cinq  ans  donné  tant  de  preuves.  Je  dis  rien,  je  me 
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trompe.  Son  regard  reflète  la  calme  assurance  d’une  âme  faite  pour 
commander.  » 

Fasciné  par  les  mérites  du  héros  nègre,  Stanley  voulut,  selon 
Fusage  de  ces  régions,  devenir  son  frère.  Une  incision  fut  faite  à 
son  bras  gauche,  puis  à celui  de  Mirambo,  et  tous  deux  échangè- 
rent le  sang  qui  coulait  de  cette  légère  blessure,  tandis  que  le  prince 
africain  récitait  l’incantation  suivante  : 

— Si  l’un  de  nous  brisait  jamais  le  lien  fraternel  que  nous  venons 
d’établir,  puissent  les  bêtes  féroces  le  dévorer,  le  serpent  l’empoi- 
sonner de  son  venin  mortel  ; puisse  la  nourriture  lui  être  amère  ; 
puisse-t-il  ne  rencontrer  sur  son  chemin  qu’amitiés  trompeuses, 
et  périls  de  toutes  sortes  jusqu’à  sa  dernière  heure  ! » 

Après  un  échange  de  présents  qui  donna  lieu  entre  les  nouveaux 
frères  à un  combat  de  libéralité,  Stanley  poursuivit  sa  route,  et 
inclinant  vers  le  sud-ouest,  arriva  dans  ce  district  d’Oujiji,  où  il 
avait  autrefois  rencontré  celui  qui  était  alors  le  but  unique  de  son 
voyage,  David  Livingstone.  Une  tâche  différente  s’offrait  aujourd’hui 
à notre  Américain.  Il  se  trouvait  sur  les  bords  du  Tanganîka,  ce  lac 
relativement  étroit  dont  la  prodigieuse  longueur  s’étend  depuis  le 
8®  jusqu’au  9'"  degré  de  latitude  méridionale,  et  il  voulait  en  étudier 
les  rives  comme  il  l’avait  fait  pour  le  Victoria.  Cette  exploration,  plus 
complète  que  celle  de  Livingstone  et  de  Cameron,  ne  présenterait 
cependant  rien  d’absolument  nouveau,  si  Stanley  n’avait  trouvé  une 
réponse  à la  question  qui  jusqu’ici  déconcertait  les  géographes  : 
((  Où  cet  immense  réservoir,  qui  reçoit  de  nombreux  affluents,  dé- 
verse-t-il le  trop  plein  de  ses  eaux?  w Cameron  avait  supposé  qu’ elles 
s’épanchaient  par  une  large  et  paresseuse  rivière,  le  Loukouga,  qui 
au  dire  des  indigènes,  va  rejoindre  le  Loualaba  de  Livingstone  ; il 
aurait  voulu  constater  le  fait  ; une  barrière  de  papyrus  lui  avait  fermé 
le  passage,  force  lui  avait  été  de  revenir  en  arrière  sans  avoir  acquis 
aucune  certitude.  Il  avait  cependant  à demi  entrevu  la  vérité.  A 
l’heure  actuelle,  le  Loukouga  n’a  aucune  espèce  de  courant;  son 
niveau  étant  le  même  que  celui  du  lac,  il  subit  tantôt  dans  un  sens, 
tantôt  dans  l’autre,  l’inlluence  des  vents  et  des  pluies  ; mais  il  servait 
autrefois  de  déversoir  au  Tanganîka,  et  l’époque  n’est  pas  éloignée 
où  il  reprendra  sa  destination  première.  Cette  assertion  peut  d’abord 
paraître  étrange,  voici  comment  Stanley  la  motive  : 

((  Après  avoir  examiné  toutes  choses,  je  suis  d’avis  que  le  lac 
avait  jadis  une  altitude  fort  élevée  ; la  partie  méridionale  existait 
seule  en  ce  temps,  et  le  Loukouga  lui  servait  d’issue.  Mais  un  cata- 
clysme formidable,  un  tremblement  de  terre  sans  aucun  doute, 
brisa  la  chaîne  rocheuse  qui  devait  s’étendre  entre  le  cap  Kahaugoua 
et  le  cap  Kungoué.  Les  eaux  s’échappèrent  par  ce  passage  et  rem- 
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plirent  la  profonde  dépression  septentrionale.  Le  lac  s’abaissant  d’une 
manière  sensible,  ne  se  déversa  plus  ni  par  le  Loukouga  ni  pa^ 
aucune  autre  rivière.  » 

Cependant,  comme  le  Tanganîka  continue  de  recevoir  des  affluents 
nombreux  et  des  pluies  fréquentes,  il  s’élargit  peu  à peu.  En  maint 
endroit,  Stanley  put  en  voir  des  preuves  irréfutables  : 

— Oh  ! maître,  maître  ! Le  lac  mange  la  terre!  s’écria  près  de  la 
rivière  Rougoufa,  le  guide  stupéfait.  Quand  je  suis  venu  avec  l’autre 
homme  blanc  (Gameron),  nous  avons  campé  à un  endroit  qui  est 
maintenant  sous  l’eau! 

Ailleurs,  de  grands  arbres,  des  bois  à demi  submergés  rendent  à 
ce  même  fait  un  témoignage  d’une  muette  éloquence;  les  Arabes 
établis  dans  l’Oujiji  sont  obligés  de  faire  chaque  année  un  mouve- 
ment de  recul  devant  les  flots  envahisseurs.  « Il  est  indéniable, 
poursuit  Stanley,  que  si  une  masse  d’eau  quelconque  perd  par 
l’évaporation  beaucoup  moins  qu’elle  ne  reçoit,  elle  restera  parfai- 
tement douce,  et  devra  tôt  ou  tard  déborder  et  se  frayer  au-dehors 
un  passage.  Or  tout  ceci  s’applique  au  Tanganîka.  Son  niveau  monte 
d’une  manière  continue,  sensible,  certaine,  et  nous  commençons  à 
voir  aux  endroits  où  la  rive  est  moins  élevée,  comme  par  exemple 
dans  la  vallée  du  Loukouga,  les  premiers  symptômes  du  déborde- 
ment. Une  frêle  barrière  de  papyrus  et  de  limon  s’interpose  seule 
aujourd’hui  entre  le  lac  et  sa  destinée.  Qu’il  monte  de  trois  pieds 
encore,  et  le  Loukouga  n’aura  plus  de  ressac,  plus  de  bancs  de  sable  ; 
les  eaux  victorieuses  retrouvant  leur  voie  s’y  précipiteront  avec  une 
force  qui  balaiera  tous  les  dépôts  de  vase,  tous  les  détritus  organi- 
ques, alors  le  Loukouga  sera  une  majestueuse  rivière  qui  portera  au 
puissant  fleuve  de  Livingstone  le  tribut  de  ses  eaux.  » 

Ainsi  ce  voyageur,  qui  ne  se  donne  pas  pour  savant,  éclaire  de 
son  lumineux  esprit,  comme  de  ses  recherches  hardies  et  infatigables, 
toutes  les  questions  qu’il  aborde.  Nous  allons  le  voir  poursuivant 
sa  route  réussir  dans  une  entreprise  où  avait  échoué  Livingstone,  et 
qui  avait  fait  reculer  Gameron.  Que  le  Loukouga  vienne  grossir  le 
Loualaba,  les  renseignements  fournis  par  les  indigènes,  joints  à la 
configuration  du  sol,  ne  permettent  guère  de  le  mettre  en  doute. 
Mais  où  aboutit  cette  puissante  et  mystérieuse  artère  de  l’Afrique 
intérieure?  Appartient-elle  à l’Ogoué,  se  rattache-t-elle  au  Gongo? 
Stanley,  marchant  sur  les  traces  de  Gameron,  arriva  en  octobre  1876 
au  village  de  Nyangoué,  sur  les  bords  du  majestueux  Loualaba.  Le 
sphyiix  africain  était  là,  sous  ses  yeux  ; et  devant  lui  se  dressaient 
les  mêmes  obstacles  qui  avaient  arrêté  ses  devanciers.  « Nul  homme 
blanc  n’entrera  sur  notre  territoire,  disaient  les  indigènes  des  dis- 
tricts voisins;  nous  défendrons  pied  à pied  le  pays.  Devant  cette 
10  OCTOBRE  1878.  10 
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résistance,  Gameron  avait  rebroussé  chemin.  » Quelle  découverte, 
s’était-il  écrié  généreusement  peut  valoir  une  goutte  de  sang  indi- 
gène? ))  Stanley  fut  plus  résolu,  ou  moins  scrupuleux,  et  comme  il 
possédait  encore  de  vastes  ressources,  il  s’assura  le  concours  d’un 
trafiquant  arabe  établi  à Nyangoué,  ce  Tipo-Tib  ou  Tipo-Tipo,  avec 
lequel  Gameron  nous  a déjà  fait  faire  connaissance.  Notre  Américain, 
nous  l’avons  vu,  n’estimait  pas  que  traverser,  malgré  les  indigènes, 
un  territoire  avec  une  force  nombreuse,  fut  un  acte  d’agression  ; et 
s’il  était  attaqué  sur  la  route,  il  se  trouvait  en  état  de  légitime  dé- 
fense. Mais  une  hésitation  le  saisit.  Des  trois  Européens  qu’il  avait 
emmenés  à sa  suite,  un  seul  restait  : Frank  Pocock  s’était,  depuis  deux 
ans,  constamment  montré  un  compagnon  dévoué,  un  ami  sûr.  Devait- 
il,  en  continuant  à suivre  le  cours  du  Loualaba,  exposer  le  jeune 
homme  aux  hasards  terribles  qui  l’attendaient  dans  cette  région  sau- 
vage et  si  résolument  hostile?  Stanley,  l’intrépide  Stanley,  sentit 
sa  fermeté  faiblir;  il  voulut  consulter  Frank.  Partagé  entre  deux 
sentiments  contraires,  il  fit  valoir,  avec  une  force  presque  égale,  le 
pour  et  le  contre  ; les  périls  que  susciterait  la  férocité  des  indigènes, 
les  difficultés  de  la  marche  au  milieu  de  forêts  immenses,  inextri- 
cables; enfin,  au-delà,  dans  ces  régions  que  nul  n’avait  jamais  fran- 
chies, l’inconnu,  le  redoutable  inconnu.  D’un  autre  côté,  ils  étaient 
déjà,  en  plus  d’une  rencontre,  sortis  sains  et  saufs  de  pareils  dangers; 
s’ils  réussisaient  dans  leur  entreprise,  quelle  gloire  les  attendait  au 
retour  ? 

— Gontinuons  donc  notre  route,  monsieur,  dit  simplement  le 
jeune  homme. 

— Fort  bien,  mon  brave  Frank;  mais  n’allons  pas  si  vite.  Vous 
avez  déjà  perdu  un  frère  ; quelle  serait  la  douleur  de  vos  parents,  si 
je  ne  leur  ramenais  pas  au  moins  leur  dernier  fils!  De  votre  réponse 
dépendent  votre  vie  et  celle  de  nos  hommes.  Si  nous  explorions  les 
pays  situés  à l’est  de  la  route  suivie  par  Gameron,  les  lacs  Lincoln, 
Kamolonda,  Bemba,  jusqu’aux  sources  du  Zambèze? 

— G’est  un  vaste  champ,  monsieur,  et  les  naturels  peut-être  ne 
seraient  pas  si  féroces. 

— Oui,  mais  le  Loualaba,  le  grand  fleuve  qui  a défié  déjà  tant  de 
voyageurs;  s’il  nous  était  donné  d’en  connaître  le  mystère! 

— Alors,  suivons-le,  monsieur. 

La  confiance  même  de  Frank  éveillait  en  Stanley  une  nouvelle 
sollicitude.  Son  caractère  ardent  l’attirait  avec  une  invincible  force 
vers  la  tâche  la  plus  ardue,  la  plus  glorieuse  ; mais  quelque  chose 
luttait  encore  au  fond  de  sa  conscience.  Il  éleva  de  nouvelles  objec- 
tions. Frank  Pocock,  qui  voyait  bien  où  tendaient  les  désirs  de 
son  maître,  ne  put  s’empêcher  de  sourire. 
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— Décidons  la  chose  à pile  ou  face,  dit-iL 

— Soit.  Voici  une  roupie. 

— Face  pour  le  nord  et  le  Loualaba;  pile  pour  le  sud  et  le  Zam- 
bèze. 

La  pièce  de  monnaie,  jetée  en  l’air,  retomba.  Frank  avait  amené 
pile. 

Le  visage  des  deux  hommes  exprima  le  désappointement. 

— Recommençons  l’épreuve  ! 

La  réponse  fut  la  même.  Ils  interrogèrent  ensuite  des  pailles;  six 
fois  la  destinée  moqueuse  leur  donna  le  même  avertissement. 

— C’est  inutile,  Frank,  dit  avec  dépit  Stanley.  Laissons  là  ces 
sornettes;  sachons  affronter  le  sort  malgré  toutes  les  pailles  et  toutes 
les  roupies  du  monde.  Je  suivrai  la  rivière! 

Frank  avait  bien  prévu  ce  dénoûment.  Gomme  tous  les  potentats, 
notre  Américain  consultait  pour  recevoir  le  conseil  de  faire  sa 
volonté. 

— Ne  craignez  rien  de  moi,  monsieur,  dit  le  brave  jeune  homme, 
je  ne  faiblirai  pas.  Quand  j’ai  quitté  mon  père,  mon  cher  vieux  père, 
ses  dernières  paroles  ont  été:  « Sois  fidèle  à ton  maître!  » Voici  ma 
main,  monsieur,  vous  n’aurez  pas  à vous  plaindre  de  Frank  Pocock. 

Cette  résolution  pourtant  était  l’arrêt  de  mort  du  jeune  Anglais. 

Le  5 novembre  1876,  Stanley,  accompagné  de  Tipo-Tib,  quittait 
Nyangoué  avec  une  escorte  imposante,  car  elle  ne  se  composait  pas 
moins  de  six  cents  hommes,  sans  compter  le  cortège  des  enfants 
et  des  femmes.  De  bateau,  point.  On  allait  suivre  la  voie  de  terre. 
((  Trois  cents  lieues,  dit  Stanley,  trois  cents  lieues  de  régions  tota- 
lement inconnues,  s’étendaient  entre  nous  et  l’Atlantique.  Sur  cette 
longue  route,  que  de  choses  devaient  survenir!  La  faim,  la  mala- 
die, les  féroces  sauvages  pouvaient  nous  coucher,  vaincus,  sur  le 
sol  ; mais  notre  espérance  était  grande,  car  nous  avions  une  haute 
mission  ! 

L’expédition  s’engagea  donc  dans  les  profondes  forêts  de  l’Ou- 
regga.  Par  malheur  une  troupe  aussi  nombreuse,  aussi  mêlée  que 
celle  de  Tipo-Tib  ne  pouvait  voyager  avec  la  vitesse  à laquelle  Stanley 
avait  accoutumé  ses  hommes.  Les  haltes  étaient  fréquentes,  et  les 
marches  d’une  désespérante  lenteur.  Rien  de  plus  triste  qu’un  long 
séjour  au  milieu  de  ces  sombres  et  mystérieuses  forêts.  Le  soleil  ne 
saurait  pénétrer  à travers  les  branches  touffues,  le  jour  y ressemble 
au  faible  crépuscule,  qui,  dans  nos  climats,  précède  la  nuit  noire, 
noire.  De  chaque  arbre,  de  chaque  feuille  tombe  en  larges  gouttes, 
une  incessante  rosée  qui  pénètre  jusqu’à  la  moelle  les  malheureux 
voyageurs.  Le  sol  est  tantôt  une  boue  argileuse,  sur  laquelle  le 
pied  glisse  à chaque  pas,  tantôt  un  humus  noir  qui  nourrit  la  végé- 
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tation  rampante  la  plus  variée.  Pas  un  souffle  d’air  ne  vient  ranimer 
les  forces  défaillantes  de  l’explorateur.  Les  plus  violentes  tempêtes 
peuvent  se  déchaîner  au  ciel,  il  leur  est  impossible  de  percer  l’épais 
dôme  de  feuillage.  L’influence  de  cette  humide  et  lourde  atmosphère 
est  véritablement  énervante.  Les  hommes  de  l’expédition  suaient  à 
grosses  gouttes;  leurs  vêtements,  saturés  d’eau,  étaient  pesants 
comme  du  plomb. 

— Je  n’avais  jamais  vu  de  forêts  pareilles,  dit  un  jour  Tipo-Tib; 
je  n’en  avais  aucune  idée.  Vous  tuerez  tous  vos  gens  si  vous  pour- 
suivez votre  route.  On  ne  peut  voyager  dans  un  pays  comme  ça. 
C’est  bon  pour  les  païens  et  les  bêtes  féroces.  Quant  à moi,  je  n’irai 
pas  plus  loin. 

Les  instances  de  Stanley  le  décidèrent  cependant  à continuer  la 
marche  quelques  jours  encore,  après  lesquels,  cédant  aux  murmures 
de  ses  hommes,  il  reprit  le  chemin  de  Nyangoué. 

Stanley  ne  cherchait  plus  à le  retenir.  Une  pensée  lui  était  venue, 
qui  l’affranchissait  de  la  tutelle  du  trafiquant.  On  avait  rejoint  les 
rives  sinueuses  du  Loualaba.  Devant  lui,  la  majestueuse  rivière, 
large  de  1,500  mètres  et  « douce  comme  un  songe  d’été  )>  coulait 
calme  et  profonde,  avec  une  sereine  grandeur,  une  indicible  majesté 
entre  deux  rives  bordées  d’arbres  séculaires.  « Je  cherche  une  route! 
s’écria  tout-à-coup  Stanley.  Mais  cette  route,  la  voici  ! Elle  est  la  voie 
lumineuse  qui  relie  l’inconnu  à l’Océan!  Et  voilà  des  forêts  qui 
pourraient  fournir  des  milliers  et  des  milliers  de  canots.  Pourquoi 
ne  pas  les  construire  ? 

Faisant  aussitôt  battre  du  tambour,  il  réunit  ses  hommes. 

— Arabes  ! Fils  de  l’Ounyamouézi  ! Enfants  de  Zanzibar  ! écoutez- 
moi.  Nous  venons  de  traverser  les  forêts  de  l’Ouregga  ; les  difficultés 
du  chemin  ont  presque  abattu  notre  courage;  nous  voulons  une 
autre  route,  je  l’ai  trouvée!... 

Des  exclamations  de  surprise  s’échappèrent  de  toutes  les  bouches. 
Il  continua  : 

— Oui,  je  l’ai  trouvée.  Regardez  cette  puissante  rivière.  Dès  l’o- 
rigine des  choses,  elle  a,  comme  vous  la  voyez  aujourd’hui,  roulé 
dans  l’ombre  et  le  silence  ses  flots  majestueux.  Où  va-t-elle?  Où 
vont  tous  les  fleuves.  Vers  la  mer,  la  mer  immense  où  se  meuvent 
les  grands  navires  qui  nous  porteront  vers  mes  amis,  vers  les 
vôtres  ! 

— Oui  ! oui  ! crièrent  les  hommes. 

— Eh  bien,  mes  braves,  quoique  cette  rivière  soit  si  grande,  si 
large  et  si  profonde,  nul  homme  n’a  jamais  franchi  la  distance  qui 
nous  sépare  de  l’Océan.  Pourquoi?  Parce  que  cela  nous  était  réservé, 
à nous. 
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— Non,  oh!  non,  murmurèrent  plusieurs  voix. 

— Je  vous  le  dis,  insiste  Stanley;  c’est  notre  œuvre,  et  non  celle 
d’aucun  autre!  C’est  la  voix  de  la  destinée!  Dieu,  le  Dieu  éternel, 
unique  a écrit  que  cette  année,  la  rivière  serait  parcourue  dans  toute 
sa  longueur.  Plus  de  forêts!  Plus  de  ténèbres!  Aujourd’hui  même, 
je  lancerai  ma  chaloupe,  et  je  ne  la  quitterai  qu’après  avoir  achevé 
ma  tâche,  je  le  jure!...  Maintenant,  vous  qui  m’avez  fidèlement 
suivi,  comme  des  enfants  suivent  leur  père,  me  laisserez-vous  seul? 
Irai -je  dire  en  Europe  que  vous  m’avez  abandonné  sur  cette  terre 
sauvage?  Parlez,  mes  Arabes,  mes  Cœurs  de  lion  ; parlez,  mes  Vouan- 
gouana!  Quels  sont  les  braves  qui  vont  m’accompagner? 

Comme  on  le  voit,  Stanley  possède  le  rare  don,  si  nécessaire  aux 
grands  capitaines,  aux  chefs  d’une  vaste  entreprise,  le  don  de  parler 
aux  hommes.  Son  éloquence  avait  électrisé  l’escorte,  tous  étaient 
prêts  à le  suivre. 

Quelques  canots,  abandonnés  par  les  sauvages,  furent  réparés  ; 
on  en  construisit  d’autres,  et  la  petite  flottille  compta  bientôt  23  em- 
barcations. Frank  Pocock  risqua  néanmoins  encore  quelques  ob- 
jections timides. 

— Au  fond  du  cœur,  monsieur,  croyez-vous  vraiment  au  succès  ? 

— Si  j’y  crois  ! Oui  certes.  Quoique  toutes  choses,  autour  de 
nous,  soient  si  incertaines  et  si  sombres,  je  crois  que  nous  émer- 
gerons à la  lumière  ! Nous  courons  des  risques  énormes,  je  le  sais  ; 
mais  je  suis  prêt  à sacrifier  ma  vie,  à sacrifier  tout.  Qui  ne  risque 
rien,  n’a  rien.  Demain  Frank,  demain  nous  partirons  en  prenant 
pour  devise  : « La  victoire  ou  la  mort!  » 

Il  faut  lire  dans  Stanley  lui-même  la  relation  saisissante,  pathé- 
tique, de  cette  navigation  hasardeuse.  A part  quelques  fabuleux 
récits,  les  informations  données  par  les  Arabes  et  les  indigènes 
n’avaient  rien  d^exagéré.  Déjà,  lorsqu’il  était  encore  avec  Tipo- 
Tib,  l’Américain  avait  dû  se  frayer  à main  armée  un  paSvSage.  Au- 
jourd’hui qu’il  semblait  capable  d’opposer  moins  de  résistance,  les 
combats  devenaient  presque  incessants.  A toute  heure  du  jour  et  de 
la  nuit,  ses  hommes  entendaient  retentir  à leurs  oreilles  le  cri  de 
guerre  des  sauvages,  le  retentissant  et  lugubre  Oohl  HouhoülX^^^ 
flèches  tombaient  dru  comme  grêle  sur  les  embarcations.  Dès  qu’ils 
les  apercevaient,  les  féroces  anthropophages  se  mettaient  à pousser 
des  hurlements  semblables  à ceux  des  bêtes  de  proie  : u De  la 
chair!  de  la  chair!  un  festin!  » Des  centaines,  des  milliers  de  voix 
répondaient  à cet  appel  horrible,  et  les  hommes  de  f expédition  sen- 
taient tout  leur  sang  se  glacer  dans  leurs  veines.  Ce  que  dut  dé- 
ployer Stanley  de  sang-froid,  d’audace,  de  promptitude,  d’ingé- 
nieuses ruses  de  guerre,  on  l’imagine  aisément.  Quand  on  eut  enfin 
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quitté  le  territoire  des  cannibales,  ce  fut  la  nature  elle-même  qui 
parut  vouloir  entrer  en  lutte  contre  ceux  dont  l’énergique  volonté 
cherchait  à pénétrer  ses  mystères.  Il  fallut,  à sept  reprises  diffé- 
rentes sur  le  long  parcours  du  fleuve,  traverser  de  gigantesques 
cataractes.  Le  Loualaba,  ou  pour  mieux  dire  le  Livingstone,  pour 
lui  donner,  après  Stanley,  le  nom  qui  maintenant  lui  restera,  n’était 
plus  la  rivière  dont  « le  cours  paisible,  la  mystérieuse  beauté,  la 
calme  grandeur  » avaient  fasciné  notre  Américain  ; ses  eaux  furieuses 
se  précipitaient  en  écumant  contre  des  récifs  de  lave,  des  rochers  à 
pic,  des  remparts  de  galets  énormes,  dont  les  lignes  sinueuses 
se  projetaient  au-dessus  de  gouffres  profonds,  et,  formant  terrasses 
sur  terrasses,  produisaient  une  longue  série  dé  chutes  et  de  rapides. 

On  comprendra  combien  ces  cataractes  doivent  être  terribles 
quand  on  saura  que,  sur  un  espace  de  soixante  lieues,  depuis  les 
hauts  plateaux  de  l’Afrique  intérieure,  le  sol  s’abaisse  de  onze  cents 
pieds  ! 

Franchir  de  pareils  obstacles  demandait  un  incroyable  labeur. 
Une  fois  entre  autres,  aux  chutes  d’Inkisi,  les  hommes  de  l’expé- 
dition durent,  à la  grande  stupéfaction  des  indigènes,  transporter 
les  canots,  pour  ne  pas  les  voir  mis  en  pièces  contre  les  rochers,  sur 
une  montagne  qui  dressait  au  bord  du  fleuve  ses  flancs  abrupts  et 
sauvages.  C’était  un  travail  de  Titan,  mais  Stanley  semblait  avoir 
adopté  la  vieille  maxime  française  ; « A cœur  vaillant  rien  d’impos- 
sible! ))  Aidé  par  les  indigènes,  il  traça  un  chemin,  et  deux  jours  ne 
s’étaient  pas  écoulés  que  les  canots  reposaient  triomphalement  sur 
le  sommet  du  plateau,  fort  étonné  sans  doute  d’une  pareille  invasion. 

Mais  si  l’expédition  accomplissait  de  véritables  prodiges,  c’était 
au  prix  de  rudes  souffrances,  de  pertes  douloureuses.  La  maladie 
faisait  rage  parmi  les  hommes,  petites  véroles,  dyssenteries,  fièvres, 
ulcères,  pleurésies,  typhus,  tous  les  fléaux  engendrés  par  l’insalubre 
climat  de  l’Afrique  s’étaient  jetés  sur  les  voyageurs  épuisés  de  fatigue 
comme  sur  une  proie  qui  devait  leur  appartenir.  Presque  chaque 
jour,  les  eaux  profondes  du  Livingstone  recevaient  le  cadavre  de 
quelque  victime  nouvelle.  A la  vue  de  tant  de  maux,  Stanley,  inca- 
pable de  trouver  une  consolante  parole,  détournait  son  visage  pour 
ne  point  laisser  voir  ses  larmes. 

Avec  son  dévouement  ordinaire,  Frank  Pocok  se  multipliait  pour 
soigner  les  uns,  conduire  les  autres  au  travail;  mais  il  avait,  chose 
peu  surprenante,  perdu  l’entrain  qui,  aux  heures  les  plus  sombres, 
était  pour  son  maître  comme  un  rayon  de  soleil.  Un  soir  Stanley, 
pour  chasser  le  marasme  qui  pesait  sur  tous,  avait  fait  chanter  à de 
jeunes  Arabes  des  refrains  joyeux;  le  silence  était  à peine  rétabli 
que,  dans  un  canot  voisin,  il  entendit  la  voix  mélancolique  de  Frank  ; 
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La  terre  de  la  patrie,  cette  terre  si  belle 
Est  le  refuge  des  cœurs  souffrants  ; 

Elle  ne  connaît  ni  péché,  ni  douleur; 

Tout  y est  calme  et  repos. 

# 

Quelques  larmes  tremblaient  dans  les  notes  du  pieux  cantique. 
Stanley,  fort  ému  lui-même,  maîtrisa  cette  émotion  et  s’écria  gaie- 
ment : 

— Vous  n’y  pensez  pas,  Frank,  vous  allez  nous  tirer  les  larmes 
des  yeux  avec  cet  air  lamentable.  Allons,  chantez-nous  quelque 
chose  qui  nous  mette  un  peu  de  feu  dans  les  veines,  et  double 
les  forces  de  nos  rameurs  ! 

— Volontiers,  monsieur,  répondit-il.  Et  son  ancien  sourire  re- 
parut sur  son  visage. 

Notre  bannière  brille  radieuse 
Et  montre  à nos  yeux  le  ciel  ; 

Voyageurs  errants  que  nous  sommes 
Elle  nous  conduit  vers  la  patrie. 

Nous  marchons  au  milieu  du  désert  immense 

Mais  nous  prions  d’un  cœur  aimant 

Et  nous  allons,  soumis,  joyeux 

Vers  la  céleste  demeure  où  règne  notre  Père  î 

— Ah!  Frank,  ce  n’est  point  vers  cette  demeure  que  je  veux 
maintenant  vous  conduire,  interrompit  Stanley  d’un  ton  de  reproche, 

— Aimez-vous  mieux  ceci?  demanda  le  jeune  homme  : 

En  avant,  soldats  du  Christ, 

Marchons  au  combat  ; 

Que  la  croix  de  Jésus 
Soit  notre  étendard. 

C’en  était  trop.  Stanley  vit  que  de  sérieuses  pensées  remplissaient 
son  âme,  il  n’essaya  plus  de  l’eu  tirer.  Les  Arabes  reprirent  leurs 
chansons  bruyantes,  dont  tous  ensemble  répétaient  le  refrain  ; mais 
leur  maître  resta  sombre,  agité  d'une  vague  et  secrète  inquiétude. 

Cependant  la  rivière,  après  avoir  suivi  jusque  vers  l’Equateur  une 
direction  septentrionale,  s’était  inclinée  vers  l’ouest,  puis  arrivée  au 
17'’  degré  de  longitude,  elle  était  rapidement  descendue  vers  le  sud.  Il 
n’y  avait  plus  le  moindre  doute  à conserver;  le  Loualaba  ou  Livings- 
tone ne  se  rattacliait  ni  au  système  du  Nil,  ni  à celui  de  l’Ogoué,  ce 
devait  être  le  Congo,  ce  fleuve  grandiose  qui  dépasse  en  volume  et 
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en  largeur  les  géants  de  l’Amérique,  le  Mississipi  et  les  Amazones! 

Enfiévré  par  l’orgueil  d’attacher  son  nom  à cette  importante  dé- 
couverte, Stanley  ne  s’apercevait  plus  de  la  longueur  de  la  route. 
On  approchait  d’ailleurs  de  l’Océan;  quelques  semaines  encore  et 
l’on  arriverait  aux  postes  avancés  des  marchands  européens  de  la 
côte.  Frank  lui-même,  ranimé  par  l’espoir,  avait  repris  sa  gaieté, 
malgré  les  ulcères  dont  l’absence  de  chaussures  avait  déterminé  la 
formation  et  qui  le  faisaient  cruellement  souffrir.  Depuis  longtemps, 
les  vêtements  des  hommes  de  l’expéditon  n’étaient  plus  qu’un  amas 
de  lambeaux  disparates  ; Stanley,  tout  comme  Frank,  avait  usé  sa 
dernière  paire  de  bottes  ; les  vivres  se  faisaient  rares,  et  par  malheur, 
pour  s’ en  procurer  d’autres,  les  objets  d’échange  commençaient  à 
manquer. 

Mais  on  approchait  de  la  côte!  Cette  pensée  illuminait  l’horizon  et 
ne  laissait  nulle  place  au  découragement.  Bien  qu’il  ne  pût  se  tenir 
debout,  Frank  n’avait  rien  perdu  de  son  activité;  c’était  lui  qui  rac- 
commodait les  ballots,  qui  réparait  les  tentes,  qui  recousait  les 
vêtements.  Sa  voix  mélodieuse  et  sonore  retentissait  dès  l’aube  et 
semblait  prêter  un  langage  à la  poétique  beauté  des  sites.  Hélas!  la 
néfaste,  la  terrible  rivière  réclamait  encore  une  proie! 

Le  3 juin  1877,  on  arrivait  à Moua.  Le  Livingstone  forme  en  cet 
endroit  un  tourbillon  redoutable.  En  l’absence  de  Stanley,  qui  était 
allé  au  village  voisin  chercher  des  approvisionnements,  Frank  voulut 
tenter  la  dangereuse  épreuve  de  franchir  en  canot  le  difficile  pas- 
sage. Ce  fut  en  vain  qu’un  fidèle  Mgouana,  nommé  Uledi,  lui 
rappela  combien  d’hommes  avaient  déjà  péri  aux  précédentes  cata- 
ractes. Le  jeune  homme  haussa  les  épaules.  Il  était  aussi  intrépide 
nageur  que  hardi  batelier;  se  noyer  lui  paraissait  une  maladresse 
insigne. 

— Vous  avez  peur!  dit-il  avec  mépris. 

Le  Mgouana  tressaillit  comme  un  généreux  coursier  sous  la  mor- 
sure de  l’éperon. 

— Camarades,  cria-t-il,  le  jeune  maître  croit  que  nous  avons 
peur.  La  mort,  je  le  sais,  nous  attend  à cette  cataracte.  Montrons 
que  les  noirs  savent,  comme  les  blancs,  mépriser  la  vie  ! 

— Vous  êtes  des  hommes!  s’écria  Frank,  l’œil  brillant  de  joie. 

— Bismillahî  (au  nom  de  Dieu!)  Partons,  notre  sort  est  entre  les 
mains  d’Allah!  dit  Uledi. 

— Bismillah  ! répétèrent  les  hommes  avec  ferveur. 

Le  canot  quitta  la  rive.  Il  avait  à peine  fait  vingt  mètres,  que 
Frank  reconnut  le  danger;  il  voulut  revenir  en  arrière,  il  était  trop 
tard.  Les  flots  écumants  et  furieux  entraînaient  la  frêle  embarcation  ; 
elle  chancela  comme  un  homme  ivre,  tournoya  quelques  instants, 
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puis  disparut  dans  le  gouffre  avide.  Plusieurs  des  braves  qui  mon- 
taient la  barque  reparurent  à la  surface,  et  nageant  avec  la  vigueur 
que  donne  le  désespoir,  ils  purent  regagner  la  terre.  Frank  Pocock 
n’était  point  parmi  eux  ! 

Quelle  cause  avait  déterminé  sa  mort?  Gomment  n’avait -il  point 
lutté  contre  les  flots?  S’était-il  embarrassé  dans  quelque  végétation 
aquatique?  S’était-il  en  remontant,  blessé  contre  la  chaloupe,  ou 
bien  les  bandages  qui  enveloppaient  ses  jambes,  avaient-ils  paralysé 
ses  mouvements?  Ce  fut  toujours  un  mystère,  car  on  ne  retrouva 
même  pas  son  cadavre. 

La  perte  de  son  ami  arracha  des  larmes  amères  à Stanley.  Pen- 
dant près  de  trois  ans,  ils  avaient  vécu  ensemble,  partageant  les 
mêmes  angoisses,  les  mêmes  travaux,  les  mêmes  enthousiasmes.  Il 
lui  devait  l’indicible  joie  d’entendre  parler  sa  propre  langue,  de 
respirer  en  quelque  sorte  le  parfum  de  la  civilisation,  de  la  patrie 
absente.  Et  la  mort  jalouse  venait  le  surprendre  au  moment  de 
recevoir  la  récompense  de  ses  labeurs. 

On  eût  dit  que  le  pauvre  Frank  était  l’âme  de  l’expédition.  Avec 
lui  s’étaient  envolés  le  courage,  l’espoir,  l’indomptable  énergie  qui 
avaient  soutenu  les  hommes  jusqu’alors.  Indifférents  et  mornes,  ils 
poursuivaient  leur  douloureux  pèlerinage,  se  couchant  pour  mourir 
dès  qu’ils  se  sentaient  atteints  par  la  maladie,  refusant  de  prendre 
aucun  remède,  ou  même  de  répondre  aux  questions  de  Stanley.  A 
mesure  qu’on  avançait,  les  indigènes,  plus  sociables,  devenaient 
aussi  plus  exigeants  sur  les  objets  d’échange.  Ils  ne  voulaient  plus 
accepter  les  verroteries,  les  bracelets  de  cuivre.  « Du  rhum  ! Donnez- 
nous  du  rhum,  et  nous  vous  fournirons  des  provisions  en  abon- 
dance! » Du  rhum,  Stanley  n’en  avait  point,  et  ses  hommes,  exté- 
nués de  lassitude,  affaiblis,  mourant  de  faim,  ne  trouvaient  au  soir 
que  des  fruits  sauvages  ou  quelques  bananes. 

On  arriva  de  la  sorte  à Nsanda.  Les  malheureux  voyageurs  res- 
semblaient plus  à des  squelettes  ambulants  qu’à  des  êtres  doués  de 
vie.  Depuis  le  matin,  ils  s’étaient  traînés  sans  rien  prendre  sur  le 
sol  inégal,  semé  de  ravins  profonds,  hérissé  de  collines.  Quand  ils 
eurent  atteint  le  village,  on  leur  apprit  que  la  première  station 
européenne,  Embounna,  était  encore  à une  distance  de  trois  jours! 
Trois  jours!  dans  l’état  où  se  trouvait  l’expédition,  c’était  réteroité. 
Les  hommes  étaient  hors  d’état  d’aller  plus  avant;  le  chef  refusait 
de  rien  vendre.  Fallait-il  donc  mourir  en  touchant  au  port? 

A force  d’instances,  Stanley  obtint  cependant  des  indigènes  qu’ils 
enverraient  un  jeune  et  agile  messager  à Embounna  pour  cher- 
cher du  secours.  C’était  le  salut.  Le  6 août,  les  pauvres  affamés 
voyaient  au  loin  arriver  un  détachement.  « Des  vivres!  s’ écrié- 
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rent-ils.  La  il  Allah  il  Allahl  Des  vivres!  nous  sommes  sauvés  î 
Louange  à Dieu!  )) 

Stanley  avait  vaincu.  Il  avait  triomphé  de  la  nature  hostile, 
comme  des  peuplades  sauvages;  il  avait  suivi  le  Congo  depuis  sa 
source  mystérieuse  jusqu^à  son  embouchure;  il  s’était  assuré  que 
ce  fleuve  puissant  était  bien  le  Loualaba  de  Livingstone  ; il  prenait 
place,  par  la  grandeur  des  découvertes,  au  premier  rang  des  explo- 
rateurs modernes;  mais,  hélas,  que  de  tombes  il  avait  semées  sur  la 
route  ! A combien  de  victimes  inconnues  l’Europe  et  la  science  ne 
doivent  elles  pas  un  pieux  tribut  de  gratitude!  Cent  huit  hommes 
purent  avec  Stanley  regagner  la  côte;  cent  soixante-treize,  y com- 
pris trois  Anglais,  Frédéric  Baker,  Edouard  et  Frank  Pocock,  avaient 
acheté  de  leur  vie  la  victoire  de  leur  chef. 

Grâce  à l’héroïque  persévérance  de  la  pléiade  d’explorateurs  qui 
se  sont  consacrés  à cette  œuvre,  le  continent  africain  s’ouvre  de 
toutes  parts.  Ses  vastes  mers  intérieures,  ses  fleuves  immenses,  per- 
mettront d’établir  d’un  bout  à l’autre  de  cette  riche  région,  des 
communications  nombreuses  et  faciles.  Devant  un  fait  aussi  impor- 
tant, un  fait  qui  modifiera  profondément  la  face  du  monde  et  mar- 
quera dans  son  histoire,  nul  esprit  sérieux  ne  peut  rester  inattentif. 
La  France  surtout,  qui  possède  en  Afrique  ses  plus  importantes 
colonies,  doit  chercher  si  la  Providence  ne  lui  a pas  assigné  un  rôle 
dans  ce  mouvement  civilisateur.  Elle  qui  parut  autrefois  appelée  à 
exercer  sur  les  mers  une  si  grande  puissance,  elle  qui  régna  en 
Amérique  et  aux  Indes,  et  qui  aujourd’hui,  faible,  mutilée,  s’est  vu 
arracher  les  derniers  lambeaux  de  sa  suprématie  en  Orient,  ne 
trouverait-elle  pas  en  Afrique  les  éléments  d’une  revanche  pacifique 
et  digne  néanmoins  de  sa  généreuse  histoire?  Les  intérêts  de  la 
religion  sont  ici  en  cause  comme  les  siens.  Sous  la  noble  initiative 
de  Léon  Xill,  des  missions  s’organisent;  les  apôtres  de  l’évangile  se 
partagent  déjà  ces  régions  des  grands  lacs  qui  promettent  une  si 
abondante  moisson.  La  France  restera-t-elle  indifférente  à cette  acti- 
vité féconde?  Malgré  les  déclamations  furieuses  de  la  démagogie, 
elle  est  encore,  elle  est  toujours  la  grande  puissance  catholique;  la 
vérité  marche  à l’ombre  de  son  drapeau  ; se  détournera-t-elle  de  ces 
peuples  que  Dieu  appelle  à la  lumière  de  la  civilisation?  Non,  elle  se 
montrera,  comme  elle  l’a  fait  toujours,  en  dépit  de  ses  défaillances, 
le  soldat  du  Christ,  l’avant-garde  du  véritable  progrès. 


Pierre  du  Qüesnoy. 


IVROGNERIE  ET  TEMPÉRANCE 

EN  ANGLETERRE 


Une  des  choses  qui  frappent  le  plus  l’étranger  quand  il  parcourt 
l’Angleterre,  surtout  l’Ecosse,  c’est  la  quantité  de  Tempérance 
hôtels  ^ qu’il  rencontre  à chaque  pas,  dans  les  rues  des  villes  les  plus 
peuplées,  c’est-à-dire,  de  ces  hôtels  où  on  ne  sert  aucune  liqueur 
enivrante  et  où  tout  le  monde,  étrangers  comme  indigènes,  est 
obligé  de  se  contenter  de  la  boisson  nationale,  le  lait,  le  café  et 
surtout  le  thé.  A Edimbourg,  par  exemple,  sur  dix  hôtels,  il  y en  a 
bien  six  ou  sept  qui  peuvent  être  classés  parmi  les  Tempérance 
hôtels^  quand  ils  n’en  portent  pas  le  nom. 

C’est  habituellement  par  là  qu’un  étranger  commence  à avoir  con- 
naissance de  ce  qu’on  appelle  dans  le  monde  anglais,  le  Tempérance 
movement  ou  l’agitation  en  faveur  de  la  prohibition  des  liqueurs 
enivrantes.  Mais  ce  n’est  là  qu’un  symptôme,  qu’un  indice,  le  plus 
visible  peut-être,  mais  non  pas  le  plus  éloquent,  ni  le  plus  à la 
mode.  En  effet,  au  fur  et  à mesure  qu’on  se  familiarise  avec  la  so- 
ciété anglaise,  on  trouve  partout,  pour  ainsi  dire  à chaque  pas,  des 
faits,  des  coutumes,  des  institutions  qui  éveillent  l’attention  sur  la 
Tempérance  reform.  Va-t-on  dans  une  église  ou  une  chapelle, 
on  y entend  un  sermon  contre  le  péché  national,  le  National  sm, 
ou  contre  l’ivrognerie.  Pénètre-t-on  dans  un  théâtre,  une  salle  pu- 
blique, une  conférence,  un  meeting,  neuf  fois  sur  dix,  il  y est  ques- 
tion de  tempérance^  cV abstention^  de  teetotalism  S’arrête-t-on 
devant  une  librairie  de  chemin  de  fer,  sur  quelque  grande  voie 
anglaise,  ou  à quelque  station  du  Métropolitain  railway^  on  ne 
manque  pas  de  remarquer  parmi  les  journaux  illustrés,  à un  penny, 

^ Hôtels  de  tempérance. 

2 Mouvement  pour  propager  la  tempérance. 

^Tempérance.  — Abstention  de  boissons  enivrantes.  — teetotalism, 
on  désigne  le  genre  de  vie  de  ceux  qui  uq  boivent  que  thé  dans  l’usage  ordi- 
naire de  la  vie. 
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OU  parmi  les  publications  populaires,  des  publications  et  des  jour- 
naux relatifs  à la  tempérance.  Gause-t-on  avec  un  recteur,  un  vicar 
ou  un  ministre  sur  les  œuvres  qui  existent  dans  sa  paroisse,  il 
n’omet  pas  de  signaler  parmi  les  principales  et  de  placer  presque 
sur  le  même  rang  que  les  écoles,  les  Tempérance  guilds  ou  les 
Bands  of  hope^.  Ouvre-t-on  des  journaux  politiques,  scientifiques, 
médicaux,  religieux,  il  est  rare  que  l’œil  ne  soit  pas  frappé  par  le 
titre  de  quelque  article  relatif  à la  tempérance.  Ici,  ce  sera  un  tem- 
pérance meeting  dont  on  rendra  compte,  ailleurs,  on  citera  l’opinion 
de  quelque  médecin  sur  le  danger  que  présente  la  boisson  des  li- 
queurs enivrantes,  sur  leur  inutilité  comme  médicament,  sur  quel- 
ques expériences  faites  dans  un  hospice  ou  dans  une  prison,  sur  les 
ravages  commis  par  l’ivrognerie  au  sein  des  populations  ouvrières, 
sur  le  gaspillage  de  l’épargne  nationale,  sur  la  nécessité  de  faire  des 
réformes  dans  le  sens  de  la  prohibition,  etc.,  etc.  Si  on  pénètre  enfin 
dans  l’intérieur  des  familles  et  si  on  est  admis  dans  l’intimité  de  la 
société  anglaise,  il  ne  sera  pas  rare  aujourd’hui  de  rencontrer  quel- 
ques-uns de  ces  hommes  qu’on  appelle  des  tempérance  men^  des 
abstainers^  des  teetotalers^  etc.  Mille  faits,  petits  ou  grands  enfin, 
montreront  que  la  tempérance  reform  devient,  d’un  jour  à l’autre, 
une  des  questions  politiques  ou  religieuses  les  plus  palpitantes 
d’actualité. 

C’est  pour  cela  qu’il  ne  nous  est  pas  possible  de  ne  pas  en  parler. 
Le  sujet  comporterait  beaucoup  plus  d’espace  que  nous  ne  pouvons 
lui  en  consacrer.  Nous  ne  l’épuiserons  donc  pas;  nous  désirons 
cependant  en  dire  un  mot  2. 

I 

Commençons  avant  tout  par  un  peu  d’histoire  et  de  statistique, 

Tout  le  monde  sait  que  l’ivrognerie  est  un  des  fléaux  qui  affligent 
depuis  longtemps  l’Angleterre,  l’Ecosse  et  l’Irlande,  surtout  dans 
les  villes  ouvrières  et  les  grands  centres;  et  comme  en  Angleterre 
la  population  citadine  dépasse  la  population  rurale,  on  peut  dire  en 
toute  vérité  que  l’ivrognerie  est  un  vice  national,  non  pas  qu’il  soit 

^ Confréries  de  tempérance.  — Bandes  d’espérance. 

^ La  législation  anglaise  sur  la  vente  des  boissons  est  extrêmement  com- 
pliquée. Elle  se  compose,  en  effet,  d’une  série  de  lois  qui  sont  venues,  à di- 
verses époques,  réglementer  la  vente  des  vins,  de  la  bière  et  des  autres 
liqueurs,  au  profit  du  fisc.  Mais  ce  qui  rend  surtout  une  étude  sur  la  ques- 
tion plus  difficile,  c’est  que  la  législation  pour  l’Angleterre  n’est  pas  la 
même  que  pour  l’Ecosse  et  pour  l’Irlande.  Il  y a des  lois  qui  sont  spéciales 
à chacun  des  trois  royaumes.  Ün  évalue  à 400  le  nombre  des  lois  relatives  à 
la  vente  des  boissons. 
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général  dans  toutes  les  classes,  mais  en  ce  sens  qu’il  est  très-répandu 
partout.  L’ivrognerie  a diminué  dans  les  hautes  classes,  et  il  est 
vrai  qu’on  trouve  moins  d’hommes  et  de  femmes  adonnés  à cette 
passion,  parmi  les  personnes  aisées  ou  riches,  qu’il  n’y  en  avait  jadis. 
Cependant  la  proportion  ne  laisse  pas  que  d’être  grande.  Ainsi,  sur 
5,131  femmes  renfermées  en  1875  dans  la  prison  correctionnelle  de 
Westminster  pour  cause  d’ivrognerie,  il  n’y  a pas  moins  de  100  fem- 
mes appartenant  à la  respectable  class^  c’est-à-dire  à la  bonne  so- 
ciété L C’est  donc  une  dame  sur  51  femmes,  qui  s’enivre  assez 
publiquement  pour  se  faire  enfermer  en  prison  ! On  comprend,  pour 
des  raisons  faciles  à deviner,  que  la  proportion  des  dames  parmi  les 
femmes  adonnées  à l’ivrognerie  est  beaucoup  plus  grande  en  réalité. 
Une  dame  ivre  échappe  beaucoup  plus  facilement  qu’une  ouvrière 
à la  surveillance  et  à l’action  de  la  police. 

Il  est  néanmoins  certain  que  l’ivrognerie  a diminué  dans  les 
hautes  classes  de  la  société  anglaise.  On  ne  trouve  plus  guère  de 
grands  seigneurs  ou  de  riches  bourgeois  qui  s’enivrent  à froid,  tous 
les  soirs,  qui  envoient  leur  famille  se  coucher  et  qui  ensuite  se  pro- 
curent le  plaisir  de  s’enivrer  avec  le  xérès  ou  le  porto. 

Mais  l’ivresse  a-t-elle  diminué  ou  augmenté  dans  l’Angleterre 
prise  dans  son  ensemble? 

C’est  là  une  question  de  fait  sur  laquelle  on  n’est  pas  toujours 
d’accord.  D’après  les  enquêtes  faites  en  1868,  il  paraîtrait  que  l’i- 
vrognerie est  en  décroissance  et  que  l’enquête  de  185à  a produit  au 
moins  un  résultat  : celui  de  rendre  les  ivrognes  plus  vigilants.  Trois 
témoins  seuls,  parmi  ceux  qui  furent  interrogés,  le  capitaine  Palin, 
de  Manchester,  le  major  Greig,  de  Liverpool,  et  le  cardinal  Manning, 
déposèrent  le  contraire  et  contestèrent  l’exactitude  des  rapports  de 
la  police,  tendant  à faire  croire  que  l’ivrognerie  allait  diminuant 
Leur  témoignage  nous  semble  mériter  d’être  pris  en  considération. 

Il  est  très-probable,  en  effet,  qu’au  fur  et  à mesure  que  les  cas 
d’ivresse  se  multiplient,  la  police  devient  moins  sévère,  parce  quelle 
ne  peut  emprisonner  tout  le  monde  et  qu’elle  doit  se  contenter  de 
ramasser  les  ivres-morts.  De  plus,  parmi  les  employés  de  la  police, 
il  y a des  personnes  qui  ne  sont  pas  exemptes  de  tout  reproche  sous 
le  rapport  de  la  tempérance  et  qui,  par  conséquent,  se  montrent 
plus  indulgentes.  Les  rapports  de  la  police  sont  donc,  à plus  d’un 
titre,  suspects  d’inexactitude. 

^ Discours  du  chanoine  Ellison,  président  du  comité  de  la  Church  of  En- 
gland  tempérance  society,  province  du  Sud,  devant  l’université  d’ Oxford,  le 
29  ociobre  1877. 

- Discours  du  cardinal,  alors  archevêque  Manning,  devant  IWnited  Idng^ 
dora  alliance , à Manchester,  le  13  octobre  1868. 
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Quoi  qu’il  en  soit,  voici  des  faits  et  des  chiffres  qui  leur  infligent 
un  solennel  démenti.  D’après  des  tables  statistiques  soumises  par 
M.  William  Hoyle,  autorité  très-compétente,  au  comité  nommé  en 
1876  par  la  Chambre  des  lords,  il  est  certain  : 

1°  Que  les  débits  de  boisson  ont  augmenté  dans  des  proportions 
qui  dépassent  de  beaucoup  celles  de  la  population . Ainsi  les  débits 
qui  étaient,  en  1860,  de  156,703,  en  1870  de  185,121,  étaient  de 
180^237  en  1876.  Mais,  en  1876,  on  a donné  près  de  36,000  licences 
temporaires  qui  n’existaient,  ni  en  1870,  ni  en  1860,  ce  qui  porte  à 
216,190  le  nombre  des  débits  de  boisson  pour  1876. 

2°  Que  les  quantités  de  boissons  consommées  ont  augmenté  éga- 
lement dans  des  proportions  notables,  comme  le  prouve  le  tableau 
comparatif  ci-dessous  A 

3°  Que  les  capitaux  placés  sur  les  liqueurs  enivrantes  ont  presque 
doublé  en  moins  de  seize  ans.  Ainsi  l’Angleterre  achetait  en  1860, 
pour  86,222,172  livres  sterling  de  boissons  enivrantes,  eaux-de-vie, 
vins  ou  bière.  En  1876,  elle  en  a acheté  pour  1/^7,288,759  livres 
sterling,  c’est-à-dire,  en  chiffres  ronds,  pour  3,782,200,000  ! 

Ce  sont  déjà  trois  faits  qui  à eux  seuls  suffisent  pour  montrer  que 
l’ivresse  et  l’ivrognerie  n’ont  pas  pu  décroître  en  Angleterre,  car, 
si  les  débits  de  boisson  se  multiplient  et  si  on  boit  une  plus  grande 
quantité  de  liqueurs  enivrantes , la  conséquence  est  forcée  : il 
faut  qu’il  y ait  plus  d’hommes  ivres. 

Pour  qu’il  n’en  fût  pas  ainsi,  il  faudrait  que  la  proportion  crois- 
sante de  la  population  fût  en  rapport  constant  et  régulier  avec  la 
proportion  croissante  de  la  boisson.  Or,  cela  n’est  pas  : en  1860, 
la  population  de  l’Angleterre  était  de  28,770,111  âmes,  en  1876 
elle  était  seulement  de  33,089,237.  Elle  a augmenté  d’un  cin- 
quième pendant  que  le  débit  des  boissons  a presque  doublé  dans  son 
ensemble. 

Mais  il  y a encore  une  considération  curieuse  à faire,  c’est  que  la 
population  buvante  a diminué  pendant  que  la  boisson  bue  a aug- 
menté en  quantité.  Expliquons-nous. 

^ 1860  1870  1876 


Gallons.  Gallons.  Gallons. 

Eaux-de-xië'  anglaises..  21,404,088  22,613,490  29,950,288 

Eaux-de-vie  étrangères.  5,521,923  8,439,386  11,487,795 

Vins  anglais 12,500,000  15,000,000  17,500,000- 

Vins  étrangers 6,718,585  15,079,854  18,660,846 

Bière 674,170,326  945,648,756  1,133,441,754 


720,314,922  1,006,781,486  1,211,043,683 

Le  gallon  anglais  vaut  un  peu  moins  de  cinq  litres  et  un  peu  plus  de 
quatre.  50  litres  équivalent,  à peu  de  chose  près,  à 11  gallons. 
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Par  suite  de  la  diffusion  des  principes  de  tempérance,  il  s’est 
formé  en  Angleterre  une  classe  d’hommes  qui  ne  boit  pas  de  li- 
queurs enivrantes,  eaux-de-vie,  vins,  ou  bières.  On  évalue  les  tem- 
pérance men^  ahstainers^  teetotalers^  comme  on  les  appelle,  au 
chiffre  de  quatre  ou  cinq  millions.  Et  ce  qui  prouve  que  le  nombre 
de  ces  personnes  est  considérable',  c’est  la  proportion  dans  laquelle 
a augmenté  la  consommation  du  thé  dans  le  même  espace  de  seize 
ans.  En  1876,  la  moyenne  de  thé  que  boit  chaque  personne  en 
Angleterre  a doublé  A Donc  le  nombre  des  personnes  qui  en  boivent 
a augmenté,  ou  bien  les  personnes  qui  en  buvaient  déjà  en  boivent 
de  plus  grandes  quantités. 

Ce  sont  là  deux  ordres  de  faits  en  sens  inverse,  qui  prouvent  que 
la  population  buvant  des  boissons  enivrantes  est  demeurée  à peu 
près  stationnaire  de  1860  à 1876,  pendant  que  la  quantité  de 
boisson  bue  a doublé.  De  là,  nous  le  répétons,  une  conséquence 
nécessaire  : une  augmentation  d’ivresse  et  d’ivrognerie. 

Que  disent  d’ailleurs  les  statistiques  criminelles?  Elles  montrent 
que,  en  moins  de  seize  ans,  les  cas  d’ivresse  ont  augmenté  de 
130  pour  cent,  ceux  de  folie  de  67  pour  cent,  de  paupérisme  de 
78  pour  cent,  pendant  que  d’autres  crimes  n’ont  subi  d’augmen- 
tations que  dans  des  proportions  de  30,  40  ou  50  pour  cent.  En 
1860,  la  police  a pris  88,361  ivrognes;  en  1876,  elle  en  a enfermé 
203,9892! 

A quoi  tient  cette  augmentation  dans  les  cas  d’ivresse?  Evidem- 
ment à deux  causes  : 1°  à la  multiplication  des  débits  de  boisson,  et 
2°  à l’augmentation  de  la  consommation  des  liqueurs  enivrantes.  On 
a multiplié  les  tentations,  et,  conséquence  aisée  à prévoir,  le  nombre 
de  ceux  qui  y ont  succombé  a doublé  ou  triplé. 

Les  chiffres  que  nous  venons  de  donner,  203,989  ivrognes  en 
1876  contre  88,361  en  1860,  sont  tristement  éloquents  et  ils  sont 

^ Voir  le  Statistical  abstract  pour  1876,  page  42.  — En  1860,  la  moyenne 
était  d'un  peu  plus  de  deux  livres.  En  1875  elle  est  de  plus  de  quatre  livres, 

2 Voici  le  relevé  exact  : 


1860  1870  1876 


88,361  131,370  203,989 

86,448  107,127  122,913 

38,058  54,713  63,793 


Cas  d’ivresse 

Cas  d’attaques  contre  la  police. 
Cas  de  folie.. 


212,867  293,210  390,695 


On  voit  rien,  que  par  ces  chiffres,  que,  en  moins  de  dix-huit  ans,  les 
charges  imposées  aux  contribuables  pour  l’entretien  des  prisons  et  des  mai- 
sons d'aliénés  seulement,  ont  presque  doublé.  Que  serait-ce  si  on  parlait  des 
hospices  l 
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empruntés  aux  rapports  de  la  police  ! La  population  anglaise  aug- 
mente de  14  pour  cent  et  les  ivrognes  de  130  pour  cent. 

Déjà  ces  chiffres  permettent  de  voir  à quel  point  l’Angleterre  est 
désolée  par  le  vice  de  l’ivrognerie,  et  fournissent  des  éléments  de 
comparaison  avec  ce  qui  se  passe  en  d’autres  pays.  Mais  ce  ne  sont 
là  que  des  éléments  bruts  et  imparfaits,  car  tous  les  gens  ivres  ne 
sont  pas  ramassés  par  la  police.  Il  n’y  a que  les  ivres-morts  en 
quelque  sorte,  ceux  qui  sont  incapables  de  se  rendre  à leurs  domi- 
ciles que  la  police  recueille.  Pour  apprécier  la  profondeur  de  la  plaie 
et  l’étendue  du  mal,  il  faudrait  savoir  jusqu’à  quel  point  les  rapports 
de  la  police  traduisent  exactement  la  réalité  des  choses.  C’est-à-dire, 
qu^il  faudrait  organiser  une  autre  police,  une  police  sûre,  qui  véri- 
fierait les  données  de  la  première.  On  n’a  jamais  pu  exécuter  une 
pareille  chose  en  grand  ; mais  on  l’a  exécutée  pour  une  ville,  pour 
Birmingham.  On  a fait  surveiller  un  certain  nombre  de  débits  de 
boisson  et  le  résultat  de  cette  expérience  a été  porté  à la  connais- 
sance de  la  Chambre  des  Communes,  le  mardi,  23  mars  1877,  dans 
les  termes  suivants  : 

Un  samedi,  disait  M.  J.  Chamberlain,  on  arrêta  pour  ivresse  (à  Bir- 
mingham) et  on  conduisit  devant  les  magistrats  29  personnes.  Pendant 
trois  heures  du  soir  du  même  samedi,  divers  agents  surveillèrent 
trente-cinq  débits,  situés  dans  différents  quartiers  de  la  ville,  comme 
brasseries,  débits  d’eau-de-vie  et  débits  d’autre  nature.  Or,  ces 
agents  ont  déclaré  avoir  vu  sortir  de  ces  débits,  9,159  hommes  et 
5,000  femmes,  desquels  662  hommes  et  176  femmes  étaient  ivres.  Yoilà 
donc  un  total  de  838  personnes  qu’on  dit  avoir  vu  sortir  en  état  d’i- 
vresse de  trente  débits  de  boisson,  en  trois  heures,  pendant  que  les 
rapports  de  la  police  ne  signalent  que  29  cas. 

Depuis  que  M.  Joseph  Chamberlain  a porté  ces  faits  à la  connais- 
sance du  Parlement,  on  a renouvelé  l’expérience  sur  51  débits  de 
boisson  et  on  a relevé,  un  samedi  soir,  dans  l’espace  de  trois  heures, 
1,436  cas  d’ivresse  sur  15,096  personnes,  pendant  que  le  rapport 
de  la  police  n’en  signalait  qu’un  seul.  On  a calculé  qu’en  moyenne 
il  sortait,  les  samedis  soirs,  des  675  débits  de  vin  de  Birmingham 
275,333  personnes,  desquelles  18,970  étaient  ivres.  Les  1,164  dé- 
bits de  bière  de  la  même  ville  fournissent,  d’après  des  évaluations 
basées  sur  leur  grandeur,  environ. 118, 611  buveurs,  desquels  7,798 
sont  ivres,  ce  qui  fait,  pour  la  seule  ville  de  Birmingham,  un  total 
de  26,762  ivrognes  pour  chaque  samedi  soir  L On  a calculé,  d'après 

^ Pour  comprendre  ces  chiffres  énormes  de  buveurs,  il  est  nécessaire  de 
se  rappeler  que  les  buveurs  vont  plus  d’une  fois  à la  taverne  dans  la  même 
soirée. 
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des  observations  réitérées,  que  le  lundi  soir  il  y a moitié  moins  d’i- 
vrognes que  le  samedi,  soit  13,381  et,  le  mardi  soir,  moitié  moins 
que  le  lundi,  ou  6,690  environ.  On  porte  les  cas  d’ivresse,  à 40,000 
par  semaine,  pour  la  seule  ville  de  Birmingham. 

A supposer  que  Birmingham  puisse  être  pris  comme  terme  de 
comparaison,  la  proportion  suivante  : 29  : 26,762  : : 203,939  : x 
nous  donnerait  à peu  près  le  chiffre  réel  des  cas  d’ivresses  en  An- 
gleterre, dans  une  année.  Birmingham  n’est  certes  pas  pire  que  les 
autres  villes  ; il  vaut  peut-être  même  plus  que  Liverpool,  Glasgow, 
Manchester  ou  Londres.  En  résolvant  la  proportion  ci-dessus  nous 
obtenons  comme  chiffre  approximatif  1,882,812,193  cas  d’ivresse 
dans  une  année.  De  ces  2 milliards  de  cas  d’ivresse,  la  police  n’en 
signale  que  203,989.  On  évalue,  du  reste,  communément  le  chiffre 
des  ivrognes  à 600,000  pour  l’Angleterre. 

Ce  ne  sont  là  que  des  chiffres;  mais  que  ces  chiffres  en  disent 
long  sur  l’état  des  classes  pauvres  et  ouvrières  en  Angleterre  ! Il 
faut  aller  à Londres,  à Liverpool,  à Glasgow,  pour  avoir  une  idée  de 
ce  que  peuvent  devenir  des  hommes,  même  en  pleine  civilisation, 
quand  ils  sont  la  proie  du  vice  de  l’ivrognerie.  Nous  n’avons  jamais 
rien  vu  qui  ressemblât  au  pauvre  anglais  des  grandes  villes. 

On  comprend  aisément  que  les  hommes  honnêtes,  religieux  ou 
même  simplement  philanthropes,  se  soient  préoccupés  vivement  de 
la  situation  que  le  vice  de  l’ivrognerie  a créée  à la  nation  anglaise. 
Il  suffisait  d’avoir  un  peu  d’esprit  et  de  cœur  pour  se  demander  s’il 
n’y  avait  pas  un  remède  à tant  de  maux  et  si  on  ne  pourrait  pas  ex- 
tirper, par  des  efforts  combinés,  une  plaie  sociale  en  comparaison 
de  laquelle  les  autres  ne  sont  presque  rien.  Mais  il  y a loin  de  la 
pensée  à l’action,  et  un  abîme  sépare  le  désir  de  l’œuvre  qui  régé- 
nère la  société. 


II 

Comment  guérir  le  vice  de  l’ivrognerie  ? Il  y a longtemps  que 
l’Eglise  catholique  a résolu  le  problème  pour  ceux  qui  l’écoutent. 
Aussi  est-ce  un  prêtre  irlandais,  dont  le  nom  est  aujourd’hui  célè- 
bre dans  le  Tempérance  movement^  qui  a eu  la  gloire  d’inau- 
gurer le  mouvement  de  réforme.  Le  nom  du  Père  Mattheic^  vivra 
autant  que  le  souvenir  de  l’agitation  présente  contre  l’ivrognerie. 
C’est  lui  qui  le  premier  eut  l’idée  d’exiger  des  hommes  déjà 
victimes  du  vice  et  des  jeunes  gens  qui  s’en  étaient  préservés,  le 
pledge  ou  l’engagement  de  ne  boire  jamais  de  liqueurs  enivrantes. 

Commencée  en  Irlande  l’agitation  contre  l’ivrognerie  n’a  pas 
10  OCTOBRE  1878.  11 


162 


IVROGNERIE  ET  TEMPÉRANCE  EN  ANGLETERRE 


tardé  à passer  en  Angleterre  et  en  Ecosse.  Bientôt  elle  s’est  généra- 
lisée ; on  a compris  qu’à  un  mal  national  il  fallait  opposer  un  remède 
national.  Ce  furent  quelques  hommes  d’élite  qui  inaugurèrent  le 
mouvement,  et  ces  hommes  sentirent  bientôt  qu’il  fallait  réunir  leurs 
efforts.  C’est  pourquoi  ils  songèrent  à se  former  en  société.  De  cette 
pensée  sortit  \ United  kingdom  alliance^  for  the  total  and  immé- 
diate legislative  suppression  of  the  traffic  in  intoxicating  liquors 
and  beverages  qui  fut  fondée  à Manchester  le  V juin  1853,  par 
des"  philanthropes  chrétiens,  appartenant  à diverses  dénominations 
religieuses. 

Déjà  il  existait  de  nombreuses  sociétés  de  tempérance,  mais,  ces 
sociétés  n’étant  reliées  par  aucun  lien,  voyaient,  par  suite,  une 
grande  partie  de  leurs  efforts  se  perdre  dans  le  néant  et  la  stérilité. 
L’ United  kingdom  alliance  arrivait  donc  très-à-propos,  pour  ser- 
vir de  comité  central,  de  comité  dirigeant,  à toutes  les  sociétés  parti- 
culières, qui  voudraient  se  rattacher  à elles.  Son  but  n’était  pas  de 
les  combattre,  ou  de  les  absorber  ; elle  ne  voulait,  au  contraire,  que 
leur  donner  plus  de  force,  en  centralisant  leurs  efforts,  et  en  se  servant 
d’elles  pour  atteindre  un  but  plus  élevé.  Ces  sociétés,  en  effet,  agis- 
saient directement  sur  les  individus  et  n’agissaient  sur  l’Etat  qu’in- 
directement  et  d’une  façon  en  quelque  sorte  lointaine.  Elle,  au  con- 
traire, visait,  avant  tout,  le  Parlement  ; elle  voulait  provoquer  une 
agitation  vraiment  nationale  et  forcer  les  représentants  du  pays, 
d’abord,  à rapporter  les  lois  favorables  au  trafic  des  liqueurs  eni- 
vrantes, puis  à leur  substituer  des  lois  prohibitives.  Elle  voulait 
enfin  supprimer  l’ivrognerie  au  moyen  d’une  loi,  parce  qu’elle  con- 
sidérait, non  sans  raison,  que  la  persuasion  et  la  réflexion  ne  vien- 
draient pas  seules  à bout  du  péché  national^  si  on  adressait  au  pu- 
blic ouvrier  de  continuelles  provocations.  U United  kingdom  al- 
liance avait  besoin  des  sociétés  particulières  pour  obtenir  son  but, 
mais  les  sociétés  particulières  avaient,  à leur  tour,  besoin  de  \ al- 
liance^ si  elles  voulaient  promouvoir  sérieusement  la  réforme  sociale. 

Il  ne  pouvait  donc  pas  y avoir  de  rivalité  entre  la  première  et  les 
secondes.  C’est  ce  qu’on  s’attacha  à bien  établir  dans  les  statuts,  qui 
furent  soumis  à l’Assemblée  générale  de  l’ United  kingdom  alliance 
en  octobre  1853.  Du  reste,  pour  imprimer  de  plus  en  plus  à la  so- 
ciété son  vrai  caractère,  il  fut  convenu  qu’on  ferait  appel  à tous  les 
bons  citoyens,  sans  distinction  de  croyances.  Tout  le  monde  était 
appelé  à prendre  part  à la  croisade  contre  l’ivrognerie  ; personne 
n’était  exclu,  pour  le  seul  fait  de  ses  croyances  religieuses  ou  poli- 

^ L’Alliance  du  Royaume-Uni  pour  obtenir,  par  raction  du  Parlement,  la 
suppression  totale  et  immédiate  de  tout  trafic  de  liqueurs  et  de  boissons  eni- 
vrantes. 
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tiques.  Conservateurs  et  libéraux,  anglicans  et  dissidents  étaient  in- 
vités à s’entendre. 

U United  kingdom  alliance  est  demeurée  fidèle  à son  pro- 
gramme. Aujourd’hui  encore  elle  renferme  des  hommes  appartenant 
à tous  les  partis  politiques  et  à toutes  les  dénominations  religieuses. 
Parmi  ses  vice-présidents,  on  remarque  des  hommes  représentant 
toutes  les  sectes.  Le  cardinal  Manning,  qui  figure  au  premier  rang,  a 
été  souvent  appelé  à prendre  la  parole  devant  les  meetings  de  la 
société,  notamment  dans  le  Free  Trade  Hall,  à Manchester,  le  17  oc- 
tobre 1868,  dans  le  City  Hall,  à Glasgow,  le  septembre  1872, 
et  dernièrement  à Londres,  le  30  mai  1878,  dans  le  Memorial  Hall, 
Farringdon  Street.  Après  lui  viennent  des  laïques  et  des  ministres, 
des  évêques  anglicans,  des  doyens  de  cathédrale,  des  w^esléyens, 
des  presbytériens,  des  quakers,  etc.  Presque  toutes  les  sociétés  de 
tempérance  qui  se  sont  organisées  dans  chaque  dénomination  se 
sont  groupées  autour  de  Y United  kingdom  alliance^  et  il  y a aujour- 
d’hui bien  peu  de  ces  sociétés  qui  ne  soient  pas  en  rapport  avec  elle. 

L’ Uiiited  kingdom  alliance  représente  le  côté  politique  du  tem- 
i:)erance  movement.  Raconter  ce  qu’elle  a fait,  c’est  dire  les  ré- 
sultats obtenus  jusqu’à  ce  jour  par  l’agitation  contre  l’ivrognerie  L 


III 

La  première  chose  que  fit  la  Société  fut  d’agir  sur  l’opinion,  à 
l’aide  des  moyens  qu’employent  ordinairement  les  Anglais  en  pareil 
cas,  à savoir,  la  fondation  des  journaux,  l’organisation  des  meetings 
et  la  diffusion  de  tracts  sur  l’ivrognerie  et  les  questions  relatives. 
Au  bout  de  quatre  ans  d’efforts,  de  travaux  préparatoires,  Y United 
kingdom  alliance  crut  qu’elle  pouvait  enfin  aborder  le  côté  légal  de 
la  question  et  elle  commença  à sonder  l’opinion  en  faisant  circuler 
ce  qu’on  a appelé  depuis  un  permissive  ou  local  option prohihitory 
hill"^.  On  était  en  1857.  Pendant  les  sept  années  suivantes,  c’est-à- 
dire,  de  1857  à 186à,  la  teneur  de  ce  projet  de  bill  fut  discutée  dans 
les  meetings,  les  journaux  religieux  et  politiques,  les  revues  litté- 
raires et  savantes.  L’opinion  publique  fut  enfin  saisie  du  procès  ; et 
il  commença  dès  lors  par  se  former  un  courant  très-prononcé  dans 
le  sens  prohibitif. 

Encouragé  par  les  manifestations  de  l’opinion  publique,  le  con- 

^ Nous  devons  à la  parfaite  obligeance  du  secrétaire  de  cette  société,  la 
communication  des  documents  qui  l’intéressent.  Nous  sommes  heureux  de 
lui  en  témoigner  publiquement  notre  reconnaissance. 

^ L’explication  de  ce  titre  va  être  donnée  plus  bas. 
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seil  général  de  V United  kingdom  alliance^  se  décida  enfin  à saisir  le 
Parlement  du  projet  de  bill,  et  sir  Wilfrid  Lawson,  député  de  Car- 
îisle,  se  chargea  de  le  présenter  avec  feu  Thomas  Bazley,  député  de 
Manchester. 

On  nous  saura  gré,  pensons-nous,  de  faire  l’histoire  de  ce  hüU 
dans  lacfuelle  se  résume,  d’ailleurs,  l’histoire  de  la  tempérance.  Il  y 
a,  en  effet,  pour  nous.  Français,  plus  d’une  leçon  à recueillir.  Les 
Anglais  nous  montrent  comment  il  faut  s’y  prendre,  lorsqu’on  veut 
•opérer  des  réformes  sociales,  même  des  réformes  très-nécessaires. 

Un  mot,  d’abord,  sur  le  titre  du  bill.  On  l’a  qualifié  de  'permis- 
sive ou  de  local  option  prohihitory  MIL 

Pour  faire  comprendre  ce  que  l’on  entend  par  là  en  Angleterre,  il 
est  nécessaire  de  reprendre  les  choses  d’un  peu  plus  haut. 

Tout  en  rêvant  d’obtenir  du  Parlement  une  loi  prohibant  le  com- 
merce des  liqueurs  enivrantes,  \ United  kingdom  alliance  comprit 
très-bien  quelle  ne  pouvait  jamais  faire  passer  une  loi  semblable  du 
premier  coup  et  qu’elle  se  condamnerait  à un  échec  sans  remède,  si 
elle  abordait  la  question  d’une  façon  aussi  abrupte.  Dès  lors  que  fit- 
elle  ? Elle  se  dit  qu’il  fallait  poursuivre  le  même  résultat,  mais  d’une 
manière  détournée  et  en  marchant  pas  à pas  ; et  c’est  pour  cela  qu’au 
lieu  de  proposer  au  Parlement  une  loi  purement  et  simplement  pro- 
hibitive, on  lui  demanda  de  permettre  aux  autorités  locales  {local 
option)  de  décréter  la  prohibition  du  trafic  des  liqueurs  enivrantes. 
Sir  Wilfrid  Lawson  proposa  donc  au  Parlement,  d’après  ces  données, 
le  bill  qui  depuis  a été  connu  sous  le  nom  de  Sir  Wilfrid  Lawson  s 
permissive  MU. 

Voici  le  préambule  de  ce  bill  qui,  bientôt,  sans  doute,  devien- 
dra un  act  du  Parlement  : 

Attendu,  y est-il  dit,  que  la  vente  des  liqueurs  enivrantes  est  une 
source  féconde  de  crimes,  d’immoralité,  de  paupérisme,  de  maladies,  de 
folie  et  de  mort  prématurée  ; attendu  que  non-seulement  ceux  qui  con- 
tractent l’habitude  de  boire  sont  plongés  dans  la  misère,  mais  qu’en- 
core  des  torts  considérables  sont  faits  aux  personnes  et  aux  biens  des 
sujets  de  Sa  Majesté  par  l’augmentation  des  impôts  et  des  taxes;  at- 
tendu qu’il  est  juste  et  convenable  de  conférer  aux  imposés  des  cités, 
bourgs,  paroisses  et  villes  le  pouvoir  d’interdire  la  vente  des  liqueurs 
dont  il  est  parlé,  qu’il  soit  décrété... 

Le  bill  de  sir  Wilfrid  Lawson  confère  aux  imposés,  à ceux  qui 
payent  les  rates.,  le  pouvoir  de  faire  interdire  la  vente  des  liqueurs 
enivrantes  dans  leur  localité,  pourvu  qu’ils  soient  en  majorité  de 
deux  tiers.  La  procédure,  la  forme,  les  résultats  du  vote,  tout  est 
prévu  dans  le  bill. 
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En  d’autres  pays,  on  a conféré  aux  magistrats  le  pouvoir  de  dé- 
créter cette  interdiction  des  liqueurs  enivrantes,  mais  en  Angle- 
terre, on  a pensé  qu’il  était  plus  juste  de  faire  décréter  l’interdiction 
par  ceux  qui  ont  un  intérêt  sérieux  à combattre  les  conséquences  de 
l’ivrognerie.  Or,  tout  le  monde  reconnaît  que,  après  les  individus 
qui  succombent  aux  atteintes  de  ce  vice,  ceux  qui  en  souffrent  da- 
vantage sont  ceux  qui  payent  les  impôts,  car  ce  sont  eux  qui  soldent 
les  frais  que  nécessite  l’entretien  des  prisons,  des  orphelinats,  des 
maisons  de  santé,  de  la  police,  etc.  b 

On  a fait  là-dessus  de  curieuses  expériences  depuis  vingt  ou  trente 
ans,  tant  en  Angleterre  qu’au  Canada  et  aux  Etats-Unis.  On  nous 
permettra  d’en  citer  quelques-unes  qui  sont,  à la  fois,  curieuses  et 
instructives. 

Il  est  un  fait  avéré  : c’est  que  les  crimes  de  tout  genre  ont  aug- 
menté dans  des  proportions  considérables,  pendant  les  cinquante 
dernières  années,  et  quoique  l’ivrognerie  ne  soit  pas  seule  respon- 
sable de  ce  progrès  dans  la  criminalité,  il  est  démontré  cependant 
qu’elle  est  pour  la  grande  part  dans  cette  augmentation  des  délits  2. 


^ Voici  un  curieux  tableau  comparatif,  allant  de  l’année  1869  à l’année 
1876  et  présentant  sous  le  n»  1 les  capitaux  placés  sur  les  boissons;  sous  le 
nf*  II,  le  nombre  des  criminels  condamnés:  sous  le  n®  III,  le  chiffre  de  la 
taxe  des  pauvres  et  de  la  police;  sous  le  n»  IV,  le  chiffre  des  ivrognes  ra- 
massés par  la  police. 


I 

II 

III 

IV 

1869  . . • 

1870  . . • 

1871  . . • 

1872  . . • 

1873  . . * 

1874  . . . 

1875  . . . 

livres  sterl. 

112.885,603 

118,836,284 

118,906,066 

131,601,402 

140,014,712 

141,342,997 

142,876,669 

372,707 

389,719 

407,859 

423,581 

456,705 

486,786 

512,425 

livres  sterl. 

13,541,827 

13,457,104 

13,796,806 

14,184,494 

14,229,882 

14,698,837 

14,529,660 

122,310 

131,870 

142.343 

151,084 

182,941 

185,730 

203,989 

906,463,733 

3,049,782 

98,438,610 

1,120,267 

Voilà  donc  le  résultat  de  sept  années  : 25,000,000,000  et  plus  dépensés  et 
cela  pour  susciter  ou  entretenir  3,049,782  criminels  et  1,120,267  ivrognes! 
On  ne  manquera  pas  de  remarquer  que  le  progrès  de  la  criminalité  corres- 
pond à celui  de  l’ivrognerie,  et  que  les  deux  correspondent  aussi  au  progrès 
des  capitaux  placés  sur  les  boissons  enivrantes  ! En  1875,  l’Angleterre  a dé- 
pensé pour  la  taxe  des  pauvres  et  la  police,  plus  de  350,000,000  fr.  ! 

* On  a prouvé  qu’il  se  commet  plus  de  crimes  pendant  le  mois  de  juillet, 
d’août  et  de  septembre  que  dans  les  autres  mois,  et  cela  parce  qu’on  boit  da- 
vantage dans  ces  mois  que  dans  les  autres.  Les  soins  qu’on  a donnés  à l’é- 
ducation ont  augmenté  : le  gouvernement  qui  accordait  en  subventions  aux 
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De  là,  conséquence  forcée  : augmentation  dans  les  dépenses  publi- 
ques. Ainsi,  à Edimbourg,  en  1853,  on  avait  voté  une  somme  de 
300,000  francs,  pour  agrandir  les  prisons,  qui  ne  suffisaient  plus  à 
contenir  les  ivrognes,  dont  le  nombre  allait  augmentant  tous  les 
jours,  même  parmi  les  femmes  d’un  certain  rang.  Qu’arriva-t-il?  — 
C’est  que,  vers  le  même  temps,  le  Parlement  ayant  passé  le  Forbes 
Mackenzie  act  *,  qui  réglemente  assez  sévèrement  la  vente  des 
boissons  enivrantes,  presque  aussitôt  le  nombre  des  ivrognes  di- 
minua tellement  qu’ôn  n’eut  pas  besoin  d’agrandir  les  prisons  de  la 
ville.  Celles  qui  existaient  déjà  devinrent  suffisantes.  Pareillement, 
dans  le  Canada  et  dans  certains  Etats  d’Amérique,  notamment  dans 
les  Etats  du  Maine,  du  Rhode-Island,  du  Vermont,  etc.,  on  a claire- 
ment démontré  l’effet  bienfaisant  des  lois  prohibitives.  Avec  la  prohi- 
bition les  crimes  diminuent  et  la  prospérité  publique  augmente  dans 
des  proportions  étonnantes.  On  cite  l’exemple  d’une  ville,  celle  de 
Vineland,  dans  le  New-Jersey,  qui,  en  moins  de  dix  ans,  a atteint  le 
chiffre  de  10,000  habitants  et  qui  possède  toutes  les  institutions 
nécessaires  à la  prospérité  matérielle  ou  morale  d’une  bonne  société, 
à savoir  : 21  écoles  ordinaires,  une  école  supérieure  et  12  églises. 
Aussi  le  président  Grant,  en  inaugurant  l’école  supérieure,  le 
22  août  187à,  disait-il,  que  <(  Vineland  était  le  plus  grand  exemple 
de  prospérité  industrielle  qu’il  eût  jamais  vue^.  » Cette  ville  s’est 
fondée,  en  effet,  dans  des  conditions  très-défavorables,  au  milieu 
de  la  guerre  de  sécession,  et  a eu,  par  suite,  à lutter  contre  toutes 
les  difficultés  qu’amène  la  guerre.  Le  fondateur,  M.  Landis,  y a 
établi  le  régime  de  tempérance.  On  n’y  vend  pas  de  liqueurs  eni- 
vrantes. Un  industriel  ayant  voulu  un  jour  ouvrir  un  débit  de  boisson, 
la  population  lui  fit  comprendre  qu’il  ferait  bien  de  transporter  ail- 
leurs son  commerce.  Elle  l’indemnisa  et,  le  lendemain,  ce  marchand 
de  vin  quitta  le  pays. 

écoles  724,403  livres  sterling  en  1860,  en  accordait  1,566,271  en  t875;  le 
nombre  des  enfants  qui  fréquentaient  les  écoles  n’était  que  962,932  en  1 860  ; il 
était  de  2,631,389  en  1875.  Les  écoles  correctionnelles,  les  écoles  indus- 
trielles ont  également  augmenté  en  nombre  et  progressé  en  bonne  tenue,  et 
malgré  cela  la  criminalité  a presque  doublé. 

Dans  une  supplique  présentée  au  Pape  Pie  IX,  le  3 février  1878,  le  car- 
dinal Manning  disait  « qu’en  Angleterre  60,000  personnes  meurent  annuelle- 
ment par  suite  de  l’ivrognerie,  que,  cVaprès  les  magistrats,  Vivrognerie  est  direc- 
tement ou  indirectement  la  cause  de  1 h pour  100  dans  la  perpétration  des  crimes,  etc. 
(W  oic  Apostolic  Blessing  etc,,  to  the  catholic  total  abstinence  league,  8 mars  1878). 

* Discours  de  lord  Claude  Hamilton,  prononcé  à Saint-James  Hall,  le 
19  mai  1870. 

2 The  Triumphs  of  p)rohihition,  p.  13. 
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IV 

Les  statistiques  criminelles,  commerciales  et  industrielles  prou- 
vent, toutes,  les  effets  désastreux  de  l’ivrognerie  et  l’avantage  qu’il 
y am'ait  à établir  un  régime  même  forcé  de  tempérance,  et  c’est 
bien  le  but  que  poursuivent  toutes  les  Tempérance  societies^  sous 
la  direction  de  Y United  kingdom  alliance. 

Mais  comment  atteindre  ce  résultat?  Il  n’y  a évidemment  qu’un 
moyen,  c’est  de  créer,  dans  toute  l’Angleterre,  une  opinion  publique 
si  forte  que  les  adversaires  du  système  prohibitif  soient  obligés  de 
céder  et  de  combattre,  malgré  eux,  dans  les  rangs  des  ennemis  de 
l’ivrognerie. 

Or,  parmi  les  adversaires  des  lois  prohibitives,  il  faut  placer,  avant 
tout,  les  négociants,  les  débitants  et  l’Etat.  Pour  qu’une  classe 
d’hommes  place  près  de  h milliards  sur  le  commerce  des  liqueurs, 
il  faut  qu’elle  soit  bien  nombreuse  et  qu’elle  exerce,  par  suite,  une 
puissante  influence  dans  le  pays.  Cela  est  tellement  vrai  que  jamais 
un  Parlement  anglais  ne  voudrait  passer  une  loi  prohibitive.  S’il  fai- 
sait une  pareille  loi,  il  serait  battu  complètement  aux  élections  sui- 
vantes par  les  marchands  de  vin  ou  de  liqueur  ; car,  en  Angleterre 
comme  en  France,  les  marchands  de  vin  font  un  peu  les  élections. 
On  ne  peut  donc  pas,  aujourd’hui  qu’on  a laissé  se  constituer  une 
armée  aussi  formidable  d’intéressés,  la  heurter  à l’aventure  et  sans 
précaution.  L’attaquer  de  front,  ce  serait  s’exposer  à être  battu  dès 
le  premier  choc  et  peut-être  sans  retour. 

Pour  avoir  également  une  idée  du  parti  antiprohibitif,  il  faut 
savoir  que  l’Etat  tire  un  grand  profit  de  la  vente  des  boissons  eni- 
vrantes. On  évalue  le  revenu  que  l’Etat  retire  de  la  vente  des  boissons 
à 20  ou  30,000,000  de  livres  sterling,  soit  de  5 à 800,000,000  de 
francs.  C’est  là  une  somme  bien  considérable,  et  on  conçoit  que  si 
on  l’enlevait,  d’une  année  à l’autre,  au  ministre  des  finances,  on 
produirait  une  grande  perturbation  dans  les  affaires  publiques. 

On  léserait  également  de  graves  intérêts,  si  on  obligeait  soudain 
li  milliards  à se  déplacer  et  à chercher  leur  emploi  ailleurs.  Les 
150,000  débits  de  boissons  qui  existent  en  Angleterre  représentent 
la  richesse  de  bien  des  familles,  pour  lesquelles  la  suspension  ou  le 
changement  de  trafic  entraîneraient  une  ruine  complète  ou  partielle. 
Aussi  quelques  partisans  du  système  prohibitif  proposent-ils  d’in- 
demniser les  débitants  de  boisson,  mesure  où  il  y a peut-être  quelque 
chose  d’idéalement  juste,  mais  qui  a un  tort,  celui  d’être  impraticable 
et  sujette  à beaucoup  d’abus  C Ce  projet  montre  cependant  jus- 

* En  1877,  M.  Joseph  Chamberlain,  député  de  Birmingham,  proposait  un 
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qu’à  quel  point  les  Anglais  ont  le  respect  de  la  justice  et  de  l’équité. 
Ils  ne  violent  jamais  les  droits  acquis,  et,  chez  eux,  les  intérêts  de 
la  chose  publique  ne  font  pas  fermer  les  yeux  sur  ceux  de  la  chose 
privée.  On  a néanmoins  fait  observer,  et  cela  avec  beaucoup  de 
raison,  pensons-nous,  aux  partisans  du  système  des  indemnités, 
que  les  trafiquants  de  boissons  enivrantes  n’avaient  pas,  à propre- 
ment parler,  des  droits  acquis,  et  qu’à  supposer  qu’une  certaine 
équité  demandât  cette  indemnité,  il  était  tellement  impossible  d’ap- 
précier le  tort  réel,  qu’en  pratique  il  fallait  renoncer  à une  réparation 
quelconque. 

Il  est  vrai  cependant  qu’une  loi  prohibitive,  serait-elle  rendue 
obligatoire  seulement  après  un  délai  raisonnable,  jetterait  le  désordre 
dans  les  finances  privées  et  publiques.  Une  réforme,  dans  le  sens 
de  la  restriction  doit  être  graduelle,  et  c’est  pourquoi  le  Permissive 
hill  de  sir  Lawson  est  la  seule  solution  possible  de  la  grande  question 
qui  se  débat  en  ce  moment  en  Angleterre.  Au  lieu,  en  effet,  de  sup- 
primer du  jour  au  lendemain,  le  trafic  des  liqueurs,  elle  le  supprime 
au  fur  et  à mesure  que  les  autorités  locales  deviennent  convaincues 
de  la  nécessité  d’adopter  des  mesures  restrictives,  c’est-à-dire,  gra- 
duellement et  successivement.  Il  n’est  pas  probable,  en  effet,  que 
toutes  les  villes  et  bourgs  du  royaume  adoptent  la  loi  en  même  temps. 
Il  faut  d’abord  qu’une  opinion  énergique,  dans  le  sens  restrictif, 
se  forme  dans  chaque  localité;  il  faut  que  cette  opinion  se  manifeste 
et  s’impose.  Or,  il  y a encore  beaucoup  à faire  sous  ce  rapport. 

Dès  qu’un  Permissive  hill  sera  passé,  le  gouvernement  et  les  par- 
ticuliers seront  avertis,  l’un  qu’il  ait  à se  créer  des  ressources  par 
d’autres  impôts  ; les  autres  qu’ils  aient  à placer  leurs  capitaux  dans 
d’autres  industries.  De  cette  façon,  le  déplacement  se  faisant  gra- 
duellement et  un  impôt  étant  remplacé  par  un  autre,  on  verra  dis- 
paraître un  commerce  ruineux  pour  les  classes  ouvrières,  sans  aucun 
préjudice  notable  pour  les  finances  de  l’Etat  et  pour  celles  des  par- 
ticuliers. 

V 

Le  Permissive  hill  de  sir  Wilfrid  Lawson  a donc  été  une  bonne 
inspiration. 

Il  nous  reste  à raconter  sa  fortune.  Elle  est  curieuse  à plus  d’un 
point  de  vue. 

Ainsi  que  nous  l’avons  dit  plus  haut,  M.  Lawson  présenta  son 

bill  où  il  demandait  que  la  municipalité  de  Birmingham  rachetât  tous  les 
débits  de  boissons  et  se  fît  elle-même  débitante  de  liqueurs. 
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Permissive  hill  à la  Chambre  des  communes  en  186Zi,  sur  le  vœu  et 
sous  l’impulsion  de  V United  kingdom  alliance.  Admis  à la  première 
lecture,  le  bill  ne  fut  soutenu  «à  la  seconde  que  par  /iO  votes.  C’était 
peu  en  soi,  mais  c’était  en  réalité  beaucoup  plus  que  n’en  atten- 
daient les  promoteurs  du  bill. 

Depuis  186/i,  le  Permissive  hill  a reparu  presque  dans  chaque 
session  du  Parlement,  mais  chose  curieuse  et  qui  montre  à quel 
point  l’Angleterre  diffère  de  la  France,  c’est  sous  le  gouvernement 
des  libéraux  qu’il  a obtenu  le  plus  de  succès.  En  1869,  lors  de  la 
première  session  «lu  Parlement  présidé  par  l’honorable  M.  Gladstone, 
9/i  membres  des  Communes  votèrent  en  faveur  du  bill  et  200  contre. 
C’était,  d’une  part,  un  gain  de  54  voix,  et  de  l’autre,  une  perte 
de  97.  En  1870,  le  bill  groupa  pour  lui  115  votes  et  140  contre. 
Pendant  les  sessions  de  1871,  1872  et  1873,  la  fortune  du  bill 
se  montra  inconstante,  au  sein  du  Parlement,  mais  le  pétitionne- 
ment  prouva  que  la  faveur  dont  il  jouissait  auprès  du  public  allait 
croissant  de  jour  en  jour.  En  1864,  on  n’avait  recueilli  que  482,000  si- 
gnatures, en  1872,  on  en  obtint  1,400,000,  réparties  entre  6,489  pé^* 
titions,  dont  1,853  représentaient  les  opinions  officielles  d’institu- 
tions, de  sociétés  et  de  corporations  publiques. 

En  somme,  les  libéraux  anglais  tendaient  à favoriser,  dans  un 
avenir  peu  éloigné,  le  passage  d’une  loi  conçue  à peu  près  dans  les 
termes  du  Permissive  bill  de  sir  Wilfrid  Lawson.  Malheureusement, 
pour  ce  qui  regarde  les  partisans  du  Tempérance  movement^  ils  ne 
restèrent  pas  au  pouvoir.  Ils  furent  dépossédés  aux  élections  de  1874  ; 
et  le  Parlement  qui  leur  succéda  fut  élu  dans  un  ensemble  de  con- 
ditions et  sous  des  influences  tellement  prononcées  qu’on  l’a  qua- 
lifié quelquelquefois  de  Publican  parliament^  ou  de  Parlement  de 
marchands  de  vins.  Et  cependant,  en  dépit  de  tout  cela,  le  Permissive 
bill  était  si  bien  lancé  et  son  promoteur  l’a  défendu  avec  une  telle 
constance  que  l’opinion  publique  a marché,  de  plus  en  plus,  avec 
lui.  Les  votes  favorables  sont  allés  croissant,  à tel  point  qu’après 
celui  de  1875  le  journal  le  Times  se  croyait  obligé  de  pousser  un 
cri  d’alarme.  Il  avertissait  les  trafiquants  de  boissons  qu’ils  devaient 
prendre  garde,  car,  disait-il,  le  Parlement  ne  représentait  point 
l’opinion  du  pays  sur  cette  question,  et  il  pensait  que,  si  on  émettait 
un  plébiscite  sur  le  Permissive  bilU  les  adversaires  du  bill  n’auraient 
pas  plus  de  trois  voix  sur  cinq. 

En  1876,  le  bill  a fait  un  pas  important  et  obtenu  un  premier  et 
considérable  succès. 

Le  11  mai,  une  députation  du  clergé  anglican  présenta  à l’ar- 
chevêque de  Gantorbéry  une  pétition  signée  par  près  de  8,000  ec- 
clésiastiques, chiffre  qui  s’est  élevé  depuis  à plus  de  14,000.  Dans 
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cette  pétition  on  priait  l’épiscopat  d’appeler  l’attention  de  la  légis- 
lature sur  la  question  de  la  vente  des  boissons.  L’archevêque  de 
Cantorbéry  fit  le  dépôt  de  cette  pièce,  l’appuya  d’un  discours  et  fit 
nommer,  par  la  Chambre  des  lords,  un  comité  que  préside  le  duc 
de  Westminster.  Ce  comité  est  chargé  d’étudier  pratiquement  tout 
ce  qui  touche  à la  question  du  Tempérance  movement^  et  il  suffit 
de  connaître  son  président  pour  juger  qu’il  est  favorable  à la  prohi- 
bition des  boissons  enivrantes  L 

C’est  déjà  un  beau  succès  obtenu  par  le  Permissive  bill  de  sir 
Lawson,  mais  ce  n’est  pas  tout  ce  qu’il  y a à dine  en  sa  faveur,  et 
nous  n’aurions  que  très-imparfaitement  fait  connaître  ce  qu’il  a pro- 
duit de  bien,  si  nous  nous  arrêtions  à ce  qu’on  vient  de  lire. 

A l’heure  qu’il  est,  la  question  de  la  Tempérance  est  une  des 
premières  questions  politiques,  même  au  sein  du  Parlement  conser- 
vateur, qu’on  a appelé,  avons-nous  dit,  Piiblican  parliament ; et 
rien  ne  le  prouve  mieux  que  la  quantité  de  lois  relatives  à la  vente 
des  boissons  qui  ont  été  proposées  dans  sa  quatrième  session.  On  ne 
compte  pas  moins  de  12  bills  de  ce  genre  présentés  dans  la  session 
de  1877.  Les  plus  importants,  après  celui  de  sir  Lawson,  sont  \lrish 
sunday  closing  bill  de  M.  Smith,  VEnglish  siinday  closing  bill  de 
M.  Sullivan,  le  Licensing  boards  bill  de  M.  Cowen,  etc.,  sans  parler 
du  The  publican  certificate  (Scotland)  bill  du  docteur  Cameron,  et 
du  Beer  licensing  (Ireland)  bill  de  M.  Meldon,  qui  sont  devenus  lois 
et  qui  sont  conçus  dans  un  sens  plus  ou  moins  restrictif  2. 

Le  nombre  de  ces  bills  prouve,  à lui  tout  seul,  quel  intérêt  le 
peuple  anglais  prend  aujourd’hui  au  mouvement  de  tempérance. 
Ce  n’est  donc  pas  sans  raison  que  le  lord  chancelier  disait  à Bor- 
nemoLith,  « qu’il  n’était  pas  en  ce  moment  de  sujet  qui  excitât  plus 
l’attention  que  les  désastreux  effets  de  l’intempérance.  ))  Les  débats 
auxquels  tous  ces  bills  ont  donné  lieu  ont  vivement  impressionné  le 
public  anglais,  et,  à la  longue,  il  en  sortira  quelque  chose,  \dlrish 
sunday  closing  bill  n’a  été  repou  ssé  que  par  la  tactique  du  sjoeak  ont  ^ 

Le  commencement  de  l’enquête  entreprise  par  ce  comité  a été  déjà  pu- 
blié. Trois  volumes  ont  paru. 

^ Ulrisk  sunday  closing  hill  propose  la  fermeture  des  débits  de  boissons, 
le  dimanche  en  Irlande.  On  signale,  de  temps  à autre,  des  pétitions  au  Par- 
lement dans  ce  sens,  pétitions  qui  demandent  la  même  chose  pour  toute 
l’Angleterre  et  viennent  appuyer  VEnglish  sunday  closing  hill.  — Le  Saturday 
night  closing  hill  demandait  qu’on  fermât  les  débits,  le  samedi  soir.  — Le 
Licensing  hoards  hill  tendait  à faire  nommer  des  commissions  spéciales  pour 
régler,  dans  les  localités,  le  trafic  des  liqueurs,  comme  on  en  a nommé  pour 
les  écoles. 

3 On  entend  par  là  le  procédé  qu’adoptent  les  adversaires  d’une  loi,  de 
parler  jusqu’à  ce  que  l’horloge  marque  six  heures.  Dès  que  les  six  heures  son- 
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que  ses  adversaires  ont  adoptée  en  1877,  mais  il  est  probable  que 
ce  bill  deviendra  bientôt  une  loi.  Ce  sera  un  grand  pas  de  fait  pour 
obtenir  un  hill  semblable  en  Angleterre,  car,  dès  qu’on  sera  entré 
dans  la  voie  de  la  prohibition,  il  est  évident  qu’on  ne  s’arrêtera  pas. 

Si,  en  effet,  disait  la  Saturday  Review,  les  débits  de  boisson  peuvent 
être  fermés,  le  dimanche  (en  Irlande),  parce  que  la  majorité  des  Irlan- 
dais le  désire,  pourquoi  ne  pas  les  fermer  également,  en  Angleterre, 
dans  les  endroits  où  la  majorité  des  imposés  le  demande!  L’introduc- 
tion d’un  Permissive  sunday  closing  bill  ^ pour  l’Angleterre  sera  la  con- 
séquence naturelle  du  passage  d’un  Compuhory  sunday  closing  bill  2 
pour  l’Irlande.  L’argument  contraire  qu’on  veut  tirer  de  l’impopularité 
supposée  d’une  telle  restriction  n’aura  plus  désormais  de  force,  car  sir 
Wilfrid  Lawson  ne  proposera  d’appliquer  la  prohibition  que  là  où  la 
majorité  des  imposés  se  déclarera  en  sa  faveur,  et  où  il  est  par  consé- 
quent à présumer  que  le  changement  est  réellement  désiré.  Le  gou- 
vernement ne  pourra  plus  prétexter  qu’il  doit  protéger  les  minorités 
contre  la  tyrannie  des  imposés,  car,  après  avoir  sacrifié  la  minorité, 
en  Irlande,  il  ne  pourra  décemment  prendre  en  considération  les  griefs 
de  la  même  minorité,  en  Angleterre 

Dans  le  cours  de  la  dernière  session  le  gouvernement  s’est  montré 
généralement  hostile  au  mouvement  poursuivi  par  les  sociétés  de 
tempérance  et  surtout  par  V United  kingdom  alliance  ; mais  il  est 
entraîné  malgré  lui  et  il  voit  venir  le  moment  où  il  sera  obligé  de 
céder  sur  certains  points.  Le  mouvement  va,  en  effet,  s’étendant 
tous  les  jours  en  Irlande,  en  Ecosse  surtout,  même  en  Angleterre. 
Il  est  peu  de  membres  du  Parlement  qui  ne  parlent  pour  ou  contre 
le  Permissive  hill  dans  leurs  discours  extra-parlementaires,  et  déjà 
on  pressent  qu’aux  prochaines  élections  générales  les  électeurs  exi- 
geront de  leurs  candidats  des  engagements  sur  cette  question.  On 
a appelé  la  session  de  1877  une  Tempérance  session,  à cause  de  la 
quantité  de  bills  qui  ont  été  présentés  sur  ce  sujet.  Celle  de  1878 
ne  démentira  probablement  pas  les  engagements  contractés  par 
celle  de  1877  Les  universités,  les  médecins,  les  hôpitaux,  la  presse, 

nent,  il  n’y  a plus  moyen  de  continuer  la  discussion,  qui  se  trouve  ajournée 
indéfiniment. 

^ Un  bill  contenant  la  clause  permissive.  Yoir  plus  haut. 

^ Un  bill  obligatoire  imposant  la  fermeture  des  cabarets  le  dimanche,  et 
cela  partout  et  pour  tout  le  monde. 

^ United  kingdom  alliance.  Annual  Report,  23  octobre  1877.  In-4°,p.2,  col.  2*. 

* Les  anglicans  font  circuler  des  formules  de  prière  où  ils  demandent  à 
Dieu  de  faire  passer,  durant  cette  session,  VIrish  sunday  closing  MIL  — Voir 
le  Rock  du  25  mai  1878. 
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tout  le  monde  enfin  se  préoccupe  vivement  de  remédier  au  fléau  de 
Tivrognerie.  Déjà  dans  les  workhouses  et  les  hospices  on  ne 
donne  plus  aux  malades  de  boissons  alcooliques  et  de  même  que 
nous  avons  les  Tempérance  hôtels^  nous  avons  aussi  les  Tempé- 
rance hospitals.  Plusieurs  sommités  médicales,  comme  les  docteurs 
Richardon  et  W.  Gull,  se  sont  énergiquement  prononcés  contre 
l’emploi  des  liqueurs  alcooliques  dans  le  traitement  des  malades. 
On  a fait  même  des  expériences  qui  tendraient  à démontrer  que  les 
maladies  et  la  mortalité  sont  moindres,  toutes  choses  égales  d’ail- 
leurs, dans  les  workhouses  et  les  hospices  soumis  au  régime  de 
tempérance. 

Il  n^y  a pas  de  grande  revue  anglaise  qui  n’ait  aujourd’hui,  de 
temps  en  temps,  un  paper  sur  le  Permissive  hill  ou  les  sujets 
congénères.  Nous  pouvons  citer  la  Fornightly ^ \q  Fi^aser,  la  Con- 
tempqrary  Review^  etc.  Cette  dernière  revue  a publié,  dans  son 
numéro  de  mai  1877,  un  article  sur  les  American  liquors  laws^  très- 
intéressant,  et,  en  somme,  favorable  au  système  permissif  sinon  pro- 
hibitif. Des  hommes  distingués,  des  membres  du  Parlement  ne 
dédaignent  pas  de  prendre  la  plume  dans  les  revues  et  les  journaux 
pour  défendre  ou  pour  combattre  leur  système  favori. 


VI 

Ce  sont  là  de  beaux  résultats,  quoiqu’on  ne  soit  pas  arrivé  à la 
victoire  définitive,  et  Y United  kingdom  alliance  a raison  d’être 
fière  des  succès  qu’elle  a obtenus. 

Reste  à voir  comment  elle  a fait  tant  de  chemin  en  si  peu  de 
temps.  Il  y a là,  en  effet,  un  côté  intéressant  sur  lequel  quelques 
détails  ne  peuvent  être  que  les  bienvenus. 

U United  kingdom  alliance  a pris  naissance,  on  l’a  vu,  dans 
quelqu’une  de  ces  sociétés  de  tempérance,  que  d’excellents  mi- 
nistres, des  Pères  Mathews  avaient  organisées  au  sein  des  diverses 
dénominations.  C’est  là  ce  qui  en  a donné,  sans  doute,  la  première 
idée.  On  n’a  fait  que  viser  plus  haut  et  plus  loin  ; on  a généralisé  au 
lieu  de  se  borner  à faire  du  particulier  ; d’une  question  qui  était 
simplement  considérée  comme  religieuse  et  morale,  on  en  a fait  une 
question  politique  et  nationale  et  c’est  alors  que  le  succès  est  venu 
récompenser  les  efforts  accomplis. 

U United  kingdom  alliance  aurait  difficilement  réussi,  aussi 
promptement  quelle  l’a  fait,  si  elle  n’avait  pas  trouvé  quelques  élé- 

< Lois  américaines  relatives  à la  vente  des  boissons. 
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ments  déjà  tout  préparés  ; mais,  à son  tour,  elle  a imprimé  une  vive 
impulsion  aux  sociétés  de  tempérance.  Ces  sociétés  que  bien  des 
personnes  dédaignaient  et  auxquelles  elles  ne  voulaient  pas  se 
joindre,  quand  elles  étaient  isolées,  ont  pris  un  autre  caractère,  dès 
que  r United  kingdom  alliance  concentrant  leurs  efforts  a prouvé 
qu’il  y avait  là  un  élément  puissant  de  force  et  d’action.  Les  adhé- 
sions sont  venues  en  grand  nombre  : les  sociétés  nouvelles  se  sont 
formées,  suivant  les  goûts  et  les  besoins  des  localités,  et,  en  peu  de 
temps,  non-seulement  l’Angleterre,  l’Ecosse  et  l’Irlande,  mais  encore 
les  colonies  anglaises,  anciennes  ou  nouvelles,  comme  le  Canada, 
les  Etats-Unis,  les  grandes  Indes,  l’Australie  et  la  Nouvelle-Zélande 
se  sont  couvertes  d’un  immense  réseau  de  sociétés  de  tempérance, 
ou  d’institutions  qui  leur  ressemblent  et  leur  sont  affiliées,  comme 
les  Templar  lodges^  les  Bands  of  hopes^  les  Ragged  schools^  les 
Simday  schools  etc.  L De  plus,  toutes  ces  sociétés  qui  manquaient 
d’initiative  et  de  hardiesse,  parce  qu’elles  manquaient  de  confiance 
en  elles-mêmes,  sont  devenues,  de  plus  en  plus,  audacieuses,  au  fur 
et  à mesure  qu’elles  ont  mieux  connu  leur  nombre  et  qu’elles  ont 
vu  que  l’opinion  publique  allait  davantage  à elles.  C’est  pourquoi, 
depuis  que  V United  kingdom  alliance  a vu  le  jour,  il  n’y  a plus 
une  seule  dénomination  et  presque  plus  une  paroisse,  église  ou  cha- 
pelle, qui  n’ait  ses  Bands  of  hope  pour  les  enfants,  ses  Tempérance 
societies  pour  les  jeunes  gens  ou  pour  les  hommes  mûrs  et  ses  Tem- 
gierance  meetings  pour  les  personnes  de  tout  âge^  surtout  pour  les 
hommes  d’un  âge  mûr  et  les  vieillards.  Il  n’y  a pas  jusqu’aux 
femmes  qui  n’aient  voulu  avoir  des  sociétés  ou  des  confréries  de 
tempérance. 

Id  United  kingdom  alliance  n’est  donc,  au  moins  en  fait,  qu’une 
espèce  de  conseil  central  ou  de  comité  supérieur,  recueillant  tous  les 
efforts  et  les  concentrant  vers  un  même  but.  Elle  prête  à toutes  les 
sociétés  particulières  disséminées  sur  tous  les  points  du  territoire 
une  force  qu’elle  n’auraient  pas  sans  son  secours,  mais  elle  trouve 
aussi  dans  leur  sein  un  appui  qui  la  réduirait,  elle-même,  à l’im- 
puissance s’il  lui  faisait  défaut. 

Le  grand  service  quelle  a rendu  à la  société  anglaise  a été  de 
réunir  sur  le  terrain  de  l’ Unsectarianism  2 des  hommes  appartenant 
à des  dénominations  différentes,  dont  les  rivalités  et  les  jalousies 
paralysaient  tous  les  efforts.  Les  anglicans,  les  congrégationalistes, 
les  presbytériens,  les  baptistes,  les  méthodistes,  les  unitariens,  etc., 

^ Loges  de  Templiers.  — Bandes  d’espérance.  — Ecoles  d’enfants  pauvres. 
— Ecoles  du  dimanche. 

2 La  Nori'sectarianisme.  On  entend  par  là  le  système  où  on  ne  fait  aucune 
attention  aux  croyances  ou  aux  sectes  des  individus. 
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toutes  les  dénominations  enfin  se  sont  aujourd’hui  ralliées,  au  moins 
par  des  vœux  et  des  témoignages  de  sympathie,  à Y United  kmgdom 
alliance.  Quelques-unes  de  ces  dénominations,  qui  avaient  d’abord 
montré  peu  de  zèle  pour  le  Tempei^ance  movement^  y sont  aujour- 
d’hui entrées  avec  beaucoup  d’ardeur.  L’Eglise  anglicane,  ses  ar- 
chevêques, ses  évêques,  ses  convocations  en  tête,  déploie  une 
ferveur  digne  des  plus  grands  succès,  si  bien  que  Sa  Majesté  la 
reine  Victoria  a cru  devoir  donner  une  grande  marque  de  sympathie 
à la  Church  of  England  tempérance  society  L on  acceptant  d’en 
être  la  protectrice  et  la  patronne. 

Placée  ainsi  au  milieu  du  réseau  des  Tempérance  societies"^^  !’£/- 
nited  kingdom  alliance  est  devenue  le  centre  d’une  immense  pro- 
pagande, le  foyer  d’une  activité  prodigieuse,  qui  a déjà  produit 
d’excellents  résultats.  Elle  a cherché  à éclairer  l’opinion  publique, 
surtout  à endoctriner  les  masses  ouvrières,  et  ce  qu’elle  accomplit 
elle-même  dans  tout  le  royaume,  chaque  société  particulière  l’exécute 
dans  la  sphère  limitée  de  son  action. 


VII 

Il  suffira  donc  de  raconter  brièvement  ce  qu  elle  fait  pour  donner 
une  idée  de  ce  que  font  toutes  les  autres  sociétés  semblables. 

La  première  chose  qu’a  dû  accomplir  l’ United  kingdom  alliance., 
a été  de  répondre  aux  attaques  des  adversaires  du  système  prohi- 
bitif ; et  Dieu  sait  s’ils  en  ont  dirigées  contre  le  Permissive  Mil  et  les 
mesures  semblables! 

Une  des  objections  qu’on  a adressées  le  plus  souvent  aux  par- 
tisans de  la  tempérance  a été  celle-ci  : « Vous  voulez  restreindre 
ou  défendre  la  vente  des  boissons  enivrantes,  mais  alors  vous  cher- 
chez à rendre  les  hommes  sobres  par  acte  du  Parlement,  et  vous 
empiétez  sur  la  liberté  de  chacun.  Il  faut  que  chacun  puisse  s’eni- 
vrer, s’il  le  veut,  sans  quoi  il  n’est  pas  libre  ! » 

C’est  une  objection  ridicule  et  cependant  c’est  peut-être  celle  qui 
a fait  longtemps  le  plus  d’impression  sur  le  publie  anglais,  car  il  y 
a une  chose  à laquelle  les  Anglais  tiennent  plus  qu’à  tout  le  reste,  à 
savoir,  leur  liberté.  On  a ajouté  ensuite  que  c’était  une  mesure 
inconstitutionnelle,  parce  qu’on  empêchait  le  public  et  les  particuliers 
de  profiter  du  droit  que  la  constitution  accorde  à chacun,  du  droit 
de  faire  ce  qu’il  lui  plaît  sur  sa  propriété.  On  s’est  attaché  surtout  à 

^ Société  de  tempérance  de  l’Eglise  anglicane. 

^ Sociétés  de  tempérance. 
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montrer  que  la  suppresion  du  trafic  des  liqueurs  serait  préjudiciable 
aux  intérêts  du  fisc,  attendu  qu’elle  tarirait  une  de  ses  meilleures 
sources  de  revenu  sans  rien  mettre  à la  place. 

Il  n’a  pas  été  difficile  aux  sociétés  de  tempérance  et  à V United 
kingdom  alliance  de  répondre  à toutes  ces  difficultés,  qui  le  plus 
souvent  ne  sont  que  de  vains  prétextes  pour  écarter  une  mesure 
salutaire  et  éminemment  morale.  Il  n’y  a guère,  d’ailleurs,  que  la 
dernière  objection  qui  présente  quelque  chose  de  spécieux  sinon  de 
réel.  Mais  les  sociétés  de  tempérance  ont  pu  aisément  montrer 
qu’avec  la  diminution  ou  l’extinction  de  l’ivrognerie,  les  charges  de 
l’Etat  et  des  citoyens  diminueraient  aussi  dans  des  proportions 
notables,  parce  que  le  paupérisme,  les  maladies  et  la  criminalité 
seraient  considérablement  amoindris.  Ces  sommes  énormes  que  l’An- 
gleterre dépense,  chaque  année,  dans  les  workhouses,  les  prisons 
et  les  hospices,  après  les  avoir  prélevées  sous  la  forme  de  poor 
rates  * ou  sous  d’autres  formes,  disparaîtraient  du  budget  ou  se- 
raient affectées  à des  travaux  plus  profitables  au  bien  de  la  nation. 
En  outre,  les  classes  ouvrières  travaillant  plus  régulièrement  et 
d’une  façon  plus  constante,  EEtat  ne  tarderait  pas  à voir  se  combler 
le  déficit  dans  ses  finances  et  il  lui  serait,  en  tout  cas,  facile  de 
remplacer  Eimpôt  indirect  actuel  par  un  impôt  direct  ou  indirect 
tout  aussi  productif  et  cependant  plus  moral. 

L’ United  kingdom  alliance  et  les  partisans  du  Tempérance  mo- 
vement  ne  se  sont  pas  arrêtés  là  : ils  ont  fait  tous  leurs  efforts  pour 
mettre  en  lumière  les  pertes  matérielles  et  morales  que  le  trafic  des 
liqueurs  enivrantes  faisait  subir  à la  nation.  C’est  ainsi  qu’ils  ont 
établi,  par  des  calculs  basées  sur  les  statistiques  officielles,  fournies 
par  les  cahiers  du  gouvernement,  que  l’Angleterre  a perdu  en  1876, 
soit  directement,  soit  indirectement,  210,000,000  de  livres  sterling, 
c’est-à-dire,  environ  6,000,000,000,  somme  supérieure  de  plus  d’un 
milliard  à la  valeur  de  tout  le  commerce  d^exportation  anglais.  De 
1870  à 1876,  ces  pertes  accumulées  atteignent  le  chiffre  vraiment 
fabuleux  de  1,800,000,000  de  livres  sterling  ou  de  15  milliards, 
somme  deux  fois  et  demi  plus  grande  que  la  dette  entière  de  la 
nation.  Et,  en  échange  de  ces  15  milliards,  qu’a-t-on  gagné?  — 
Plus  de  crimes,  plus  de  pauvres,  plus  d’aliénés,  c’est-à-dire,  plus  de 
police,  de  prisons,  de  workhouses,  d’hospices,  de  maladies,  et  enfin 
une  diminution  dans  la  moyenne  de  la  vie  qu’une  des  sommités  mé- 
dicales, le  W.  Richardson,  affirmait,  au  congrès  scientifique  de 
Brighton,  en  1875,  être  d’un  tiers! 

Voilà  ce  qu^a  produit  le  trafic  des  liqueurs  : si  on  avait  au  con- 

^ Taxes  des  pauvres.  Ces  taxes  s’élèvent  à plus  de  300,000,000  fr. 
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traire  appliqué  à des  objets  utiles,  les  capitaux  placés  sur  les  bois- 
sons, on  aurait  payé  la  dette  nationale  et  au-delà,  racheté  tous  les 
chemins  de  fer,  et  construit  un  second  réseau  presque  aussi  étendu 
que  le  premier  ! 

Toutes  ces  choses-là  sont  vraies  : toutes  ces  choses-là  sont  con- 
nues des  hommes  qui  suivent  la  marche  de  l’ordre  général,  mais  cela 
ne  suffit  point  pour  opérer  une  grande  réforme  sociale.  Il  faut  que 
ces  idées  pénètrent  dans  la  multitude,  dans  le  peuple  ; il  faut  que  la 
nation  soit  saisie,  comme  nation,  des  maux  qu^amène  ^ivrognerie  et 
des  avantages  immenses  qu^offre  un  système  restrictif  ou  prohibitif, 
par  rapport  à la  vente  des  boissons  enivrantes.  C’est  précisément  là 
Tœuvre  que  F United  kmgdom  alliance  et  toutes  les  autres  sociétés 
de  tempérance  accomplissent,  en  ce  moment,  au  moyen  des  tracts^ 
leaflets^  brochures,  journaux,  revues,  etc. 

Il  existe  plus  de  soixante  journaux  hebdomadaires,  mensuels  ou 
trimestriels,  qui  propagent  et  défendent  les  principes  adoptés  par 
les  diverses  sociétés  de  tempérance,  depuis  les  teetotalers  jus- 
qu’aux tempei'ances  men  les  moins  rigides.  Vingt  de  ces  journaux 
sont  publiés  dans  la  seule  ville  de  Londres.  Il  n’est  pas  une  secte  un 
peu  considérable  qui  n’ait  son  Tempérance  magazine.  Les  sociétés 
de  tempérance  de  l’Eglise  anglicane  ont  fondé  la  Chiirch  of  En- 
gland  Tempérance  chronicle.,  les  méthodistes  possèdent  le  Me- 
thodist  Tempérance  magazine.,  qui  paraît,  tous  les  mois,  en  deux 
feuilles  in-8“,  et  se  vend  deux  sous.  Les  templiers,  espèce  d’insti- 
tution de  tempérance  formée  sur  le  modèle  de  la  maçonnerie,  main- 
tiennent sept  ou  huit  journaux,  le  Templar.,  la  Surrey  sentinel.,  le 
Templar  s vallet.,  le  Templar’ s hook  of  harmony le  Good  Templar., 
le  Good  Templar  s Watchword.,  le  Young  Templar.  Il  n’y  a pas 
jusqu’aux  médecins  qui  n’aient  un  organe  prêchant  la  tempérance, 
le  Medical  Tempérance  journal. 

Tous  ces  journaux  et  beaucoup  d’autres  que  nous  pourrions  citer 
défendent  au  moins  l’usage  modéré  des  boissons  alcooliques.  Quel- 
ques-uns, comme  la  Church  of  England  tempérance  chronicle.,  et  le 
Onward  prêchent  ce  qu’on  appelle  le  teetotalism.,  ou  l’abstinence 
complète  de  toute  boisson  enivrante.  Dans  les  hautes  classes  de  la 
société  anglaise,  parmi  les  ministres  des  diverses  dénominations  et 
dans  le  clergé,  les  sommités  par  le  talent,  la  réputation  et  la  dignité 
donnent  quelquefois  l’exemple  de  cette  rigueur  de  principe  qui  nous 
ramène,  à quelques  points  de  vue,  aux  premiers  temps  de  l’ascé- 
tisme. Nous  pourrions  citer  l’évêque  de et  le  cardinal  de 

qui  ne  boivent  jamais  ni  vin,  ni  bière,  ni  cidre,  ni  quoi  que  ce  soit 
d’alcoolique.  Quand  ces  teetotalers  donnent  à dîner  à leurs  amis  ou 
à leurs  connaissances,  ils  servent  des  vins,  mais  ils  n’y  touchent  pas 
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eux-mêmes.  Il  y a même  des  maisons,  surtout  en  Ecosse,  où  Ton  va 
plus  loin,  et  où  l’on  ne  sert  jamais  que  du  thé  et  du  café. 

Voici  un  trait  de  mœurs  qui  peint  la  situation.  Le  D""  M...  auquel 
la  cause  de  la  tempérance  doit  certainement  beaucoup,  puisqu’on 
l’a  plus  d’une  fois  comparé  au  Père  Mathew,  une  de  ces  figures 
émaciées,  qu’on  prendrait  volontiers  pour  l’ascétisme  fait  homme, 
et  qui  s’est  fourvoyée,  on  ne  sait,  ni  pourquoi,  ni  comment,  au 
milieu  de  ces  bonnes  figures  anglaises  sur  lesquelles  on  voit  suinter 
le  jambon  et  découler  la  bière,  le  0"“]^,..  raconte  l’histoire  suivante, 
qui  lui  est  arrivée  à lui-même. 

Se  promenant  un  jour,  sur  les  bords  de  la  Tamise,  sans  doute, 
du  côté  de  Westminster,  Chelsea,  ou  Battersea,  il  rencontre  dans  la 
rue  un  ouvrier  qui  le  salue.  Bon,  se  dit-il,  voici  une  de  mes  ouailles, 
et,  l’apostrophant,  il  lui  adresse  les  paroles  suivantes  : 

— Eh  bien,  mon  ami,  vous  êtes  un  des  miens,  puisque  vous  me 
connaissez. 

— Oui,  Mylord. 

— Vous  êtes  Irlandais? 

— Oui,  Monseigneur. 

— Avez- vous  yoixQ pledgel 

— Non,  Monseigneur. 

— Et  pourquoi? 

— Parce  que  mon  prêtre  m’a  dit  que  ce  n’était  pas  nécessaire. 

— Bien,  bien,  repartit  le  D’'  M...,  sans  doute  ce  n’est  pas  néces- 
saire, mais  cela  ne  fait  pas  de  mal.  Moi,  par  exemple,  je  l’ai,  le 
pledge. 

— Vous  l’avez,  Monseigneur!  Est-ce  que  vous  en  aviez  besoin? 

L’histoire  ne  dit  pas  ce  que  répondit  l’éminent  D"*  M...,  un  des 

tempérance  men  et  des  teetotalers  les  plus  connus  des  Trois- 
Royaumes. 

On  sert  du  vin  à sa  table  — l’auteur  de  ces  lignes  en  sait  quelque 
chose  — mais,  lui,  n’y  touche  jamais. 

On  se  montre  extrêmement  sévère  pour  ceux  qui  ayant  une  fois 
contracté  l’engagement  de  ne  pas  boire  de  vin,  viennent  à y manquer, 
et  dernièrement  on  osait  reprocher  à un  chanoine  anglican  d’avoir 
dans  une  circonstance  violé  son  serment,  ce  qui,  heureusement  pour 
lui,  n’était  pas  vrai. 

Il  va  sans  dire  que,  dans  les  journaux  et  les  revues,  les  Anglais 
savent  mettre  à profit  le  talent  qu’ils  possèdent  si  bien  de  vulgariser 
une  idée  et  de  la  mettre  à la  portée  du  peuple.  Historiettes,  romans, 
chansonnettes,  dialogues,  statistiques  médicales,  criminelles,  acci- 
dents produits  par  fivrognerie,  etc.,  tout  s’y  trouve.  Il  n’y  a pas 
jusqu’au  dessin  et  à la  musique  qu’on  n’appelle  au  secours  des 

10  OCTOBRE  18*^8. 
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principes  de  tempérance.  On  rencontre  fréquemment  dans  les  jour- 
naux que  nous  venons  de  citer,  des  poésies  et  des  cantiques  notés 
en  musique,  pour  les  jeunes  gens  ou  les  enfants  qui  font  partie  des 
Bands  of  hope  ou  des  loges  de  templiers.  Il  n’y  a presque  pas  un 
numéro  de  VOnward,,  du  Methodist  tempérance  Magazine^  du 
Templar,,  du  Tempérance  Worker^  etc.,  qui  ne  contienne  des 
poésies  de  ce  genre.  On  est  même  allé  jusqu’à  éditer  des  hymnaires 
pour  les  fêtes  de  tempérance,  où  sont  recueillies  les  hymnes  qui  ont 
eu  le  plus  de  succès,  par  exemple,  le  Band  of  Hope  tune  Book,,  le 
Graham  national  band  of  Hope  Hymn  Book,,  le  Crystal  spring  of 
Music,>  etc. 

Il  se  produit  enfin,  en  ce  moment  en  Angleterre,  un  mouvement 
immense  dû  à l’action  des  sociétés,  ordres  ou  institutions  de  tem- 
pérance, dont  le  but  premier  est  de  combattre  l’ivrognerie,  mais 
dont  le  but  final  est  la  suppression,  ou,  à tout  le  moins  une  régle- 
mentation très-sévère  de  la  vente  des  boissons.  Pour  propager  et 
vulgariser  ces  idées,  on  a recours  à tous  les  moyens  : lectures,  mee- 
tings, soirées  récréatives  et  amusantes,  prix  et  encoui’agements  à 
ceux  qui  trouvent  de  bonnes  raisons,  des  arguments  originaux 
contre  l’ivrognerie,  etc.  Il  est  impossible  que  dans  tout  cela  il  ne  se 
mêle  pas  un  peu  de  Gant  et  que  les  industriels  à l’affût  d’une  occa- 
sion de  faire  de  l’argent  ne  profitent  pas  de  la  passion  du  moment; 
mais,  en  somme,  ce  mouvement  de  tempérance  est,  dans  son  en- 
semble, de  bon  augure  pour  l’Angleterre. 

Le  grand  levier  qu’emploient  les  Anglais,  quand  ils  veulent  gagner 
l’opinion  publique,  à savoir  les  lectures  et  les  meetings,,  n’est  pas 
oublié  dans  la  croisade  contre  l’ivrognerie  L U United  kingdom 
alliance  paie  50  personnes  qui  donnent  continuellement  des  lec- 
tures, tantôt  dans  un  endroit  et  tantôt  dans  un  autre.  C’est  dans  ses 
meetings  ou  à la  suite  de  ces  lectures  qu’on  demande  aux  membres 
du  Parlement  de  favoriser  le  Permissive  hill  ou  les  Sunday  closing 
hills^  qu’on  engage  les  électeurs  à ne  donner  leurs  voix  qu’à  des 
hommes  favorables  au  système  prohibitif,  qu’on  rédige  et  qu’on 
signe  les  pétitions  au  Parlement. 

Les  sociétés  de  tempérance  et,  en  particulier,  Y United  kingdom 


* Yoici  quelques  chiffres  qui  donneront  quelque  idée  de  l’activité  de  nos 
voisins.  Une  seule  société,  VUnited  kingdom  hand  of  Hope  Union,  a célébré  au 
Crystal  Palace  une  fête  de  tempérance  où  il  y avait  10,000  chanteurs,  dont 
6,000  âgés  de  plus  de  14  ans.  Elle  a tenu,  en  deux  mois,  19  meetings  à Lon- 
dres, fait  prêcher  28  sermons,  réuni  des  meetings  dans  75  villes  de  province, 
harangué  2,617  meetings  par  ses  4 agents,  donné  309,473  consultations,  vendu 
244,263  publications  et  recueilli  en  cotisations  près  de  60,000  francs!  Gela 
se  passait  en  1872. 
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ulliance^  ne  négligent  pas  de  se  faire  représenter  aux  congrès  scien- 
tifiques ou  médicaux,  à Plymouth,  à Bristol,  à Aberdeen,  etc.  Ils  em- 
ploient enfin  tous  les  moyens  dont  ils  peuvent  disposer  pour  former 
un  courant  qui  leur  soit  favorable  au  sein  de  la  société  anglaise  et 
pour  agir  en  grand  sur  l’opinion  publique.  Les  chaires,  les  journaux, 
les  revues,  les  meetings,  les  discours  électoraux,  tout  sert  de  véhi- 
cule ou  d’écho  aux  déclarations  des  sociétés  de  tempérance.  JJ  United 
kingdom  alliance  s’est  suscité  partout  des  partisans  plus  ou  moins 
déclarés,  sous  un  nom  ou  sous  un  autre  et  elle  a même  provoqué  la 
formation  de  Permissive  bill  associations  L au  sein  des  principales 
villes  du  royaume,  c’est-à-dire,  de  sociétés  qui  ont  pour  but  prin- 
cipal de  préparer  les  électeurs  à ne  donner  leurs  suffrages  qu’aux 
partisans  du  Permissive  bill. 

A quel  chiffre  s’élèvent  les  sommes  qui  sè  prélèvent  dans  le  but 
de  promouvoir  la  cause  de  la  tempérance  ? Il  serait  difficile  de  pré- 
ciser une  somme,  parce  que  les  sociétés  de  tempérance  sont  innom- 
brables et  qu’elles  sont  indépendantes  les  unes  des  autres;  mais  il 
n’est  pas  téméraire  de  la  porter  à plusieurs  millions.  JJ  United  king- 
dom alliance  dont,  il  est  vrai,  les  finances  sont  plus  prospères  que 
celles  d’aucune  autre  société,  a recueilli,  en  1S77,  plus  de  500,000  fr. 

Les  ennemis  de  l’ivrognerie  n’ont  pas  encore  gagné  la  partie, 
mais  ils  semblent  à la  veille  de  remporter  une  victoire  décisive.  L’/- 
rish  sunday  closing  bill  du  docteur  Smith  passera  probablement 
cette  année,  et  ce  sera  alors  un  grand  pas  de  fait  pour  obtenir  un 
bill  semblable  pour  l’Angleterre  et  l’Ecosse.  L’opinion  publique  se 
déclare  de  plus  en  plus  pour  ces  mesures,  et  le  pétitionnement  en 
leur  faveur  s’étend  tous  les  jours  davantage.  Il  n’est  plus  un  parti 
politique  ni  une  secte  religieuse,  quelque  insignifiante  qu’elle  soit, 
qui  se  désintéresse  dans  cette  question.  Les  journaux  nous  disaient 
même  dernièrement  que  les  Boards  of  school.,  ou  commissions  sco- 
laires, songeaient  à faire  enseigner  le  teetotalism  dans  les  écoles! 
C’est  là  peut-être  un  canard,  mais  la  nouvelle  montre  combien  on 
est  en  ce  moment  préoccupé  de  ce  sujet. 


VIII 

Avant  de  terminer,  il  faudrait  peut-être  donner  une  traduction 
intégrale  du  projet  de  bill  de  sir  Wilfrid  Lawson,  dont  l’impression 
a été  ordonnée  par  la  Chambre  des  communes,  le  9 février  1876, 
mais  ce  projet  de  bill  conçu  comme  le  sont  toutes  les  lois  anglaises. 


^ Sociétés  de  permissifs» 
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d’une  façon  très-claire  et  très-précise,  contient  beaucoup  de  choses 
qui  ne  seraient  pas  applicables  en  France.  On  ne  pourrait  donc  pas 
s’inspirer  seulement  de  ce  projet  de  bill  pour  proposer  une  sem- 
blable mesure  dans  notre  pays.  Nous  nous  contenterons,  dès  lors,  de 
signaler  ou  d’analyser  les  clauses  les  plus  importantes. 

Dans  la  clause  première  on  détermine  le  nombre  de  rate  payer  s 
qui  devront  présenter  par  écrit  leur  requête  au  maire  ou  aux  visi- 
teurs des  pauvres,  à l’effet  de  faire  prendre  les  votes  des  imposés  sur 
l’adoption  du  Permissive  bill.  Dans  la  seconde,  on  confère  le  droit 
de  vote  à tous  ceux  qui  paient  la  taxe  des  pauvres  ou  qui  votent 
dans  les  Guardians  des  pauvres.  Cette  clause  nous  paraît  souve- 
rainement équitable.  Il  est  juste,  en  effet,  que  ceux  qui  portent  les 
charges  de  l’ivrognerie  aient  le  droit  de  la  combattre  et  de  l’extirper. 
Or,  il  est  évident  que  ceux  qui  souffrent  le  plus  de  cette  plaie  so- 
ciale sont,  après  ceux  qui  en  sont  atteints,  les  personnes  imposées 
pour  la  taxe  des  pauvres.  Rien  n’est  donc  plus  légitime  que  de  faire 
voter  ceux  dont  les  fonds  entretiennent  les  w^orkhouses  et  les  hospices. 
Les  clauses  3,  4,  5,  6 ont  rapport  à la  forme  du  vote,  au  recueil  des 
suffrages,  à leur  dépouillement  et  aux  pénalités  qu’encourraient 
ceux  qui  les  falsifieraient.  Il  y a là  des  choses  curieuses  qui  mon- 
trent avec  quel  soin  scrupuleux  le  législateur  anglais  s’attache  à 
éclairer  l’électeur  sur  le  sens  de  son  vote  et  à lui  assurer,  avec  la 
jouissance  de  ses  droits,  une  pleine  liberté.  La  clause  prescrit  les 
formalités  à remplir  pour  la  mise  en  vigueur  du  Permissive  billy 
lorsqu’il  obtient  la  majorité  des  deux  tiers  des  suffrages  exprimés. 
La  clause  8 exige  qu’il  s’écoule  une  année  au  moins,  après  un  vote 
défavorable,  avant  qu’on  puisse  procéder  à un  nouveau  scrutin.  La 
clause  9 laisse  aux  rate  payers  la  faculté  de  revenir  sur  leur  déci- 
sion au  bout  de  trois  ans,  si  les  résultats  du  Permissive  bill  ne  leur 
paraissent  pas  satisfaisants.  La  clause  10  règle  la  prohibition  de  la 
vente  des  boissons,  et  enfin  la  clause  11  explique,  comme  la  der- 
nière de  tous  les  bills,  les  termes  employés  dans  sa  rédaction.  En 
forme  d’appendice  on  a ajouté  la  cédule  du  vote. 

Tel  est,  en  substance,  le  bill  de  sir  Wilfrid  Lawson.  Aujour- 
d’hui il  a pour  lui  tous  les  hommes  bien  pensants;  car,  si  pendant 
quelques  années  on  a hésité  sur  le  genre  de  législation  qu’il  fallait 
adopter  contre  l’ivrognerie,  il  n’y  a plus  aujourd’hui  sur  ce  sujet,  de 
différence  d’opinion  entre  les  partisans  de  la  tempérance.  Tous  s’ac- 
cordent à reconnaître  qu’un  Permissive  bill  est  seul  possible. 

L’Angleterre  étant  ce  qu’elle  est,  le  Permissive  bill.,  nous  le 
croyons  non-seulement  possible  mais  même  réalisable;  et  nous 
espérons  qu’il  sera  réalisé  dans  un  bref  délai. 

Ce  sera  là  un  exemple  de  plus  que  l’Angleterre  donnera  aux 
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nations  désolées  par  ce  vice  et  ce  ne  sera  pas  le  seul  ; car,  s’il  est 
en  Angleterre  des  symptômes  alarmants  pour  les  destinées  de  ce 
grand  peuple,  il  y a aussi  des  symptômes  bien  plus  nombreux  de 
régénération  et  d’avenir. 

P.  S,  Depuis  que  les  lignes  précédentes  ont  été  écrites  (mai  1878) , 
il  s’est  passé  et  il  se  passe  des  événements  d’une  certaine  importance 
dans  la  sphère  de  Tempérance  movement, 

1®  U Irish  sunday  closing  bill  du  docteur  Smith,  malgré  l’oppo- 
sition acharnée  et  peu  loyale  de  ses  adversaires,  opposition  qui  leur 
a valu  Fépithète  ^ ohstructionists^  a fini  par  passer  en  troisième  lec- 
ture, le  31  mai  1878.  La  première  a eu  lieu  le  18  et  la  seconde  le 
21  janvier.  Du  23  janvier  au  31  mai,  c’est-à-dire,  pendant  quatre  mois, 
on  a combattu  ce  bill  dans  les  comités  de  la  Chambre  des  communes. 
Les  comités  ont  eu  lieu  dix  fois  et  ont  duré  deux  fois  toute  la  nuit. 
Il  y a eu  de  trente  à quarante  scrutins,  à l’occasion  d’amendements 
tendant  à retarder  le  passage  du  bill.  V Irish  sunday  closing  bill 
sera  donc  envoyé  bientôt  à la  Chambre  des  lords,  où  son  passage  est 
assuré.  Nous  pensons  même  qu’il  sera  facile. 

2®  Au  Canada,  les  Chambres  ont  passé  un  bill  permissif  sous  le 
titre  de  The  Canada  Tempérance  Actof  La  reine  l’a  approuvé, 
le  10  mai,  par  l’intermédiaire  de  Son  Excellence  le  gouverneur 
général. 

3°  La  seconde  lecture  du  Sir  W.  Lawson' s permissive  bill  est 
fixée  au  26  juin.  United  kingdom  alliance  organise  pour  le  27, 
dans  Exeter  Hall,  un  meeting  monstre  qui  sera  présidé  par  sir 
Thomas  Chamber.  Neuf  membres  du  Parlement  doivent  y prendre 
la  parole. 

Le  cardinal  Manning,  qui,  le  30  mai,  haranguait  les  amis  du  Tem- 
pérance hospital  et  qui  réunissait,  le  3 juin,  à Hyde  Park,  bannières 
en  tête,  20,000  membres  de  la  Ligue  de  la  croix ^ tous  calholiques 
et  la  plupart  irlandais,  le  cardinal  Manning  figure  parmi  les  orateurs 
de  ce  meeting. 

IC  Enfin,  symptôme  d’heureux  augure,  les  capitaux  placés  dans 
le  commerce  des  boissons  commencent  à diminuer.  La  diminution 
a été,  cette  année,  de  125,000,000  de  francs. 


L’Abbé  Martin, 

Professeur  à l’Université  catholique. 
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10  octobre  1878. 

Depuis  le  jour  où  M.  Gambetta  a embrassé  M.  Madier  de  Montjau 
et  déployé  son  programme  dans  le  cirque  de  Romans,  il  n’y  a guère 
eu  d’événement  dans  notre  politique  intérieure.  M.  de  Freycinet,  il 
est  vrai,  a recommencé  ses  voyages  éblouissants,  nous  allions  dire 
fantastiques:  il  est  allé  de  Nantes  à Bordeaux,  prodiguant  les 
paroles  doucereuses  et  les  offres  fabuleuses,  donnant  son  cœur  et 
promettant  les  millions;  et  certes,  dans  cette  excursion,  M.  de  Frey- 
cinet a fait  quelque  bruit.  Mais  le  discours  de  Romans  a été  un 
acte  capital,  et  tout  atteste  que  la  puissance  qui  domine  en  ce  moment 
la  République  est  bien  aux  mains  de  M.  Gambetta  : aussi,  par  une 
fatalité  qui  n’est  réellement  qu’un  inévitable  jeu  de  la  logique  elle- 
même,  tout  se  rapporte  ou  se  ramène  au  programme  de  Romans, 
tout  met  en  saillie  ou  en  œuvre  la  volonté  de  M.  Gambetta;  il  n’est 
toujours  question  que  de  lui  et  du  programme  qu’il  a étalé  devant  ce 
ministère  dont  il  est  le  maître.  M.  de  Freycinet  a parlé.  Quel  est  le 
secret  de  son  langage?  En  quoi  sert-il  M.  Gambetta?  Quel  est  leur 
accord,  dans  les  dissonances  mêmes  des  harangues  qu’ils  pronon- 
cent? De  son  côté,  M.  Dufaure  se  tait.  Mais  quoi!  quand  il  parlera, 
ne  sera-t-il  pas  cent  fois  nécessaire  qu’il  déclare  au  pays  ce  qu’il 
pense  du  programme  de  Romans?  Voilà  ce  qu’on  se  demande,  parce 
qu’au  fond  tout  le  monde  sait,  tout  le  monde  sent  que  le  programme 
de  Romans  est  positivement  le  problème  du  gouvernement  et  de 
la  Piépublique. 

Il  y a plus  de  trois  semaines  que  les  observateurs  les  plus  sa- 
gaces s’évertuent  à deviner  les  raisons  qui  ont  pu  décider  M.  Gam- 
betta à ce  coup  d’éclat  si  inattendu.  A-t-il  cru  sérieusement  que 
Père  de  préparation  et  d’essai  pouvait  se  clore  et  que  la  période 
de  ((  la  République  vraiment  républicaine  » pouvait  commencer?  Ou 
bien  a-t-il  aperçu  dans  la  masse  de  son  parti  le  besoin  grandissant 
et  menaçant  d’une  politique  plus  radicale,  et  serait-ce  pour  mé- 
nager sa  popularité,  serait-ce  pour  garder  son  empire  sur  la  gauche 
tout  entière,  qu’il  aurait  fraternisé  à Piomans  avec  M.  Madier  de 
Montjau  et  fourni  aux  violences  et  aux  utopies  du  radicalisme  ces 
satisfactions  de  son  programme  comme  des  prémices  de  l’avenir? 
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Ou  bien  encore  M.  Gambetta,  en  proie  à la  crainte  de  voir  les  radi- 
caux manquer  à cette  sagesse  provisoire,  qui,  selon  le  mot  d’ordre, 
doit  être  leur  vertu  circonstancielle  pendant  toute  la  phase  des 
élections  sénatoriales,  a-t-il  calculé  qu’il  modérerait  leurs  impru- 
dentes fureurs  en  livrant  à leur  impatience  les  espérances  et  les 
annonces  d’un  pareil  programme,  et  serait-ce  donc  pour  les  maî- 
triser, à la  manière  traditionnelle  des  chefs  révolutionnaires,  qu’il 
se  serait  ainsi  approprié  la  plupart  de  leurs  vœux  et  de  leurs  reven- 
dications, sauf  à y être  infidèle  comme  au  programme  de  Belleville? 
Nous  l’ignorons.  M.  Gambetta  mêle  en  soi  bien  des  personnages;  il 
a dans  l’esprit  et  dans  le  tempérament  des  tendances  et  des  impul- 
sions bien  contraires  ; il  se  possède  et  se  déchaîne  tour  à tour  ; il 
est  capable  de  ruse  et  il  a de  la  fougue  : il  se  pourrait  que  les 
causes  de  sa  résolution  aient  été  complexes  et  confuses  ; même  à 
des  hommes  d’Etat  dont  le  caractère  est  plus  ferme  et  dont  le  regard 
pénètre  dans  des  horizons  plus  lointains,  il  ne  faut  pas  toujours  que 
l’historien  suppose  et  prête  de  longs  desseins,  des  projets  clairs  et 
simples,  des  systèmes  rigoureux.  Quelle  qu’ait  été  l’idée  de 
M.  Gambetta,  ce  qui  est  manifeste,  c’est  d’abord  l’importance  ex- 
ceptionnelle que  l’autorité . prépondérante  qu’il  exerce  dans  la 
Chambre  donne  au  programme  de  Romans.  Qu’on  appelle  cette 
domination  du  nom  élégant  de  a dictature  spirituelle  )),  selon  le 
compliment  servile  d’un  journal  républicain;  qu’on  l’appelle  ironi- 
quement et  brutalement  « une  dictature  dans  la  coulisse  »,  selon 
l’expression  d’un  socialiste  allemand,  M.  Fritsche,  député  de  Berlin  : 
peu  importe,  c’est  la  dictature.  On  peut  et  même  on  doit,  avec  un 
journal  anglais,  dire  de  cette  dictature  qui  gouverne  sans  oser  ré- 
gner : ((  Appeler  un  pareil  système  gouvernement  parlementaire  est 
une  véritable  farce  \a per fe et  faTce\..  Rester  derrière  le  décor  pour 
tirer  les  ficelles  au  lieu  de  se  mettre  hardiment  en  avant  et  prendre 
sa  part  du  poids  du  pouvoir,  ce  n’est  pas  là  le  moyen  d’habituer  le 
pays  à ce  self  government  que  M.  Gambetta  professe  vouloir  lui 
inculquer.  » Il  n’en  est  pas  moins  sûr  que,  machiniste  ou  souffleur, 
M.  Gambetta  remplit  la  scène  et  que  le  théâtre  est  à lui  ; et  c’est 
pourquoi  son  programme,  tout  affiché  qu’il  ait  été  à Romans  et  non 
à Versailles,  n’en  est  pas  moins  aux  yeux  du  public  la  pièce  à jouer. 

Il  est  donc  légitime  qu’on  demande  à M.  Dufaure  si  ce  pro- 
gramme d’un  homme  epi  régente  absolument  la  Chambre  et  qui 
régit  le  ministère,  le  gouvernement  l’adopte  et  veut  en  faire  la  règle 
de  sa  propre  politique.  Refuser  de  répondre,  alors  qu’on  avoue  que 
le  renouvellement  du  Sénat  est  un  acte  si  solennel  et  si  grave,  re- 
fuser de  répondre  à une  question  urgente  et  capitale  comme  celle-là, 
ce  serait  une  puérilité  ou  une  lâcheté.  Oui,  il  faut  avoir  le  courage 
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d’être  avec  M.  Gambetta  ou  d’être  contre  lui  ; il  faut  avoir  la  loyauté 
de  déclarer  librement  à la  nation  si  on  trouve  bon  ou  mauvais  le 
programme  de  Romans,  si  on  veut  l’appliquer  ou  si  on  décline  la 
responsabilité  des  doctrines  et  des  souhaits  qui  composent  ce  pro- 
gramme. Sans  doute,  si  M.  Gambetta  n’était  encore,  comme  en  1871, 
qu’un  tribun  errant,  qu’un  démagogue  cherchant  sa  voie,  il  serait  na- 
turel que  M.  Dufaure  se  défendît  de  toute  explication  : on  n’a  pas  à 
renier  les  paroles  d’un  autre  ; un  ministre  n’est  pas  responsable  des 
propositions  ni  des  déclamations  d’un  député.  Mais  il  est  évident  que, 
si  M.  Gambetta  n’a  pour  tout  titre  que  sa  qualification  de  député,  il 
est  le  chef  reconnu  de  la  majorité  même  que  le  ministère  représente, 
depuis  le  1/i  décembre,  dans  les  conseils  de  l’Elysée,  devant  la 
France  et  l'Europe;  et  puis,  quand,  dans  une  république,  le  favori 
de  la  foule,  l’orateur  qu’elle  acclame,  l’homme  d’Etat  qu’elle  suit, 
énonce  un  programme  de  réformes  qu’il  déclare  « nécessaires  ))  et 
qui  doivent  être  « immédiates  » , mépriser  cette  puissance,  ce  serait 
ne  pas  être  un  gouvernement  républicain.  M.  Gambetta,  d’ailleurs, 
est  maintenant  bien  au-dessus  du  dédain  : on  ne  citerait  ni  en  France 
ni  en  Europe  un  seul  journal  auquel  le  discours  de  Romans  n’ait 
paru  que  du  pur  verbiage,  un  amas  de  mots  sonores  qui  ne  devaient 
qu’amuser  l’oreille  du  peuple,  puis  expirer  avec  l’écho.  Le  discours 
de  M.  Gambetta  est  sérieux  : il  l’est  pour  les  conservateurs,  puisqu’ils 
s’en  sont  vivement  alarmés;  il  l’est  pour  les  républicains,  puisque  le 
langage  et  les  prétentions  de  M.  Gambetta  ont  inquiété  parmi  eux 
tous  les  modérés;  il  l’est  pour  les  radicaux,  puisqu’ils  se  sont  hâtés 
d’affirmer  que  le  programme  de  Romans  serait  le  leur,  pendant  les 
élections  sénatoriales  et  en  attendant  un  avenir  plus  propice  à leurs 
principes.  Certes,  lorsqu’ en  1872,  M.  Thiers  et  M.  Dufaure  crurent 
indispensable  de  blâmer  le  discours  que  M.  Gambetta  avait  proféré 
à Grenoble  et  qui,  dans  sa  redondance,  n’avait  rien  de  dangereux 
comme  celui  de  Romans,  ils  n’obéissaient  qu’à  une  obligation  morale  : 
on  savait  bien  qu’ils  n’avaient  aucun  des  sentiments  de  M.  Gambetta 
et  qu’ils  ne  recevaient  en  rien  son  inspiration  ; l’opinion  publique 
était  contre  lui  ; il  était  impuissant  ; et  néanmoins  ils  crurent  qu’ils 
avaient  le  devoir  de  répudier  l’espèce  de  république  dont  M.  Gam- 
betta avait  été,  à Grenoble,  Fapôtre  échevelé.  Or,  aujourd’hui  que 
M.  Gambetta  peut  se  vanter  d’avoir  l’opinion  publique  avec  lui, 
aujourd’hui  qu’il  fait  la  loi  dans  la  Chambre  et  qu’il  n’a  plus  besoin 
que  d’un  geste  pour  saisir  demain  la  présidence  de  la  République, 
aujourd’hui  qu’à  l’étranger  aussi  bien  qu’à  Paris,  parmi  les  princes 
aussi  bien  que  parmi  la  multitude,  on  désigne  et  on  salue  M.  Gam- 
betta comme  le  véritable  maître  de  l’Etat,  M.  Dufaure  a un  devoir 
bien  autrement  impérieux  ; c’est  pour  lui  une  obligation  gouverne- 
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mentale  et  parlementaire  de  prononcer  sur  le  discours  de  Romans  le 
jugement  de  sa  conscience  ; car  ce  discours  est  un  programme  que 
M.  Gambetta  dicte  au  ministère  ; il  faut  ou  l’accepter  ou  le  repousser  ; 
ou  bien,  si  on  n’a  ni  assez  de  sagacité  ni  assez  de  virilité  pour  savoir 
et  pour  dire  comment  on  juge  ce  programme,  il  faut  abdiquer  : on 
n’est  pas  un  gouvernement. 

Assurément,  M.  Gambetta  a mis  le  ministère  dans  le  péril  d’un 
dilemme  dont  les  deux  termes  sont  également  redoutables  au  gou- 
vernement : ou  bien  agréer  le  programme  de  Romans  et  entreprendre 
des  réformes  qui  constitueraient  une  République  radicale;  ou  bien 
rejeter  ce  programme  et  tomber  sous  le  courroux  de  M.  Gambetta. 
Si  le  ministère  consent  à devenir  Texécuteur  de  ce  programme,  il 
se  subordonne  tout  entier  et  publiquement  à l’homme  qui  l’a  tracé  : 
il  ne  paraît  plus  à personne  avoir  la  force  ou  la  volonté  de  gouverner 
lui-même  ; il  sacrifie  sa  dignité,  il  annule  son  autorité.  Et  d’ailleurs, 
en  se  réduisant  à cette  fonction,  il  ne  gagne  rien,  si  ce  n’est  le 
médiocre  avantage  de  durer  quelque  temps  encore  sans  estime 
comme  sans  puissance  : des  réformes  qu’il  accomplira,  la  masse 
imputera  toujours  la  gloire  à celui  qui  en  aura  eu  l’initiative,  à 
M.  Gambetta;  et  quand  ces  réformes  auront  lésé  un  intérêt  ou  blessé 
un  sentiment  de  la  nation,  c’est  lui,  ministère,  coupable  de  les  avoir 
décrétées  et  pratiquées,  qui  en  aura  la  responsabilité  ; c’est  lui,  M.  Du- 
faure,  qui  sera  le  plus  chargé  du  poids  de  la  réprobation  publique, 
parce  qu’il  aura  été  l’auxiliaire  complaisant  et  le  protecteur  docile 
d’une  politique  à laquelle,  tout,  dans  ses  opinions  et  ses  doctrines, 
dans  le  fond  de  son  cœur  et  de  sa  vie,  lui  commandait  de  résister.  Que 
si,  au  contraire,  le  gouvernement  condamne  le  programme  de  Romans 
et  s’oppose  aux  lois  que  M.  Gambetta  prétend  en  tirer,  il  n’est  pas 
douteux  qu’à  un  signe  de  M.  Gambetta,  la  majorité  renversera  le 
ministère  ; et  déjà  on  murmure  à gauche  les  noms  des  amis  et  des 
serviteurs  que  M.  Gambetta  substituerait  à M.  Dufaure,  à M.  Wad- 
dington,  à M.  Bardoux,  à M.  le  général  Borel,  même  à M.  Léon  Say. 
Nous  savons  bien  qu’il  reste  la  ressource  d’un  compromis  : on  com- 
poserait avec  M.  Gambetta,  comme  celui-ci  compose  avec  M.  Madier 
de  Montjau;  on  se  concéderait  l’un  à l’autre  telle  réforme  partielle, 
telle  demi-réforme;  c’est  l’habitude  du  centre  gauche;  c’est  la  mé- 
thode de  « l’opportunisme  h ; et  même  on  peut  soupçonner  que 
M.  Gambetta  préférerait  cet  arrangement.  Dans  une  conciliation  qui 
s’opérerait  à des  conditions  pareilles,  le  ministère  ne  changerait  pas 
totalement;  M.  de  Marcère  etM.  de  Freycinet  resteraient,  peut-être 
M.  Pothuau  ; seulement  le  gouvernement  se  transformerait  : il  serait 
désormais  plus  d’à-moitié  radical.  Quoi  qu’il  advienne,  le  ministère, 
on  le  voit,  sera  dans  le  plus  pénible  embarras  : à moins  que  M.  Gam- 
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betta  n’abandonne  son  programme  comme  un  oracle  écrit  sur  une 
feuille  morte  et  emportée  par  le  vent,  le  discours  de  Romans  sera 
pour  M.  Dufaure  ce  que  le  discours  de  Lille  fut  pour  le  maréchal  de 
Mac-Mahon,  un  ordre  de  « se  soumettre  ou  de  se  démettre  ))  ; et  à 
moins  que  M.  Dufaure,  rappelant  à lui  les  conservateurs^  ne  tente  de 
former  dans  le  Sénat  une  majorité  en  même  temps  ministérielle  et 
conservatrice,  le  ministère  sera  dans  cette  alternative  de  laisser  le 
pouvoir  ou  de  laisser  l'honneur. 

Supposer  que  M.  Gambetta  renonce  aux  promesses  de  son  pro- 
gramme, c’est  une  hypothèse  inadmissible  en  ce  moment.  Supposer 
que  M.  Dufaure  veuille  ou  puisse  rallier  autour  de  lui,  comme  on 
l’en  supplie  déjà  et  un  peu  naïvement,  les  conservateurs  et  a les 
modérés  de  tous  les  partis,  » n’est-ce  pas  chimérique  aussi  ? Il  est 
trop  tard  et  il  est  trop  tôt  : nous  n’avons  pas  besoin  d’en  dire  les 
douloureuses  raisons.  On  doit  le  craindre,  l’heure  sonnera,  l’heure 
mortelle  où  il  faudra  de  nouveau,  comme  en  d’autres  temps,  que  tout 
ce  qui  reste  en  France  de  gens  sensés  et  de  citoyens  honnêtes,  de 
patriotes  clairvoyants  et  de  chrétiens,  se  réunisse  et  se  ligue  pour 
sauver  l’ordre  et  la  paix,  tous  les  biens  que  les  folies  du  radicalisme 
menacent  de  plus  en  plus  : c’est,  hélas  ! une  prévision  dont  la  certi- 
tude va  s’augmentant  de  présage  en  présage...  Mais,  pour  croire 
actuellement  possible  de  rétablir  une  association  brisée  fatalement 
par  tant  de  faits  et  rompue  comme  à plaisir  par  tant  d’hommes,  il 
faudrait  avoir  oublié  l’histoire  d’hier  ou  ne  pas  voir  les  engagements, 
les  erreurs,  les  illusions  du  jour  ; et  puis  l’expérience  n’est  pas  com- 
plète...  Quand  donc  M.  de  Freycinet,  dans  son  discours  de  Nantes, 
convie  les  républicains  à être  des  vainqueurs  généreux,  à tendre  la 
main  aux  vaincus,  à commencer  même  « les  avances  »,  on  ne  sau- 
rait nier  qu’il  parle  un  langage  agréable,  qui  contraste  avec  les 
apostrophes  injurieuses  de  M.  Gambetta  et  qui  charme  l’oreille  de 
plus  d’un  conservateur  habitué  à ne  plus  entendre  que  des  diatribes, 
des  moqueries,  des  défis  et  des  menaces.  Mais  un  doute  surgit 
d’abord  : on  se  demande  comment  M.  de  Freycinet  peut  prononcer 
des  paroles  qui  sont  si  peu  dans  l’esprit  de  M.  Gambetta,  son 
maître;  on  voudrait  savoir  qui  autorise  M.  de  Freycinet  à des  exhor- 
tations si  conciliantes,  quand,  dans  les  actes  et  dans  les  intentions 
de  ses  amis  et  de  ses  collègues,  tout  respire  la  guerre,  tout  dénonce 
la  vindicte,  tout  est  vexation  ou  ostracisme  ; on  craint  que  M.  Gam- 
betta n’ait  concerté  avec  M.  de  Freycinet  quelque  comédie  oratoire, 
où,  l’un  s’adressant  au  peuple,  l’autre  à la  bourgeoisie,  chacun  s’atti- 
rerait assez  de  suffrages  pour  pouvoir  gouverner  ensemble  ; on  soup- 
çonne une  savante  distribution  de  rôles  qui  préparerait  M.  de  Frey- 
cinet à la  présidence  du  ministère  futur,  en  lui  ménageant  d’avance 
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par  cette  captation  la  faveur  des  conservateurs  rassurés.  Au  surplus 
M.  de  Freycinet  fût-il  sincère,  il  serait  impuissant  : on  se  rappellera 
que,  le  lendemain  de  ses  déclarations  aimables,  il  était  déjà  désa- 
voué, gourmandé^  censuré  même  par  les  journaux  de  la  gauche, 
qu'une  telle  facilité  scandalisait  et  irritait;  le  journal  de  M.  Gam- 
betta, entre  autres,  l’avertissait,  en  grondant,  qu’il  montrait  une 
tolérance  coupable,  et,  de  peur  d’une  disgrâce,  M.  de  Freycinet  se 
hâtait  de  définir,  dans  son  discours  de  Bordeaux,  certaines  caté- 
gories de  conservateurs  qu’il  fallait  à jamais  exclure  de  la  Répu- 
blique. Cet  exemple,  en  vérité,  n’était  pas  nécessaire  à l’instruction 
des  conservateurs  : ils  savaient  déjà  par  plus  d’une  expérience  com- 
bien est  dérisoire  l’invitation  d’entrer  dans  cette  République 
« ouverte  )),  aux  portes  de  laquelle  tant  de  haines  élèvent  leurs  bar-- 
rières  et  dont  les  passages  sont  encombrés  par  tant  de  convoitises;  ils 
savaient  surtout  comme  l’entrée  est  basse,  et,  pour  vivre  en  suspects, 
ceux  d’entre  eux  qui  sont  fiers  et  qui  n’ humilient  volontiers  ni  leur 
cœur  ni  leur  front,  aiment  autant  vivre  au  dehors  ; du  moins  gar- 
dent-ils ainsi  le  droit  de  ne  pas  trembler  devant  la  divinité  de  la  Ré- 
publique, M.  Gambetta. 

M.  de  Freycinet  avait  mal  choisi  l’occasion  pour  inviter  si  frater- 
nellement les  conservateurs  à prendre  place  dans  la  République.  La 
veille,  M.  Gambetta  faisait  à Romans  une  nomenclature  menaçante 
de  réformes  qui  aboliraient  des  institutions  regardées  par  les  con- 
servateurs comme  des  garanties  de  liberté,  de  justice  et  d’ordre  dans 
la  société.  Quelques  jours  plus  tard,  les  électeurs  de  Lyon  et  de  Paris, 
en  nommant  député  le  docteur  Ghavannes  et  conseiller  municipal 
M.  Henry  Maret,  témoignaient  que  le  programme  de  Romans  ne  suf- 
fisait même  pas  à leur  républicanisme  : ils  réclamaient  par  ces 
nominations  un  régime  plus  ennemi  encore  des  conservateurs, 
un  gouvernement  plus  destructeur  de  leurs  dernières  sauvegardes 
que  n’oserait  l’être,  ce  semble,  la  République  de  M.  Gambetta. 
Quoi  donc!  Faudra-t-il  pour  jouir  de  la  paix  que  M.  de  Frey- 
cinet leur  offre,  faudra-t-il  que  les  conservateurs  sacrifient  d’abord 
tous  les  principes  religieux  et  sociaux  qui  leur  sont  chers  et 
sans  lesquels  l’Etat  n’est  bientôt  plus  qu’une  anarchie  plus  ou 
moins  tumultueuse  et  sanglante?  Ou  bien  M.  de  Freycinet,  avant 
d’appeler  les  conservateurs  au  sein  de  la  République,  a-t-il  obtenu 
de  M.  de  Gambetta  et  de  son  parti  un  renoncement  au  programme 
de  Romans  ? Car,  il  serait  plus  que  plaisant  de  vouloir  bien 
admettre  les  conservateurs  dans  une  République  radicale,  précisé- 
ment à l’heure  où  le  radicalisme  y détruirait  tout  ce  qu’ils  estiment, 
tout  ce  qu’ils  aiment,  tout  ce  qu’ils  jugent  nécessaire,  tout  ce  qui 
leur  paraît  sacré.  Il  faut  qu’à  gauche,  les  gens  de  bonne  foi  l’avouent  : 
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la  République  de  M.  Gambetta  ne  ressemble  déjà  plus  à celle  de 
M.  Thiers,  et  l’on  peut  affirmer  que  si  M.  Thiers,  pour  recevoir  son 
droit  de  cité  dans  la  République,  avait  aujourd’hui  l’obligation  préa- 
lable d^accepter  le  programme  de  Romans,  il  resterait  certainement 
à l’écart.  Les  conservateurs  que  la  crainte  du  radicalisme  a jus- 
qu’à présent  éloignés  de  la  République  ont  refusé  de  partager  le 
gouvernement  avec  M.  Gambetta,  et  l’histoire  dira  que  ce  fut  ce 
scrupule  qui  les  sépara  surtout  de  M.  Thiers.  Eh  quoi  î Serait-ce 
donc  au  moment  où  les  événements  démentent  de  plus  en  plus  la 
devise  de  « la  République  conservatrice  » et  où  tant  de  conservateurs 
que  l’art  séduisant  de  M.  Thiers  convertit  malgré  eux  ou  à leur  insu 
en  républicains,  commencent  à regretter  leur  crédulité,  serait-ce  à 
ce  moment  que  les  conservateurs  se  laisseraient  gagner  à une  con- 
fiance si  trompeuse  et  si  trompée?  Ils  n’ont  pas  voulu  être  les 
associés  de  M.  Gambetta,  et  ils  se  feraient  ses  sujets!  Si  M.  de 
Freycinet  fa  pu  croire,  c’est  qu’il  ne  connaît  ni  ses  contemporains, 
ni  même  la  République. 

Les  élections  de  Lyon  et  de  Paris  ne  sont  pas,  sans  doute,  des 
événements  qui  changent  l’état  des  choses  ; des  radicaux  viennent 
remplacer  des  radicaux,  et  c’est  tout,  diront  ces  politiques  du  centre 
gauche  qui,  pour  continuer  de  dormir  dans  leur  quiétude,  ferment 
les  yeux  et  se  bouchent  les  oreilles  si  obstinément.  Soit.  Mais  si  le 
docteur  Chavannes  et  M.  Henry  Maret  n’ont  le  pouvoir  d’opérer 
dans  la  Chambre  ni  dans  le  conseil  municipal  de  Paris  aucune  des 
révolutions  qui  pourraient  leur  plaire,  il  n’en  est  pas  moins  grave 
de  constater,  non-seulement  que  les  républicains  modérés  ne  sont 
pas  plus  capables  que  les  conservateurs  d’affronter  la  compétition 
des  radicaux,  mais  que  la  moitié  des  électeurs  désertent  presque- 
partout  le  scrutin,  comme  dans  tous  ces  temps  de  lassitude  et 
d’effroi  qui  précèdent  les  crises  ; et  surtout,  il  est  grave  de  constater 
que  M.  Gambetta  lui-même,  ou  bien  se  résigne  à des  choix  forcés 
<jui  dépassent  sa  propre  préférence,  ou  bien  subit  des  défaites.  A 
Lyon,  le  docteur  Chavannes  a paru  vaincre  un  pire  que  lui,  en 
vainquant  ce  tyranneau  démagogue  de  Carpentras,  M.  Habeneck,  qui, 
tout  enflé  de  son  prétendu  martyie,  était  venu  bruyamment  af- 
ficher sa  candidature  d’ennemi  furieux  du  « cléricalisme  » ; mais, 
en  réalité,  le  docteur  Chavannes  est  du  nombre  des  radicaux 
qui  voient  dans  M.  Gambetta  un  modéré,  un  républicain  faible 
et  mobile  : comme  son  prédécessseur,  M.  Durand,  dont  il  a 
juré  d’imiter  les  votes,  le  docteur  Chavannes  siégera  à l’extrême 
gauche,  dans  le  camp  de  M.  Louis  Blanc.  Quant  à M.  Henry  Maret, 
l’apologiste  de  la  Commune,  il  a remporté  sur  le  concurrent  que 
M.  Gambetta  lui  opposait  une  victoire  bien  significative  : c’étaient 
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(leux  radicaux  qui  luttaient,  F un  représentant  r<  l’intransigeance  )> 
et  l’autre  ((  l’opportunisme  ; » ces  deux  mots  étaient  inscrits  sur 
leurs  drapeaux  mêmes,  et  ils  retentissaient  dans  les  journaux  comme 
dans  les  clubs  : on  se  battait  non  tant  pour  occuper  la  place  que 
pour  manifester  sa  force  et  prendre  possession  de  l’avenir;  ce  n’était 
plus  sourdement  et  dans  l'ombre,  c’était  à grands  cris  et  en  plein  air 
que  les  deux  partis  se  rencontraient;  ici,  M.  Louis  Blanc  paraissait 
et  soutenait  M.  Henry  Maret,  que  M.  Rochefort  favorisait  d’ailleurs; 
là,  M.  Gambetta  s’agitait  et  patronnait  M.  Risler.  Or,  M.  Henry  Maret 
et  M.  Louis  Blanc  ont  triomphé  : «.  Premier  et  indiscutable  triomphe 
de  la  République  de  principes  et  d’action  sur  la  République  de  con- 
cessions et  d’atermoiements  »,  s’écrie  la  Marseillaise.  Et  ce  triomphe 
a évidemment  une  gravité  morale.  Il  encourage  le  parti  de  M.  Louis 
Blanc  contre  celui  de  M.  Gambetta;  il  contraint  M.  Gambetta  à 
maintenir  son  programme  de  Romans;  peut-être  même  l’induira- t-il 
à quelque  transaction  nouvelle  de  ((  l’opportunisme  » avec  « l’intran- 
sigeance ».  Quoi  que  fasse  M.  Gambetta,  la  leçon  est  claire  : le  suf- 
frage universel  appartient  aux  violents  et  aux  utopistes  ; les  des- 
tinées de  la  République  vont  à l’extrême.  Combien  de  temps  ce  mal 
pourra-t-il  durer  ? La  France  tombera-t-elle,  ((  lentement  et  sûre- 
ment »,  dans  Finconnu,  dans  l’abîme,  sans  même  avoir  senti  qu’elle 
tombait?  Ce  sont  des  questions  pleines  d’angoisses.  Elles  étaient  de- 
puis longtemps  dans  nos  esprits.  Les  voilà  maintenant  dans  les  faits.. . 

Pendant  que  par  les  discours  de  M.  Gambetta  et  par  ces  élections 
la  République  soulève  ces  questions  contre  elle-même,  le  pape 
Léon  XIII  faisait  publier  la  lettre  cpie,  le  27  août,  il  adressait  au 
cardinal  Nina,  successeur  du  cardinal  Franchi,  pour  lui  préciser  sa 
pensée  ((  sur  quelques  points  particulièrement  importants.  » Il  y a 
dans  cette  lettre  un  esprit  de  généreuse  douceur,  une  sagesse  sereine 
et  ferme,  qu’ont  à peine  pu  méconnaître  des  ennemis  de  l’Eglise 
encore  plus  légers  qu’aveugles.  Après  avoir  rappelé  que  la  cause 
principale  des  désordres  qui  troublent  aujourd’hui  les  peuples,  c’est 
((  la  tentative  d’une  apostasie  entre  la  société  moderne  et  le  Christ 
et  son  Eglise  » , Léon  XIII  dit  qu’il  a élevé  sa  voix  vers  ((  ceux  qui 
ont  entre  leurs  mains  les  destinées  des  nations,  les  engageant  vive- 
ment à ne  pas  repousser,  dans  un  temps  où  ils  en  ont  si  grand 
besoin,  l’appui  si  fort  que  leur  offre  l’Eglise.  » Il  spécifie  alors  les 
négociations  qu’il  a entreprises  avec  l’empereur  d’Allemagne,  « non 
pour  arriver  à une  simple  trêve  qui  laisserait  la  voie  ouverte  à de 
nouveaux  conflits,  mais  pour  nouer,  en  dépit  de  tous  les  obstacles, 
une  paix  réelle,  solide  et  durable.  » Il  a l’espérance  qu’en  Orient 
((  les  illustres  églises  » d’autrefois  reprendront  ((  leur  ancienne  splen- 
deur. ))  Quant  à l’Italie,  il  renouvelle  les  protestations  de  Pie  IX  : 
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il  montre  par  quels  abus  le  gouvernement  italien  entrave  l’indépen- 
dance de  son  pouvoir  spirituel  ; il  indique  « les  obstacles  nouveaux  » 
que  ce  gouvernement  oppose  à la  papauté,  dans  l’exercice  de  ses 
droits  religieux;  il  cite  les  indignes  tracasseries  qui  retardent  ou 
qui  empêchent  l’intronisation  des  archevêques  de  Pérouse  et  de 
Chiéti;  il  dénonce  au  monde  catholique  ces  prétentions  et  ces  excès. 
Cette  lettre,  si  on  la  juge  en  politique,  est  un  acte  de  diplomatie 
habile  autant  que  de  bonté  chrétienne.  Le  pape  confesse  publique- 
ment son  désir  de  guérir  les  souffrances  des  catholiques  allemands  ; 
il  avoue  qu’il  a pris  à Berlin  l’initiative  de  la  pacification  ; il  met 
ainsi  sous  la  lumière  du  ciel  une  œuvre  que  M.  de  Bismarck  se 
plaît  trop  à garder  secrète  comme  une  sorte  de  ressort  bon  à 
manier  mystérieusement  pour  agir  sur  les  nationaux-libéraux;  il 
force  donc  M.  de  Bismarck  à donner  à ces  négociations  le  caractère 
supérieur,  le  tour  noble  et  grand  qui  leur  convient.  Et  Léon  XIII 
ne  s’est  pas  trompé  dans  ce  sentiment  : en  Allemagne  même,  jusque 
dans  les  populations  protestantes  et  jusque  dans  les  journaux  offi- 
cieux du  Kulturkampf^  sa  lettre  a laissé  une  impression  de  respect. 
Pour  nous,  nous  saluons  avec  joie  les  commencements  de  ce  pontificat 
qui  a un  si  ardent  amour  de  l’apaisement  et  qui,  partout  où  il  y a un 
déchirement  de  l’Eglise  et  de  l’Etat,  en  Suisse,  en  Allemagne,  en 
Russie,  en  Espagne  ou  au  Brésil,  porte  des  soins  si  empressés  et  si 
intelligents.  C’est  un  dessein  vraiment  apostolique  de  vouloir  rétablir 
ou  raffermir,  dans  tous  les  rapports  de  LEglise  et  de  la  société  mo- 
derne, la  tranquillité,  l’entente,  l’harmonie.  Si  Léon  XIII  répare 
ainsi  les  pertes  que  la  religion  a faites,  évidemment,  dans  toutes  ces 
régions  où  le  catholicisme  est  resté  soit  sans  prêtres,  soit  sans 
autels  ou  sans  écoles,  et  s’il  apprend  à la  société  moderne  à voir 
dans  l’Eglise  un  temple  plus  haut  et  plus  vaste  que  ce  monde,  un 
temple  inaccessible  aux  révolutions  et  immuable  parmi  les  vicissi- 
tudes des  gouvernements,  un  temple  où  ne  pénètrent  pas  les  que- 
relles de  la  politique  et  où  régnent  seulement  le  silence  de  Dieu  et  la 
prière,  la  mémoire  de  Léon  XIII  sera  bénie  de  ce  siècle  et  de  l’avenir. 

En  Orient,  enfin,  en  sent  un  peu  de  calme.  Les  menées  de  la 
diplomatie  sont  moins  bruyantes  ; on  ne  s’occupe  plus  tant  des  reven- 
dications de  la  Grèce  ; la  Roumanie  a fait,  par  la  voix  de  son  Parle- 
ment, sa  renonciation  solennelle  à la  Bessarabie  ; la  Serbie  et  le 
Monténégro  sont  plus  patients  ; Farmée  russe  se  retire  à Andrinople, 
la  flotte  anglaise  s’éloigne  de  l’île  aux  Princes;  et,  ce  qui  surtout 
est  une  heureuse  nouvelle  pour  quiconque  redoutait  les  périlleuses 
complications  où  le  comte  Andrassy  a engagé  la  politique  de  fempire 
austro-hongrois,  la  guerre  a cessé  en  Bosnie  et  en  Herzégovine  : 
l’occupation  de  ces  deux  provinces  est  complète  jusqu’à  la  limite  du 
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district  de  Novi-Basar  ; au-delà  de  cette  limite,  la  ligue  albanaise 
attend  dans  de  formidables  défilés,  et  la  saison  ne  permet  pas  que 
l’armée  autrichienne  affronte  en  cette  saison  des  difficultés  si  ardues. 
Mais  la  victoire,  pour  être  plus  prompte  qu’on  ne  l’avait  craint  à 
Vienne,  ne  justifie  pas  la  témérité  du  comte  Andrassy  : son  entreprise 
n’en  reste  pas  moins  une  imprudence.  La  possession  de  la  Bosnie  et 
de  rHerzégovine  a coûté  cher,  et  encore  ne  vaut-elle  à l’Autriche 
qu’un  titre  contestable  : cette  conquête  déguisée  n’ose  pas,  dans  le 
droit  européen,  s’appeler  de  son  véritable  nom  ; l’Autriche  a irrité 
les  peuples  slaves  parmi  lesquels  elle  s’interpose;  elle  a tenté 
contre  la  Russie  une  hostilité  indirecte;  elle  s’est  aliéné  la  Tur- 
quie, qui  refuse  de  conclure  avec  elle  aucune  convention;  elle 
s’est  laissé  pousser  à la  dérive  vers  l’Orient  par  la  main  artificieuse 
de  M.  de  Bismarck,  sans  voir  qu’il  la  rendait  ainsi  plus  étrangère 
à l’Occident  et  sans  prévoir  quel  genre  de  compensation  il  exigéra 
d’elle  tôt  ou  tard.  Ce  sont  là  des  fautes  que,  dans  cette  lutte  iné- 
gale de  son  armée  avec  les  patriotes  bosniaques,  la  fortune  de  sa 
puissance  militaire  n’excuse  ni  n^efface  : la  responsabilité  de  ces 
fautes  s’appesantira  sur  elle  un  jour  ou  l’autre.  En  attendant,  la 
hardiesse  inconsidérée  du  comte  Andrassy  a déjà  sa  récompense 
à Pesth  et  à Vienne  : le  ministère  hongrois  se  disloque;  M.  Szell, 
ministre  des  finances,  effrayé  des  dépenses  qu’a  nécessitées  cette 
conquête  de  la  Bosnie  et  de  l’Herzégovine,  se  retire  et  entraîne 
avec  lui  M.  Tisza;  de  son  côté,  le  ministère  autrichien,  qui  n’exis- 
tait plus  qu’à  l’état  de  ministère  provisoire,  donne  également  sa 
démission,  sous  le  prétexte  que,  lui  non  plus,  ne  peut  pas  et  ne 
veut  pas  prendre  la  charge  d’une  augmentation  de  budget.  En 
Hongrie,  la  crise  est  presque  nationale,  on  ne  saurait  le  nier  : on 
est  triste  et  mécontent  des  sacrifices  d’hommes  et  d’argent  qu’il  a 
fallu  faire  dans  cette  campagne  où  les  forces  du  pays  ont  été  ris- 
quées comme  à l’aventure,  sans  que  le  comte  Andrassy  ait  daigné 
consulter  le  Parlement,  ni  en  deçà  ni  au  delà  de  la  Leitha.  Il  est 
difficile  que  le  comte  Andrassy,  malgré  sa  souplesse,  échappe  à ce 
courroux  de  ses  compatriotes.  Il  n’a  plus  pour  lui  que  la  protection 
de  M.  de  Bismarck,  qu’il  a si  complaisamment  servi  à Vienne.  C’est 
un  puissant  appui,  mais  qui  finira  par  être  insuffisant.  Selon  toute 
vraisemblance,  l’année  1879  sera  témoin  delà  déchéance  du  comte 
Andrassy,  à moins  que  la  peur  d’un  ministère  fédéraliste  ne  lui 
ramène  la  faveur  du  peuple  hongrois. 

L'Angleterre,  à son  tour,  va  verser  son  sang;  et  peut-être  est-ce 
une  longue  entreprise,  une  tâche  rude,  que  cette  occupation  de  l’Af- 
ghanistan où  elle  semble  se  ruer  avec  tant  de  fougue.  Schere-Ali  l’a 
bravée,  il  est  vrai  : f insulte  dont  un  de  ses  officiers  s’est  rendu  cou- 
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pable  contre  l’Angleterre  en  interdisant  l’entrée  de  TAfghanistan  à 
la  mission  toute  pacifique  de  sir  Chamberlain,  est  un  outrage  sérieux 
parmi  ces  tribus  et  ces  nations  asiatiques  si  sensibles  aux  lois  du 
cérémonial.  Mais  la  raison  réelle  de  la  guerre  que  cette  insulte  pro- 
voque est  plutôt  dans  la  rivalité  de  la  Russie  et  de  l’Angleterre. 
L’Angleterre  a suivi  d’un  regard  de  plus  en  plus  inquiet  cet  achemi- 
nement silencieux  de  la  Russie  dans  l’Asie  centrale,  cette  marche 
tortueuse  et  continuelle  qui  a mené  la  puissance  du  Tzar  dans  la 
vallée  du  Bas-Yaxartes  et  dans  les  steppes  des  Kirghis,  puis  à Samar- 
cande, puis  à Bokhara,  puis  à Rhiva  et  à l’embouchure  de  l’Oxus, 
puis  chez  les  peuplades  turcomanes,  puis  à Khokand.  Ses  explora- 
teurs ont  rencontré  les  officiers  russes  jusque  sur  le  plateau  du 
Pamir,  et  hier  elle  apprenait  que  le  général  Rauffmann  se  dirigeait 
dans  ces  immenses  solitudes  on  ne  sait  où,  vers  Mew  ou  vers  Balk, 
comme  si,  après  avoir  franchi  l’Oxus,  il  allait  venir  camper  à l’entrée 
de  l’Afghanistan.  En  même  temps,  on  lui  disait  qfrune  ambassade 
russe  est  à Caboul,  dans  l’intimité  de  Schere-Ali.  Après  avoir  abrégé 
de  plus  de  1,500  milles,  en  moins  d’un  siècle,  la  distance  qui  sépa- 
rait des  frontières  de  l’Inde  les  avant-postes  de  ses  Cosaques,  la 
Piussie  va-t-elle,  avec  la  complicité  de  Schere-Ali,  s’avancer  jusqu’à 
ces  passes  de  l’Hindo-Roosh,  qui  sont  la  dernière  étape  et  comme 
le  sentier  familier  des  conquérants  de  l’ Indus  et  du  Gange;  c’est  à 
cette  question  que  l’Angleterre  a tressailli  et  c’est  pour  prévenir  ce 
péril  qu’elle  s’apprête  à réduire  Schere-Ali  à un  vasselage  qui  la 
rendrait  maîtresse  des  barrières  de  l’Inde,  en  lui  livrant  le  Rhyber, 
Candahar  et  Caboul.  Ajournera-t-elle  ses  coups  jusqu’au  printemps? 
Se  contentera-t-elle  actuellement  d’une  démonstration  menaçante  et 
de  quelque  guerre  civile  fomentée  par  son  or  parmi  les  populations 
rapaces  et  belliqueuses  de  l’Afghanistan?  Ou  bien,  dédaignant  le 
souvenir  de  cette  funeste  campagne  de  1839  d’où  revint  un  seul  de 
ses  officiers,  précipitera- t-elle  immédiatement  ses  troupes  indiennes 
vers  Caboul?  On  l’ignore.  Mais  il  est  certain  que  la  Russie  assiste  à 
ces  démêlés  avec  le  plaisir  et  l’avantage  d’une  neutralité  qui  saura 
être  fructueuse  : en  réalité,  c’est  la  guerre  d’Orient  transportée  de 
Constantinople  à Caboul  ; on  peut  craindre  que  les  ennemis  qui  se 
sont  défiés  devant  la  Corne-d’Or  ne  finissent  par  se  heurter  dans  les 
déserts  de  l’Afghanistan. 

Auguste  Boucher. 

Vun  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


Paris,  E.  DE  SOYE  et  FILS,  imprimeurs,  place  du  Fautî'.éon,  6. 
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Quinze  jours  sont  passés  déjà  depuis  que  Fârne  éminemment 
sacerdotale  et  française  du  grand  évêque  d’Orléans  est  remontée  à 
Dieu,  et,  malgré  le  tumulte  des  événements  qui  nous  entraînent, 
r émotion  causée  par  sa  mort  demeure  aussi  profonde  et  universelle 
qu’au  premier  moment.  C’est  que,  s’il  est  des  hommes  qui  meurent 
sans  manquer,  il  en  est  d’autres  qui  font  défaut  dès  qu’ils  disparais- 
sent, et  le  vaillant  athlète  qui,  depuis  cinquante  ans,  avait  pris  une 
part  si  glorieuse  à toutes  les  grandes  luttes  du  siècle,  ne  pouvait,  en 
tombant  comme  Turenne  à la  veille  d’une  bataille,  être  emporté  brus- 
quement du  milieu  des  siens  sans  laisser  parmi  eux  un  vide  irrépa- 
rable. On  s’était  accoutumé  à sa  voix,  à son  geste,  à son  mâle 
exemple;  on  le  cherchait  avec  un  infaillible  instinct  dans  tous  les 
combats  pour  la  foi,  l’honneur  et  la  liberté,  et  on  avait  tellement 
oublié  son  âge  au  spectacle  fortifiant  de  son  ardeur  toujours  jeune  et 
de  son  dévouement  toujours  prêt,  qu’on  ne  pouvait  croire  qu’il  dût 
cesser  un  jour  de  conduire  et  d’animer  les  courages. 

Ce  jour  est  venu  pourtant,  et  l’illustre  soldat  de  la  France  et  de 
l'Eglise  est  passé  sans  transition  de  la  lutte  à l’éternel  repos,  frappé 
debout,  pour  ainsi  dire,  et  descendant  au  tombeau  comme  ces  che- 
valiers du  moyen  âge  qu’on  déposait  tout  droits  dans  leur  armure 
sous  la  dalle  de  leur  sépulcre.  Mais  il  est  mort  avec  ses  armes  à lui, 
le  chapelet  à la  main  et  la  prière  aux  lèvres,  dans  cette  trêve  d’un 
instant,  suprême  et  recueillie,  dont  un  ami  nous  a si  bien  retracé  le 
touchant  tableau  b 

Le  deuil  qui  a suivi  cette  mort,  le  retentissement  c[u’elle  a eu  dans 
l’Europe  entière  et  les  hommages  qu’elle  a provoqués  de  toutes  parts 
donnent  as.sez  la  mesure  de  la  perte  immense  que  nous  avons  faite. 
La  presse  d’Angleterre,  d’yVIlemagne,  d’Italie,  d’Espagne,  de  Belgir{ue 
s’est  unie  à la  nôtre  dans  un  accord  ému,  où,  suivant  l’appréciation 
du  Times,  a amis  et  adversaires,  catholiques  et  protes^au'^'c  roya- 
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listes  et  libéraux,  se  sont  rencontrés  » pour  honorer  le  talent,  le 
patriotisme  et  la  vertu.  Et  par-dessus  toutes  ces  voix  dé  l’opinion, 
une  voix  plus  haute  et  plus  autorisée,  celle  du  pape  Léon  XÎII,  a 
tenu  à s’élever  à son  tour  pour  exprimer  à la  face  du  monde  « la 
profonde  douleur  )>  causée  au  Saint  Siège  par  la  mort  « du  prélat 
illustre  ))  qui  en  avait  si  intrépidement  défendu  tous  les  droits. 

Rien  n’aura  donc  manqué  à cette  grande  mémoire,  et  tout  ce  qui 
représente  la  société  humaine  s’est  incliné  respectueusement  sur  ce 
cercueil. 

Le  Correspondant  eût  oublié  les  vingt-cinq  années  les  plus  mili- 
tantes de  son  histoire  s’il  ne  se  fût  senti  particulièrement  atteint  par 
cette  mort  qui  ravive  pour  lui  des  douleurs  inconsolées  et  d’ineffa- 
çables souvenirs.  Depuis  cinquante  ans  que  ce  recueil  existe  nt  lutte 
pour  la  même  cause,  bien  des  vides  cruels  se  sont  faits  dans  ses 
rangs  ; aucun  ne  pouvait  être  plus  sensible  à son  cœur  que  celui  qui 
vient  de  s’ouvrir.  Mgr  Dupanloup,  en  effet,  n’avait  pas  été  seulement 
le  compagnon  de  Lacordaire  et  de  Montalembert,  pour  ne  citer  que 
les  plus  illustres  de  nos  morts  ; il  nous  avait  honorés  de  son  affec- 
tion, de  ses  conseils,  de  son  éclatant  concours,  et  plus  d’une  fois  le 
Correspondant  a eu  l’honneur  de  servir  d’organe  à ses  protestations 
éloquentes  et  à ses  revendications  indomptables.  Gomment  ne  pren- 
drions-nous pas  une  part  intime  et  spéciale  à la  douleur  du  monde 
catholique,  en  pleurant  l’ami  si  tendre  et  si  sûr  à côté  du  guide  si 
admirable  et  si  fier  ? 

Quelle  existence  que  la  sienne  ! Dans  ce  long  espace  qu’il  a rempli 
d’une  activité  surhumaine,  que  de  coups  victorieux,  d’éminents  ser- 
vices et  d’œuvres  fécondes  ! Pas  une  cause  juste  et  magnanime,  pas 
une  liberté  opprimée,  pas  une  blessure  ou  une  souffrance  qui  ne  l’ait 
trouvé  sympathique  et  agissant.  Son  zèle  et  son  cœur  ne  connaissaient 
pas  de  frontières,  et  il  volait  au  secours  de  la  pauvre  Irlande  ou  de 
l’infortunée  Pologne  avec  autant  de  chaleur  d’âme  qu’il  en  mettait  à 
soulager  la  misère  des  inondés  de  la  Loire  ou  la  détresse  des  coton- 
niers de  Rouen  ! Il  faudrait  des  volumes  pour  raconter  cette  vie  si 
laborieuse  et  si  étonnamment  remplie  dont  la  main  pieuse  de  l’ami 
auquel  il  a légué  ses  papiers  se  réserve  de  nous  offrir  bientôt 
le  consolant  tableau.  Ce  que  nous  voudrions  seulement  essayer  ici, 
dans  ces  lignes  écrites  entre  les  larmes  et  la  prière,  c’est,  en  ren- 
dant hommage  au  grand  évêque  qui  a la  gloire  de  résumer  en 
lui  tout  un  demi-siècle  de  l’histoire  de  l’Eglise,  d’indiquer,  telle 
qu’elle  nous  apparaît,  la  pensée  supérieure  et  généreuse  qui  a été 
l’inspiration  de  sa  vie,  le  mobile  unique  et  constant  de  ses  travaux. 

Cette  pensée,  qui  a jailli  cent  fois  de  son  âme  d’apôtre,  c’était 
Tardent  désir  de  consommer  l’alliance  de  la  société  moderne  avec  la 
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foi  ; c’était  la  conviction  profonde  que  l’Eglise  et  l’Etat  ont  un  intérêt 
commun  à vivre  dans  la  paix  par  la  reconnaissance  loyale  et  le  res- 
pect sincère  de  leurs  droits  réciproques.  Il  poursuivait  sans  relâche 
l’embrassement  de  ces  deux  sociétés  appelées  à vivre  ensemble  et  à 
se  soutenir  l’une  l’autre,  la  société  religieuse  et  la  société  civile, 
qu’aucune  incompatibilité  ne  sépare  et  que  des  malentendus  seuls 
divisent. 

C’est  sous  l’influence  de  cette  incessante  et  filiale  préoccupation 
qu’il  s’efforcait  de  faire  entendre  à chacun,  avec  mesure  et  loyauté, 
ce  qui  lui  semblait  être  la  vérité  pratique  et  la  seule  voie  efficace  du 
bien. 

D’un  côté,  il  disait  à une  société  sceptique  et  défiante,  jalouse  à 
l’excès  de  ses  conquêtes  et  de  ses  droits  : Ayez  confiance  ! La  reli- 
gion vous  manque  plus  qu’elle  ne  vous  menace.  C’est  le  Christia- 
nisme qui  a fait  les  sociétés  modernes;  comment  donc  y aurait-il 
antagonisme  entre  la  cause  et  les  effets,  entre  les  filles  du  catholi- 
cisme et  la  mère  affectueuse  et  bienfaisante  qui  a ouvert  leurs  yeux 
à la  lumière? 

D’autre  part,  il  disait  avec  respect  et  dévouement  : La  foi  reli- 
gieuse est  atteinte  et  diminuée  dans  les  esprits;  elle  a contre  elle 
des  suspicions  et  des  ombrages;  peut-être  conviendrait-il  de  ras- 
surer les  âmes  et  de  ne  pas  demander  trop  à la  fois  à leurs  préven- 
tions ou  à leur  faiblesse? 

Un  jour,  il  s’adressait  aux  oppresseurs  de  l’Eglise  et  aux  spolia- 
teurs du  Saint-Siège,  en  leur  opposant  ces  protestations  indignées 
et  véhémentes  dont  M.  Villemain  disait  qu’on  ne  pouvait  les  lire 
tout  bas.  Et  le  lendemain,  après  avoir  ainsi  maintenu  le  droit,  il  se 
retournait  vers  ceux  qu’il  avait  défendus  pour  leur  dire  avec  défé- 
rence, en  signalant  l’état  du  monde  : Prenons  garde!  il  y a des 
plaies  vives  qui  demandent  à être  touchées  avec  délicatesse  et 
d’une  main  affectueuse,  sous  peine  d’irriter  le  mal  et  d’aigrir  le 
patient  ! 

C’est  ainsi  qu’il  faisait  alterner  les  conseils  de  la  prudence  avec 
les  revendications  de  la  justice,  et  la  défense  inflexible  de  la  vérité 
avec  les  ménagements  nécessaires  de  la  charité. 

Et,  en  politique,  sa  conduite  était  toute  pareille.  Tandis  qu’il  disait 
aux  peuples  : La  monarchie  peut  seule  vous  offrir  les  garanties  et 
l’abri  tutélaire  dont  vous  avez  besoin  pour  le  libre  développement 
de  vos  intérêts;  il  disait  aussi  aux  princes  : La  foi  monarchique 
est  affaiblie,  le  respect  perdu  ; ne  rendez  pas  trop  difficile  l’avènement 
des  restaurations  nécessaires! 

Voyait-il  juste  ou  bien  se  trompait-il?  Nous  ne  le  recherchons  pas 
en  ce  moment.  Nous  ne  jugeons  pas;  nous  dogmatisons  moins 
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encore.  Nous  essayons  simplement  d’expliquer  une  vie,  en  mettant 
à nu  le  mobile  incontestablement  généreux  et  élevé  qui  l’a  sans 
cesse  animée,  et  en  ajoutant  que,  malgré  l’écbec  momentané  de  la 
solution  monarchique,  il  était  resté  fidèle  à la  cause  nationale  de 
la  royauté,  comme  il  était  resté  inébranlablement  fidèle  à l’Eglise 
et  au  Saint-Siège  après  le  concile  du  Vatican,  dont  il  accepta  les 
décisions,  comme  tous  les  catholiques,  sans  arrière-pensée  et  avec 
la  docilité  la  plus  religieuse  et  la  plus  entière. 

Pour  tout  exprimer  d’un  mol  : il  aimait  tendrement  son  temps  et 
son  pays  ; c’est  pour  cela  qu’il  voulait  les  réconcilier  avec  le  christia- 
nisme. Il  aimait  passionnément  fEglise  ; c’est  pour  cela  qu’il  voulait 
lui  conquérir  toutes  les  âmes.  Et  c’est  dans  ce  double  dessein,  répé- 
tons-le,  que,  semblable  au  médecin  attentif  à proportionner  le  remède 
à la  dose  que  peut  suppoito  le  malade,  il  conseillait  à l’un  d’avoir 
confiance  dans  la  sûreté  du  traitement,  à l’autre  de  procéder  avec 
douceur  et  précaution. 

« Comme  chrétien,  écrivait-il  dès  le  début  de  sa  carrière,  je  ne 
sépare  jamais  la  charité  de  la  vérité.  La  vérité  est  immuable,  inflexi- 
ble; mais  dise  qui  voudra  quelle  est  implacable  .‘je  pense  autre- 
ment. Pour  moi,  la  vérité  et  la  charité  sont  sœurs.  » Et  il  ajoutait  : 
x(  Si  la  vérité  doit  éclairer  les  hommes,  c’est  la  paix  qui  doit  les 
réunir  L » 

Telle  a été  la  règle  de  sa  vie  et  telle  est  la  lumière  à laquelle  il 
faut  fétudier  si  l’on  veut  bien  comprendre  sa  participation  à toutes 
les  grandes  luttes  sociales  et  religieuses  auxquelles  il  a été  mêlé. 
C’est  ainsi  qu’il  a dit  de  cette  loi  du  15  mars  1850,  transaction  ho- 
norable et  féconde  que  certains  repoussaient  parce  qu’elle  n’était 
pas  le  bien  absolu,  et  qui  restera  l’éternel  honneur  du  grand  mi- 
nistre qui  en  a doté  la  France  : « Ce  n’était  pas  tout  ce  que  nous 
pouvions  désirer,  tout  ce  que  nous  avions  demandé  : c’était  tout  ce 
que  les  temps  permettaient.  » 

N’est-ce  pas  là  le  langage  de  la  sagesse  et  de  la  plus  haute  raison  ? 

Ce  n’est  certes  pas  lui  qui  eût  voulu  ramener  l’Eglise  en  arrière, 
à ((  la  chaîne  d’entraves  forgée  contre  elle  par  l’injustice  et  par  l’in- 
gratitude des  hommes  pendant  le  cours  d’un  siècle  qui  fut  le  dernier 
de  l’ancien  régime,  en  même  temps  que  celui  du  jansénisme,  des 
voltairiens,  de  la  révolution  et  du  despotisme  ^.  )>  Il  combattait  l’es- 
prit révolutionnaire,  mais  loin  de  répudier  tout  89  et  ce  qu’on  appelle 
les  conquêtes  de  la  révolution  française,  il  revendiquait  pour  l’E- 
glise les  droits  qui  en  découlent.  Oui,  s’écriait-il  avec  un  accent 
dont  on  ne  pouvait  méconnaître  la  sincérité^,  « nous  acceptons, 
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nous  invoquons  les  principes  et  les  libertés  proclamés  en  89,  » c’est- 
à-dire,  en  première  ligne,  la  liberté  religieuse,  et  le  Concordat  qui 
la  consacre. 

C’est  sur  ce  terrain  large  et  fort  qu’il  s’est  toujours  placé  dans  ses 
luttes,  en  montrant,  d’une  part,  à la  France  ombrageuse  que  le 
christianisme  n’est  nullement  l’adversaire  de  la  société  nouvelle,  et, 
de  l’autre,  aux  croyants  qu’ils  ont  intérêt  à ne  pas  s’isoler  de  leur 
temps  et  à se  servir  des  armes  que  les  transformations  sociales  peu- 
vent leur  offrir. 

C’est  à ce  travail  en  partie  double,  hérissé  de  difficultés  et  de  dé- 
licatesses, qu’il  a usé  sa  vie  ; et  voilà  comment,  du  commencement 
à la  fin,  on  trouve  invariablement  unies  sur  ses  lèvres  ou  sous  sa 
plume,  comme  elles  étaient  confondues  dans  son  cœur,  l’Eglise  et  la 
France,  ses  deux  affections  suprêmes,  qu’il  s’efforcait  de  rendre 
chères  l’une  à l’autre  en  dissipant  d’une  main  persévérante  les 
ombres  et  les  défiances  qui  pouvaient  les  séparer. 

S’il  défend  les  classiques  de  l’antiquité  païenne  et  relève  le  ni- 
veau des  études  dans  ses  séminaires,  en  faisant  de  sa  ville  épiscopale 
une  nouvehe  Athènes  où  les  académiciens  de  nos  jours  allaient  ap- 
plaudir les  chefs-d’œuvre  du  génie  grec;  s’il  trace  d’admirables 
traités  d’éducation  et  multiplie  aux  jeunes  gens  comme  aux  femmes 
du  monde  et  aux  mères  de  famille  les  préceptes  et  les  conseils,  c’est 
qu’il  travaille  ainsi  à la  réconciliation  désirée,  et  cherche  à fa- 
çonner des  générations  nouvelles  pénétrées  de  ce  double  attache- 
ment à Dieu  et  à la  patrie,  qui  lui  paraît  l’indispensable  condition 
de  la  paix  de  f avenir.  S’il  glorifie  Lamoricière  et  Berryer,  c’est  que, 
là  encore,  il  retrouve  associées,  dans  les  souvenirs  de  leurs  carrières, 
la  France  et  f Eglise  qu’ils  ont  noblement  servies;  et  s’il  exalte 
Jeanne  d’Arc  en  demandant  à Borne  de  la  placer  sur  nos  autels,  c’est 
qu’il  admire  en  elle  la  personnification  la  plus  haute  et  la  plus  pure 
de  ce  double  et  puissant  amour.  Enfin,  à l’heure  de  nos  désastres, 
quand  le  sol  envahi  voit  un  impitoyable  vainqueur  écraser  les  po- 
pulations en  deuil,  le  représentant  de  Dieu,  se  faisant  aussi  le  repré- 
sentant de  la  patrie,  rappelle  avec  indépendance  à f empereur  d’Al- 
lemagne les  droits  de  riiumanité  outragée  et  contraint  ses  généraux 
frémissants  au  respect  du  malheur,  comme  autrefois  son  prédéces- 
seur Saint- Aignan  avait  fait  reculer  vUtila  et  ses  barbares. 

Oh  ! la  patrie,  son  cœur  faima  d'une  véritable  passion,  et  bien 
qu’issu  de  cette  Savoie  que,  suivant  le  mot  de  M.  de  Salvandy, 
K nous  n’avions  pas  restituée  tout  entière  en  ISlà,  puisque  nous 
l’avions  gardé,  « il  était  bien  de  notre  race,  dont  il  reflétait  si 
merveilleusement  la  fougue  héroïque  et  les  qualités  séduisantes. 
Lui-même  proclamait  avec  orgueil,  devant  finsolence  étrangère,  que 
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« le  vieux  sang  français  n’avait  pas  oublié  de  couler  dans  ses 
veines,  » et  pour  parler  de  la  France,  de  sa  gloire  ou  de  ses  revers, 
il  trouvait  des  accents  d’une  tendresse  indicibles. 

((  La  patrie,  s’écrie-t--il  avec  transport  devant  le  cercueil  de  La- 
moricière,  aimons-la,  heureuse  ou  malheureuse,  puissante  ou  me- 
nacée, dans  la  gloire  ou  dans  l’infortune.  Ni  les  humiliations,  ni  les 
ingratitudes,  ni  les  disgrâces,  non,  rien  ne  peut  nous  séparer  de  Fa- 
mour  de  la  France  ! » 

Et  dans  une  autre  occasion,  saluant  un  vaste  auditoire  où  l’armée 
comptait  de  nobles  représentants  : « La  patrie,  leur  dit-il,  on  meurt 
pour  elle,  pour  la  défense  de  ses  frontières,  pour  l’honneur  de  son 
drapeau.  On  est  malheureux  de  ses  tristesses,  inconsolable  de  ses 
revers,  fier  de  ses  triomphes.  La  patrie,  c"est  une  mère,  et  l’on 
éprouve  pour  elle  toute  la  délicatesse  des  sentiments  les  plus  gé- 
néreux. » 

L’Eglise  aussi  est  une  mère,  la  mère  de  l’immortelle  société  des 
âmes,  comme  la  patrie  terrestre  est  la  mère  des  sociétés  du  temps, 
et,  ne  nous  lassons  pas  de  le  redire,  il  confondit  toujours  les  deux 
dans  une  affection  si  respectueuse  et  si  dévouée  que  le  concert  d’élogès 
élevé  sur  sa  tombe  ne  distingue  plus  en  lui  l’apôtre  du  patriote  et 
l’évêque  du  Français! 

On  le  voit,  la  double  passion  de  son  âme  a précisément  créé  la 
belle  unité  de  sa  vie,  et  qu’était-ce  au  fond  que  cette  pensée  large 
et  féconde,  sinon  l’esprit  même  et  le  zèle  du  sacerdoce  dont  le  pape 
Grégoire  XVI  le  louait  avec  reconnaissance  il  y a déjà  plus  de  qua- 
rante ans  ? 

Peut-être,  si  l’on  voulait  approfondir  ce  mélange  de  douceur  et 
de  force,  de  tendresse  exquise  et  de  virile  fierté  qui  compose  sa 
physionomie  à la  fois  imposante  et  aimable,  énergique  et  souriante, 
en  saisirait-on  le  secret  dans  ses  origines  et  dans  les  entrailles  mêmes 
de  cette  Savoie  qui  a donné  à notre  langue  Joseph  de  Maistre  et 
François  de  Sales,  un  écrivain  de  génie  et  un  grand  saint.  Il  semble, 
en  effet,  avoir  emprunté  quelque  chose  de  la  puissance  de  F un  et 
de  l’attrait  de  l’autre,  de  la  mâle  éloquence  du  philosophe  et  de 
Fonction  charmante  du  pasteur,  pour  en  former  cet  ensemble  vaillant 
et  bon  qui  dominait  et  ravissait  tour  à tour. 

Mais  si  quelque  chose  a surpassé  tout  le  reste  en  lui,  et  éclipsé 
les  dons  les  plus  hauts  et  les  plus  brillants,  c’est  assurément  la 
bonté  ! Au  dessus  de  ces  discours  qui  vibraient  comme  des  clairons 
de  bataille  et  de  ces  écrits  qui  jetaient  des  lueurs  d’épées,  rayon- 
na.t doucement  cette  charité  et  cette  tendresse  inexprimable  qui 
était  chez  lui  le  trait  supérieur  de  la  vertu!  Il  avait  une  simplicité 
charmante  avec  des  candeurs  d’enfant.  Et  quand  il  disait  : mo?2  ami^ 
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son  accent  prenait  une  douceur  ineffable  où  l’on  sentait  toute  Teffu 
sion  de  son  âme. 

Qui  ne  Fa  vu,  dans  les  rues  de  sa  ville  épiscopale,  arrêter  avec 
bonté  les  petits  ramoneurs  qui  venaient  de  son  pays  natal,  leur  faire 
une  croix  au  front  en  leur  donnant  une  pièce  avec  une  parole  du 
cœur,  puis  les  congédier  avec  un  sourire!  Oh!  la  bonté,  il  Fa  eue 
pour  tous,  surtout  pour  les  petits  et  les  faibles  ; elle  a été  le  fond  de 
son  âme  évangélique,  et  elle  pèsera  d’un  meilleur  poids  que  tous  les 
grands  éclats  de  sa  plume  et  de  sa  parole  dans  la  balance  suprême 
de  Celui  qui  juge  les,  actions  des  bommes! 

Et  il  a été  ainsi  tout  un  demd-siècle,  sans  trêve  ni  défaillance,  le 
premier  sur  toutes  les  brèches,  opiniâtre,  infatigable,  plein  de  flamme 
et  de  mansuétude  à la  fois,  cachant  une  rare  mesure  et  un  sens  pro- 
fond des  réalités  sous  l’apparence  de  sa  fougue  impétueuse;  modèle 
achevé  de  cette  lutte  chrétienne  dont  il  traçait  les  règles  à Malines 
dans  un  discours  fameux,  et  unissant  à l’éclat  d^une  incomparable 
vie  publique  l’austérité  la  plus  pure  et  la  sainteté  de  la  vie  privée. 

Coïncidence  singulière  1 Le  dernier  combat  de  sa  longue  existence 
n’a  été  que  la  reprise  et  l’achèvement  du  premier  : après  avoir  débuté 
à la  Sorbonne  par  attaquer  i’insulteur  de  Jeanne  d’Arc,  à quarante 
ans  de  distance,  c’est  contre  le  même  adversaire  qu’il  remportait  son 
dernier  triomphe,  vengeant  du  même  coup  l’honneur  du  patriotisme 
et  de  la  foi,  la  dignité  de  l’Eglise  et  de  la  France;  comme  si  la  Pro- 
vidence avait  ainsi  voulu  marquer,  dans  une  admirable  synthèse,  du 
commencement  à la  fin  de  sa  carrière,  le  double  et  permanent  carac- 
tère de  ses  luttes  et  de  sa  vie! 

Il  est  tombé  enfin,  et  la  mort  seule  a pu  lui  imposer  le  repos. 
Depuis  quelques  mois  on  pressentait  le  dénouement  redouté,  et  per- 
sonne n’avait  pu  lire  sans  tristesse  ce  billet  d’une  mélancolie  tendre  et 
résignée  qu’il  adressait  naguère  aux  élèves  de  son  séminaire  pour 
s’excuser  de  ne  pouvoir  se  porter  au  milieu  d’eux  : « Mes  enfants, 
priez  pour  un  vieux  soldat  blessé  qui  vous  aime  et  vous  bénit!...  » 

Il  ne  devait  plus  les  revoir,  ces  enfants  qui  avaient  été,  suivant  un 
mot  du  cœur,  son  premier  et  son  dernir  amour.  Mais,  du  moins.  Dieu 
lui  ménageait,  à l’heure  suprême,  de  précieuses  consolations.  Il  était 
allé  chercher  dans  les  montagnes  du  Dauphiné  un  peu  de  cet  air 
pur  et  de  cette  lumière  dont  il  était  avide,  aimant  à s’élever  sur  les 
sommets  où  son  âme  semblait  trouver  un  avant-goût  de  la  lumière 
et  de  la  liberté  du  ciel.  C’est  là,  au  seuil  de  sa  terre  natale  dont  il  a 
pu  voir  encore  l’horizon  bien-aimé  en  fermant  les  yeux,  qu’il  a 
re  ndu  doucement  le  dernier  soupir  entre  les  bras  d’un  ami  fidèle  et 
sous  la  bénédiction  d’un  disciple;  et  son  âme  a pu  monter  à Dieu 
s ur  les  ailes  même  de  la  prière  qu’achevaient  ses  lèvres. 
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Il  y a vingt-cinq  ans,  glorifiant  la  mémoire  de  Jeanne  d’Arc  sous 
les  voûtes  de  la  vieille  basilique  où  f héroïne  s’est  agenouillée,  il 
s’écriait  avec  le  plus  saisissant  accent  : a Fille  généreuse,  désormais 
nous  ne  sommes  plus  étrangers  l’un  à l’autre  : nous  nous  retrouve- 
rons, nous  nous  recomiaîtroDS  quelque  jour!...  )>  — Il  l’a  retrouvée 
aujourd’hui,  avec  les  martyrs  de  Gastelfidardo  et  les  immortels 
clients  dont  il  a célébré  l’exemple  et  la  vertu;  il  les  a rejoints  dans 
la  lumière  infinie,  et  il  prie  maintenant  avec  eux  pour  tout  ce  qu’il  a 
aimé  : l’Eglise  et  la  France! 

Ajoutons  qu’avant  de  quitter  la  terre,  il  avait  eu  la  joie  profonde 
de  voir  les  destinées  de  l’Eglise  confiées  aux  mains  prudentes  et 
sages  qui  la  gouvernent.  A la  veille  du  Conclave,  un  ami  lui  ayant 
demandé  lequel  des  cardinaux  il  souhaitait  de  voir  élever  au  trône 
de  Saint-Pierre  : « Pecci!  )>  avait- il  répondu  sans  hésiter.  Et  depuis, 
il  n’avait  cessé  d’applaudir  à la  féconde  politique  d’apaisement  et  de 
conciliation  du  grand  Pontife  qui,  de  son  côté,  lui  avait  adressé  de 
si  précieux  encouragements. 

Comment  s’étonner  que  la  France  entière  ait  voulu  honorer  le 
cercueil  d’un  tel  homme,  et  que  ses  funérailles  aient  pris  le  carac- 
tère d’un  deuil  catholique  et  national?  Il  y a des  manifestations  qui 
relèvent  l’âme  au  milieu  des  abaissements  de  l’heure  présente,  et 
ces  grandes  funérailles  d’Orléans  resteront  comme  un  souvenir  his- 
torique et  un  fortifiant  exemple. 

Oui,  toute  la  France  était  là,  avec  des  princes  de  sa  vieille 
Maison  royale;  avec  son  épiscopat  personnifié  dans  vingt-cinq 
évêques,  archevêques  et  cardinaux  ; avec  six  cents  prêtres  et  des 
membres  éminents  de  la  plupart  des  ordres  religieux;  avec  son 
armée  dont  les  drapeaux  s’étaient  voilés  de  crêpe;  avec  des  repré- 
sentants de  ses  assemblées,  de  sa  diplomatie,  de  sa  magistrature, 
de  son  barreau,  de  ses  Académies,  de  ses  universités;  avec  ce  con- 
cours immense  et  recueilli  où  les  plus  hautes  notabilités  sociales, 
les  ouvriers,  les  paysans  et  les  derniers  rangs  du  peuple  étaient 
confondus.  Des  fils  de  la  Savoie,  des  étrangers  accourus  de  Belgique, 
d’Angleterre,  d’Irlande,  de  Pmssie  même,  associaient  leur  douleur 
à celle  de  la  France  croyante  et  libérale,  intellectuelle  et  laborieuse; 
et  tous,  Inclinés  sur  ce  cercueil,  faisaient  à i’ilkistre  mort,  par  leur 
seule  présence,  la  plus  magnifique  des  oraisons  funèbres,  celle  du 
muet  hommage  des  respects  et  de  radmiration  d’un  peuple. 

Et  si  maintenant  nous  devions  tout  résumer  d’un  mot,  — emprun- 
tant il  l’évêque  d’Orléans  lui-même  un  cri  de  son  éloquence,  nous 
lui  appliquerions  la  parole  que,  du  haut  de  la  tribune  sacrée,  il 
adressait  jadis  à Lamoricière,  en  « saluant  dans  une  grande  âme 
une  grande  image  de  l’homme!  » Lwedan. 
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Lorsqu’au  lendemain  de  son  avènement  le  nouveau  pontife  appela 
auprès  de  lui  le  cardinal  Franchi,  pour  le  nommer  secrétaire  d’Etat, 
il  résuma  ces  premières  intentions  par  ses  paroles  : «Je  veux  faire 
une  grande  politique!  » Ces  mots  étaient  adressés  à un  prince  de 
l’Eglise  bien  digne  de  les  entendre  et  de  les  réaliser.  Dès  le  lende- 
main, ces  deux  grands  esprits  se  mirent  à l’œuvre. 

La  tâche  était  vaste  et  délicate  en  effet.  Succédant  au  glorieux 
Pie  IX,  il  fallait  continuer  son  œuvre,  mais  en  la  complétant,  en 
tenant  compte  des  résultats  même  que  ce  long  et  grand  pontificat 
avait  produits  et  des  circonstances  nouvelles  qui  permettaient  des 
applications  difîerentes  des  mêmes  principes.  Dépositaires  d’une 
vérité  immuable,  les  Papes,  cependant,  n’ont  pourtant  pas  tous 
dans  le  gouvernement  de  l’Eglise  la  même  œuvre  à accomplir,  ni 
par  conséquent  une  ligne  de  conduite  toujours  identique  à suivre  ; 
car  si  l’Eglise  ne  change  pas,  le  monde  change  autour  d’elle  : des 
besoins  nouveaux  sont  à satisfaire  et  des  périls  nouveaux  à con- 
jurer. Aussi  voit-on  que  dans  l’histoire  de  l’Eglise,  les  pontificats  qui 
se  succèdent  ont  rarement  la  môme  physionomie.  Pie  IX  n’a  res- 
semblé ni  à Pie  VII  ni  à Grégoire  XVI. 

Sous  le  règne  de  Pie  IX,  de  grands  événements  se  sont  accomplis. 
Ces  événements  ont  changé  la  face  de  fEurope  et  ont  inauguré 
une  ère  nouvelle.  Quand  de  telles  révolutions  surviennent,  elles 
jettent  un  grand  trouble  dans  les  esprits,  et  excitent  dans  les  cœurs 
de  violentes  passions.  Puisque  certaines  parties  du  passé  ont  péri, 
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on  se  laisse  aller  à croire  que  les  bases  éternelles  des  sociétés 
peuvent  aussi  être  modifiées  ou  ébranlées.  Certaines  intelligences 
emportées,  en  voyant  surgir  des  jours  nouveaux,  s’imaginent  que 
tout  ce  qui  a existé  doit  périr,  et  elles  travaillent  avec  une  ardeur 
impie  à la  destruction  de  tous  les  éléments  du  passé  qui  sont  encore 
et  doivent  demeurer  debout  mais  qui  gênent  leurs  convoitises. 
De  là  ces  explosions  épouvantables  des  instincts  destructeurs  de 
notre  époque,  de  là  ces  secousses  qui  ébranlent  la  société  sur  ses 
fondements.  Les  nouveaux  barbares  pénètrent  aujourd’hui  partout: 
dans  l’ordre  religieux,  dans  l’ordre  philosophique,  dans  l’ordre  artis- 
tique, dans  l’ordre  politique,  dans  l’ordre  social.  La  religion  catho- 
lique est  battue  en  brèche  à la  fois  par  les  rationalistes  et  par  les 
athées  ; la  philosophie,  grâce  au  courant  matérialiste,  est  menacée 
de  se  confondre  avec  la  physiologie;  l’art  se  déprave  sous  Fin-* 
fluence  du  réalisme  le  plus  honteux  et,  en  perdant  de  vue  l’idéal, 
s’éloigne  de  plus  en  plus  du  beau.  Et  dans  l’ordre  politique  et 
social  que  de  ruines,  et  surtout  que  de  craintes  pour  l’avenir  ! 

Les  germes  de  tant  de  doctrines  funestes  et  de  tant  de  faits  dou- 
loureux sont  déjà  anciens,  et  nous  ne  voulons  point  entreprendre 
ici  rœuvre  difficile  d’en  fixer  l’origine  et  d’en  chercher  les  dévelop- 
pements. Mais  on  peut  affirmer  que  c’est  surtout  depuis  la  moitié 
de  ce  siècle  que  les  entreprises  les  plus  audacieuses  ont  eu  lieu  : 
c’est  dans  la  seconde  moitié  de  notre  siècle  que  les  doctrines  anti- 
chrétiennes ainsi  que  les  théories  matérialistes  et  socialistes  ont 
été  poussées  jusqu’à  leurs  dernières  conséquences;  c’est  aussi  dans 
la  seconde  moitié  de  notre  siècle  qu’on  a vu  la  chute  du  pouvoir 
civil  des  papes,  les  sanglantes  orgies  de  la  Commune  de  Paris,  et  la 
persécution  violente  de  l’Eglise  dans  plusieurs  Etats  de  l’Europe. 
Fie  IX,  durant  son  long  règne,  a donc  vu  monter  autour  de  lui  les 
flots  de  l’erreur  et  du  mal  ; mais  il  a vu  aussi  et  dirigé  les  nobles 
efforts  de  toute  une  génération  d’hommes  savants  et  généreux,  qui 
ont  lutté  sans  faiblir  poui’  la  défense  de  la  vérité.  Le  règne  de  Pie  IX 
a été  le  temps  de  la  lutte  et  de  la  résistance.  Abandonné  de  toutes 
les  puissances  humaines,  Pie  IX  ne  s’est  pas  senti  abandonné  par 
son  courage  ; il  a proclamé  à haute  voix  toutes  les  vérités  que  le 
monde  méconnaît.  Il  a resserré  autour  du  trône  pontifical  et  for- 
tifié contre  toute  attaque  l’autorité  qui  condamne  le  mensonge.  Les 
graades  erreurs  et  les  grands  crimes  ont  été  frappés  de  toutes  les 
foudres  dont  dispose  l’Eglise.  Désormais  aucune  équivoque  n’est 
possible,  et  pour  tout  catholique  sincère,  rien  n’obscurcit  plus  le 
droit  et  la  vérité.  Mais  dans  cette  lutte  généreuse.  Pie  IX  a dû  ren- 
contrer de  toutes  parts  des  obstacles  à vaincre,  des  intérêts  à 
froisser;  il  a dû  tenir  tête  à l’aveuglement  de  préjugés  populaires, 
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comme  à l’orgueil  et  à l’ambition  de  la  plupart  des  hommes  qui 
gouvernaient  l’Europe.  Condamné  à un  combat  de  tous  les 
jours,  Pie  ÏX,  entouré  de  l’amour  de  tous  les  fidèles,  mais  délaissé 
par  tous  les  puissants  de  la  terre,  a courageusement  accepté,  jusqu’à 
la  dernière  heure,  les  épreuves,  f abandon,  qui  étaient  la  consé- 
quence du  grand  devoir  qu’il  a su  remplir. 

On  peut  dire  que  Pie  IX  a accompli  la  première  partie  de  l’œuvre, 
et  peut-être  la  plus  ingrate.  Mais  après  que  l’erreur  a été  condamnée, 
après  que  l’iniquité  a été  signalée  à l’indignation  de  la  conscience 
humaine,  il  est  temps  de  voir  si  on  ne  peut  pas  par  la  persuasion 
arracher  l’erreur  du  fond  des  âmes,  et  désarmer  les  préventions 
injustes.  Dieu  a confié  à Léon  XIII  ce  rôle  pacificateur  et  c’est  vers 
l’accomplissement  de  ce  dessein  de  Dieu  qu’ont  été  dirigés  les 
premiers  actes  du  nouveau  pontificat.  Pie  IX,  qui  avait  surtout 
mission  de  résister  et  de  combattre,  a pu  suivre  une  politique  qui 
condamnait  le  Saint-Siège  à un  isolement  courageusement  supporté  ; 
Léon  XIII,  qui  a pour  mission  de  convertir  et  de  rapprocher,  a 
besoin  de  ne  rien  négliger  de  ce  qui  peut  fortifier  l’action  de 
l’Eglise  et  rendre  la  paix  aux  consciences.  Ainsi  l’homme  vient  tou- 
jours à l’heure  fixée  par  Dieu!  Ainsi  l’ouvrier  de  la  Providence, 
lorsque  le  mal  a fait  son  temps,  vient  accomplir  la  promesse 
divine,  suivant  laquelle  les  nations  de  la  terre  sont  guérissables 
et  reviennent  à Dieu  ! 

Mais  ce  n’est  point  par  des  expédients  d’un  jour  que  le  nouveau 
pape  espère  pouvoir  entreprendre  cette  grande  restauration  sociale. 
Embrassant  d’un  vaste  regard  les  maux  de  la  société  et  les  besoins 
de  notre  époque,  il  a reconnu  dès  les  premiers  jours  de  son  règne 
que  trois  choses  étaient  surtout  nécessaires  de  nos  jours  : 1°  le  relè- 
vement de  la  famille  chrétienne  ; 2°  la  restauration  des  bonnes  études 
philosophiques  dans  les  écoles;  3°  le  rétablissement  des  relations 
diplomatiques  entre  le  Saint-Siège  et  les  puissances.  Ces  trois  grandes 
pensées  forment  la  substance  de  l’encyclique  par  laquelle  Léon  XIII 
a inauguré  son  règne. 


II 

La  société  domestique  étant  pour  ainsi  dire  l’exemplaire  de  toutes 
les  autres  sociétés,  il  s’en  suit  que  la  moralité  publique  dépend  ab- 
solument de  la  moralité  privée,  et  que  les  vertus  ou  les  vices  qui 
existent  au  sein  de  la  famille  rayonnent  sur  le  corps  social.  Il  existe 
une  gradation  qui  est  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux  : l’indi- 
vidu fait  la  famille,  et  la  famille  fait  la  société  ; c’est  pourquoi  il  faut 
réformer  l’individu  et  la  famille  si  on  veut  réformer  la  société.  Mais, 
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ainsi  qu’il  arrive  dans  presque  toutes  les  choses  humaines,  les  élé- 
ments de  cette  réforme  sociale  se  trouvent  placés  dans  une  mutuelle 
dépendance,  et  s’il  est  facile  d’en  déterminer  la  progression  logique, 
on  ne  pourrait  pas  aussi  facilement  en  fixer  la  succession  chronolo- 
gique. En  effet  il  est  évident  que  la  réforme  de  l’individu  amènerait 
la  réforme  de  la  famille;  mais  pour  réformer  l’individu,  il  faut 
réformer  l’éducation,  et  l’éducation  ne  peut  être  réformée  sans  que 
la  famille  elle-même  ait  subi  une  réforme,  et  sans  que  l’Etat  con- 
tribue pour  sa  part  à la  réforme  de  l’éducation  publique  qui  est  en 
relation  intime  avec  l’éducation  privée.  C’est  pourquoi  dans  la  pensée 
du  pape,  il  faut  que  les  catholiques  s’efforcent  de  mener  de  front  ces 
trois  réformes  et  qu’ils  travaillent  à rapprocher  de  l’Eglise,  à la  fois, 
l’individu,  la  famille  et  l’Etat. 

L’affaiblissement  de  l’autorité  paternelle  au  sein  de  la  famille  n’est 
qu’une  des  nombreuses  manifestations  de  cet  esprit  de  révolte  qui 
existe  dans  notre  époque  contre  le  passé.  De  même  que  les  prôneurs 
de  la  civilisation  moderne  n’épargnent  point  les  témoignages  de 
mépris  aux  siècles  qui  ont  précédé  le  nôtre,  de  même  aujourd’hui 
les  fils  oublient  le  respect  dû  aux  pères,  et  c’est  le  désordre  au  sein 
de  la  famille  qui  est  le  point  de  départ  de  tout  le  désordre  social. 
« La  civilisation  séparée  de  la  religion,  écrit  M.  Périn,  énerve 
l’autorité  paternelle  sans  l’adoucir.  Dans  les  moeurs  démocratiques 
et  utilitaires  elle  devient  à la  fois  brutale,  insouciante  et  impuissante. 
En  sécularisant  la  famille,  en  substituant  le  commandement  légal 
au  commandement  divin,  on  ôte  toute  force  à l’autorité  domestique, 
en  même  temps  qu’on  prive  de  toute  garantie  sérieuse  ceux  sur  qui 
elle  s’exerce.  Lorsque  l’idée  de  l’indépendance  personnelle  et  de  la 
souveraineté  rationnelle  envahit  le  foyer  domestique,  le  père  et  le 
fils  s’en  prévalent  également  pour  s’affranchir  du  devoir  L » 

M.  de  Donald  avait  bien  raison  de  dire  : « C’est  uniquement  dans 
le  pouvoir  divin  que  la  religion  chrétienne  trouve  la  raison  des  lois 
domestiques.  » Et  saint  Paul  n’a-t-il  pas  écrit  : « Cest  de  Dieu  que 
toute  paternité  tire  son  nom  au  ciel  et  sur  la  terre'^,  » 

Lorsque  la  famille  se  sépare  de  f Eglise,  « de  cette  grande  école 
de  respect  »,  suivant  la  parole  de  M.  Guizot,  toute  hiérarchie  domes- 
tique s’affaiblit,  et  les  liens  du  sang  ne  représentent  plus  les  obliga- 
tions morales  établies  par  Dieu.  En  admettant  le  divorce,  le  protes- 
tantisme avait  déjà  porté  un  grand  coup  à la  famille.  Aujourd’hui 
sous  l’influence  des  doctrines  révolutionnaires  et  antich rétiennes,  ce 
n’est  pas  seulement  le  fils  qui  sdnsurge  contre  ses  parents,  c’est  la 

^ Les  Lois  de  la  société  chrétienne,  t.  P*”,  liv.JlLch.  ir.  Paris,  Lecoffre,  1855. 

2 Ephes.  iir. 
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femme  qui  méconnaît  l’autorité  du  chef  de  la  famille  et  qui  se  livre 
à tous  les  rêves  malsains  d’une  fausse  émancipation.  Dernièrement 
un  philosophe  illustre  me  parlait  d’une  jeune  fille  élevée  dans  une 
de  ces  écoles  émancipatrices,  et  qui  méprise  sa  mère  parce  que  la 
pauvre  femme  ne  sait  point  le  grec  et  le  latin.  C’est  ainsi  que  pour 
émanciper  la  femme,  les  révolutionnaires  la  rabaissent  au  dessous 
de  la  dignité  humaine  en  étouffant  en  elle  les  sentiments  les  plus 
instinctifs  de  la  nature,  et  en  lui  inspirant  un  orgueil  monstrueux  ! 

Mais  c’est  surtout  dans  les  grands  centres  ouvriers  que  la  famille 
se  sépare  de  plus  en  plus  de  l’Eglise.  Là  des  milliers  d’enfants  ne 
reçoivent  plus  à leur  naissance  le  signe  du  chrétien;  là  on  n’appelle 
plus  la  bénédiction  de  Dieu  sur  les  mariages  ; là  on  meurt  trop  sou- 
vent, hélas  I sans  invoquer  le  nom  de  Dieu,  et  l’espérance  immortelle 
n’accompagne  plus  l’homme  au  tombeau.  C’est  ce  qu’on  appelle, 
par  une  singulière  antiphrase,  naître,  vivre  et  mourir  civilement.  Le 
mal  est  plus  ou  moins  profond  suivant  les  différents  pays;  mais 
c’est  là  le  résultat  fatal  des  enseignements  antichrétiens,  et  ce  sont 
là  les  tendances  plus  ou  moins  conscientes  de  ceux  qui  travaillent 
à bannir  l’Eglise  de  la  société. 

Avec  une  tendresse  ineffable,  avec  des  accents  empreints  d’une 
douleur  toute  paternelle,  Léon  XIII,  lorsqu’il  était  archevêque,  rap- 
pelait déjà  dans  le  sein  de  l’Eglise  la  famille  dévoyée.  Dans  ces  admi- 
rables lettres  pastorales  qui  démontrent  l’union  nécessaire  de  l’Eglise 
et  de  la  civilisation  et  qui  sont  un  commentaire  anticipé  des  actes  du 
nouveau  pontife,  on  trouve  sur  les  destinées  de  la  famille  des  pages 
remplies  de  la  plus  vigoureuse  éloquence  et  de  la  plus  haute  philo- 
sophie : 

« La  première  et  la  plus  importante  de  toutes  les  sociétés,  écri- 
vait l’archevêque  de  Pérouse,  quelques  jours  avant  d’être  élu  pape, 
est  la  société  conjugale  de  laquelle  d’abord  naît  la  famille  et  qui 
crée  ensuite  la  communauté  civile.  Il  est  indubitable,  nos  très-chers 
frères,  qu’en  dehors  de  la  lumière  bienfaisante  que  Jésus-Christ  et 
son  Eglise  ont  répandue  sur  Eunion  conjugale,  les  destinées  de 
celles-ci  furent  toujours  sombres  et  malheureuses,  tandis  que  dans 
l’Eglise  elles  ont  toujours  été  heureuses  et  prospères.  Dans  l’Evangile 
le  mariage  a été  ramené  à ses  premiers  principes;  il  a été  formé  sur 
le  type  du  lien  tressé  par  la  main  même  de  Dieu,  agrandi  et  élevé  à 
la  dignité  de  sacrement  ; il  est  devenu  comme  une  vivante  image  des 
noces  célébrées  par  Jésus-Christ  avec  son  Eglise.  Le  mariage,  après 
de  longues  ignominies,  apparaît  couronné  d’un  diadème  royal  b Or 
le  mariage  ainsi  transformé  ne  pouvait  que  devenir  une  source  d’in- 


Matth,  XIX,  6.  — Ephes.,  xxxii. 
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signes  avantages  pour  la  civilisation  elle-même,  attendu  qu  ainsi 
honoré  il  devait  nécessairement  emprunter  les  mérites  qui  éclatent 
dans  les  noces  mystiques  du  fils  de  Dieu  avec  son  Eglise.  Quoiqu’il 
soit  facile  de  reconnaître  au  premier  abord  ces  mérites,  nous  ne 
pouvons,  nos  très-chers  frères,  nous  empêcher  de  les  indiquer  tant 
ils  sont  attrayants  et  agréables  à considérer  î 

((  Jésus-Christ  ne  se  donne  pas  à la  gentilité  par  l’impulsion  d’un 
amour  aveugle,  mais  avec  l’intention  de  Félever  à un  niveau  supé- 
rieur, de  la  mettre  dans  une  condition  meilleure  et  de  la  rendre  heu- 
reuse de  cette  félicité  que  donne  la  vertu  mise  en  pratique.  Sembla- 
blement les  époux  ne  doivent  pas  se  laisser  allécher  par  les  attrac- 
tions fugitives  des  sens  ni  par  les  éblouissements  trompeurs  de  l’or, 
mais,  s’unissant  à une  créature,  ils  doivent  regarder  plus  haut  et 
rechercher  dans  la  vertu,  la  stabilité  et  la  douceur  de  la  vie  commune. 

((  La  gentilité  appelée  à son  tour  à jouir  des  embrassements  de  l’é- 
poux, se  donna  à lui  sans  réserve,  laissa  de  côté  pour  adhérer  à lui 
les  vieilles  affections,  les  passions  domestiques;  ainsi  l’épouse  chré- 
tienne ne  doit  laisser  aucune  place  aux  attachements  étrangers  ; elle 
doit  entrer  résolument  dans  cette  société,  y apporter  et  mettre  en 
commun  le  trésor  de  ses  grâces  et  de  ses  forces.  Ne  comprenez- vous 
pas  qu’en  se  conformant  à ce  modèle,  on  voit  les  fleurs  d’une  tendre 
fidélité  recouvrir  le  lit  nuptial  et  en  éloigner  les  discordes  et  les 
trahisons  criminelles  qui  souillent  la  pureté  du  sang  et  allument  sur 
les  visages  d’implacables  colères? 

f<  L’Eglise,  dans  le  cours  des  siècles,  a toujours  été  sollicitée  par 
des  hommes  coupables  et  astucieux  de  manquer  à la  foi  qu’elle  doit 
à son  céleste  époux,  de  se  souiller  d’hérésie  ou  de  s’éloigner  de  lui 
par  des  schismes  ; mais  tandis  que  cette  œuvre  de  la  séduction  se 
faisait  avec  ardeur,  le  Christ  parlait  à l’Eglise  avec  une  ineffable 
suavité,  lui  rappelait  la  sainteté  des  serments  et  l’abondance  des 
bienfaits  accordés,  lui  dévoilait  la  malice  des  trompeurs  ; et  l’Eglise, 
prévenue  par  ces  avertissements,  chassa  les  audacieux,  se  tint  soli- 
dement attachée  au  bras  fidèle  de  son  époux,  répondant  à sa  voix 
et  ajoutant  des  ornements  toujours  nouveaux  et  plus  splendides  à 
son  front  virginal. 

((  Quel  bonheur  pour  la  civilisation  si  les  époux  imitaient  ce  divin 
modèle  en  se  venant  mutuellement  en  aide  dans  les  dangers  et  en  s’en- 
courageant dans  le  bien  ! Nous  déplorons  à bon  droit  que  le  mariage  soit 
déshonoré  par  des  vices  qui  s’étendent  et  montent  de  la  famille  dans 
la  cité;  mais  le  contraire  n’aurait-il  pas  lieu  et  ne  jouirions-nous  pas 
d’une  rénovation  morale  si  on  s’enflammait  de  cette  belle  émulation 
dont  nous  trouvons  l’exemple  dans  le  Christ  et  dans  l’Eglise?  Enfin, 
Jésus-Christ  a donné  la  main  à l’Eglise  afin  que  de  ce  sein  maternel 
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sortissent  les  belles  et  chastes  générations  qui  devaient  rappeler  les 
linéaments  ravissants  de  leur  Père,  le  justifier  par  leurs  paroles  et 
leurs  actes  et  le  faire  habiter  par  la  foi  dans  leur  cœur  h L’Eglise  à 
son  tour  a recueilli  dans  ses  bras,  comme  un  dépôt  sacré,  les  enfants 
nés  de  cette  union,  elle  les  a purifiés,  elle  les  a nourris,  elle  les  a 
gardés  et,  en  outre,  dès  l’aurore  de  la  vie,  n’a  pas  cessé  de  les  ins- 
truire de  sa  doctrine,  de  les  affermir  dans  le  bien  par  ses  exhorta- 
tions, de  les  y rappeler  par  ses  reproches,  afin  qu’ils  n’oublient  pas 
la  noblesse  de  leur  origine  et  rendent  à leur  Père  la  gloire  qui  lui 
est  due. 

((  O vous  tous,  qui  frémissez  sur  le  sort  de  la  civilisation  et  qui 
secouez  la  tête  en  considérant  avec  inquiétude  rinondation  qui  roule 
des  eaux  toujours  plus  hautes  et  plus  fangeuses,  ne  comprenez-vous 
j^as  que  si  ce  type  du  mariage  était  réalisé  comme  l’Eglise  le  recom- 
mande et  l’implore,  vos  terreurs  n’auraient  plus  de  raison  d’être  et 
votre  frayeur  s’évanouirait  à la  lumière  des  plus  joyeuses  espérances? 
Donnez-nous  des  époux  attentifs  d’une  part  à imiter  les  desseins  du 
Christ  et  à exercer  d’autre  part  le  ministère  maternel  de  l’Eglise,  et 
alors  la  civilisation  sera  sauvée.  Les  enfants  qui  sortiront  des  foyers 
domestiques  pour  peupler  la  terre  porteront  profondément  gravées 
dans  leur  cœur  les  maximes  de  justice  qui  sont  les  bases  de  la  vie 
civile  ; ils  seront  accoutumés  par  une  sage  éducation  à garder  la 
discipline,  à respecter  l’autorité  et  à observer  les  justes  lois.  Dans 
les  mains  de  ces  parents  se  formeront  les  caractères  énergiques  et 
fermes,  qui  ne  se  laissent  ni  ébranler,  ni  emporter  par  les  vents  des 
doctrines  changeantes  Dans  ces  maisons  sanctifiées  par  la  foi,  par 
les  exemples  des  parents,  les  enfants  auront  le  bonheur  d’apprendre 
à apporter  dans  la  société  l’humanité  des  sentiments,  la  loyauté  des 
relations,  la  constance  à garder  la  parole  donnée.  Une  efflorescence 
morale  se  produira  sans  bruit,  mais  avec  une  merveilleuse  efficacité. 
Et  songez  pourtant,  nos  très-chers  frères,  que  beaucoup  de  gens 
ont  voulu  et  voudraient  encore  transformer  cette  société  conjugale 
en  un  simple  et  misérable  contrat  civil  et  vocifèrent  contre  le  Syl- 
labus  parce  qu’il  condamne  les  insensés  qui  affirment  qu’on  ne 
peut  tolérer  à aucun  prix  la  doctrine  d’après  laquelle  Jésus- Christ  a 
élevé  le  mariage  à la  dignité  de  sacrement  ! Ceux-là  sont  coupables 
non-seulement  parce  qu’ils  nient  une  vérité  religieuse,  mais  aussi 
parce  qu’ils  outragent  la  civilisation!  N’est-ce  pas  en  vérité  un 
attentat  à la  civilisation  que  d’ouvrir  la  porte  au  divorce  qui  est 
l’inévitable  conséquence  d’un  mariage  ainsi  profané?  La  civilisation 

^ Ephcs.,  III,  17. 

^ Hebr.,  xiii,  9. 

3 Prop.,  LXX. 
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n’est-elle  pas  empoisonnée  quand  le  mariage,  dépouillé  de  sa  splen- 
deur et  de  sa  majesté  religieuse,  est  abandonné  aux  mains  de  scélé- 
rats obscènes  qui,  sous  le  prétexte  de  la  liberté  et  de  l’instabilité  de 
la  nature,  viennent,  avec  impudence  et  cynisme,  nous  parler  d’ac- 
couplements temporaires  et,  pour  parler  sans  euphémisme,  de  viles 
jouissances?  Dans  ces  conditions,  les  pauvres  petits  enfants,  ou  ris- 
queraient, privés  du  regard  maternel,  de  périr  avant  le  temps  comme 
des  fleurs  que  ne  vivifient  pas  les  rayons  du  soleil,  ou  croîtraient, 
sans  direction  assurée,  sans  les  liens  solides  d’affection  qui  les  ratta- 
chent à la  maison  et  par  la  maison  à la  patrie  ^ )) 

Et,  dans  sa  première  encyclique,  le  nouveau  pape  développait 
encore  cette  doctrine  fondamentale  : 

« Non-seulement,  disait-il  en  s’adressant  aux  évêques  de  toute  la 
-terre,  Jésus-Christ  a élevé  à la  dignité  de  sacrement  le  mariage,  dans 
lequel  il  a voulu  symboliser  son  union  avec  l’Eglise,  et  il  a sanctifié 
ainsi  le  lien  conjugal;  mais,  de  plus,  il  a procuré  aux  parents  et  à 
leurs  descendants  les  moyens  les  plus  efficaces  par  lesquels  ils  puis- 
sent obtenir  le  bonheur  dans  cette  vie  et  dans  l’éternité^  en  remplis- 
sant leurs  devoirs  réciproques.  Mais,  comme  des  lois  impies,  qui  ne 
tiennent  pas  compte  du  lien  religieux  de  cet  auguste  sacrement,  l’ont 
mis  au  niveau  des  contrats  purement  civils,  il  en  résulte  malheureu- 
sement que  l’on  offense  la  dignité  du  mariage  chrétien  en  contrac- 
tant le  concubinage  légal  au  lieu  du  mariage,  que  les  époux  négli- 
gent les  devoirs  de  la  fidélité  mutuelle,  que  les  enfants  refusent 
l’obéissance  et  la  soumission  aux  parents,  que  les  liens  de  l’amour 
sont  relâchés  dans  la  famille  et  que,  chose  encore  plus  triste  et  plus 
nuisible  à la  morale  publique,  un  amour  insensé  est  souvent  suivi 
d’une  séparation  funeste  et  pernicieuse. 

((  Ces  faits  malheureux  et  déplorables  doivent,  vénérables  frères, 
éveiller  votre  zèle  et  vous  engager  à exhorter  assidûment  et  conti- 
nuellement les  fidèles  confiés  à votre  protection,  afin  qu’ils  prêtent 
l’oreille  aux  doctrines  concernant  la  sainteté  du  mariage  chrétien  et 
obéissent  aux  lois  par  lesquelles  l’Eglise  règle  les  devoirs  des  époux 
et  des  enfants.  Nous  aurons  alors  le  bonheur  de  voir  s’améliorer  les 
mœurs  et  la  manière  de  vivre  des  différents  hommes.  » 

C’est  donc  au  nom  de  la  civilisation  que  le  pape  invite  la  famille 
à se  rapprocher  de  l’Eglise  ; au  bout  du  chemin  de  décadence  que  la 
famille  suit  à notre  époque,  le  pontife  lui  montre  la  barbarie  déjà 
prête  à envahir  la  société.  C’est  au  nom  de  la  civilisation  que  les 

^ V.  L’Eglise  et  la  civilisation,  par  Son  Em.  le  cardinal  Pecci,  archevêque- 
évêque  de  Pérouse,  aujourd’hui  Sa  Sainteté  le  Pape  Léon  XIII,  heureuse- 
ment régnant,  traduit  de  l’italien,  par  Paul  Lapeyre.  Palmé,  1878,  p.  82  et 
suiv. 
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ennemis  de  l’Eglise  voudraient  déchristianiser  la  famille;  mais 
celui  que  Dieu  a placé  à la  tête  de  son  peuple  dévoile  cette  misé- 
rable équivoque,  et  il  venge  à la  fois  l’Eglise  et  la  vraie  civilisation. 

Ce  mot  de  civilisation  est  peut-être  celui  qui  a le  plus  de  prestige 
de  nos  jours.  Nos  adversaires  le  savent  bien  et  ils  voudraient  recou- 
vrir de  ce  mot  les  plus  funestes  erreurs  et  les  plus  tristes  égare- 
ments. Mais  la  civilisation  n’a  plus  de  sens  si  on  la  sépare  des  élé- 
ments de  perfectibilité  sociale;  la  civilisation  n’est  que  l’effet,  et 
cet  effet  cesse  dès  qu’on  en  supprime  les  causes.  C’est  pourquoi 
ceux  qui  défendent  ce  qu’ils  appellent  la  civilisation  moderne,  sans 
défendre,  ou  ce  qui  est  encore  pire,  en  attaquant  les  institutions 
séculaires  qui  ont  présidé  à ses  origines  et  à ses  développements,  ne 
méritent  pas  le  nom  de  penseurs  sérieux.  Sans  doute  dans  ses 
formes  extérieures,  dans  ses  relations  avec  les  peuples,  l’Eglise  suit 
jusqu’à  un  certain  point  le  mouvement  général  des  sociétés,  mais  ces 
modifications  extérieures  et  accidentelles  dans  la  conduite  de  l’Eglise 
ne  peuvent  être  considérées  comme  un  pas  vers  la  séparation  entre 
l’Eglise  et  la  société  ; loin  de  là  ; c’est  pour  rendre  plus  intime  son  union 
avec  les  peuples  que  l’Eglise  s’assimile  pour  ainsi  dire,  dans  les  limites 
possibles,  aux  différents  siècles  de  l’histoire.  L’Eglise  a recueilli  dans 
son  sein  toutes  les  grandes  lois  naturelles  et  elle  en  montre  aux 
peuples  le  caractère  divin.  En  repoussant  TEgiise,  la  société  dé- 
pouille ces  lois  de  toute  leur  majesté  religieuse,  et  peu  à peu  elles 
cessent  d’être  respectées.  Les  lois  de  la  famille  comme  toutes  les 
autres  ont  besoin  de  la  sanction  religieuse  ; là  oii  cette  sanction  leur 
est  enlevée,  elles  tombent  bientôt  dans  la  désuétude  et  dans  le  mé- 
pris; et  lorsque  les  lois  de  la  famille  sont  avilies  ou  corrompues, 
rien  ne  peut  plus  arrêter  la  décadence  sociale.  Aussi  l’union  de 
l’Eglise  avec  la  famille  est-elle  nécessaire,  et  ce  qui  est  nécessaire 
ne  meurt  pas.  « En  constituant  la  première  famille,  dit  Donoso 
Cortès,  Dieu  voulut  déclarer,  une  fois  pour  toutes,  les  conditions 
de  son  existence.  La  société,  la  civilisation,  la  culture  plus  ou  moins 
avancée  des  facultés  humaines  et  l’homme  lui-même  tombent  sous 
la  juridiction  de  riiomme,  la  famille  seule  lui  échappe.  Quand  la 
révolution  française  éclata,  elle  entraîna  tout,  bouleversant  toutes 
choses  dans  ses  tourbillons  impétueux.  La  majesté  humaine  porta 
sa  tête  sur  un  échafaud  infâme  ; la  majesté  divine  fut  chassée  de  la 
France  et  de  ses  temples;  le  soleil  de  la  civilisation  disparut  der- 
rière un  nuage  de  sang;  la  loi  se  couvrit  d’un  voile  sinistre;  la 
société  tomba  en  lambeaux  ; et  cependant  la  famille  se  sauva,  parce 
que  la  famille  n’est  pas  sujette  à la  mort.  Quand  l’empire  romain 
tomba,  les  gigantesques  et  effrayantes  ruines  de  cet  édifice  cyclo- 
péen,  qui  avait  écrasé  le  monde  sous  son  poids  immense,  devinrent 
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le  jouet  des  nations,  et  tout  périt  dans  ce  commun  naufrage,  dans 
ce  désastre  universel  : le  grand  peuple,  avec  son  altière  majesté  et 
ses  tribuns  turbulents;  le  sénat,  si  renommé  par  sa  sagesse,  avec 
ses  nobles  familles  consulaires  ; F armée  dont  la  gloire  remplissait  la 
terre  avec  ses  légions  invincibles,  effroi  et  fléau  des  peuples  ; les 
hautes  magistratures  avec  leurs  augustes  magistrats  ; la  culture 
raffinée  des  lettres  et  des  arts  avec  ses  poètes  couronnés  de  lauriers 
et  ses  artistes  inspirés  ; la  civilisation  virile  avec  ses  savants  juris- 
consultes et  ses  graves  historiens;  l’empire  et  ses  puissants  empe- 
reurs avec  leur  pourpre  éclatante;  le  Capitole,  dont  la  cime  s’élevait 
si  haut  avec  son  Jupiter  tonnant.  Tout  ce  qui  avait  constitué  l’inso- 
lente grandeur  de  ce  peuple  périt,  et  périt  de  telle  sorte,  que,  au 
bout  de  quelques  années  son  histoire  paraissait  une  fable  : tout 
périt,  dis-je,  tout,  excepté  la  famille,  parce  que  la  famille  n’est  pas 
sujette  à la  mort.  Et  si,  remontant  le  cours  des  siècles,  nous  jetons 
les  yeux  sur  la  première  catastrophe  universelle,  sur  cette  catas- 
trophe qui  enveloppa  la  terre  tout  entière,  lorsque  les  cataractes  du 
ciel  s’ouvrirent  et  que  survint  l’épouvantable  inondation  dont,  sous 
le  nom  de  déluge,  tous  les  peuples  ont  gardé  la  mémoire,  nous 
voyons  qu’alors  aussi  tout  périt,  tout,  excepté  la  famille  instituée 
de  Dieu  dans  le  paradis,  et  miraculeusement  soutenue  par  sa  main 
toute-puissante  sur  l’écume  des  flots  C » 

Mais  si  Donoso  Cortès  a raison  de  dire  que  la  famille  ne  peut 
point  périr,  il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  la  condition  nécessaire  et 
par  conséquent  constante  de  son  "existence,  c’est  la  sanction  reli- 
gieuse donnée  aux  lois  sur  lesquelles  repose  la  société  domestique  ; 
lorsque  la  famille  s’éloigne  de  toute  influence  religieuse,  ou  lors* 
qu’elle  se  trouve  soumise  à une  religion  fausse  et  en  contradiction 
avec  la  loi  naturelle,  la  décadence  est  inévitable.  Aussi  est-ce  par 
la  restauration  de  la  famille  que  le  christianisme  a entrepris  la  re- 
constitution universelle  de  la  société. 

Il  en  est  de  même  de  nos  jours  ; les  efforts  généreux  se  multiplient 
et  si  on  ale  droit  de  se  réjouir  des  courageuses  tentatives  faites  pour 
convertir  les  peuples  qui  ne  sont  pas  encore  civilisés,  il  faut  saluer 
avec  non  moins  d’admiration  les  entreprises  qui  ont  pour  but  de 
régénérer  les  hommes  que  la  civilisation  chrétienne  a élevés  et  nour- 
ris, et  qui  ont  déserté  ses  drapeaux. 

C’est  peut-être  par  un  dessein  de  Dieu  que  ce  mot  de  civilisation 
conserve  un  si  grand  prestige  sur  les  esprits  de  notre  temps  > Il 

^ V.  Œuvres  de  Donoso  Cortès^  publiées  par  sa  famille,  précédées  d’une 
introduction,  par  M.  Louis  Veuillot.  Paris,  chez  Vaton,  1862,  t.  II,  p.  459 
et  suiv. 
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s’agit  seulement  de  lui  rendre  son  véritable  sens  et  alors  l’enthou- 
siasme que  l’idée  de  civilisation  excite  dans  les  cœurs  de  nos  con- 
temporains produira  des  résultats  vraiment  utiles  et  glorieux. 
Lorsque  cette  civilisation  toute  matérielle  qui  s’ofFre  à nos  regards 
sera  dépouillée  des  germes  de  dissolution  quelle  renferme,  lors- 
qu’elle demandera  au  spiritualisme  chrétien  les  éléments  de  force  et 
de  durée,  alors  s’ouvrira  pour  rhumanité  une  ère  de  tranquillité  et 
d'honneur  telle  que  peut-être  on  n’en  a encore  jamais  vu  dans  l’his- 
toire. L’homme  sera  redevenu  vraiment  le  roi  de  la  création,  et, 
reconnaissant  ce  qu’il  y a d’impérissable  en  lui-même,  il  dominera 
réellement  la  matière  par  l’affirmation  de  son  immortelle  destinée. 
Par  cet  assujettissement  nouveau  du  monde  matériel  aux  grandes 
lois  morales,  la  famille  redeviendra  la  base  de  cet  ordre  social  des- 
tiné à remplacer  le  désordre  actuel  qui  amènerait  une  prochaine 
barbarie. 

III 

Ce  qui  domine  toute  la  philosophie  moderne,  c’est  l’idée  de  la 
souveraineté  absolue  de  la  raison  humaine.  Et  ce  n'est  point  seule- 
ment à la  raison  humaine  considérée  comme  une  généralité  collec- 
tive et  abstraite  qu’on  attribue  cette  indépendance  souveraine. 
C’était  là  le  premier  pas  du  rationalisme  ; aujourd’hui  il  est  en  train 
d’en  faire  un  second,  et  il  tend  à affirmer  que  cette  souveraineté 
appartient  à la  raison  de  chaque  individu.  Et  pendant  que  le  ratio- 
nalisme s’abaisse,  le  matérialisme  monte  ; ils  tendent  à se  rencontrer 
et  ils  conspirent  plus  ou  moins  inconsciemment  vers  la  même  so- 
lution. En  effet  le  rationalisme  exagérant  la  souveraineté  de  la 
raison,  tend  à enlever  toute  objectivité  au  vrai  et  au  faux,  au  bien 
et  au  mal.  On  entend  dire  partout  aujourd’hui,  même  par  les  per- 
sonnes les  mieux  intentionnées,  que  deux  propositions  contradic- 
toires même  sur  un  sujet  de  l’importance  la  plus  capitale  sont 
également  respectables,  et  on  s’indigne  contre  ceux  qui,  dans  l’in- 
térêt de  la  société,  voudraient  faire  triompher  la  proposition  qu’ils 
croient  vraie  sur  celle  qui  ne  l’est  pas.  Un  spirituel  écrivain  avait 
raison  de  dire  : le  crime  n existe  plus  que  provisoirement  ; la  loi 
T admet  encore;  mais  la  pihilosophie  le  nie  déjà.  Et  tandis  que  le 
rationalisme  attribue  à la  raison  de  l’homme  cette  souveraineté  ab- 
solue qui  détruit  toutes  les  réalités  extérieures  de  la  religion  et  de 
la  morale,  le  matérialisme  nie  la  raison  elle-même  et  refuse  d’ad- 
mettre rien  qui  soit  au-dessus  des  perceptions  des  sens  ; d’où  il  suit 
que  puisque  fhomme  est  souverain  et  puisque  la  raison  n’est  qu’une 
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chimère,  il  n’y  a d’autre  souveraineté  que  celle  des  sens,  et  c’est 
aux  sens  seuls  qu’il  faut  obéir  K 

A des  esprits  si  complètement  dévoyés,  il  faut  d’abord  parler  le 
langage  de  la  raison,  afin  de  les  ramener  comme  par  degrés,  à 
entendre  celui  de  la  révélation,  a Contre  les  Juifs,  disait  saint 
Thomas,  nous  invoquons  l’autorité  de  l’Ancien  Testament  : contre 
les  hérétiques,  celle  du  Nouveau.  Dans  nos  controverses  avec  les 
mahométants  et  les  païens,  nous  ne  pouvons  nous  servir  ni  de  l’un, 
ni  de  l’autre,  puis  qu’ils  ne  reçoivent  pas  les  saintes  Ecritures. 
Force  nous  est  donc  de  recourir  à sa  raison  naturelle,  devant 
laquelle  tout  homme  est  contraint  de  se  soumettre,  quelque 
impuissante  qu’elle  soit  à sonder  les  mystères  divins  2!  » Guérir 
la  raison  de  nos  contemporains  en  parlant  précisément  à leur 
raison,  voilà  le  grand  but  qui  s’offre  à la  philosophie  catholique. 

Aussi  le  chef  de  l’Eglise  signalait-il  dès  les  débuts  de  son  pon- 
tificat, la  nécessité  d’imprimer  une  vigoureuse  impulsion  aux  études 
philosophiques.  Il  avait  donné  lui-même  dans  son  diocèse  l’exemple 
de  la  plus  noble  sollicitude  en  restaurant  l’étude  de  la  philosophie 
de  saint  Thomas,  éternel  flambeau  qui,  ayant  résumé  toutes  les 
splendeurs  des  siècles  précédents,  a pu  encore  jeter  ses  pures  clartés 
sur  les  siècles  futurs.  La  première  encyclique  affirmait  hautement 
cette  nécessité  suprême  d’une  bonne  et  forte  philosophie. 

« Plus  les  ennemis  de  la  religion,  disait  le  pape,  s’appliquent 
activement  à fournir,  de  préférence  aux  hommes  et  aux  jeunes  gens 
inexpérimentés,  des  enseignements  de  nature  à égarer  les  esprits  et 
à corrompre  les  mœurs,  plus  il  importe  de  s’opposer  avec  zèle  non- 
seulement  à ce  que  la  méthode  de  l’enseignement,  soit  convenable 

^ ((  Le  matérialisme  contemporain,  dit  M.  Garo,...  n’a  pas  reculé  devant 
la  thèse  extrême  de  Uirresponsabilité  absolue...  Ainsi  disparaissent  succes- 
sivement de  la  vie  humaine,  l’initiative,  la  causalité,  le  sentiment  du  bien 
moral,  l’obligation,  l’imputabilité,  absorbés  tour  à tour  par  la  nécessité  phy- 
sique dont  rien  ne  peut  suspendre  un  jour  le  joug  et  briser  la  chaîne.  Celui 
qui  sera  pénétré  une  fois  de  cette  vérité  plus  humaine  à ce  qu’on  nous  as- 
sure que  toutes  nos  illusions  spiritualistes  ; celui-là  osera  déclarer  enfin  à la 
face  des  vieilles  Eglises  et  des  vieilles  écoles  l’entière  irresponsabilité  de 
l’homme.  Il  osera  appliquer  dans  ses  dernières  conséquences  cette  pensée 
f[ue  M”®  de  Staël  n’exprimait  que  dans  un  sens  restreint  et  avec  une  ten- 
dresse presque  mystique  : « Tout  comprendre  c’est  tout  pardonner.  » Lui 
aussi  parce  qu’il  comprendra  tout,  il  pardonnera  tout,  ou  plutôt  (car  il  ne 
peut  être  question  de  pardon  là  où  il  n’y  a pas  de  volonté  coupable)  il  jus- 
tifiera tout;  il  étendra  sur  l’universalité  des  actes  humains  la  grande  am- 
nistie scientifique  qu’une  physiologie  plus  éclairée  lui  impose,  chaque  acte 
quel  qu'il  soit,  étant  l’expression  légitime  de  l’universelle  nécessité.  » {Pt'O- 
blêmes  de  morale  sociale,  p.  227-28.  Paris,  Hachette,  1876. 

2 Sum.  eont.  Gent.,  lib.  I,  cap.  ii. 
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et  solide,  mais  aussi  à ce  que  les  enseignements  de  la  foi  catholique 
elle-même  fleurissent  partout  également  dans  les  écrits  et  dans 
les  paroles,  surtout  dans  la  philosophie^  de  laquelle  dépend  en 
grande  partie  l’intelligence  exacte  des  autres  sciences,  et  qui,  loin 
de  viser  à renverser  la  révélation  divine,  se  félicite  de  lui  frayer  la 
voie  et  de  la  défendre  contre  ceux  qui  l’attaquent,  ce  que  nous  en- 
seignent l’exemple  et  les  écrits  du  grand  Augustin,  du  Doctor  an- 
[lelicus,  et  des  autres  docteurs  de  la  sagesse  chrétienne.  » 

Et  dans  le  discours  adressé  le  13  juin  aux  élèves  du  séminaire 
Pxomain  et  du  séminaire  Pie,  le  souverain-pontife  renouvelait  cette 
affirmation. 

((  Il  est  requis,  disait-il,  peut-être  plus  que  jamais,  une  grande 
habileté  littéraire,  une  grande  étendue  et  une  grande  profondeur  de 
science  soit  sacrée,  soit  profane,  dans  les  ministres  de  l’Eglise.  Il 
importe  extrêmement  que  les  jeunes  gens  qui  doivent  être  élevés 
dans  le  séminaire,  s’attachant  aux  exemples  et  suivant  les  traces  des 
meilleurs  écrivains,  cultivent  leur  esprit  par  l’étude  des  humanités 
et  se  forment  à une  bonne  méthode  de  parler  et  d’écrire. 

a En  outre,  il  est  nécessaire  que  vous  donniez  vos  soins  à la  philo- 
sophie, sur  laquelle  la  solidité  et  la  bonne  méthode  des  autres 
sciences  s’appuient,  et  que  vous  l’appreniez  selon  la  méthode  très- 
bien  appropriée  et  les  principes  très-sûrs  que  les  maîtres  les  plus 
renommés  de  la  sagesse  chrétienne,  et  surtout  le  Docteur  angélique, 
ont  adoptés  et  ont  laissés  en  exemple  à la  postérité.  » 

Nous  savons  bien  que  le  seul  nom  de  la  philosophie  de  saint 
Thomas  effarouche  ces  esprits  légers  qui  s’imaginent  que  la  vé- 
rité vieillit  et  c[ue  la  philosophie  doit  suivre  les  modes  du  jour.  Nous 
pourrions  les  renvoyer  à l’ouvrage  d’un  professeur  de  l’Clniversité, 
à son  livre  couronné  par  ITnstitut  où  ils  apprendraient,  non  sans 
étonnement  sans  doute,  quels  services  rendit  à la  science  même 
humaine  l’illustre  dominicain  b Sa  philosophie  d’ailleurs,  sans 
varier  dans  ses  principes,  est  susceptible  de  se  rajeunir  avec  les 
années.  Qu’on  lise  les  écrits  contemporains  du  P.  Kleutgen,  de  San- 
severino,  du  P.  Zigliara  2,  pour  ne  citer  que  quelques  auteurs,  et  on 
verra  s’ils  se  cantonnent  dans  le  moyen  âge,  s’ils  ignorent  l’état  des 
esprits  autour  d’eux.  Toutes  les  questions  agitées  de  nos  jours  sont 


^ La  philosophie  de  saint  Thomas  Aquin,  par  G.  Jourdain,  Paris,  Hachette, 
1858.  2 Yol.  in-8. 

^ Kleutgen  (S. -J.),  la  Philosophie  scolastique  exposée  et  défendue,  trad. 
de  Tallemand  par  le  P.  Sierp,  Gaume,  18G8.  4 yoI.  in-8.  — Elementa  Philo» 
sophiæ  christianæ  cum  antiqua  et  nova  comparatæ,  auct.  G.  Sanseverino. 
Neapoli,  2®  éd.  1873,  4 vol.  in-8.  — Sumrna  philosophica,  auct,  P.  T.  M. 
Zigliara,  ord.  Præd.  Pvoma^  1876.  3 vol.  in-8 
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résolûment  abordées,  dans  leurs  thèses,  et  traitées  d'après  les 
doctrines  de  saint  Thomas.  Quant  à la  méthode  scolastique,  que  le 
Pape  recommande  avec  tant  d’instance,  elle  a formé  d’assez  grands 
esprits,  pour  qu’on  puisse  de  nos  jours  encore  l’adopter  sans  rougir. 
Leibnitz  vengeait  noblement  la  philosophie  scolastique  d'un  dédain 
immérité  ^ ; et  Julius  Stahl,  le  célèbre  jurisconsulte  dont  le  nom  jouit 
d’une  si  haute  autorité,  n’hésitait  pas  à déclarer  : « Nous  avons  un 
besoin  absolu  de  quelque  ouvrage  qui,  à l’exemple  de  la  Somme 
théologique  de  saint  Thomas,  embrasse  toutes  les  sciences  de  notre 
époque  et  les  éclaire  avec  le  flambeau  de  la  vérité  chrétienne  » 
D’ailleurs  le  pape  en  affirmant  l’excellence  de  la  philosophie  de 
saint  Thomas  n’affirme  pas  que  les  autres  écoles  philosophiques 
n’aient  pas  leurs  avantages  et  leurs  qualités.  Les  avertissements 
donnés  par  Benoit  XIV  aux  réviseurs  des  livres  dans  une  des  plus 
importantes  constitutions  subsistent  toujours  : c Beaucoup  d’opi- 
nions, dit  cette  constitution,  sont  considérées  comme  tout  à fait 
certaines  par  une  école,  un  institut  ou  une  nation,  et  néanmoins 
sans  aucun  détriment  de  la  foi  ou  de  la  religion  sont  repoussées  et 
combattues  par  d’autres  catholiques  qui  défendent  des  opinions 
contraires,  à la  connaissance  et  avec  la  permission  du  Saint-Siège, 
qui  laisse  toutes  ces  opinions  chacune  dans  son  degré  de  pro- 
babilité. » 

Les  hommes  de  notre  temps  professent  un  superbe  mépris  pour 
la  métaphysique,  et  à ce  titre  ce  n’est  point  seulement  la  philosophie 
de  saint  Thomas,  mais  toute  philosophie  sérieuse  qui  a droit  à 
leurs  railleries.  On  prétend  aujourd’hui  se  placer  sur  le  terrain  pra- 
tique, et  on  ne  veut  entendre  parler  que  d’expériences,  d’observa- 
tions et  de  faits.  Mais  il  serait  bon  de  méditer  ces  paroles  d’un 
célèbre  économiste  : ((  Les  hoipmes  peu  accoutumés  à la  réflexion 
ont  dédaigné  le  raisonnement.  Ils  ont  dit  : « Je  ne  veux  que  des 
{(  faits  et  des  chiffres.  )>  Ils  n’ont  pas  pris  garde  que  les  faits  et  les 
chiffres  n’ont  de  valeur  qu’en  tant  qu’ils  prouvent  quelque  chose,  et 
qu’ils  ne  peuvent  prouver  qu’à  l’aide  du  raisonnement 3.  » Et  un 
illustre  philosophe  chrétien  a bien  raison  de  s’écrier  : « Nous  sommes 
aussi  de  l’école  expérimentale,  pourvu  que  l’expérience  soit  entière, 
et  ne  s’applique  pas  seulement  aux  faits  extérieurs  mais  aussi  aux 
faits  intérieurs^.  » 

^ V.  Systema  theologicum,  édité  par  Lacroix  et  traduit  en  français  par  Al- 
bert de  Broglie,  p.  200  et  202.  Paris,  1846. 

2 Philosophie  du  droit,  t.  II.  Pref.  Berlin,  1854. 

® Say,  Cours  complet  d"* économie  politique  pratique,  p.  15,  t.  Pb  chez  Guil- 
laumin, 1852. 

* Auguste  Gonti,  l'Armonia  delle  cose,  vol.  L page  377.  Firenze.  Lemonnier, 
1878. 
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C’est  par  le  raisonnement,  c’est  par  la  philosophie  aussi  bien  que 
par  l’histoire  que  les  écrivains  sincères  pourront  résoudre  devant  le 
monde  moderne  cette  redoutable  question  que  l’archevêque  de 
Pérouse  posait  en  ces  termes  : « Est-il  vrai  que  la  civilisation  ne 
peut  porter  ses  fruits  dans  une  société  qui  vit  de  l’esprit  de  Jésus- 
Christ  et  au  milieu  de  laquelle  l’Eglise  catholique  fait  entendre  sa 
voix  de  mère  et  de  maîtresse?  L^homme  se  sera-t-il  condamné  à ne 
retirer  de  la  vie  sociale  aucun  avantage  dans  Tordre  physique,  moral 
et  politique,  s’il  n’est  pas  rebelle  à l’Eglise  et  s’il  ne  la  répudie 
pas?  Voilà,  ajoutait  le  pape  la  question  que  nous  disons  grande 
et  capitale;  attendu  que  si  elle  était  résolue  au  détriment  de 
l’Eglise,  il  n’y  aurait  plus  moyen  d’arrêter  l’apostasie  de  ses  enfants, 
lesquels  ne  pourraient  que  prendre  en  mépris  une  institution  qui  les 
forcerait  à rester  barbares  et  sauvages  h )> 

Dans  ces  lettres  pastorales  qui  ont  eu  un  si  grand  retentissement 
la  question  est  magistralement  résolue  et  ces  lettres,  qui  tracent  tout 
un  plan  de  défense  pour  l’Eglise  contrilaueront  puissamment  à 
rendre  de  plus  en  plus  forte  la  véritable  apologétique  chrétienne 
dont  la  mission  est  de  présenter  les  doctrines  de  l’Eglise  dans  leur 
intégrité,  sans  en  rien  ôter,  sans  y rien  ajouter,  mais  par  les  côtés 
et  sous  la  forme  qui  répondent  le  mieux  aux  besoins  des  esprits,  eu 
égard  à la  diversité  des  circonstances  et  des  temps. 

La  nécessité  d’une^  lutte  intelligente  plutôt  que  violente  s’impose 
à nous.  Le  jour  n’est  pas  loin  peut-être  oü  la  famille  atteinte  dans 
son  intime  constitution  protestera  énergiquement  contre  ces  ensei- 
gnements, contre  cette  éducation  qu’on  donne  actuellement  à la 
jeunesse  et  qui  prépare  de  bien  mauvais  jours  à la  société.  C’est  en 
effet  toute  cette  grande  question  de  l’éducation  publique  qui  se 
dresse  ici  devant  nous;  c’est  celle  que  le  Pape  considérait  avec  une 
si  légitime  douleur  dans  cette  lettre  au  cardinal  vicaire,  dans  laquelle 
on  lit  ces  mémorables  paroles  qui  affirment  le  grand  principe  philo- 
sophique et  chrétien  de  Tunion  entre  l’éducation  et  l’instruction  : 

« On  ne  peut,  cela  est  hors  de  doute,  renouveler  sur  l’enfant,  le 
jugement  de  Salomon  et  le  partager  d’un  coup  d’épée  déraisonnable 
et  cruel  qui  sépare  son  intelligence  de  sa  volonté . Tandis  cgue  l’on 
cidtive  la  première^  il  est  nécessaire  d acheminer  la  seconde  à la 
conquête  des  habitudes  vertueuses  et  au  but  final.  Celui  qui,  dans 
l’éducation,  néglige  la  volonté  et  concentre  tous  les  efforts  à la  cul- 
ture de  l’intelligence,  parvient  à faire  de  l’instruction  une  arme 
dangereuse  dans  les  mains  des  méchants,  car  c"est  l’argumentation 
de  l’intelligence  qui  vient  parfois  s’ajouter -aux  mauvais  penchants 


^ Op.  cit.j  p.  12-3. 
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de  la  volonté  et  leur  donner  une  force  contre  laquelle  il  n’y  a plus 
moyen  de  résister.  » 

Ce  principe  si  hautement  affirmé  par  le  pape  est  également  sou- 
tenu par  un  des  plus  célèbres  philosophes  anglais  contemporains, 
que  nos  adversaires  n’accuseront  certainement  pas  d’avoir  l’esprit 
préoccupé  par  les  idées  religieuses.  Voici  en  effet  ce  qu’écrit  à ce 
sujet  M.  Herbert  Spencer  : 

{(  La  confiance  dans  les  effets  moralisateurs  de  la  culture  intellec- 
tuelle que  les  faits  contredisent  catégoriquement  est  du  reste  absurde 
a priori.  Quel  rapport  peut-il  y avoir  entre  apprendre  que  certains 
groupes  et  signes  représentent  certains  mots  et  acquérir  un  sentiment 
plus  élevé  du  devoir.  Comment  la  facilité  à former  couramment  des 
signes  représentant  les  sons  pourrait-elle  former  la  volonté  de  bien 
faire?  Comment  la  connaissance  de  la  table  de  multiplication  ou  la 
pratique  des  divisions  peuvent-elles  développer  les  sentiments  de 
sympathie  au  point  de  réprimer  la  tendance  à nuire  au  prochain? 
Comment  les  dictées  d’orthographe  et  l’analyse  grammaticale  peu- 
vent-elles développer  le  sentiment  de  la  justice,  ou  des  accumulations 
de  renseignements  géographiques  accroître  le  respect  de  la  vérité  ? 
Il  n^y  a guère  plus  de  relations  entre  ces  causes  et  ces  effets  qu’avec 
la  gymnastique  qui  exerce  les  mains  et  fortifie  les  jambes.  La  foi 
aux  livres  de  classes  et  à la  lecture  est  une  des  superstitions  de 
notre  époque'^,  » 

Il  est  évident,  ainsi  que  nous  le  disions  tout  à fheure,  que  c’est 
surtout  à la  famille  à protester  contre  cette  séparation  entre  l’instruc- 
tion et  l’éducation,  et  surtout  contre  la  fausse  instruction,  qui 
substitue  dans  l’esprit  de  la  jeunesse  aux  dogmes  chrétiens  une 
multitude  confuse  d’hypothèses  queda  vraie  scienceVepousse  et  que 
la  conscience  humaine  condamne,  ün  des  membres  les  plus  éminents 
du  clergé  de  France  déplorait  naguère  en  termes  éloquents  cet  empoi- 
sonnement de  la  jeunesse  : « On  a vu,  écrivait  M.  l’abbé  Bougaud, 
vicaire  général  d’Orléans,  des  professeurs,  des  hommes  mûris  par 
l’âge,  enseigner  aux  applaudissements  d’une  jeunesse  corrompue  et 
légère,  qu’il  n’y  a point  de  Dieu,  point  d’âme,  point  de  distinction 
du  bien  et  du  mal,  point  de  liberté  morale  ni  de  responsabilité;  que 
le  cerveau  sécrète  la  pensée  comme  les  reins  secrétent  l’urine,  que 
la  vertu  et  le  vice  sont  des  produits  comme  le  sucre  et  le  vitriol  ; qu’il 
n’y  a point  d’autre  Dieu  que  celui  que  fbomme  se  fait  à lui-même, 
qu’il  tire  de  lui-même  comme  l’araignée  de  sa  toile.  Voilà  ce  qu’ils 
enseignaient  ces  vieillards  à des  jeunes  gens  légers,  corrompus, 
tourmentés  de  passions.  Et  ce  qu’ils  leur  disaient  encore  c’est  que 


V.  Spencer;  Préparation  à la  sckncQ  sociale  par  la  psychologie. 
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toutes  les  passions  sont  dans  la  nature  et  que  tout  ce  qui  est  dans  la 
nature  est  bon  ; c’est  que  la  morale  est  une  afFaire  d’intérêt  et  que 
la  conscience  n’est  qu’un  mécanisme  bien  simple  et  qui  se  démonte 
comme  un  ressort.  Ah  ! ceux  que  j’accuse  ici,  ce  ne  sont  pas  ces 
jeunes  gens  ; ceux  que  j’accuse  encore  plus  que  les  professeurs  eux- 
mêmes,  ce  sont  les  pères  qui  tolèrent  un  pareil  empoisonnement.  Je 
leur  dis  ici  : « Vous  êtes  des  aveugles.  » Il  s’est  levé  parmi  vous  en 
France,  au  siècle  dernier,  un  sophiste  qui  a dit  : L école  sans  Dieu. 
Et  au  lieu  de  le  chasser  avec  des  verges  comme  on  fait  d’un  empoi- 
sonneur public,  nous  l’avons  applaudi.  Et  de  ce  rhéteur  qui  fut 
grand  par  quelques  accents^  il  est  né  une  foule  d’affreux  petits  so- 
phistes qui  répètent  tous  les  jours  : L école  sans  Dieu.  Et  quand  il 
sort  de  là  des  jeunes  gens  débauchés,  corrompus,  nous  nous  éton- 
nons niaisement.  Et  quand  ces  jeunes  gens  portent  dans  des  congrès 
publics  des  cris  d’athéisme,  et  qu’on  s’émeut  autour  de  vous,  vous 
dites  qu’on  fait  trop  de  bruit,  et  que  ce  sont  là  des  exceptions.  A la 
bonne  heure  ! Mais  si  la  première  fois  qu’on  vit  des  laves  brûlantes 
au  sommet  du  Vésuve,  on  s’était  plus  alarmé,  les  habitants  d’Her- 
culanum  et  de  Pompéï  n’auraient  pas  disparu  dans  une  mer  de  feu, 
et  le  voyageur  qui  visite  avec  émotion  les  restes  de  ces  étranges 
catastrophes,  ne  lirait  pas  sur  les  ruines  ces  trop  tardives  paroles  : 
Cavete.,  posteri.,  vestra  res  agitur^.  » 

Dernièrement  encore  un  procès  tristementj  célèbre  ne  montrait-il 
point  que  ces  cris  d’alarme  ne  sont,  hélas  ! que  trop  justifiés? 

Et  si  la  mauvaise  philosophie  conduit  à de  tels  abîmes,  n’est-ce 
point  par  la  philosophie  vraie  qu’on  peut  espérer  la  restauration  des 
grands  principes  sociaux,  qui  ne  sont  en  dernière  analyse  que  des 
principes  chrétiens  ? 

Un  éminent  religieux  a fait  naguère  un  exposé  très-frappant  de 
la  méthode  à suivre  pour  ramener  les  âmes  à l’Eglise. 

« Quant  à la  société  qu’il  faut  ramener  à Dieu,  disait  dans  un  ré- 
cent discours  le  P.  Tondini,  barnabite,  elle  est,  héla^  ! bien  loin  de 
lui.  Or,  le  vrai  chrétien,  quand  il  ne  peut  faire  aux  autres  tout  le 
bien  qu’il  désire,  leur  fait  au  moins  tout  le  bien  qui  est  en  son  pou- 
voir. 

((  Si  donc,  avec  bon  nombre  d’âmes,  nous  ne  pouvons  plus  nous 
placer  sur  le  terrain  de  la  foi,  parce  que,  suc  ce  terrain,  nous  leur 
tiendrions  un  langage  devenu  pour  elles  incompréhensible,  nous 
nous  placerons  sur  le  terrain  de  la  raison. 

((  En  leur  apprenant  à faire  bon  usage  de  la  raison,  nous  les  aurons 

^ Le  Chmtianwne  et  les  temps  présents,  par  M.  Fabbé  Bougaud,  vicaire  gé- 
néral d’Orléans,  t.  P%  p.  180-1.  Paris,  chez  Poussielgue,  1877. 
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acheminées,  même  à leur  insu,  vers  la  foi,  car  toute  vérité,  même 
purement  naturelle,  est  un  pas  vers  Dieu. 

((  Si  le  seul  nom  de  l’Eglise  leur  fait  peur  sans  jamais  céder  une 
seule  parcelle  de  vérité,  sans  faire  aucune  concession  à l’erreur, 
nous  commencerons  par  affermir  leurs  convictions  sur  les  diverses 
autorités  qui  constituent  la  société,  et  leur  donner  une  base  ration- 
nelle. En  respectant  ces  autorités,  elles  se  prépareront  à apprécier 
et  respecter  celle  de  l’Eglise. 

((  Si,  présentés  par  l’Eglise,  les  principes  de  la  morale  chrétienne 
leur  paraissent  trop  sévères,  c’est  au  nom  de  la  raison  que  nous  leur 
présenterons  ses  enseignements,  seule  base  sûre  et  indestructible  de 
la  famille  et  de  la  société  : puis,  quand  ils  s’y  seront  suffisamment 
exercés  et  en  auront  reconnu  la  nécessité  et  les  avantages,  nous  leur 
dirons  : 

« L’Eglise  n’enseigne  pas  autre  chose. 

((  En  un  mot,  comme  ce  n’est  jamais  la  raison  qui  éloigne  de  Dieu, 
mais  seulement  son  abus,  nous  nous  efforcerons  de  les  habituer  à 
s’en  servir  en  tout,  de  façon  qu’elle  soit  pour  eux  ce  que  l’Eglise  a 
dit  d’elle,  un  guide  vers  la  foi.  )> 

Ces  paroles  qui  dénotent  une  si  profonde  connaissance  de 
notre  temps  méritent  d’être  sérieusement  méditées.  Et  nous  sommes 
presque  tentés  d’aller  plus  loin  que  l’orateur  vénéré  qui  a prononcé 
ces  paroles.  En  effet  si  c’est  par  la  philosophie  qu’on  ramènera  la 
raison  à la  foi,  dans  la  philosophie  même  c’est  surtout  la  logique 
qui  fera  faire  le  premier  pas  à la  raison.  En  effet  saint  Thomas 
définit  la  logique  : 

La  science  qui  dirige  l’acte  propre  de  la  raison.  Et  aussi  : La 
science  qui  fait  que  ï homme  dans  l’ acte  propre  de  sa  raison  pro- 
cède avec  ordre  et  facilité  et  sans  danger  d'erreur  L 

On  peut  donc  dire  qu’une  bonne  logique  mène  à l’Eglise,  déposi- 
taire des  vérités  éternelles,  de  même  qu’on  a dit  que  beaucoup  de 
philosophie  mène  à Dieu. 

C’est  une  i(fèe  consolante  que  celle  d’appartenir  à une  religion 
qui  s’adresse  à la  raison  de  l’homme  et  qui  lui  dit  : « O homme, 
plonge  librement  ton  regard  dans  mon  enceinte  sacrée.  Interroge  les 
plus  intimes  profondeurs  de  mes  enseignements  : tu  n’y  trouveras 
rien  qui  te  répugne,  rien  qui  offusque  ton  œil  s’il  est  pur,  et  s’il 
n’est  point  voilé  par  les  nuages  des  passions.  Jusque  dans  ces  mys- 
tères qui  échappent  à ton  entendement,  et  au  fond  desquels  ton  regard 
ne  saurait  pénétrer,  jusque  dans  ces  mystères  ta  raison  peut  trouver 
assez  de  clarté  pour  en  reconnaître  par  elle-même  la  possibilité  et  la 


^ In,  Lib.  L Poster,  lect.  I. 
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convenance,  car  Dieu  clans  son  respect  pour  l’homme  ^ lui  demande 
un  hommage  raisonnable  {rationabile  ohseqidum)  comme  il  con- 
vient à la  plus  noble  des  créatures  d’ici-bas.  » 

Pendant  que  deux  grands  empires  du  nord  de  l’Europe  ne  trou- 
vent à opposer  à cette  terrible  invasion  de  théories  déstructives  que 
des  lois  d’ailleurs  nécessaires  de  violence  et  de  répression,  l’Eglise 
signale  le  remède  fondemental  aux  maux  dont  souffre  notre  époque 
et  par  la  voix  du  Pape  elle  fait  appel  à la  raison  de  l’homme  en  indi- 
quant une  bonne  philosophie  comme  un  des  meilleurs  moyens  de  la 
reconduire  dans  la  droite  voie.  Et  dans  ce  temps  oii  on  parle  si  fort 
de  rationalisme,  ce  qui  d’ailleurs  n’empêche  pas  de  déraisonner,  on 
devrait  bien  reconnaître  que  l’attitude  de  l’Eglise  ne  saurait  être  plus 
rationnelle,  et  que  loin  d’ humilier  la  société  moderne,  elle  lui  ouvre 
une  voie  facile  et  glorieuse.  Si  la  société  entre  dans  cette  voie  qui  est 
la  seule  réellement  philosophique  parce  qu’elle  >est  une  voie  de  per- 
fection réelle,  la  philosophie  aura  été  une  fois  de  plus,  suivant 
l’expression  d’Origène,  lü  Préface  du  Christianisme  et  de  la  régé- 
nération du  monde  \ 

IV 

Les  premiers  actes  de  Léon  XIII  dans  ses  rapports  avec  les  sou- 
verains et  les  gouvernements  d’Europe  ont  été  empreints  d’un  carac- 
tère de  dignité  et  d’habileté,;  que  les  ennemis  de  l’Eglise  ont  été 
obligés  de  reconnaître  en  donnant  libre  cours  à leur  mécontente- 
ment. On  se  rappelle  dans  quel  terme  conciliant  et  ferme  étaient 
conçues  les  lettres  pontificales  annonçant  aux  souverains  l’avènement 
du  nouveau  pape,  et  les  réponses  faites  à ces  lettres  apprirent  aux 
révolutionnaires  étonnés  que  ce  pontife  désarmé  est  encore  reconnu 
comme  souverain  par  tous  les  princes  de  la  terre,  et  que  la  voix  du 
chef  de  l’Eglise  est  encore  écoutée  de  l’univers  entier. 

Le  même  langage  s’est  fait  entendre  dans  l’Encyclique  par  la- 
quelle Léon  Xin  a inauguré  son  règne  : 

■'  Cum  magna  reverentia  dispoms  nos.  Sap.^  xip  18. 

2 « L’homme,  » dit  Pellegrino  Rossi,  « s’est  toujours  posé  ces  grands  et 
éternels  pro])lèmes.  Il  a toujours  fait  effort  pour  remonter  à la  cause  de  toutes 
les  causes  et  pour  découxrir  le  but  final.  C’est  en  vain  qu’une  philosophie 
mesquine  et  des  sciences  trop  orgueilleuses  peut-être  de  leur  connaissance  de 
la  surface  des  choses  lui  ont  dit  : « Tu  n’es  qu’un  morceau  de  houe,  chauffe- 
« toi  paisiblement  au  soleil  jusqu’au  jour  de  la  dissolution.»  L’espèce  humaine 
a toujours  protesté. 

« Il  n’y  a point  de  schisme  entre  la  philosophie  et  la  religion.  Qui  oserait 
dire  que  Socrate  fut  irréligieux,  que  Galilée  fut  irréligieux.  Un  jour  viendra 
où  la  philosophie  et  la  religion  se  rejoindront  pour  se  confondre  dans  une 
union  intime  et  indissoluble.  » (R.ossi,  Droit  constitutionnel,  t.  II,  p.  373-74. 
Paris,  Guillaumin,  18'GG.) 
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« Nous  élevons  en  même  temps  notre  voix  vers  les  princes  et  les 
chefs  augustes  des  peuples,  et  nous  les  conjurons  de  nouveau,  au 
nom  du  Dieu  suprême,  de  ne  pas  dédaigner,  en  un  temps  si  malheu- 
reux, l’aide  offerte  par  l’Eglise,  de  s’approcher  amicalement  et,  avec 
un  zèle  pareil  au  nôtre,  de  cette  source  de  prestige  et  de  salut,  et  de 
s’unir  à elle  de  plus  par  les  liens  de  la  charité  et  de  l’obéissance. 

« Dieu  veuille  qu’ après  avoir  reconnu  la  vérité  de  ce  que  nous 
avons  dit  et  après  s’être  convaincus  que,  suivant  l’opinion  de  saint 
Augustin,  l’observation  de  la  doctrine  de  Jésus-Christ  est  très-profi- 
table à l’Etat  et  que  la  sécurité  de  l’Eglise  et  l’obéissance  envers 
elle  constituent  les  bases  de  l’Etat  et  de  la  sécurité  et  de  la  paix 
publique;  Dieu  veuille,  disons-nous,  qu’ils  consacrent  leurs  pensées 
et  leurs  soins  à réparer  les  maux  dont  souffrent  l’Eglise  et  son  chef 
visible,  et  Dieu  veuille  aussi  que,  de  cette  façon,  les  peuples  qu’ils 
gouvernent  jouissent,  sous  le  règne  de  la  justice  et  de  la  paix,  d’une 
ère  de  prospérité  et  de  gloire.  » 

Jamais  langage  ne  fut  mieux  approprié  à l’état  d’esprit  de  ceux 
auxquels  il  s’adressait.  Il  est  certain  qu’au  moment  où  Léon  XIII 
prenait  le  gouvernement  de  l’Eglise,  la  plupart  des  Etats  d’Europe, 
qui  s’étaient  lancé  avec  tant  d’imprudence  et  de  présomption  dans  une 
lutte  contre  l’autorité  religieuse,  éprouvèrent  une  certaine  lassitude 
de  cette  situation  violente  et  de  F impuissance  de  leurs  efforts.  Mais 
il  en  pouvait  coûter  à leur  orgueil  d’en  faire  l’aveu  au  pontife  même 
qui  leur  avait  tenu  tête  avec  tant  de  courage  ; si  l’avénement  d’un 
nouveau  pape  leur  rendait  un  rapprochement  moins  pénible,  c’était 
une  facilité  dont  l’Eglise  pouvait  profiter  sans  manquer  en  rien  à la 
grande  mémoire  de  Pie  IX.  Aussi  n’est-il  pas  étonnant  qu’à  la  mort 
de  Pie  IX  on  vit  apparaître  quelques  probabilités  sérieuses  d’apaise- 
ment. Il  est  d’ailleurs  incontestable  qu’un  souverain  qui  n’a  pas  de 
précédents  personnels  et  qui  n’a  été  d’aucune  façon  engagé  dans 
les  luttes  antérieures  se  trouve  dans  une  situation  très-favorable 
pour  négocier  la  paix.  En  outre  — ainsi  que  nous  le  disions  en  com- 
mençant — la  première  partie  de  la  tâche,  celle  qui  consiste  à con- 
damner l’erreur  et  l’injustice  avait  été  glorieusement  remplie.  A l’é- 
clair de  la  foudre  pouvait  succéder  le  rayon  du  soleil  ; aussi  Léon  XIII 
voulut-il  inaugurer  son  règne  en  s’efforçant  de  faire  cesser  l’orage 
qui  s’était  déchaîné  sur  l’Eglise,  ou  du  moins  d’en  atténuer  les 
effets.  Il  prit  pour  collaborateur  dans  cette  œuvre  difficile  un 
prince  de  l’Eglise  ayant  fait  une  brillante  carrière,  doué  de  grandes 
qualités  diplomatiques  et  qui  jouissait  dans  toute  l’Europe  d’une 
haute  considération.  On  a dit  avec  raison  que  c’est  une  des  grandes 
r[ualités  d’un  souverain  que  de  savoir  bien  choisir  ses  conseillers; 
à ce  titre  la  nomination  du  cardinal  Franchi  aux  fonctions  de 
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secrétaire  d’Etat  apprit  à l’Europe  que  le  nouveau  pape  possédait 
au  plus  haut  degré  cette  éminente  qualité.  Le  cérémonial  de  la 
cour  pontificale  fut  remis  en  vigueur  dans  tous  ses  détails;  les 
représentants  des  puissances  étrangères  furent  de  nouveau  reçus 
solennellement  avec  toutes  les  pompes  extérieures  qui  avaient  été 
abandonnées  depuis  1870;  le  cardinal  Franchi  ne  croyait  pas 
devoir  s’abstenir  de  fréquenter  les  réceptions  officielles  des  ambassa- 
deurs; et  cette  attitude  diplomatique  avait  pour  résultat  d’augmenter 
le  prestige  du  Saint-Siège  à tous  les  yeux.  Mais  ce  n’était  là  que  le 
côté  extérieur  de  la  politique  du  Vatican. 

Berlin  était  devenu  le  centre  de  la  persécution  religieuse  qui  sévis- 
sait dans  plusieurs  Etats  de  l’Europe.  Avec  cette  perspicacité  qui 
est  son  caractère  distinctif,  le  nouveau  pape  tourna  de  suite  ses  yeux 
vers  Berlin.  Même  avant  les  attentats  criminels  qui  ont  dévoilé  la 
triste  situation  de  l’Allemagne,  le  souverain-pontife  avait  reconnu 
que  le  gouvernement  allemand  ne  serait  point  contraire  à des  ten- 
tatives en  faveur  de  la  paix.  De  là  ces  négociations  qui  se  poursui- 
vent encore  ; lentement  sans  doute,  car  on  ne  met  pas  fin  en  un 
jour  à un  aussi  grand  conflit,  mais  qui  ont  eu  du  moins  pour  effet  de 
suspendre  la  lutte  et  d’amener  le  gouvernement  allemand  à un  armis- 
tice qui  ne  sera  pas  sans  résultat.  Les  violentes  récriminations  de 
la  presse  révolutionnaire  d’Europe,  en  présence  de  la  nouvelle  attitude 
de  M.  de  Bismarck,  indiquent  clairement  qu’aux  yeux  des  ennemis 
de  FEglise  ces  négociations  sont  une  réalité  qui  les  effraye.  La 
tentative  faite  par  le  Saint-Siège  aura-t-elle  un  plein  succès?  Le 
prince  de  Bismarck  continuera-t-il  à juger  que  son  intérêt  même 
exige  cette  paix?  Les  catholiques  allemands  pourront-ils  ou  sauront- 
ils  faire  en  sorte  que  l’intérêt  de  M.  de  Bismarck  reste  de  leur  côté? 
Le  puissant  chancelier  ne  trouvera-t-il  pas  tout  à coup  dans  le  parti 
national  libéral  revenu  à la  docilité,  un  appui  qui  lui  permette  de  se 
passer  du  concours  des  catholiques?  Autant  de  graves  questions 
que  nous  ne  faisons  que  poser  et  auxquelles  nous  n’oserions  certes 
pas  donner  une  réponse  qui  pourrait  être  démentie  par  les  faits.  Un 
seul  point  pourrait  sembler  acquis  ; c’est  que,  lors  même  que  M.  de 
Bismarck  ne  croirait  pas  trouver  son  avantage  dans  la  réconciliation 
formelle,  un  adoucissement  aura  lieu  dans  le  sort  des  catholiques 
allemands,  à moins  que  des  éléments  nouveaux  et  imprévus  ne  vien- 
nent rallumer  le  feu  qui  est  en  train  de  s’éteindre. 

Il  nous  conviendrait  peu  d'ailleurs,  à nous  catholiques,  de  juger  la 
politique  du  Saint-Siège  uniquement  sur  les  probabilités  d’un  succès 
immédiat.  Cette  manière  peu  sérieuse  et,  nous  pouvons  même 
ajouter,  peu  morale  d’envisager  les  grandes  questions  doit  être 
laissée  aux  révolutionnaires,  adorateurs  des  triomphes  grossiers  de 
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la  force,  et  disposés  à condamner  tout  ce  qui  ne  réussit  pas.  Un 
journal  de  Rome,  qui  reçoit  souvent  les  inspirations  du  Vatican,  affir- 
mait noblement  à ce  sujet  que  la  politique  du  Saint-Siège  est  la 
politique  de  l’Evangile,  c’est-à-dire  une  politique  de  charité. 

Une  douleur  bien  cruelle,  hélas  ! est  venue  attrister  le  cœur  du  chef 
de  l’Eglise  ; le  grand  ministre  qu’il  avait  choisi  lui  a été  enlevé  par 
la  mort,  avant  d’avoir  vu  le  couronnement  de  l’œuvre  à laquelle  il 
avait  si  ardemment  travaillé.  Mais  par  le  choix  du  successeur  du 
cardinal  Franchi  le  souverain-pontife  a voulu  montrer  que  rien  n’était 
changé,  et  que  les  habiles  exécuteurs  de  ses  vastes  desseins  ne  lui 
feraient  pas  défaut. 

Dans  l’admirable  lettre  adressée  au  cardinal  Nina,  le  Pape  déve- 
loppait et  précisait  le  programme  de  pacification  qu’il  entend  suivre  ; 
et  même  dans  ses  protestations  si  légitimes  contre  les  injustices 
dont  la  papauté  est  l’objet,  le  langage  de  Léon  Xlll  est  d’une 
modération  ferme  qui  a produit  dans  toute  l’Europe  la  meilleure 
impression. 

« Puisque  l’extrême  habileté  des  ennemis  de  l’Eglise,  écrivait  le 
Pape,  afin  d’exciter  contre  elle  les  défiances  et  les  haines  du  monde, 
ne  cesse  de  répandre  contre  elle  les  plus  graves  calomnies.  Nous 
serons  toujours  les  premiers  à dissiper  les  préjugés  et  à repousser 
les  accusations,  certains  que  les  peuples,  quand  ils  connaîtront 
l’Eglise  telle  quelle  est  réellement  et  sa  bonté,  seront  de  toutes 
parts  portés  à se  jeter  dans  son  sein. 

« C’est  dans  cette  pensée  que  nous  avons  voulu  faire  entendre  notre 
voix  à ceux  qui  ont  entre  leurs  mains  les  destinées  des  nations,  les 
engageant  vivement  à ne  pas  repousser,  dans  un  temps  où  ils  en  ont 
si  grand  besoin,  l’appui  si  fort  que  leur  offre  l’Eglise.  C’est,  animé 
par  la  charité  apostolique,  que  nous  nous  adressions  à ceux  qui  ne 
nous  sont  pas  unis  par  les  liens  de  la  religion  catholique,  désireux 
que  leurs  sujets  jouissent  aussi  des  bienfaits  de  cette  divine  insti- 
tution. 

(I  Pour  seconder  ces  vues  de  notre  cœur,  nous  nous  sommes  adressé 
au  puissant  empereur  de  l’illustre  nation  allemande,  laquelle,  à 
raison  de  la  condition  difficile  faite  aux  catholiques,  réclamait  d’une 
façon  particulière  notre  sollicitude.  Cet  appel,  inspiré  uniquement 
par  le  désir  de  voir  l’Allemagne  recouvrer  la  paix  religieuse,  a été 
favorablement  accueilli  par  l’auguste  empereur  et  a produit  l’effet 
heureux  de  permettre  des  négociations  amicales.  Dans  ces  négocia- 
tions, notre  but  fut  non  d’arriver  à une  simple  trêve  qui  laisserait 
la  voie  ouverte  à de  nouveaux  conflits,  mais  de  nouer  une  paix  véri- 
table, solide  et  durable.  L’importance  de  cet  objet,  justement  appré- 
ciée par  la  haute  raison  de  ceux  qui  ont  en  main  les  destinées  de 


LÉON  Xm  ET  LA  SITUATION  UE  L’ÉGLISE 


215 


cet  empire,  les  conduira,  nous  en  avons  la  confiance,  à se  prêter  au 
succès  de  cette  entreprise.  L’Eglise  se  réjouirait  de  voir  la  paix 
rétablie  dans  cette  noble  nation  ; mais  l’empire  n’aurait  pas  moins 
raison  de  s’en  féliciter,  puisque  les  consciences  étant  rassurées,  il 
trouverait  comme  autrefois  dans  les  fils  de  l’Eglise  catholique  ses 
sujets  les  plus  dévoués  et  les  plus  généreux. 


((  Ces  brèves  indications  vous  feront  suffisamment  connaître,  mon- 
sieur le  cardinal,  notre  dessein  de  porter  largement  l’action  bienfai- 
sante de  l’Eglise  et  de  la  papauté  dans  toutes  les  parties  de  la  so- 
ciété contemporaine.  » 

D’ailleurs  ce  n’est  point  seulement  à l’Allemagne  que  s’étend  la 
sollicitude  du  Pape.  Tous  les  gouvernements  ont  besoin  de  l’Eglise 
et  l’Eglise  est  toujours  prête  à leur  offrir  son  concours.  En  Orient 
comme  en  Occident,  TEglise  et  le  Saint-Siège  ont  de  grandes  choses 
à accomplir,  et  le  jour  n’est  pas  loin  peut-être  où  la  Russie  elle- 
même,  menacée  au  dedans  par  les  sectes  révolutionnaires  et  engagée 
au  dehors  dans  des  entreprises  périlleuses,  éprouvera  le  besoin  de 
se  réconciher  avec  cette  Eglise  de  Rome  qui  serait  pour  elle  un 
puissant  élément  de  force  et  de  durée. 

Devant  cette  grande  attitude  que  le  Pape  a prise  et  dont  l’Europe 
entière  a senti  la  mystérieuse  influence,  la  révolution  redoute  de 
plus  en  plus  de  se  sentir  prochainement  isolée.  Et  là,  chacun,  même 
parmi  les  esprits  les  moins  favorables  à l’Eglise,  commence  à sentir 
que  la  grande  question  de  l’indépendance  du  Pape  est  de  celles  que 
les  coups  de  force  ne  parviennent  pas  à résoudre. 

Sur  cette  grande  question  de  l’indépendance  du  Saint-Siège  et  de 
la  principauté  civile  des  Pontifes  romains,  Léon  XIII  n’a  rien  cédé, 
n’a  abdiqué  aucun  de  ses  droits.  Dans  cette  revendication  persis- 
tante aucune  ambition  terrestre  ne  l’anime;  ce  n’est  pas  l’esprit  de 
domination  qui  lui  dicte  ses  plaintes  : il  le  déclare  lui-même,  et 
personne  ne  met  en  doute  la  vérité  de  cette  grande  parole  qui 
importune  les  adversaires  de  la  papauté.  Ceux  qui  voient  dans  les 
paroles  du  Pape  ce  qu’ils  appellent  une  déclaration  de  guerre  à 
l’Italie,  se  méprennent  étrangement  sur  les  intentions  du  Chef  de 
l’Eglise.  Léon  XI il,  comme  ses  prédécesseurs,  en  affirmant  la  né- 
cessité de  l’indépendance  souveraine  du  Pape,  défend  en  même 
temps  les  droits  les  plus  sacrés  des  consciences  chrétiennes.  Qu’a- 
t-on  voulu  substituer,  en  effet,  à ce  pouvoir  temporel  que  le  monde 
chrétien  considérait  comme  la  sauvegarde  indispensable  de  l’indé- 
pendance pontificale? 

Ceux  qui  ont  prétendu  assurer  l’indépendance  du  Pape  par  une  loi 
(sans  réfléchir  que  cette  loi  telle  quelle  a été  formulée  implique  la 
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dépendance  de  celui  qui  en  est  l’objet)  ne  sont  même  plus  de  force 
à empêcher  les  attaques  de  chaque  jour  contre  leur  œuvre,  dont  on 
discute  déjà  l’amoindrissement  et  même  l’abolition.  D’ailleurs  les 
auteurs  de  cet  expédient  n’ont-ils  pas  refusé  de  lui  reconnaître  le 
caractère  international,  qui  seul  aurait  pu  rendre  cet  expédient  moins 
précaire  et  moins  incertain  ? Et  c’est  par  un  tel  rempart  qu’on  prétend 
assurer  l’indépendance  de  deux  cents  millions  de  consciences  catho- 
liques, dans  la  personne  de  leur  chef  ? Le  comte  de  Cavour  du  moins 
avait  su  reconnaître  avec  une  clairvoyance  bien  supérieure  à celle  de 
ses  successeurs  cette  nécessité  de  ménager  l’indépendance  des  ca- 
tholiques. C’est  pourquoi  après  avoir  poursuivi  la  destruction  par- 
tielle du  pouvoir  civil  des  Papes,  il  reculait  devant  cette  ville  dont 
les  destinées  éternelles  effrayaient  son  esprit  si  profondément  poli- 
tique. ((  Il  faut  beaucoup  parler  de  Rome  et  ne  jamais  y aller,  )) 
disait-il  un  jour  à un  de  ses  amis.  « Laissez-moi  m’arrêter,  » disait-il 
encore  à M.  de  la  Rive,  « là  où  je  cesse  de  voir  et  de  comprendre.  » 
Ses  successeurs  ne  se  sont  pas  arrêtés,  mais  il  n’est  pas  bien  sûr 
qu’ils  aient  compris.  C’est  pourquoi  la  question  est  encore  loin  d’être 
résolue  et  appelle  l’attention  de  tous  les  esprits  qui  ne  s’arrêtent 
pas  à la  surface  des  choses. 

Dans  cette  époque  d’utilitarisme  c’est  surtout  l’intérêt  qui  guide 
les  hommes  d’Etat,  et  souvent  même  cet  intérêt  n’est  point  de  l’ordre 
le  plus  élevé.  Mais  aujourd’hui  il  n’y  a même  plus  besoin  de  s’élever 
jusqu’aux  sphères  des  grands  intérêts  moraux,  pour  comprendre  la 
nécessité  suprême  pour  tous  les  Etats  d’éviter  et  de  cesser  tous  les 
conflits  religieux,  dans  lesquels  la  société  gaspille  les  forces  dont 
elle  a besoin  contre  ses  audacieux  ennemis.  En  présence  des  dan- 
gers qui  menacent  l’ordre  social,  on  comprendrait  difficilement  que 
l’Etat,  s’armant  contre  l’Eglise  d’injustes  défiances,  refusât  ce 
concours  qui  peut  lui  être  si  précieux.  Au  lendemain  des  terribles 
catastrophes  de  la  révolution,  le  conseiller  d’Etat  Portalis  chargé 
d’exposer  devant  le  Corps  législatif  les  raisons  pour  lesquelles  le  gou- 
vernement français  avait  cru  devoir  renouer  avec  le  Saint-Siège  des 
rapports*d’amitié,  s’exprimait  ainsi  : ((  Gomment  la  religion  ne  serait- 
elle  pas  utile  à la  société?  Les  lois  et  la  morale  ne  sauraient  suffire. 
Les  lois  ne  règlent  que  certaines  actions,  la  religion  les  embrasse 
toutes  ; les  lois  n^arrêtent  que  le  bras,  la  religion  règle  le  cœur  ; les 
lois  ne  sont  relatives  qu’au  citoyen  ; la  religion  s’empare  de  l’homme. 
Otez  la  religion  à la  masse  des  hommes,  par  quoi  la  remplacerez- 
vous?  Si  on  n’est  pas  préoccupé  du  bien  on  le  sera  du  mal;  l’esprit 
et  le  cœur  ne  peuvent  demeurer  vides.  Quand  il  n’y  aura  plus  de 
religion,  il  n’y  aura  plus  ni  patrie  ni  société  pour  des  hommes  qui,  en 
recouvrant  leur  indépendance,  n’auront  que  la  force  pour  en  abuser.  » 
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Nous  savons  bien  que  les  subtiles  politiciens  de  nos  jours  distin- 
guent l’Eglise  de  la  religion;  ils  combattent,  disent-ils, l’Eglise,  mais 
ils  respectent  la  religion,  cette  religion  naturelle  et  individuelle  par 
laquelle  ils  prétendent  remplacer  la  foi  chrétienne  incompatible  à leur 
avis  avec  les  lumières  de  notre  temps.  M.  Portalis  répond  aussi  vic- 
torieusement à ce  sophisme.  Après  avoir  dit  que  la  situation  de  la 
France  en  1800  avait  fait  naître  dans  quelques  esprits  l’idée  de 
profiter  des  circonstances  pour  créer  une  religion  nouvelle  c qui  eût 
pu  être,  disait-on,  plus  adaptée  aux  lumières,  aux  mœurs,  et  aux 
maximes  de  liberté  »,  il  s’écrie  : « Mais  on  ne  fait  pas  une  religion, 
comme  on  promulgue  des  lois;  si  la  force  des  lois  vient  de  ce  cjii  on 
les  craint^  la  force  dune  religion  vient  uniquement  de  ce  qiion 
la  croit;  or  la  foi  ne  se  commande  pas.  » Et  il  ajoute  : « Pourrions- 
nous  regarder  comme  inconciliable  avec  nos  lumières  et  avec  nos 
mœurs  une  religion  que  les  Descartes,  les  Newton  et  tant  d’autres 
grands  hommes  s’honoraient  de  professer,  qui  a développé  le  génie 
des  Pascal,  des  Bossuet  et  qui  a formé  l’âme  de  Fénelon  ^ ? » 

Ah  ! certes  au  moment  où  ce  péril  social  dont  les  sceptiques  ont 
ri,  s’impose  de  plus  en  plus  à l’attention  inquiète  des  hommes  d’Etat, 
il  faut  un  étrange  courage  pour  affirmer  encore  que  c’est  l’Eglise 
qui  menace  les  gouvernements  et  la  société.  A de  semblables  aber- 
rations on  ne  peut  que  répondre,  suivant  le  mot  d’un  grand  évêque  : 
((  L’Eglise  ne  vous  menace  pas,  elle  vous  manque.  » 

Sans  doute  ni  le  Pape,  ni  FEglise  ne  sauraient  approuver  l’étrange 
abus  que  l’on  fait  de  nos  jours  du  beau  nom  de  liberté.  Mais  quelques- 
uns  seront  peut-être  étonnés  d’apprendre  que  fidée  de  liberté  telle 
qu’elle  est  conçue  par  l’Eglise,  et  même  telle  quelle  est  représentée 
dans  ce  Syllabus  que  tant  de  gens  maudissent  sans  le  comprendre 
ni  même  le  lire,  est  absolument  conforme  à celle  que  Montesquieu 
exprime  par  ces  mots  : La  liberté,  dit  ce  sage  législateur,  7ie  peut 
consister  qdà  pouvoir  faire  ce  que  l'on  doit  vouloir^  et  à nètre 
point  contraint  de  faire  ce  que  l'on  ne  doit  pas  vouloir  2.  » Telle 
est  la  formule  à la  fois  philosophique  et  chrétienne  qui  résume  le 
devoir  et  le  droit. 

L’Eglise  d’ailleurs,  qui  ne  saurait  accorder  à l’erreur  la  tolérance 
dogmatique  n’exclut  aucunement  la  tolérance  civile  à l’égard  de  ceux 
qui  ne  reconnaissent  point  son  autorité.  Le  cardinal  Manning  écri- 
vait en  1877  ces  remarquables  et  loyales  paroles  : « Une  foi  im- 
posée est  une  hypocrisie  devant  Dieu  et  devant  les  hommes.  Si  les 

^ Discours  sur  l’organisation  des  cultes,  et  exposé  des  motifs  du  projet  de 
loi  relatif  à la  convention  passée  entre  le  gouvernement  français  et  le  Pape, 
devant  le  Corps  législatif  par  le  conseiller  d’Etat  Portalis. 

^ Esprit  des  lois,  1.  XI,  ch.  iir. 
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catholiques  anglais  arrivaient  demain  au  pouvoir,  non-seulement  au- 
cune loi  pénale  ne  serait  édictée  pour  contraindre  les  autres  à em- 
brasser leur  foi,  mais  même  aucune  loi  pour  priver  d’aucun  avantage 
ceux  qui  ne  seraient  pas  catholiques.  Les  catholiques,  s’ils  étaient 
demain  les  plus  forts  dans  le  royaume,  n’useraient  pas  de  leur  pou- 
voir politique  pour  inquiéter  leurs  compatriotes  dans  des  croyances 
qui  depuis  plusieurs  siècles  sont  différentes  des  leurs.  Nous  ne  fer- 
merions pas  une  de  leurs  églises,  pas  un  de  leurs  collèges,  pas  une 
de  leurs  écoles.  » 

Est-ce  là  vraiment  une  attitude  menaçante!  Et  cette  société  si 
orgueilleuse  et  si  fière  osera-t-elle  vraiment  affirmer  que  l’Eglise  et 
son  pontife  désarmé  lui  font  encore  peur?  Un  protestant  éminent, 
M.  Ernest  Naville,  écrivait  récemment  ces  paroles  : « Le  pouvoir 
qui  peut  menacer  la  liberté  est  celui  qui  dispose  de  la  force  maté- 
rielle, et  non  celui  qui  dispose  seulement  de  la  plume  et  de  la  pa- 
role, » et  blâmant  les  oppresseurs  des  catholiques  suisses,  M.  Naville 
s’écriait  : « C’est  à la  vérité  un  libéralisme  étrange  que  celui  qui  ne 
croit  pas  à la  puissance  de  la  liberté  et  qui  veut  la  supprimer  pour 
r établir  L » 

Pendant  que  tant  de  rivalités  jalouses  séparent  les  gouvernements, 
pendant  que  tant  de  haines  féroces  font  trembler  la  société,  l’Eglise 
accomplit  comme  autrefois  son  œuvre  de  charité  et  de  salut,  et  son 
influence  bienfaisante,  si  elle  était  acceptée,  aurait  pour  effet  de 
mettre  fin  à bien  des  troubles  et  d’éloigner  bien  des  dangers.  Un 
écrivain  allemand,  M.  Bluntschli,  peu  suspect  de  bienveillance  pour 
l’Eglise,  constate  les  immenses  services  rendus  par  elle,  et  lui  at- 
tribue une  large  part  dans  l’établissement  du  droit  international 
moderne  : « Plusieurs  idées  chrétiennes,  dit  cet  éminent  juriscon- 
sulte, ont  puissamment  contribué  à asseoir  le  droit  international  sur 
ses  véritables  bases.  Le  christianisme  fait  de  Dieu  le  père  des 
hommes,  le  principe  de  l’unité  de  l’humanité  et  de  la  confraternité 
des  peuples.  La  religion  chrétienne  fait  plier  la  fierté  antique  et 
exige  r humilité;  elle  attaque  l’égoïsme  dans  ses  racines  et  veut  du 
renoncement  ; elle  tient  plus  au  dévouement  pour  les  autres  qu’à  la 
domination  sur  autrui.  Elle  écarte  donc  les  difficultés  qui  empê- 
chaient dans  l’antiquité  le  développement  du  droit  international. 
Son  commandement  le  plus  élevé  c’est  f amour  des  hommes,  f amour 
des  ennemis  eux-mêmes.  Elle  affranchit,  elle  engendre  la  liberté,  car 
elle  purifie  les  hommes  et  les  réconcilie  avec  Dieu;  elle  est  une 
messagère  de  paix  » 

^ üErjlise  romaine  et  la  liberté  des  cultes,  p.  45  et  53. 

2 Le  Droit  international  codifié^  par  M.  Bluntschli,  professeur  à funiversité 
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Nous  avons  confiance  que  Fexpénence  du  passé,  les  nécessités 
du  présent  et  les  craintes  de  l’avenir  ramèneront  la  société  moderne 
à cette  « messagère  de  paix  » . 

Repoussant  toutes  les  fausses  doctrines  de  confusion  et  de  sépa- 
ration des  deux  pouvoirs,  la  société  finira  nécessairement  par  re- 
venir au  principe  fécond  qui  implique  à la  fois  la  distinction  et 
l’accord  entre  l’Eglise  et  l’Etat,  et  qui  maintient  l’unité  entre  la  cons- 
cience du  citoyen  et  celle  du  croyant. 


V 

Telle  est  la  situation.  Tels  sont  les  grands  desseins  de  Léon  XIIL 
Que  demande  fEglise  par  sa  voix?  Elle  demande  à apporter  dans 
la  famille  l’union  et  la  concorde,  en  enseignant  à ses  membres  le 
dévouement  et  la  fidélité  réciproques;  elle  demande  à maintenir 
dans  l’école  l’harmonie,  en  cherchant  le  perfectionnement  total  de 
Ehomme  ; elle  demande  à rétablir  la  paix  dans  l’Etat  en  proclamant 
la  nécessité  de  mettre  fin  aux  troubles  des  consciences  chrétiennes, 
dont  les  droits  les  plus  sacrés  ont  été  méconnus.  Union,  paix,  har- 
monie dans  la  vérité  et  dans  la  charité,  voilà  donc  le  but  de  l’Eglise 
et  du  Saint-Siège. 

En  effet  l’Eglise  qu’ordonne-t-elle  à l’homme?  Elle  lui  propose  de 
conformer  ses  actions  à la  loi  de  Dieu  suivant  le  divin  exemplaire 
que  Dieu  a donné  au  monde.  L’homme  a été  fait  à l’image  et  à la 
similitude  de  Dieu  ; qu’il  agisse  donc  suivant  cette  divine  ressem- 
blance : « Soyez  parfaits  comme  mon  Père  céleste  est  parfait,  » a 
dit  Jésus,  et  là  est  le  code  fondamental  de  toute  vraie  civilisation. 
Platon  dont  fâme  fut  parfois  naturellement  chrétienne,  ne  posait-il 
pas  comme  but  et  comme  règle  de  la  vie  r6p'.o:coa-:ç  ™ 0cœ,  la  res- 
semblance avec  Dieu? 

Mais  pour  que  l’homme  puisse  atteindre  sa  destinée,  l’Eglise 
demande  qu’aucun  pouvoir  corrupteur,  qu’aucune  oppression  im- 
morale et  injuste  ne  pèse  sur  lui.  Et  l’Eglise,  qui  a défendu  dans 
tous  les  siècles  findépendance  de  la  conscience  chrétienne  sans 
craindre  la  persécution  ni  même  le  martyre,  peut  dire  avec  le  poète  : 

Libéria  vo  cercando,  ch’è  si  cara. 

Corne  sa  chi  per  lei  vita  rifiuta  ^ . 

de  Heidelberg,  traduction  française  avec  une  préface,  par  M.  Laboulaye. 
Paris,  Guillaumin,  1874. 

^ Dante.  Parg.  : « Je  vais  cherchant  la  liberté  si  chère,  comme  le  savent 
ceux  qui  dédaignent  la  vie  par  amour  pour  elle.  » 
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Il  faut  reconnaître  que,  pour  accomplir  cette  mission  de  paix  dans 
la  société,  l’Eglise  se  trouve  à l’heure  actuelle  admirablement  dis- 
posée. Les  grandes  luttes  du  dehors  ont  affermi  l’unité  du  dedans; 
aussi  ce  n’est  pas  seulement  l’épiscopat  qui  est  uni  au  pape;  ce 
n’est  pas  seulement  l’union  des  fidèles  avec  le  pape  et  avec  l’épis- 
copat qui  s’offre  à nos,  regards,  c’est  l’union  des  fidèles  entre  eux 
qui  ajoute  à l’Eglise  une  nouvelle  force  et  une  nouvelle  gloire. 

A da  voix  de  Léon  XIll,  cette  union  intérieure  s’affirme  et  se 
fortifie  plus  que  jamais.  S’élevant  au-dessus  de  toutes  les  questions 
de  personnes  et  n’envisageant  que  futilité  de  l’Eglise,  Léon  XIIÏ 
a montré  une  fois  de  plus  que  la  papauté  attire  dans  son  orbite 
toutes  les  grandes  intelligences  et  tous  les  grands  dévouements. 

A la  tête  de  cette  légion  d’âmes  unies  dans  un  seul  sentiment 
d’obéissance  et  d’amour,  Léon  XIII  lève  ses  mains  paternelles  sur 
le  monde  entier,  comme  le  représentant  de  Celui  qui  est  venu  ap- 
porter la  bonne  nouvelle  à tout  le  genre  humain.  Sa  grande  voix 
éveillera  peut-être  dans  le  cœur  des  fils  qui  se  tiennent  encore  éloi- 
gnés de  lui,  ce  sentiment  si  admirablement  peint  par  le  poète  : 

Atque  animum  patriæ  strinxit  pietatis  imago 

Le  christianisme,  par  la  voix  du  pape  comme  autrefois  par  la 
voix  des  anges,  offre  la  paix  sur  la  terre  à tous  les  hommes  de  bonne 
volonté. 

De  grandes  transformations  se  sont  accomplies  et  en  présence  de 
tant  de  ruines  amoncelées,  le  penseur  est  tenté  de  s’écrier  : erunt 
cœli  novi  et  terra  nova.  Mais  à ce  monde  nouveau  l’Eglise  et  la 
papauté  se  présenteront  avec  l’escorte  magnifique  de  leurs  séculaires 
bienfaits.  Et  la  civilisation  nouvelle  sortie  victorieuse,  grâceà  FEglise, 
de  tant  de  cruelles  épreuves,  redeviendra  une  civilisation  chrétienne 
dont  l’impulsion  irrésistible  entraînera  l’humanité- 
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Trois  fois,  en  moins  d’un  siècle,  la  France  a fait  sur  elle-même 
l’essai  de  la  République;  et  trois  fois,  elle  a vu  l’essai  loyal  quelle 
tentait  avec  la  plus  généreuse  patience  et  dans  les  conditions  les  plus 
variées,  se  heurter,  jusqu’à  s’y  briser,  contre  le  difficile  travail  de 
faire  vivre  en  paix,  dans  un  mutuel  honneur,  un  pouvoir  exécutif 
et  un  pouvoir  législatif,  sortis  l’un  et  l’autre  de  l’élection. 

La  Constitution  républicaine  de  l’an  III  aboutit  au  coup  d’Etat 
du  18  fructidor,  par  lequel,  après  de  longs  conflits,  le  pouvoir 
exécutif  mit  sous  le  joug  le  pouvoir  législatif. 

Sous  la  Constitution  de  1848,  les  mêmes  causes  engendrèrent 
les  mêmes  effets  ; et  le  coup  d’Etat  triomphant  du  2 décembre 
montra,  une  fois  de  plus  en  République,  l’évanouissement  du  pou- 
voir législatif  devant  le  pouvoir  exécutif. 

Sous  la  Constitution  de  1875,  la  République  penche  vers  un  dé- 
sordre égal,  quoique  en  sens  inverse  : et  après  la  dissolution  et  les 
élections  qui  ont  suivi  l’acte  du  16  mai,  nous  avons  assisté,  non  pas 
à une  transaction  équitable  entre  les  trois  pouvoirs  dont  la  réunion 
forme  le  gouvernement,  mais  à l’abdication  du  pouvoir  exécutif  au 
profit  d’un  seul  des  deux  dépositaires  du  pouvoir  législatif. 

C’est  le  premier  de  ces  épisodes  de  notre  histoire  parlementaire 
et  révolutionnaire,  que  nous  voudrions  raconter  E 

^ Nous  n’aYons  pas  besoin  de  rappeler  aux  lecteurs  du  Correspondant  les 
remarquables  études  politiques,  publiées  ici  même,  et  dans  lesquelles  MM.  de 
Larcy  et  Thureau-Dangin  se  sont  déjà  occupés  des  événements  dont  nous 
allons  parler. 
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I 

Lorsqu’au  sortir  de  la  Terreur,  la  Convention  nationale  entreprit 
de  donner  une  forme  régulière  à la  première  de  nos  Républiques, 
elle  commença  par  abolir  la  monstrueuse  confusion  de  tous  les 
pouvoirs  entre  les  mains  d’une  assemblée  unique,  dont  elle  avait 
offert  l’image  ; dont  sa  propre  histoire,  l’enchevêtrement  de  crimes 
quelle  avait  commis  et  subis,  sa  dérisoire  souveraineté  dans  son 
épouvantable  esclavage,  avaient  suffisamment  démontré  tous  les 
périls.  Déclarer  tout  haut,  simplement,  que  les  auteurs  de  la  Révo- 
lution s’étaient  trompés;  qu’ils  avaient  eu  tort  de  repousser  l’insti- 
tution des  deux  Chambres;  que  le  patriotisme  commandait  d’y 
revenir,  c’eût  été  trop  se  démentir  soi-même,  paraître  trop  sacrifier 
à l’imitation  de  l’aristocratique  Angleterre.  La  Convention  crut 
accorder  son  orgueil  et  son  expérience,  ses  préjugés  et  ses  intérêts, 
en  décrétant  que  désormais  le  Corps  législatif  serait  divisé  en  deux 
sections,  fune  appelée  h conseil  des  Anciens,  et  l’autre  le  conseil 
des  Cinq- Cents. 

Telles  qu’elles  étaient,  toutes  petites  qu’elles  se  fissent,  f avènement 
de  deux  Chambres  dans  la  République  française  était  une  éton- 
nante victoire  de  la  sagesse  politique  sur  la  passion  révolutionnaire  ; 
il  avait  fallu  bien  des  épreuves  pour  l’obtenir.  Le  courageux  Roissy 
d’Anglas,  qui  fut  un  des  victorieux,  ne  décidait  ses  collègues  qu’en 
leur  déguisant  le  bon  sens  sous  un  sophisme  : « L’objet  de  la  pairie 
anglaise,  leur  disait-il  dans  son  rapport  sur  le  projet  de  Consti- 
tution, est  de  consolider  la  royauté  ; celui  du  conseil  des  Anciens 
est  d’empêcher  son  retour..  » Cruelle  ironie  des  événements!  Cinq 
ans  après,  le  conseil  des  Anciens  allait  aider  le  général  Bona- 
parte à renverser  la  République;  et  c’était  lui  encore,  devenu  le 
Sénat  de  f Empire,  qui  devait,  en  1814,  rappeler  les  Bourbons  ! 

En  regard  de  ce  Corps  législatif  à deux  branches,  à côté  des  Con- 
seils dont  l’un,  selon  une  formule  ingénieuse  L répondrait  à la 
raison,  et  l’autre  à l’imagination  de  la  République,  la  Convention 
plaça  le  gouvernement.  Comme  eide  avait  appris  des  rudes  leçons 
de  nos  premiers  tâtonnements  révolutionnaires  à ne  plus  vouloir 
d’un  pouvoir  délibératif  omnipotent,  elle  ne  voulait  plus  également 
d’un  pouvoir  exécutif  impuissant  : elle  dressa  dans  une  sphère  indé- 
pendante et  supérieure  celui  quelle  institua;  elle  employa  tous  ses 
moyens  à le  rendre  fort. 

Extrait  du  discours  prélimioaire  au  projet  de  Constitution,  prononcé 
par  Boissy  d’Anglas  le  23  juin  1795. 
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Mais,  là  encore,  ses  souvenirs,  ses  calculs,  ses  soucis  particuliers 
l’obsédaient  et  la  gênaient  ; elle  rêvait  de  sortir  de  l’anarchie  sans 
se  rapprocher  de  la  monarchie.  Si,  dans  son  avouable  dessein  de 
rendre  fort  le  pouvoir  exécutif,  elle  le  ramenait  à l’unité,  condition 
naturelle  de  la  force,  si  elle  le  confiait  à un  seul  homme,  fût-ce 
même  à un  président  annuellement  nommé,  n’ allait-elle  faire  songer 
au  Roi?  Au  Roi  dont  elle  avait  abattu  le  trône,  coupé  la  tête,  proscrit 
le  titre  et  les  emblèmes,  mais  quelle  sentait  toujours  vivant  dans 
l’attente  muette  de  la  France. 

Un  conventionnel  qui,  sans  être  royaliste,  était  modéré,  Daunou 
proposa  l’établissement  de  deux  consuls  biennaux  qui,  pour  se  tem- 
pérer mutuellement,  gouverneraient  alternativement;  ils  ne  trou- 
vèrent pas  grâce  devant  la  soupçonneuse  assemblée. 

Un  autre  conventionel  demanda  comme  garantie,  que  le  nombre 
des  magistrats  suprêmes  fût  porté  à trois.  Ce  n’était  pas  encore 
assez  pour  écarter  le  fantôme  redouté;  la  Convention  décida  que 
le  gouvernement  de  la  République  serait  exercé  par  un  directoire 
formé  de  cinq  membres  U 

Aux  deux  Conseils  ' réunis  échut  la  mission  de  désigner  les 
membres  du  Directoire  ; la  Convention  avait  rejeté  le  mode  de  nomi- 
nation directe  par  le  peuple,  estimant  que  le  peuple  communiquerait 
trop  d’importance  à ses  élus,  et  que  ses  élus  pourraient  bien  être 
les  Bourbons.  Le  conseil  des  Anciens  était  appelé  à choisir  les  cinq 
directeurs  sur  une  liste  de  cinquante  candidats,  que  lui  présenterait 
le  conseil  des  Cinq-Cents.. 

Eux-mêmes,  les  deux  Conseils,  investis  de  leurs  fonctions  pour 
trois  années,  et  renouvelables  tous  les  ans  par  tiers,  devaient  rece- 
voir leur  mandat  d’électeurs  du  second  degré,  qu’auraient  nommés 
les  assemblées  primaires. 

De  tous  les  instruments  dont  les  factions  s’étaient  servies,  l’un 
des  plus  décriés  était  le  suffrage  universel  : les  Girondins  mou- 
rants 2 f avaient  maudit,  ils  l’avaient  accusé  de  toutes  les  cala- 
mités sous  lesquelles  ils  périssaient.  L’empire  illimité  du  nombre 
avait  fini  par  n’être  que  le  règne  dévergondé  du  crime.  La  Conven- 
tion, la  Convention  elle-même,  essaya  d’introduire  quelques  prin- 
cipes d’ordre  dans  ce  chaos  ; elle  exigea,  pour  l’électorat,  le  paye- 
ment d’une  contribution  quelconque,  foncière  ou  personnelle,  et. 

Mémoires  sur  la  Convention  et  le  Directoire,  par  A.  G.  ThiDaudeau.  — 
T.  1",  chap.  XV. 

- Dans  un  écrit  posthume  qui  fut  retrouvé,  dans  une  caverne  du  Borde- 
lais, auprès  de  son  corps  mangé  par  les  loups,  le  girondin  Buzot  dénonçait 
le  suffrage  universel,  et  aussi  l’omnipotence  d’une  assemblée  unique,  comme 
la  cause  de  tous  les  malheurs  de  la  France. 
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pour  l’éligibilité,  la  possession  d’une  propriété  immobilière  : « Un 
pays  gouverné  par  les  propriétaires,  osait  dire  Boissy  d’Anglas,  est 
dans  l’ordre  social;  celui  où  les  non-propriétaires  gouvernent,  est 
dans  l’état  de  nature  U » 

Les  pouvoirs  législatif  et  exécutif  ainsi  déterminés  dans  leurs  ori- 
gines, la  Convention  n’eut  plus  qu^une  pensée  : assurer  leur  bonne 
intelligence;  ne  plus  leur  permettre  de  s’absorber  et  de  se  dévorer 
comme  par  le  passé;  prévenir  leur  choc  et  jusqu’à  leur  contact; 
les  enfermer  dans  leurs  domaines  respectifs  où  chacun  serait  à la 
fois  souverain  et  prisonnier. 

Au  Conseil  des  Cinq-Cents  fut  dévolue  la  discussion  des  lois,  au 
Conseil  des  Anciens  leur  rejet  ou  leur  sanction  ; le  double  travail 
de  ces  deux  Conseils  représentait  la  fonction  complète  du  Corps 
législatif,  ils  la  remplissaient  en  maîtres  absolus.  Le  Directoire 
n’avait  rien  à y voir;  il  n’y  avait  aucune  prise  ; il  ne  possédait  ni 
un  droit  d’initiative,  ni  un  droit  de  proposition,  ni  un  droit  d’observa- 
tion, ni  un  droit  d’amendement,  ni  un  droit  de  veto.  La  loi  était  faite 
et  parfaite  sans  son  consentement;  il  ne  lui  restait  qu’à  l’exécuter. 
Mais,  dans  l’exécution,  le  Directoire  se  retrouvait  tout  entier,  il  y 
jouissait  d’une  autorité  qui  était  sans  bornes  : il  nommait  les  ministres 
à son  gré,  les  ministres  ne  relevaient  que  de  lui,  ils  ne  répondaient  que 
devant  lui.  Etrangers  aux  Chambres,  ils  n’avaient  pas  d’explications  à 
leur  donner,  pas  de  comptes  à leur  rendre  ; ils  ne  comparaissaient  pas 
à leur  barre.  Avaient-elles  quelque  grief  à produire  contre  la  marche 
des  affaires  ou  contre  la  conduite  des  agents,  une  ressource,  une 
seule,  leur  était  offerte  : mettre  en  accusation  le  Directoire  exécutif 
qui  était  responsable. 

La  Convention  était  satisfaite  de  son  ouvrage  ; elle  se  flattait 
d’avoir  enfin  résolu  le  problème  où  la  Révolution  avait  déjà  usé 
deux  constitutions  successives.  A entendre  son  consciencieux  rap- 
porteur, ce  qui  s’était  vu,  ne  se  verrait  plus  ; les  conflits  n’étaient 
plus  possibles  : le  pouvoir  exécutif  serait  indépendant  du  pouvoir 

^ Discours  déjà  cité.  — Dans  le  même  discours,  Boissy  d’Anglas  disait 
encore  : « L’homme  sans  propriété  a besoin  d’un  effort  constant  de  vertu 
pour  s’intéresser  à l’ordre  qui  ne  lui  conserve  rien,  et  pour  s’opposer  aux 
mouvements  qui  lui  donnent  quelques  espérances  ; il  lui  faut  supposer  des 
combinaisons  bien  fines  et  bien  profondes  pour  qu’il  préfère  le  bien  réel  au 
bien  apparent,  l’intérêt  de  l’avenir  à celui  du  jour.  Si  vous  donnez  à des 
hommes  sans  propriété  les  droits  politiques  sans  réserve,  et  s’ils  se  trouvent 
jamais  sur  les  bancs  des  législateurs,  ils  exciteront  ou  laisseront  exciter  des 
agitations  sans  en  craindre  l’effet  ; ils  établiront  ou  laisseront  établir  des 
taxes  funestes  au  commerce  et  à l’agriculture  parce  qu’ils  n’en  auront  senti, 
ni  redouté,  ni  prévu  les  déplorables  résultats,  et  ils  nous  précipiteront  enfin 
dans  ces  convulsions  violentes  dont  nous  sortons  à peine,  et  dont  les  dou- 
leurs se  feront  si  longtemps  sentir  sur  toute  la  surface  de  la  France.  » 
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législatif,  sans  ï opprimer  jamais;  leur  harmonie  était  fondée  sur 
leur  division  ; leurs  prérogatives  étaient  si  nettement  tracées  et  cir- 
conscrites qu'ils  n auraient  aucun  avantage  à espérer  dans  les  at- 
taques réciproques  quHls  pourraient  se  faire;  désormais  ils  allaient 
se  balancer  sans  se  heurter  et  se  surveiller  sans  se  combattre 


II 

Tandis  que  la  Convention  s’abandonnait  à ces  espérances,  il  y 
avait  çà  et  là,  sur  ses  bancs,  quelques  auditeurs  qui  demeuraient 
perplexes.  Ils  se  demandaient  avec  inquiétude  si  cette  façon  de 
séquestrer  en  eux- mêmes  les  deux  pouvoirs  isolés  et  tout  puissants, 
n’aurait  pas  pour  résultat  de  les  livrer  à des  luttes  sans  issue;  ils  se 
rappelaient  un  mot  profond  et  prophétique  de  Meunier,  en  1789  : 
((  Pour  que  les  pouvoirs  restent  à jamais  divisés,  il  ne  faut  pas  qu’ils 
soient  entièrement  séparés.  » 

Un  des  commissaires  qui  avaient  rédigé  le  projet  de  Constitution, 
Thibaudeau,  esprit  avisé  et  bien  intentionné  malgré  son  vote  fatal 
dans  le  procès  de  Louis  XVI,  hasarda  même  quelques  objections  : 
que  valait,  disait-il,  cette  responsabilité  du  Directoire,  en  laquelle 
venaient  se  résoudre  toutes  les  garanties  des  Conseils?  Elle  était  si 
haut  placée  qu’elle  serait  inapplicable  ; et  si,  par  impossible,  elle 
était  appliquée,  elle  donnerait  le  spectacle  du  pouvoir  législatif  en- 
voyant, toutes  les  semaines,  le  pouvoir  exécutif  coucher  à la  prison 
de  l’Abbaye  ! Pour  parer  à cet  inconvénient  qui  laisserait  périodi- 
quement l’Etat  sans  chef,  Thibaudeau  proposait  de  répartir  les  attri- 
butions du  pouvoir  exécutif  entre  le  Directoire  et  les  ministres, 
ceux-ci  agissant  et  celui-là  gouvernant,  ceux-ci  responsables  tous 
les  jours  et  celui-là  qui  ne  le  serait  que  dans  les  grands  jours.  Il  est 
vrai  qu’il  était  bientôt  contraint  d’ajouter  : « Cette  distinction  est 
difficile  à tracer  par  un  décret  2.  » Distinction  difficile,  en  effet, 
parce  quelle  répugne  à la  nature  des  choses  ; est- ce  qu’on  peut 
gouverner  sans  agir?  Est-ce  que  le  gouvernement  n’est  pas  tout 
action  ? 

C’était  une  préoccupation  semblable  qui,  vers  la  même  époque, 
animait  un  personnage  très-différent,  M.  Necker,  alors  retiré  en 
Suisse  où  il  écrivait  l’histoire  de  la  terrible  Révolution  qu’il  avait 
mise  en  branle  et  qui  lui  avait  échappé  des  mains.  Critique  sagace 
et  professeur  émérite  plutôt  que  politique  vigilant  et  ferme,  M.  Nec- 

' Ce  sont  les  termes  mêmes  du  rapport  de  Boissy  d’Anglas. 

Mémoires  déjà  cités,  t.  l'S  p.  389.  — Opinion  sur  ^organisation  du  mi'- 
nistère,  26  fructidor  an  III. 

25  OGTODRE  1878. 
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ker  avait  saisi  le  faible  de  la  Constitution  nouvelle;  il  signalait  le 
péril  d’une  combinaison  qui,  plaçant  les  deux  pouvoirs  à distance, 
sans  lien  pour  les  rassembler,  sans  intermédiaire  pour  les  rappro- 
cher, les  réduisait  à chercher  leur  entente  commune  dans  la  rési- 
gnation de  l’un  à se  faire  la  machine  obéissante  ^ de  l’autre. 

Mais  la  foule  refusait  de  se  perdre  dans  ces  prévisions  moroses; 
elle  était  tout  à la  confiance  : on  espérait,  parce  qu’on  voulait  espé- 
rer; après  tant  d’émotions,  tant  d’angoisses,  tant  de  tourments,  on 
était  affamé  d’espérance.  Si  imparfaite  qu’elle  fût  aux  yeux  des  sages, 
l’œuvre  testamentaire  de  la  Convention  expirante  ne  serait-elle  pas 
toujours  préférable  à sa  sinistre  devancière,  à cette  Constitution 
de  1793  dont  la  stupide  et  barbare  incohérence  avait  eu  pour  fruit 
naturel  la  Terreur?  Le  peuple  avait  accueilli  avec  un  immense  sou- 
pir de  soulagement  sa  Constitution  nouvelle;  il  s’était  dit  qu^elle  ren- 
fermait toute  la  mesure  de  raison  que  comportait  le  désordre  des 
temps.  Ceux  mêmes  qui  l’avaient  préparée,  le  rassuraient;  c’étaient 
les  meilleurs  de  la  Convention  qui  l’avaient  rédigée,  Lanjuinais, 
Boissy  d^Anglas,  Daunou,  Lesage  d’Eure-et-Loir,  Thibaudeau,  Cam- 
bacérès, d’autres  encore  : les  forcenés  s’étaient  effacés;  ils  avaient 
laissé  tenir  la  plume  à ceux  qui  ne  l’avaient  pas  ou  qui  l’avaient 
moins  trempée  dans  le  sang. 

L’encouragement,  l’apaisement,  un  vague  instinct  de  délivrance 
avaient  pénétré  même  au  dehors,  dans  les  dures  régions  de  l’exil. 

Parmi  les  émigrés  les  plus  lidèles,  plus  d’un,  comme  M.  de  Lally- 
Tollendal,  s’étonnaient,  pour  s’en  réjouir,  de  cette  Constitution 
républicaine  de  l’an  III.  Ils  la  regardaient  par  ses  qualités  plutôt 
que  par  ses  défauts  ; avec  ses  deux  Conseils,  avec  son  pouvoir  exé- 
cutif qui  avait  une  vie  propre,  ils  se  plaisaient  à la  trouver  plus  voi- 
sine de  la  monarchie,  non-seulement  que  la  Constitution  de  1793, 
mais  même  que  celle  de  1791  où  l'on  ne  semblait  avoir  laissé  un 
fantôme  de  roi  que  pour  quil  y eût  en  France  un  crime  de  plus  à 
commettre  - , 

Dans  l’histoire  des  nations,  il  est  des  heures  courtes  où  tout 
semble  facile  aux  gouvernements;  comme,  en  d’autres  temps,  elles 
les  gourmaodent  amèrement  pour  le  bien  qu’ils  tardent  à faire,  elles 
leur  savent  gré  de  tout  le  mal  qu’ils  ùe  font  pas.  A force  de  souffrir, 
la  France  était  arrivée  à l’une  de  ces  heures;  elle  était  d’avance 
reconnaissante  de  tous  les  crimes  dont  la  République  s’abstiendrait. 
C’est  le  cas  de  redire  le  mot,  si  souvent  répété,  de  Bossuet  : Quel 

^ Expression  de  M.  Necker,  dans  son  Histoire  de  la  Révolution.  (Voir  ks 
Considérations  sur  la  Révolution  française^  de  M”*  de  Staël,  t.  II,  chap.  xxii.) 

2 Défense  des  émigrés  français,  adressée  au  peuple  français,  par  Trophime- 
Gérard  de  Lally-Tollendal  ; publiée  à Paris,  an  V de  la  République,  p.  22. 
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état!  Et  quel  état!  Il  y avait  cinq  ou  six  années  à peine,  la  France, 
sous  le  prince  le  plus  vertueux,  le  plus  clément,  le  plus  doux  qui  fût 
jamais,  la  France  avait  rêvé  l’âge  d’or,  la  félicité  idéale,  le  règne 
des  dieux  et  des  anges;  elle  avait  tout  bouleversé  pour  saisir  l’objet 
de  son  rêve  : s’étant  réveillée  en  plein  enfer,  tombée  sous  le  joug 
des  démons,  ses  prétentions  étaient  devenues  modestes;  elle  ne 
demandait  plus  maintenant  à ses  chefs,  souvent  méprisés,  que  cette 
chose  élémentaire  et  toute  simple  : l’humanité. 

Dans  le  cours  de  nos  révolutions,  la  République  n’a  pas  connu 
peut-être  une  circonstance  plus  propice  pour  réussir  en  France;  elle 
rencontrait  une  bonne  volonté  générale;  elle  n’avait  qu’à  se  déployer 
à l’aise  sur  un  sol  nivelé,  parmi  des  générations  harassées.  Persé- 
cutés et  persécuteurs,  tous  étaient  las,  tous  puisaient  dans  leur 
lassitude  même  la  modération;  tous  n’aspiraient  qu’au  repos.  Les 
quelques  années  que  la  République  comptait  déjà,  avaient  été  rem- 
plies de  destructions  si  énormes,  qiFelles  paraissaient  des  siècles; 
une  sorte  d’appréhension  irréfléchie  avertissait  que,  pour  rentrer 
dans  le  lit  du  passé,  il  faudrait  se  replonger  dans  les  mêmes  abîmes, 
et  les  imaginations  les  plus  hardies  s’arrêtaient  épouvantées.  Epreuve 
solennelle  pour  la  République  ! Si  elle  échouait,  ce  ne  serait  pas 
évidemment  parce  que  le  pays  lui  aurait  été  rebelle,  ce  serait  parce 
qu’elle-même  aurait  été  rebelle  au  tempérament  et  à l’âme  même  du 
pays. 

Malgré  tant  d’heureux  présages  et  de  conjonctures  favorables,  la 
Constitution  de  l’an  III  ne  fut  pas  viable  : la  République  qu’elle  or- 
ganisait, périt.  Qu’est-ce  qui  les  tua?  Quel  écueil  amena  le  naufrage? 
Quelle  fut,  nous  ne  disons  pas  la  cause  décisive  et  profonde,  mais 
l’occasion  de  l’inévitable  chute?  L’impossibilité  d’accorder  ensemble 
le  pouvoir  exécutif  et  le  pouvoir  législatif,  par  le  moyen  de  ministres 
responsables. 

III 

Durant  la  première  année  qui  suivit  la  mise  en  œuvre  de  la  Cons- 
titution nouvelle,  le  pouvoir  législatif  et  le  pouvoir  exécutif  vécu- 
rent en  paix;  ils  étaient  unis,  parce  qu’au  fond,  sous  des  noms  diffé- 
rents, ils  continuaient,  comme  aux  jours  du  comité  de  Salut  public, 
à ne  faire  qu’un. 

■ Piien  de  moins  surprenant,  rien  aussi  de  plus  artificiel  et  de  plus 
forcé  que  ce  phénomène. 

Sur  le  point  de  se  dissoudre,  la  Convention  avait  hésité  à dispa- 
raître tout  entière;  elle  avait  voulu  commander  encore  quand  elle 
ne  serait  plus.  Troublée  des  responsabilités  qu’elle  avait  assumées, 
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inquiète  de  l’universel  frémissement  de  cette  société  française  quiy 
trop  longtemps  courbée  par  la  Terreur,  levait  la  tête  et  se  ranimait, 
elle  avait  entendu  ne  pas  se  rendre  à discrétion,  ne  pas  se  livrer 
pieds  et  poings  liés  à ses  jugements,  peut-être  à ses  vengeances. 
Telle  avait  été  l’inspiration  déterminante  des  fameux  décrets  com- 
plémentaires des  5 et  13  fructidor  an  III,  d’après  lesquels  les  deux 
tiers  de  la  Convention  étaient  déclarés  membres  de  droit  des  futurs 
Conseils;  le  dernier  tiers  qui,  seul,  était  immédiatement  soumis  à 
/élection,  pouvant  également  être  recruté  par  les  électeurs  parmi 
les  conventionnels. 

Cette  usurpation  mal  déguisée,  cette  manière  arrogante  et  sour- 
noise de  garder  un  pouvoir  qu’on  avait  l’air  de  restituer,  avaient 
produit  dans  tout  le  pays  un  mélange  de  colère  et  de  stupeur;  la 
France  se  voyait  remise  sous  le  joug  dont,  par  sa  Constitution, 
elle  s^était  crue  tirée  ! Les  bourgeois  de  Paris,  réunis  dans  leurs  sec- 
tions, avaient  été  les  plus  ardents  à protester;  pour  faire  un  exemple 
qui  agirait  au  loin,  la  Convention  les  mitrailla  dans  la  journée  du 
13  vendémiaire  an  IV,  elle  les  fit  tomber  par  files  sous  fartillerie  du 
général  Bonaparte.  Puis,  exploitant  le  désordre  qu’elle  avait  provoqué 
et  réprimé,  se  prévalant  du  sang  versé  sur  le  parvis  de  Saint-Roch, 
comme  elle  s’était  autorisée  déjà  de  la  funeste  expédition  et  des  hor- 
ribles hétacombes  de  Quiberon,  elle  se  bâta  de  voter  les  décrets  de 
brumaire,  qui  réduisaient  le  nombre  de  ses  adversaires,  exhéré- 
daient  de  leurs  droits  politiques  des  classes  entières  de  citoyens, 
frappaient  d’incapacité  administrative  et  élective,  non-seulement  tous 
les  émigrés,  mais  tous  les  parents  d’émigrés. 

Dès  lors,  la  France  pouvait  aller  aux  urnes!  Le  tiers  qu’il  lui 
était  permis  de  désigner  serait  noyé  dans  l’énorme  majorité  que  la 
Convention  s’était  ménagée  d’avance  dans  les  Conseils. 

Ce  qui  avait  été  projeté,  se  réalisa.  En  vain  le  peuple  manifesta 
sa  volonté;  en  vain,  presque  partout,  il  alla  chercher  dans  leur 
retraite,  pour  les  ramener  dans  ses  assemblées,  des  citoyens  sans 
reproche,  d’honnêtes  gens  oubliés,  un  Tronchet  qui  avait  défendu 
Louis  XVI,  un  Tronçon-Ducoudray  qui  avait  défendu  Marie-Antoi- 
nette, M.  de  Pastoret,  MM.  Siméon  et  Portalis,  le  général  Mathieu 
Dumas,  l’économiste  Dupont  de  Nemours,  M.  de  Barbé-Marbois. 
Que  pouvait  cette  poignée  d’hommes  contre  la  masse  compacte  des 
survivants  révolutionnaires?  Leurs  voix  seraient  étouffées  sous  les 
murmures,  leurs  plus  généreux  efforts  réduits  à l’impuissance. 

Les  Conseils  ainsi  composés  se  donnèrent  un  Directoire  à leur 
image  ; ils  élurent  cinq  régicides  : La  Reveillère-Lepaux,  Rewbell, 
Letourneur  de  la  Manche,  Barras  et,  sur  le  refus  de  Sieyès,  Carnot. 

Grâce  à ces  précautions,  l’accord  régna  pendant  l’année  1796 
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€ntre  les  pouvoirs  publics  ; à part  quelques  dissidences  perdues  dans 
l’ensemble,  le  Directoire  et  les  Conseils  étaient  toujours  du  même 
avis,  ils  s’arrangeaient  en  famille.  Liés  par  la  solidarité  de  leurs 
souvenirs,  ils  obéissaient  aux  mêmes  inclinations,  cédaient  aux 
mêmes  répulsions,  et  visaient  aux  mêmes  ennemis  ; ils  travaillaient 
de  concert  pour  leur  sécurité  commune.  Selon  le  mot  de  M.  de  Toc 
queville  L tout  ce  gouvernement  n’était  qu’une  coterie  de  régicides. 

Comme  pour  effacer  toute  distinction  d’origine  entre  les  vieux 
conventionnels  et  les  nouveaux  venus  des  Conseils,  un  serment  de 
haine  à la  royauté  fut  requis  des  uns  et  des  autres;  bientôt  même 
il  fut  imposé  à tous  les  électeurs  choisis  par  les  assemblées  pri- 
maires : tout  magistrat,  tout  administrateur,  tout  fonctionnaire  qui 
ne  l’auraient  pas  prêté,  seraient  condamnés  à la  déportation.  L’an- 
niversaire du  21  janvier,  qui  tombait  le  1®’'  pluviôse  an  IV:  fut  l’objet 
rie  démonstrations  éclatantes;  Treilhard,  président  des  Cinq-Cents, 
s’écria  dans  une  harangue  boursouflée  : u Le  tyran  fut  unanimement 
déclaré  coupable  ; nous  prononçons  tous  encore  ici  sa  condamnation 
solennelle;  nous  vouons  à la  royauté  une  haine  qui  ne  pourra  jamais 
s’éteindre.  Haine,  haine  immortelle  à ce  fléau!  représentants  du 
peuple,  venez  enfin  satisfaire  une  trop  juste  impatience;  montez  à 
cette  tribune  pour  y vouer  aussi  à la  royauté  un  sentiment  que  vous 
me  reprochez  sans  doute  de  n’avoir  pas  exprimé  avec  assez  de  force.  » 

Sous  cette  ostentation  de  régicide,  était- ce  bien,  comme  autrefois, 
l’audace  qui  se  montrait?  n’était-ce  pas  plutôt  la  peur,  le  doute,  le 
regret,  même  le  remords,  qui  se  cachaient?  Les  régicides  étaient  ef- 
frayés de  ce  qu’ils  avaient  fait;  ils  n’étaient  pas  tranquilles  au-dedans 
d’eux-mêmes,  ils  ne  l’étaient  pas  davantage  devant  leurs  concitoyens  : 
si,  à chaque  renouvellement  d’un  tiers  des  Conseils,  les  élections 
suivaient  le  même  cours  ; si  peu  à peu,  la  contre-révolution  s’opérait 
constitutionnellement;  si  la  royauté  revenait,  que  deviendraient-ils? 
Ce  fut,  au  lendemain  de  la  Terreur,  un  spectacle  étrange,  douloureux 
et  magnifique,  que  ce  réveil  de  la  conscience  dans  la  société  fran- 
çaise : le  vertige,  la  folie  furieuse,  l’ivresse  de  la  cruauté  ou  de  la 
lâcheté,  l’affreuse  mêlée  dans  laquelle  tous  les  coups  avaient  été 
portés  à l’aveugle,  s’étaient  dissipés;  chacun  commençait  à voir  clair 
dans  ses  actions.  Les  violences  amoncelées  depuis  l’ouverture  du 
drame  s’étaient  subitement  éclairées,  elles  semblaient  se  révéler,  avec 
toutes  leurs  conséquences,  à leurs  auteurs  : tel  décret,  telle  mesure, 
tel  attentat,  qui  avaient  comme  passé  inaperçus  dans  le  torrent  du 
jour,  prenaient  du  relief  et  jetaient  une  ombre  épouvantable;  sortant 

' Dans  son  admirable  fragment  sur  le  Directoire  (voir  les  Œuvres  et  Corres- 
pondance  inédites  d.'' Alexis  de  Tocqueville,  t.  Dr,  p.  261.) 


210 


LA  CONSTITUTION  RÉPUBLICAINE  DE  L’AN  III 


des  nuages  où  un  fanatisme  sombre  voulait  l’envelopper,  la  date  du 
21  janvier  montait  de  plus  en  plus  à l’horizon,  couvrant  tout  de  son 
immensité  sinistre. 

Les  serments  demandés,  les  discours  prononcés,  les  fêtes  célébrées 
étaient 'des  subterfuges.  Toute  cette  mise  en  scène  n’avait  qu’un 
but  : rétablir  l’égalité  entre  ceux  qui  avaient  voté  la  mort  du  roi  et 
ceux  qui  ne  l’avaient  pas  votée;  ne  pas  laisser  aux  uns  le  droit  d’ac- 
cuser les  autres;  faire  dire  à la  France,  à force  de  manifestations, 
d’acclamations,  de  chants,  de  cris,  que  la  Convention  avait  bien  agi; 
arracher  à tout  le  monde  une  sorte  de  profession  de  foi  régicide. 

Non  pas,  du  reste,  que  les  conventionnels  du  Directoire  et  des 
Conseils  méditassent,  de  gaieté  de  cœur,  de  recommencer  la  Ter- 
reur; ils  n’en  voulaient  plus,  ils  en  avaient  honte  ; ils  auraient  désiré 
gouverner  régulièrement.  Ce  qui  les  préoccupait  avant  tout,  ce  qui 
dominait  leurs  résolutions,  c’était  le  besoin  de  demeurer  maîtres; 
sur  la  possession  du  pouvoir,  dans  laquelle  ils  plaçaient  leur  sûreté, 
ils  étaient  intraitables,  tous  prêts  à redevenir  féroces  si  elle  leur  était 
disputée.  Pourvu  que,  ce  pouvoir,  iis  le  gardassent  entier  et  armé,  ils 
seraient  de  composition  facile  ; ils  se  promettaient  de  faire  sentir  aux 
vaincus  leur  toute-puissance  et  aussi  leur  modération;  ils  comptaient 
îes  laisser  vivre,  leur  mesurer  eux-mêmes  la  part  de  justice  et  de 
liberté  dont  ils  pourraient  jouir,  leur  distribuer  des  faveurs  plutôt 
que  de  leur  reconnaître  des  droits,  mériter  leur  gratitude,  arriver  à 
se  réhabiliter  et  à se  réconcilier  par  les  services  rendus.  Ils  nourris- 
saient même  instinctivement  un  dessein  où  l’ambiguité  de  leur  situa- 
tion se  trahissait  : celui  d’administrer  pour  les  honnêtes  gens,  mais 
sans  eux,  et  avec  les  malhonnêtes  gens,  mais  contre  eux.  Jeu  extrê- 
mement périlleux  qui  expose  ceux  qui  s’y  livrent  à rester  en  l’air, 
sans  appui,  sans  assiette,  dans  une  balance  insoutenable;  et  qui,  un 
beau  jour,  reniés  et  méprisés  de  tous,  les  précipite  dans  la  boue  î 
C’était  le  sort  qu’un  écrivain  intrépide,  Lacretelle  aîné,  annonçait  au 
gouvernement  républicain  de  son  temps  : « Il  fait,  disait-il,  craindre 
aux  honnêtes  gens  les  brigands,  et  aux  brigands,  les  honnêtes  gens; 
mais  il  n’a  à lui  ni  les  honnêtes  gens  ni  les  brigands  ; mais  il  ne  tire 
aucun  parti  ni  des  uns  et  des  autres  L w 

La  première  session  parlementaire  de  la  République  s’écoula  sans 
grosses  difficultés,  les  Conseils  accordant  au  Directoire  tout  ce  qu’il 
sollicitait  : création  d’un  ministère  de  la  police  générale;  ouverture 
d’un  crédit  de  ti*ois  milliards  en  assignats;  emprunt  forcé  et  pro- 
gressif de  six  cents  millions  en  valeurs  métalliques,  qui  ne  portait  que 


^ Du  système  du  fjouvernemcnt  pendant  la  session  actuelle,  etc...,  par  P.-L.  La- 
creteile,  aîné,  à Paris,  an  V,  p.  17. 
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sur  le  quart  1 des  contribuables;  émission  d’un  nouveau  papier-mon- 
naie qui,  sous  le  nom  de  mandats  territoriaux,  et  pour  un  chiffre  de 
deux  milliards  quatre  cents  millions,  aurait  cours  obligatoire  entre 
les  particuliers  et  contre  eux;  autorisation  de  pourvoir  à une  série 
d’emplois  administratifs  et  judiciaires  qui,  aux  termes  de  la  Cons- 
titution, auraient  dû  être  donnés  à l’élection;  droit  de  statuer  arbi- 
trairement sur  les  radiations  d’émigrés,  c’est-à-dire,  en  définitive, 
de  dresser  et  de  tenir  à son  gré  les  tables  de  proscription. 


IV 

La  crise  fut  iimninente  lorsqu’on  1797,  au  renouvellement  du 
deuxième  tiers,  la  majorité  se  trouva  changée  dans  les  Conseils, 
portée  de  gauche  à droite.  Un  flot  d’hommes  nouveaux,  intacts^ 
sortis  des  sources  vives  et  pures  du  pays,  y était  entré  ; réunis  à la 
vaillante  élite  qui  les  avait  précédés,  ils  formèrent,  en  face  d’un 
gouvernement  obstinément  révolutionnaire,  un  parlement  décidé- 
ment conservateur. 

Les  discussions  n’avaient  pas  commencé,  la  physionomie  des 
séances  ne  s’était  pas  dessinée  encore,  que  déjà  les  conventionnels 
au  pouvoir  avaient  pris  Talarme;  ils  ne  se  reconnaissaient  plus  dans 
les  élus  du  pays  ; ils  se  voyaient  submergés  par  cette  marée  mon- 
tante d’honnêtes  gens.  L’un  des  directeurs,  Rewbell,  proposa  tout  de 
suite  un  coup  d’Etat;  toutes  les  violences,  toutes  les  fantaisies  de  la 
tyrannie  exaspérée  passèrent  dans  leurs  têtes  : « Imaginez,  disait 
un  de  leurs  familiers,  l’échelle  des  forfaits,  et  soyez  sûr  que  le 
Directoire  la  gravira  tout  entière  » 

Quels  étaient  donc  ces  hommes  dont  l’apparition  troublait  tant  le 
Directoire?  Quel  mandat  avaient-ils  reçu?  Quelle  politique  avaient-ils 
à cœur?  Issus,  presque  tous,  des  régions  moyennes  de  la  société,  de 
celles  où  la  Révolution  n’avait  pas  le  plus  sévi,  ils  arrivaient,  pour  la 
plupart,  du  fond  de  leurs  provinces,  libres  de  tout  engagement, 
étrangers  aux  factions,  sans  remords  à étouffer,  sans  tache  à effacer, 
sans  représailles  à exercer,  représentant  exactement  ce  qu’on  aurait 
pu  appeler  la  pensée  actuelle  de  la  France.  Une  république  qu’ils 

Le  Directoire  avait  même  proposé  que  l’emprunt  ne  frappât  que  le  cin- 
quième des  contribuables  : « En  ordonnant,  disait-il  dans  son  Message, 
qu’il  n’atteignît  que  le  cinquième  des  contribuables  de  la  nation,  cet  em- 
prunt pourrait  ne  porter  que  sur  un  million  d’individus.  Par  là  l’immense 
majorité  dos  citoyens  qui  n’y  participeraient  point,  y applaudiraient  » 

^ Journal  d'un  déporté  non  jugé,  ou  déportation  en  violation  des  lois,,  décrétée  le 
18  fructidor  an  V (4  septembre  1797),  par  M.  de  Barbé-Marbois.  T.  1®%  p.  xxii; 
de  l introduction  du  journal. 


232 


LA  CONSTITUTION  RÉPUBLICAINE  DE  L’AN  III 


n’avaient  pas  désirée  et  qu’ils  n’auraient  pas  établie,  existait;  ils  s’y 
soumettaient  : très-résolus  à exiger  d’elle,  en  retour  de  leur  soumis- 
sion, la  sécurité;  très-déterminés  à tout  faire,  par  l’énergie  et  par  la 
patience,  pour  la  contraindre  à fournir  les  biens  nécessaires  de 
tout  gouvernement  qui  n’est  pas  indigne  et  incapable  d’être,  à savoir, 
la  protection  des  personnes  et  des  propriétés,  l’ordre  dans  les 
finances,  la  régularité  dans  les  comptes,  la  probité  dans  l’adminis- 
tration et  dans  les  administrateurs,  la  paix  avec  les  nations  inof- 
fensives, l’observation  des  traités,  le  respect  des  droits,  la  justice 
pour  tous. 

Sans  doute,  si  quelque  moraliste  avait  interrogé  le  fond  des 
coeurs,  il  aurait  démêlé  cà  et  là  bien  des  nuances  d’opinion;  de  tous 
ces  hommes  qui  allaient  prêter  leur  aide  au  régime  légal  de  leur 
patrie,  combien  peu  lui  accordaient  leur  foi!  Fallait-il  leur  en 
vouloir?  Leur  était-il  possible  de  faire  violence  à leur  entendement 
jusqu’à  ne  pas  croire  toujours  que  la  monarchie  valait  mieux;  quelle 
serait,  comme  l’un  d’eux,  le  général  Mathieu  Dumas,  le  confessait 
dans  ses  conversations  intimes,  préférable  à cette  République  idéale 
qui  ré  avait  aucun  principe  fixe^  aucune  hase  dans  les  mœurs^  et 
qui  Yi  offrait  à la  liberté  que  des  garanties  illusoires  * ; ou  bien, 
selon  l’aveu  d’un  jeune  député  de  Lyon,  M.  Camille  Jordan, 
« qu’un  pouvoir  exécutif  placé  dans  les  mains  d’un  seul  homme 
acquerrait  plus  d’activité,  plus  de  dignité,  plus  de  cette  force  mo- 
rale qui  économise  la  force  politique,  et  qu’une  telle  réforme,  loin 
de  saper  la  liberté,  la  poserait  sur  ses  vrais  fondements  2?  » 

Sans  doute  encore,  parmi  tous  ces  députés,  les  perspectives  diffé- 
raient, les  diversités  de  sentiments  se  produisaient,  lorsqu’ils  son- 
geaient au  lendemain  de  la  politique  qu’ils  auraient  concertée 
ensemble,  aux  suites  que,  victorieux  des  résistances  du  Directoire,  il 
donneraient  à leur  victoire. 

Il  y avait,  au  dedans  comme  en  dehors  des  Chambres,  quelques 
bons  citoyens  dont  l’esprit  ne  répugnait  pas  à l’image  de  la  Répu- 
blique maintenue  et  gérée  par  les  honnêtes  gens  : « Après  tout, 
disaient-ils,  révolution  et  république  ne  sont  point  identiques  ; une 
fois  le  gouvernement  formé,  les  propriétaires  et  gens  de  bien  pre- 
nant les  rênes  de  l’administration,  un  régime  subversif  de  tout  ordre, 
de  toute  propriété,  de  toute  liberté,  prendra  le  caractère  d’une  or- 
ganisation populaire  et  néanmoins  stable  » A quoi  Mallet  du  Pan 


^ Souvenirs  du  lieutenant-général,  comte  Mathieu  Dumas,  t.  III,  p.  74. 

® Camille  Jordan  à ses  commettants,  sur  la  révolution  du  18  fructidor  an  V, 
p.  52.  La  brochure  parut  sans  nom  d’imprimeur  ni  d’éditeur. 

3 Correspondance  politique  pour  servir  à l'histoire  du  républicanisme  français, 
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répondait  de  la  terre  étrangère,  avec  sa  véhémente  logique  qui 
n’épargnait  les  chimères  ni  à droite  ni  à gauche  : « Le  jour  où  les 
propriétaires  et  les  honnêtes  gens  influeront  dans  le  gouvernement 
de  la  Piépublique,  leur  premier  besoin  sera  de  la  renverser,  pour 
revenir  à la  seule  protection  possible  dans  un  empire  comme  la 
France,  à celle  d’un  monarque  qui  défende  les  lois  contre  un  million 
d’usurpateurs,  sans  rester  maître  de  le  devenir  lui -même  L » 

Mais  c’étaient  là  des  questions  prématurées  : avant  de  se  disputer 
sur  les  conséquences  du  triomphe,  il  fallait  le  tenir;  et  le  meilleur 
moyen  de  succès  était  encore  de  combattre  sur  le  terrain  commun 
que  les  lois  établies  offraient  à tous  les  hommes  de  bonne  volonté. 

Même  pour  préparer  une  restauration  royale,  les  plus  ardents 
royalistes  qui  siégeaient  dans  les  Conseils,  étaient  d’avis  qu’il  serait 
habile  et  préférable  de  ne  rien  précipiter,  de  laisser  le  pays  voir  à 
l’œuvre  la  Constitution  dont  il  attendait  son  repos,  en  constater  par 
l’usage  les  lacunes  et  les  vices,  en  réclamer  de  lui-même  les  com- 
pléments nécessaires  ; que,  toute  boiteuse  qu’elle  était,  cette  Cons- 
titution remettait  sur  la  route  de  la  monarchie  tempérée,  qu'elle 
en  renfermait  le  germe  précieux,  germe  que  T effort  des  députés 
devait  être  de  nourrir  et  de  mûrir  Avec  un  peu  de  pi'udence  et 
de  temps,  forcément,  fatalement,  la  royauté  se  découvrirait  à tous 
comme  la  garantie  la  plus  ferme  de  leurs  intérêts  légitimes  et  de 
leurs  droits  sacrés;  elle  ne  serait  pas  une  révolution  de  plus,  elle 
serait  la  fin  de  la  révolution.  La  république  se  résoudrait  tout  na- 
turellement en  monarchie,  comme  le  craignait  Carnot^  ; elle  y glisse- 
rait doucement,  comme  le  recommandait  Mallet  du  Pan  et  la  vieille, 
glorieuse  et  tutélaire  institution  qui  avait  fait  la  France,  reviendrait, 
comme  s’exprimait  encore  M.  Camille  Jordan,  portée  par  le  libre 
développement  de  la  volonté  publique 

Peut-être,  aux  yeux  de  ces  observateurs  engagés  dans  la  tumul- 
tueuse arène,  n’était-il  pas  mauvais  que,  dans  la  division  des  esprits, 
après  les  déchirements  sans  nom  des  années  précédentes,  une  sorte 

par  M.  Mallet  du  Pan,  à Hambourg,  1796.  Lettre  première  à M.  G.,  négociant 
de  Gênes,  p.  44. 

^ Id.  — Ibidem. 

2 Ce  sont  les  expressions  de  l’un  des  royalistes  les  plus  résolus  des  Con- 
seils, le  chevalier  de  Larue.  (Voir  son  Histoire  du  18  fructidor,  P®  partie, 
p.  249.)  M.  de  Larue  qui  allait  être  déporté  à Sinnamari,  était  beau-frère  du 
chevaleresque  M.  Hyde  de  Neuville. 

^ M.  de  Larue  cite  cette  parole  de  Carnot,  dans  son  histoire  précitée, 
2*  partie,  p.  281. 

'*  Lettre  de  Mallet  du  Pan  au  comte  de  Sainte- Aldegonde.  19  avril  1797. 
(^'oir  ses  Mémoires  et  Correspondance,  t.  II,  p.  299.) 

^ Camille  Jordan  à ses  commettants,  déjà  cité,  p.  54. 
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de  République  réparatrice  et  neutre  servît  d’interrègne  ? Elle  provo- 
querait tous  les 'partis  aux  comparaisons  utiles  et  aux  rapproche- 
ments équitables;  elle  faciliterait  dans  leurs  rangs  ce  qu’un  émigré 
appelait  la  démission  des  haines  et  des  préjugés.  En  proie  à un  con- 
tinuel malaise,  la  société  nouvelle  sentirait  déplus  en  plus  le  besoin 
presque  vital  quelle  avait  de  la  monarchie;  et  de  plus  en  plus  aussi, 
la  monarchie  serait  amenée  à comprendre  qu’en  dépit  de  sa  néces- 
sité bienfaisante,  elle  ne  serait  pas  acceptée  de  cette  société  nouvelle 
si  elle  ne  l’avait  d’abord  acceptée  elle-même,  acceptée,  non  certes 
dans  ses  erreurs  et  dans  ses  passions  qu’elle  corrigerait,  mais  dans 
ses  institutions  irrévocables  quelle  réglerait  : « Désabusons-nous, 
écrivait  l’émigré  dont  nous  citions  tout  à l’heure  une  parole,  le  comte 
de  Montlosier,  désabusons-nous  de  ces  faux  principes  avec  lesquels 
on  ne  cesse  de  nous  persuader  que  le  bien  vient  à force  de  mal,  que 
c’est  par  l’enfer  qu’on  arrive  à une  vie  heureuse.  Une  seule  raison 
fera  aujourd’hui  que  la  monarchie  se  rétablira  en  France  : c’est  que  la 
république  y sera  impossible.  La  monarchie  arrivera  comme  résultat 
de  l’ordre,  par  le  besoin  de  ceux  qui  la  combattent,  et  non  pour 
l’intérêt  de  ceux  qui  la  sollicitent  h » Et  ailleurs  : « La  France  révolu- 
tionnaire ne  redeviendra  certainement  une  monarchie,  qu’en  conser- 
vant une  partie  des  institutions  et  des  formes  de  la  révolution  2.  » 

C’est  une  justice  à rendre  aux  Assemblées  législatives  de  l’an  V, 
vouées  à un  destin  si  cruel,  qu’elles  ne  mentirent  pas  à leur  pro- 
gramme; dans  ses  grandes  lignes,  leur  conduite  fut  strictement 
constitutionnelle.  Carnot  qui  les  jugeait  trop  inclinées  vers  la  mo- 
narchie, a reconnu  leur  loyauté;  si  quelques  intrigues  royalistes, 
que  le  Directoire  changea,  pour  l’avantage  de  ses  desseins,  en  de 
menaçantes  conspirations,  se  nouèrent  autour  d’elles,  ce  fut  à leur 
insu,  en  dehors  de  leur  action,  par  les  mains  de  brouillons  sans 
consistance,  dont  la  troupe  comptait  plus  d’un  agent  de  police. 
Mêlés  aux  débris,  souvent  les  plus  tarés,  de  la  Convention,  les  hon- 
nêtes gens  des  Conseils  n’abusèrent  pas  de  leur  supériorité  morale;, 
ils  furent  pleins  de  pitié  pour  ceux  qui  avaient  été  impitoyables,  les 
traitant  comme  de  pauvres  malades  qui  n’avaient  pas  su  ce  qu’ils 
faisaient,  qu’une  force  irrésistible  avait  contraints,  à qui  le  crime 
avait  échappé  dans  le  délire  d’une  révolution. 

Dès  qu’ils  furent  réunis,  les  Conseils  saisirent  une  occasion  d’ex- 
primer les  dispositions  conciliantes  qui  les  animaient. 

L’un  des  directeurs,  Letourneur  de  la  Manche,  ayant  cessé  ses 

^ Vues  somynaires  sur  les  moyens  de  paix  pour  la  France,  pour  l'Europe,  pour 
les  émigrés,  p 'rM.  de  Montlosier.  A Londres,  1796,  p.  53  et  62. 

^ Des  effets  de  la  violence  et  de  la  niodération  dans  les  affaires  de  France,  à 
M.  Malouet,  par  M.  de  Montlosier.  A Londres,  1796,  p.  53,  3*  lettre. 
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pouvoirs  par  l’effet  du  tirage  au  sort,  les  Cinq- Cents  et  les  Anciens 
eurent  à pourvoir  à son  remplacement.  Nommer  encore  un  régicide 
ne  pouvait  évidemment  leur  convenir  ; s’éloignant  de  tout  candidat 
de  ce  genre,  leurs  suffrages  se  portèrent  sur  un  honorable  fonction- 
naire, agréable  ou  indifférent  à tous  les  partis,  sur  M.  Barthélemy, 
ministre  de  France  en  Suisse,  l’heureux  négociateur  des  récents 
traités  de  paix  de  la  République  avec  la  Prusse  et  avec  l’Espagne. 

Le  personnage  qui  allait  s’asseoir  au  Palais  du  Luxembourg  dans  la 
compagnie  de  Barras,  de  Rewbeli,  de  Lareveillère  et  de  Carnot,  était 
une  image  assez  fidèle  de  l’opinion  courante  d’alors  : demeuré  pur 
dans  les  plus  mauvais  jours;  ayant  fait  de  son  mieux,  durant  la 
Terreur,  les  affaires  diplomatiques  de  la  France,  comme  il  les  avait 
faites  sous  l’ancien  régime;  obéissant  à la  République  sans  être 
républicain,  il  s’était  comme  désintéressé  de  la  royauté  qu’il  aimait, 
qu’il  regrettait,  et  que,  plus  tard,  il  devait  servir  encore  avec  un 
dévouement  éclairé  h Cette  royauté  reviendrait-elle  jamais?  Il  en 
doutait  : où  seraient  ses  appuis?  Ne  les  avait-elle  pas  perdus  par  la 
destruction  des  corps  privilégiés?  Et  les  discordes  de  ses  derniers 
défenseurs,  les  âpres  contentions  de  ceux  qui  la  rêvaient  absolue  et 
de  ceux  qui  la  voulaient  constitutionnelle,  ne  lui  enlevaient-elles  pas 
jusqu’à  l'espérance  d’une  résurrection  éphémère?  Barthélemy  con- 
cluait à l’impossibilité  présente  de  la  monarchie  • « La  raison  de 
cette  impossibilité,  disait-il,  vient  de  ce  que  chacune  des  deux  fac- 
tions royales  préfère  d’être  gouvernée  par  la  République,  quelle  ne 
regarde  que  comme  un  état  provisoire,  plutôt  que  de  voir  la  rivale 
occuper  le  gouvernement  » Et  il  n^apercevait  plus  de  chances 
pour  les  Bourbons  que  dans  les  fautes  des  républicains. 

V 

Les  Conseils  se  mirent  immédiatement  à leur  tâche  législative, 
les  Cinq-Cents  avec  plus  d’entrain,  les  Anciens  avec  une  circons- 
pection plus  méthodique. 

Ils  cherchèrent  d’abord  à porter  leur  contrôle  dans  les  finances; 
la  nuit  la  plus  épaisse  et  les  abus  les  plus  criants  y régnaient.  La 
pénurie  du  Trésor  était  extrême;  tout  concourait  à f aggraver,  le 
néant  du  crédit,  la  vileté  du  papier-monnaie  qui  ne  valait  même 
plus  le  lendemain  ce  qu’il  avait  valu  la  veille,  la  dépréciation  égale 

* Ce  fut  M.  Barthélemy  qui,  pair  de  France  sous  la  Restauration,  fît 
en  1819  une  motion  célèbre  pour  la  modification,  dans  un  sens  plus  consôr- 
vateur,  delà  loi  électorale  de  1817. 

• Mémoires  historiques  et  dijAomatiques  de  Barthélemy , depuis  /c  14  juillet 
jusqu'au  30  prairial  an  VII,  p.  206. 
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des  assignats  et  des  mandats  territoriaux,  la  rareté  du  numéraire 
qui  se  dérobait  de  plus  en  plus  à mesure  qu’il  était  plus  traqué 
par  les  barbares  inquisitions  du  fisc,  l’absence  de  toute  règle  de 
comptabilité,  l’impunité  des  concussionnaires,  la  licence  effrénée 
des  malversations  officielles.  Les  impôts  étaient,  le  plus  souvent, 
dévorés  par  le  Directoire  avant  même  d^avoir  été  consentis  par  le 
Corps  législatif  et  acquittés  par  les  contribuables  ; quelques  traitants 
faisaient  les  avances,  sauf  à se  rembourser  ensuite  avec  usure  : 
c’était  ce  qu"on  avait  surnommé  le  système  des  anticipations.  Les 
sommes  votées  étaient  presque  toujours  détournées  de  leur  emploi; 
elles  allaient  au  plus  pressé,  passant  dans  les  mains  de  fournisseurs 
avides,  et  couvrant  toutes  sortes  d’opérations  véreuses;  pendant  ce 
temps-là,  les  services  les  plus  essentiels,  le  payement  des  rentes  et 
des  pensions,  celui  des  fonctionnaires,  la  réparation  des  routes,  la 
police  des  provinces  infestées  par  les  brigands  et  ravagées  par  les 
loups,  la  solde  des  armées,  même  la  nourriture  des  détenus  dans  les 
prisons  et  des  malades  dans  les  hôpitaux,  demeuraient  en  souffrance. 
Qu^un  tel  désordre  cessât  ; que  la  série  des  anticipations  fût  close  ; 
que  chaque  demande  de  subsides  fût  accompagnée  de  pièces  justifi- 
catives ; qu’à  chaque  dépense  ordinaire  fût  assigné  un  revenu  fixe  et 
à chaque  dépense  extraordinaire  une  ressource  certaine,  étaient-ce 
de  bien  grandes  exigences?  Ce  furent  les  premiers  vœux  des  Conseils; 
ils  furent  consignés,  dans  un  rapport  mémorable,  par  un  député  aux 
Cinq-Cents,  M.  Gilbert  des  Molières,  notaire  de  fancien  régime, 
qui,  pour  son  malheur,  travaillait  ingénûment  à mettre  dans  la  for- 
tune de  l’Etat  la  correction  qu’il  mettait  dans  celle  de  ses  clients. 

De  toutes  les  dépenses,  celle  qui  coûtait  le  plus  cher,  et  qui,  sous 
de  nobles  apparences,  donnait  carrière  aux  profits  les  plus  illicites, 
était  la  guerre. 

Le  Directoire  la  poursuivait  sans  nécessité  et  la  propageait  sans 
équité;  il  s’était  accoutumé  à penser  et  même  à dire  qu’il  fallait  la 
faire  pour  faire  de  l’argent.  La  conquête  se  tournait  pour  sa  politique 
besoigiieuse  en  contributions  et  en  rançons  énormes  : tous  les  Etats 
neutres  y passaient;  les  inoffensives  républiques  de  Gênes  et  de 
Venise,  les  Légations  pontificales  avaient  subi  cette  dure  loi.  Les  plus 
honorables  tentatives  d’accommodement  étaient  systématiquement 
entravées  et  écartées  ; le  Directoire  avait  rompu  les  négociations 
avec  l’Angleterre,  malgré  le  voyage  de  lord  Malmesbury  à Paris,  et 
avec  f Autriche,  malgré  les  préliminaires  de  Leoben  par  lesquels  le 
général  Bonaparte  avait  couronné  sa  merveilleuse  campagne 
d’Italie. 

Les  Conseils,  tenus  toujours  en  dehors  des  résolutions  les  plus 
graves,  les  Conseils  qui  ne  connaissaient  jamais  les  hostilités  qu’une 
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fois  engagées,  protestèrent  contre  ces  pratiques  dangereuses  et 
ruineuses  ; ils  parlèrent  pour  le  respect  du  droit  des  gens,  pour 
l’honnêteté  dans  les  relations  internationales,  pour  la  paix. 

Ils  élevèrent  encore  la  voix  en  faveur  de  la  j ustice,  de  la  clémence, 
de  la  pitié  qu’outrageait  toujours  rabominable  législation  contre  les 
émigrés. 

La  Terreur  avait  eu  beau  s’éteindre  dans  la  fatigue  universelle; 
de  plus  en  plus  hantés  par  leurs  mauvais  souvenirs,  les  régicides  du 
Directoire  la  ressuscitaient  par  intermittence,  comme  pour  se  con- 
solider par  l’effroi  qu’ils  inspireraient.  Ils  avaient  tenu  à garder  en 
leurs  mains  tous  les  décrets  que  la  Convention  avait  rendus  ; ils 
s’étaient  opposés  à leur  abrogation  souvent  réclamée  dans  les  Con- 
seils; de  temps  en  temps,  ils  faisaient  un  éclat,  qu’ils  réputaient 
utile  à l’affermissement  de  leur  autorité. 

Ln  jour,  c’était  un  ancien  émigré,  le  comte  de  Geslin,  qu’on 
envoyait  d’Evreux  à Paris  pour  l’y  faire  exécuter  sur  la  place  de 
Grève. 

Un  autre  jour,  c’était  un  vieillard,  M.  deCussy,  autrefois  ministre 
de  Louis  XVI  en  Bavière,  qui,  arrêté  à Paris  où  il  vivait  tranquille- 
ment depuis  deux  mois,  était  conduit  à l’échafaud.  Qu’avait-il  fait? 
Avait-il  été  saisi  les  armes  à la  main  ? surpris  en  flagrant  délit  de 
conspiration  ? Non,  rien  de  pareil  ne  lui  était  reproché;  son  crime 
était  d’avoir  voulu  revoir  la  France;  il  en  était  sorti  et  il  y était 
rentré;  c’était  assez;  il  avait  été  mis  à mort. 

Ces  drames  terribles  n’étaient  pas,  hélas  ! des  accidents  isolés.  Au 
moment  même  où  le  renouvellement  du  second  tiers  des  Conseils 
agitait  les  esprits,  le  Directoire  était  tout  occupé  à traîner  de  juri- 
diction en  juridiction,  des  tribunaux  militaires  aux  tribunaux 
civils,  pour  leur  arracher  une  sentence  de  mort  qu’ils  lui  refusaient 
toujours,  d’autres  infortunés,  ceux  que  T histoire  appelle  les  nau- 
fragés de  Calais.  C’étaient  encore  des  émigrés,  dont  plusieurs  d’un 
nom  illustre,  le  duc  de  Choiseul,  M.  Thibaut  de  Montmorency, 
M.  de  Vibraye  : dégoûtés  de  l’Europe,  ils  s’étaient  embarqués  pour 
les  Indes  à bord  d’un  bâtiment  danois  ; ils  étaient  en  route  pour 
leur  expatriation  lointaine,  lorsque  la  tempête  les  jeta  sur  la  côte 
de  Calais.  Le  Directoire  les  avait,  aussitôt,  déclarés  de  bonne  prise  : 
la  clameur  unanime  de  f Europe  s’élevait  en  vain  pour  leur  sauve- 
garde; il  n’admettait  pas  qu’ils  ne  fussent  pas  traités  comme  des 
émigrés,  c’est-à-dire  livrés  au  bourreau.  Le  rédacteur  de  la  loi  des 
suspects.  Merlin  de  Douai,  alors  ministre  de  la  justice,  menait  avec 
des  arguties  de  juriste  cette  odieuse  procédure.  Et  cependant  les 
révolutions  ont  des  flux  et  des  reflux  qui  devraient  bien  faire  réflé- 
chir les  hommes!  Banni  de  France  en  1815,  contraint  même  de 
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quitter  la  Hollande  où  il  s’était  retiré  pour  se  réfugier  en  Amérique, 
le  même  Merlin  fut,  à son  tour,  rejeté  par  la  tempête  Sur  la  côte 
hollandaise  : le  roi  des  Pays-Bas  se  montra  moins  inexorable  que 
n^’avait  été  la  République  française  ; il  autorisa  le  régicide  à demeurer 
dans  ses  Etats  parce  qu’il  ne  voulait  plus  voir  en  lui  que  le  nau- 
fragé ! 

Ces  rigueurs  du  Directoire,  cette  manie  de  persécution,  que  ne 
soutenait  plus  l’ivresse  populaire,  étaient  implacables  parce  qu’elles 
étaient  insatiables;  c’étaient  des  moyens  de  gouvernement,  c’étaient 
aussi  des  ressources  de  finance  : ce  qu’avait  commencé  la  passion, 
la  spéculation  l’achevait,  et  la  cupidité  alimentait  la  férocité.  Le 
crime  d’émigration  entraînant,  outre  la  peine  de  mort,  celle  de  la 
confiscation,  on  multipliait  le  nombre  des  émigrés  pour  accroître  la 
masse  des  biens  à prendre  et  à vendre;  on  en  inventait  à plaisir,  on 
les  entassait  pêle-mêle  sur  une  liste  pour  la  confection  de  laquelle 
l’avidité  des  particuliers  venait  en  aide  à la  rapacité  de  l’Etat;  on 
en  avait  déjà  inscrit  officiellement  jusqu’à  cent  vingt  mille,  et  on 
annonçait  que  le  travail  n’était  pas  fini. 

Sans  oser  encore  rayer  de  nos  codes  toutes  ces  infamies,  les  Coiv 
seils  s’essayèrent  à en  retrancher  l’arbitraire  et  le  superflu  : ils  abo- 
lirent quelques-unes  des  pénalités  qui  atteignaient  dans  leurs  per- 
sonnes et  dans  leurs  propriétés  les  parents  d’émigrés;  ils  demandè- 
rent que,  si  la  qualification  d’émigrés,  avec  toutes  ses  conséquences 
légales,  continuait  à frapper  tout  Français  enrôlé  dans  les  rangs  de 
Eennemi,  elle  cessât  d’être  applicable  aux  simples  fugitifs,  aux  habi- 
tants de  l’Alsace  et  de  Toulon  par  exemple,  qui,  devant  finvasion 
des  Autrichiens  ou  des  Anglais,  bientôt  suivie  par  les  fureurs  des 
proconsuls  de  la  Convention,  avaient  dû  chercher  un  asile  sur  un 
territoire  étranger;  ils  ordonnèrent  que  les  naufragés  de  Calais 
seraient  rembarqués  et  conduits  en  pays  neutre. 

Ce  fut  principalement  dans  les  affaires  religieuses,  que  les  reven- 
dications des  honnêtes  gens  se  déployèrent  avec  éclat. 

La  Constitution  de  l’an  III  avait  proclamé  la  liberté  des  cultes; 
elle  l’avait  fondée  sur  la  séparation  absolue  de  l’Eglise  et  de  l’Etat  : 
système  spécieux  qui  n’avait  guère  répondu  à ses  promesses; 
emprunté  par  de  maladroits  imitateurs  à la  république  américaine 
où  le  morcellement  des  sectes  l’expliquait,  il  n’avait  engendré,  dans 
notre  patrie  où  la  religion  catholique  dominait  sans  conteste,  que  la 
plus  inique  des  infériorités  pour  la  majorité  de  la  nation,  qui  pro- 
fessait cette  religion.  La  liberté  des  cultes  dont  la  Constitution  se 
targuait,  se  trouvait  n’être,  dans  la  réalité  des  choses,  qu’une  men- 
teuse parade  et  qu’une  périlleuse  amorce  ; la  persécution  était  léga- 
lement organisée  avec  des  raffinements  inouïs.  De  toutes  les  pas- 
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sions  qui  avaient  possédé  la  Révolution  française,  il  apparaissait 
déjà  par  des  signes  trop  certains  que  la  passion  irréligieuse  serait  la 
dernière  à mourir;  il  semblait  que  celle-là  n’aurait  jamais  épuisé 
l’horreur  de  ses  motions  et  de  ses  décrets. 

Les  vieilles  pénalités  draconnienes  contre  les  ecclésiastiques  qui 
n’avaient  pas  voulu  prêter  serment  à la  Constitution  civile  du  clergé, 
sévissaient  toujours;  elles  avaient  survécu  à cette  Constitution  elle- 
même  qu’avait  vite  remplacée  le  culte  de  la  Déesse  Raison,  de  l’Etre 
suprême  et  du  néant  : de  telle  sorte  que  la  France  donnait  le  scandale 
monstrueux  et  dérisoire  du  prêtre  puni  pour  désobéissance  morale  à 
une  loi  qui  n’existait  plus.  Ce  n’était  pas  tout;  d’autres  garanties  qui 
n’étaient  pas  sollicitées  du  reste  des  citoyens,  étaient  requises  des 
ecclésiastiques  ; chacun  d’eux  devait  signer  une  déclaration  spéciale 
de  soumission  aux  lois  de  la  République  ; celui  qui  refusait  était 
condamné  à la  déportation;  quiconque  offrait  asile  au  délinquant, 
était  passible  d"un  châtiment.  Le  prêtre  était  le  suspect  de  la  société 
nouvelle  : défense  lui  était  faite  de  porter  une  marque  extérieure 
de  son  caractère  sacré  ; défense  de  revêtir  l’habit  de  son  état  ; défense 
d’administrer  publiquement  les  sacrements  à un  mourant,  défenses! 
expresse  que,  dans  quelques  localités,  la  troupe  avait  reçu  ordre  de 
tirer  sur  les  fidèles  accompagnant  le  saint  viatique.  Les  morts  ne 
pouvaient,  dans  les  rues,  être  suivis  par  le  prêtre,  ils  n’avalent  pas 
le  droit  de  reposer  dans  une  terre  bénite,  à l’ombre  d’une  croix;  ce 
qui  s’appelle  aujourd’hui  les  enterrements  civils,  s’appelait  alors  les 
funérailles  civiques,  elles  étaient  obligatoires.  L’usage  des  cloches 
était  prohibé  sous  les  peines  les  plus  sévères  : un  an  de  prison  pour 
toute  infraction,  et,  en  cas  de  récidive,  la  déportation;  sonner  les 
cloches,  c’eut  été  offenser  la  liberté  de  conscience  de  ceux  qui  n’al- 
laient pas  à la  messe.  Dans  l’intérieur  des  maisons  il  n’était  pas  per- 
mis d’avoir  un  sanctuaire  domestique;  l’exercice  du  culte  au  dehors 
souffrait  lui-même  de  mille  entraves  ; la  plupart  des  temples  et  des 
presbytères  continuaient  à servir  à tout,  excepté  à la  religion  qui  les 
avait  bâtis.  Toujours  dans  la  détresse,  toujours  pressé  par  ses  créan- 
ciers, le  Directoire  battait  monnaie  avec  les  pierres  les  plus  vénérées  ; 
un  jour,  les  feuilles  publiques  annoncèrent,  au  milieu  de  la  réproba- 
tion générale,  qu’ inutilement  protégée  par  les  merveilles  de  l’art  et 
par  la  mémoire  de  Fénelon,  la  cathédrale  de  Cambrai  allait  être  sou- 
missionnée, pour  être  ensuite  abattue,  au  prix  de  3,600  livres. 

La  France  vit  alors  un  spectacle  tout  nouveau  pour  elle,  celui  de 
laïcs,  de  simples  citoyens  venant,  dans  les  assemblées  nationales, 
défendre  l’Eglise  catholique,  non  plus  au  nom  des  privilèges  que  la 
Révolution  avait  détruits,  mais  au  nom  des  principes  de  justice  que, 
pour  leur  destruction,  elle  avait  invoqués.  Presque  tous  ces  chamr 
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pions  inattendus  étaient  des  jeunes  gens,  enrôlés  volontaires  d^une 
cause  perdue  ; pour  la  plaider  et  la  gagner,  pour  faire  reconnaître 
les  droits  de  leur  auguste  cliente,  ils  ne  remontaient  pas  au  passé, 
ils  s’armaient  de  cette  liberté  des  cultes  que  la  Constitution  de 
l’an  III  montrait  inscrite  dans  ses  colonnes  : plus  d’honneurs,  plus 
d’immunités  particulières,  plus  de  prérogatives  exceptionnelles, 
puisque  telle  était  la  loi  ; rien  que  la  liberté  dans  l’égalité;  mais,  au 
moins,  la  liberté  tout  entière  î C’était  l’argumentation  que,  dans  son 
célèbre  rapport  sur  la  police  des  cultes,  développait  un  député  de 
vingt-sept  ans,  à l’âme  impétueuse,  à la  sensibilité  passionnée  et 
vibrante,  M.  Camille  Jordan  : a Apprenons  à nos  concitoyens,  di- 
sait-il, à chérir  la  liberté  politique  par  la  liberté  religieuse.  » Et  un 
autre  jeune  homme,  son  aîné  de  quelques  années,  M.  Royer-Collard, 
déjà  tout  plein  de  cette  impérieuse  et  méditative  éloquence  qui  lui 
donna  tant  d’action  sur  l’esprit  de  notre  siècle,  laisait  entendre  aux 
triomphateurs  du  jour  ces  vérités  d’un  impérissable  à-propos  : «Toutes 
les  fois  qu"il  existe  dans  un  Etat  une  religion  généralement  et  depuis 
longtemps  adoptée,  il  faut  que  le  gouvernement  contracte  avec  elle 
une  alliance  fondée  sur  l’intérêt  d’un  appui  réciproque:  autrement 
il  faut  qu’il  la  détruise  ou  coure  le  risque  d’être  détruit  par  elle.  Or 
la  religion  catholique  est  indestructible  en  France;  elle  a survécu  à 
la  monarchie,  dont  elle  avait  précédé  la  naissance,  et  elle  a triomphé 
de  toutes  les  attaques  qui  lui  ont  été  livrées  par  la  tyrannie  révolu- 
tionnaire. Un  gouvernement  naissant  qui  s’obstinerait  à la  proscrire, 
verrait  retomber  sur  lui  les  coups  imprudents  qu’il  lui  aurait  portés.  )) 
Le  puissant  orateur  terminait  son  irréfutable  harangue  par  une 
leçon  sublime,  bien  digne  de  planer  toujours  au-dessus  de  nos 
tourmentes:  « Justice,  confiance,  générosité,  tant  décriées  par  la 
tyrannie,  vous  n^êtes  pas  seulement  le  plus  noble  sentiment  de  l’âme 
humaine,  vous  êtes  encore  la  plus  vaste  pensée  des  gouvernements, 
la  plus  savante  combinaison  politique,  le  plus  profond  des  artifices. 
Au  cri  féroce  de  la  démagogie  invoquant  : « L’audace,  et  puis  l’au- 
dace, et  encore  l’audace,  » nous  répondrons  par  ce  cri  consolateur 
et  vainqueur,  qui  retentira  dans  toute  la  France  : « La  justice,  et 
puis  la  justice,  et  encore  la  justice.  » 

Quel  langage!  quelle  scène  I quelle  révolution  morale,  non  moins 
étonnante  que  la  révolution  matérielle  dont  les  bouleversements 
étaient  partout  ! Il  y avait  quelques  années  à peine  que  l’Eglise 
catholique  possédait  tout  ce  qui  fait  la  force  dans  l’Etat,  richesse, 
pouvoir,  crédit;  il  y avait  moins  d’années  encore  que  cette  organi- 
sation séculaire  s’était  écroulée  violemment  : au-dessus  de  tant  de 
splendeurs  et  de  tant  de  douleurs,  du  fond  de  l’abîme  où  tout  gisait 
pêle-mêle,  la  croix  recommençait  à s’élever,  toute  seule,  toute  nue 
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et  toute  saiguaute  comme  au  Golgotha,  prête  encore  à couvrir  la 
France,  et  n’ayant  plus,  pour  se  couvrir  elle-même,  que  le  mot  de 
saint  Paul  sur.  les  lèvres  de  ses  enfants  : « Et  moi  aussi,  je  suis 
citoyen  ! » L’effet  de  ces  discussions  fut  immense,  elles  avaient  une 
originalité  extraordinaire;  elles  éveillèrent  l’espérance,  et  aussi  la 
surprise,  sur  la  terre  d’exil,  parmi  les  confesseurs  proscrits.  Un 
émigré  qui,  de  loin,  les  écoutait,  les  recueillit  dans  son  éclatante 
imagination;  et  lorsque,  plus  tard,  dans  les  Martyrs^  M.  de  Cha- 
teaubriand nous  représentait  son  héros,  Eudore,  qui  se  fait  l’avocat 
du  Christ  devant  le  Sénat  de  Rome,  en  présence  de  l’Empire  et 
des  idoles  toujours  debout,  il  se  rappelait  peut-être  les  jeunes 
députés  des  Cinq-Cents,  qui,  devant  les  survivants  de  la  Conven- 
tion, en  face  de  la  Révolution  chargée  des  dépouilles  de  sa  victime, 
avaient  pris  en  main  la  liberté  de  l’Eglise  catholique. 

Les  Conseils  applaudirent  leurs  courageux  orateurs  sans  les 
suivre  dans  leur  généreuse  hardiesse  ; ils  avaient  peur  d’exaspérer 
les  furies  que  le  nom  du  Christ  rendait  toujours  folles  de  rage. 
Plus  d’une  fois  même,  les  scrupules  des  Anciens  retardèrent  ou 
retirèrent  ce  que,  dans  leur  élan,  avaient  décidé  les  Cinq-Cents; 
c’est  ainsi  que,  d’abord  supprimée,  l’obligation,  pour  tout  ecclésias- 
tique, de  promettre  soumission  au  gouvernement  de  la  République 
française,  fut  provisoirement  maintenue. 

Tout  se  réduisit,  pour  le  moment,  à quelques  mesures  d’une 
urgente  et  criante  équité  ; de  ce  nombre  fut  l’abrogation  des  péna- 
lités contre  les  prêtres  insermentés  : elles  furent  biffées  de  nos  lois, 
comme  la  Constitution  civile  du  clergé,  leur  mère,  l’avait  déjà  été 
par  le  mépris  de  ceux  qui  l’avaient  faite. 


IV 

Mais  pendant  que  les  Conseils,  avec  une  modération  souvent 
craintive,  prononçaient  de  bonnes  paroles,  émettaient  de  bonnes 
propositions  ou  votaient  de  bonnes  fois,  le  Directoire  exécutif  n’exé- 
cutait aucune  des  sages  réformes  indiquées  ou  décrétées;  au  dedans 
et  au  dehors  de  l’Etat,  il  persistait  dans  sa  politique,  tout  comme  si 
1-e  Parlement  n’eiit  rien  dit,  comme  si  le  pays,  par  l’organe  de  ses 
représentants,  n’eùt  exprimé  ni  blâme  ni  désir. 

Le  désordre  des  finances  n’avait  pas  cessé  d’empirer,  il  était 
devenu  tel,  qu’à  bout  de  tromperies,  les  Directeurs  durent,  eux- 
mêmes,  pousser  dans  un  message  le  cri  de  détresse.  Ils  envoyèrent 
Subitement  déclarer  aux  députés  que  le  gouvernement  était  sans 
argent;  qu’il  ne  lui  restait  plus  ni  réserve  effective  ni  moyens  dispo- 
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nibles  ; qu’il  n’avait  que  234,000  francs  pour  faire  face  à 10  miilion& 
de  dépenses. 

Les  vœux  répétés  des  Conseils  pour  la  paix,  pour  une  paix  hono- 
rable, n’étaient  pas  mieux  écoutés  : le  Directoire  hérissait  de  diffi- 
cultés ou  laissait  en  suspens  les  négociations,  tour  à tour  nouées, 
dénouées  et  renouées,  avec  les  cabinets  de  Londres  et  de  Vienne; 
et  partout  il  soufflait  la  guerre.  Toute  l’Italie  était  en  feu,  Venise  et 
Gênes  bouleversés  ; nos  vieux,  fidèles  et  précieux  alliés,  les  cantons 
helvétiques,  étaient  couverts  d’émissaires  français  qui,  avant  de  les 
livrer  à nos  armes,  les  livraient  à la  révolution.  Le  continent  euro- 
péen  ne  suffisait  plus  à cette  fureur  envahissante  ; et  sous  prétexte 
que  les  Etats-Unis  avaient  souscrit  aux  conditions  qu’assistée  de  sa 
puissante  marine,  l’Angleterre  leur  avait  proposées  ou  plutôt  impo- 
sées contre  toute  marchandise  d’un  pays  ennemi  trouvée  à bord  d’un 
bâtiment  neutre,  voilà  que,  sans  même  une  communication  préala- 
blement adressée  aux  Conseils  à qui  la  Constitution  avait  remis  le 
droit  de  déclarer  la  guerre,  le  Directoire  faisait  saisir  en  mer,  par 
nos  corsaires,  les  navires  de  la  République  américaine,  et  fomenter 
des  troubles  sur  son  territoire  par  nos  agents  consulaires  de  la  Caro- 
line ! Pour  consommer  la  rupture,  il  avait  ordonné  que  le  personnage 
envoyé  à Paris  par  les  Etats-Unis  pour  expliquer  et,  au  besoin, 
réparer  fincident  litigieux,  ne  serait  pas  reçu  à la  frontière. 

Quant  aux  émigrés  et  aux  ecclésiastiques,  la  sollicitude  dont  leur 
misère  avait  été  l’objet,  leur  était  comptée  comme  un  crime  de  plus; 
elle  n’avait  amené  qu’un  redoublement  de  persécutions.  Les  fugitifs 
des  départements  du  Rhin  et  du  Midi  qui  s’étaient  hasardés  à 
rentrer  chez  eux,  avaient  été  accueillis  à coups  de  fusil  : loin  de 
recouvrer  leur  liberté,  les  naufragés  de  Calais  étaient,  plus  étroite- 
ment que  jamais,  gardés  en  prison  ; ils  ne  devaient  en  sortir  que 
trois  ans  plus  tard,  après  le  18  brumaire.  Les  malheureux  prêtres 
insermentés  qui  avaient  eu  l’imprudence  de  renoncer  à l’exil,  rem- 
plissaient les  pontons  de  Rochefort;  s’ils  n’avaient  pas  été  immé- 
diatement déportés,  c’est  que  les  croisières  anglaises  gênaient  le 
Directoire.  Rochefort,  du  reste,  convenait  à ses  vues  ; une  île  de  cette 
rade,  file  Notre-Dame,  était  appelée  maintenant  l’île  des  Prêtres,  parce 
qu’en  1793  et  en  1794  elle  avait  servi  de  sépulture  à plus  de  cinq 
cents  prêtres  morts  dans  les  souffrances  de  la  fièvre  et  de  la  faim. 

Dans  l’humiliante  situation  qui  leur  était  faite,  devant  cette  mise 
à néant  de  toutes  leurs  résolutions,  les  assemblées  républicaines 
étaient  fort  irritées,  et  non  moins  embarrassées  qu’irritées;  elles  ne 
savaient  à qui  demander  raison  de  leur  autorité  méprisée  ; elles  ne 
trouvaient  personnne  pour  leur  répondre.  Les  ministres  leur  échap- 
paient, elles  n’avaient  même  pas  le  droit  de  les  interroger;  ils 
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n’étaient  justiciables  que  du  Directoire,  lequel,  sans  se  mêler  aux 
Chambres,  sans  intervenir  dans  leurs  débats,  sans  s’émouvoir  de 
leurs  doléances,  était  retranché  au  sommet  de  l’Etat  comme  dans 
une  citadelle  inaccessible. 

C’est  une  remarque  à faire,  qu’à  cette  époque  encore  si  orageuse 
de  la  Révolution,  dans  un  temps  où  les  passions  étaient  neuves  et 
violentes  ; où  l’exagération  dans  les  actes  n’étonnait  pas  plus  que  la 
déclamation  dans  les  paroles  ; où  les  attentats  les  plus  monstrueux 
étaient  dans  les  mœurs  et  formaient  les  habitudes  reçues,  l’arme 
terrible,  toute  révolutionnaire,  du  refus  de  l’impôt  ne  se  présenta 
pas  aux  Conseils  pour  contraindre  le  Directoire  à des  concessions 
légitimes.  Soit  ignorance,  soit  inadvertance,  soit  honnêteté  naturelle, 
soit  pudeur  patriotique,  ils  laissèrent  cette  arme  sommeiller  contre 
leur  indigne  adversaire. 

Les  Cinq-Cents  avaient  conçu  un  projet  moins  aventureux,  qui 
parut  encore  trop  audacieux  : c’était  d’enlever  au  pouvoir  exécutif 
quelques-unes  des  attributions  qu’il  outrepassait,  pour  en  investir  le 
pouvoir  législatif  qu’ils  partageaient  avec  les  Anciens.  Ils  essayèrent 
leur  idée  en  matière  de  finances  où  s’étaient  produits  les  abus  les 
plus  sensibles  à l’intérêt  de  tous.  Après  de  véhémentes  discussions, 
ils  parvinrent  à emporter  un  vote  par  lequel,  désormais,  les  négo- 
ciations de  la  Trésorerie,  l’ordre  des  paiements,  la  faculté  de  les 
approuver  et  de  les  répartir  seraient  confiés  à des  commissaires  qui, 
directement  nommés  par  les  Conseils,  seraient  placés  sous  leur  dé- 
pendance et  obligés  de  se  conduire  selon  leurs  décisions.  Encore 
qu’un  texte  de  la  Constitution,  promptement  tombé  en  désuétude 
par  la  volonté  du  Directoire  et  par  la  force  des  choses,  autorisât 
cette  usurpation  des  Cinq-Cer\ts,  les  Anciens,  toujours  timorés,  la 
repoussèrent  : objectant,  non  sans  raison,  que  le  remède  ne  vau- 
drait pas  mieux  que  le  mal  ; qu’à  la  désunion  des  pouvoirs  ce  serait 
substituer  leur  confusion  dont  le  pays  avait  tant  gémi  ; que  la  dési- 
gnation des  fonctionnaires  et  les  mesures  d’administration  ne  devaient 
pas  être  soustraites  au  pouvoir  exécutif  ; que,  scrupuleusement  res- 
pectueuse des  prérogatives  nécessaires  du  Directoire,  les  Conseils 
l’amèneraient  peut-être,  plus  facilement,  à ne  les  exercer  qu’en  plein 
accord  avec  les  droits  non  moins  essentiels  du  pouvoir  législatif. 

Mais,  là-dessus,  toutes  les  démonstrations,  toutes  les  instances, 
toutes  les  objurgations  se  dépensèrent  en  pure  perte.  Un  dialogue 
sans  conclusion  se  poursuivait  entre  les  Conseils  et  le  Directoire  ; 
constitutionnellement,  ils  avaient,  chacun  de  leur  côté,  à l’appui 
de  leur  thèse,  une  part  de  vérité  : et  leur  argumentation,  à la  fois 
irréfutable  et  inextricable,  n’excellait  qu’à  prouver  l’impossibilité 
de  fonder  la  responsabilité  ministérielle  là  où  ne  règne  pas  l’invio- 
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labilité  royale,  et  aussi  la  condition  fatale  où  se  trouve  la  République 
de  ne  porter  jamais  que  des  pouvoirs  exécutifs  qui  tendent  à la  dic- 
tature ou  des  pouvoirs  législatifs  qui  tournent  à la  Convention. 

A toutes  les  avances  qui  lui  étaient  faites,  le  Directoire  répliquait 
invariablement  : restons  chacun  dans  notre  domaine  ; de  par  la 
Constitution,  vous  avez  le  législatif,  nous  avons  l’exécutif;  légiférez 
tout  à votre  aise,  nous  n’exécuterons  qu’à  notre  convenance.  Que 
voulez-vous?  Administrer  sous  notre  nom,  nous  forcer  à prendre 
pour  agents  d’exécution,  non  plus  les  hommes  qui  ont  notre  con- 
fiance, mais  ceux  qui  auraient  la  vôtre.  Si  nous  accédions  à votre 
exorbitante  prétention,  à quoi  servirions-nous  nous-mêmes?  Nous  ne 
serions  même  pas  les  égaux  de  vos  ministres,  nous  tomberions  au- 
dessous  d’eux  ; nous  serions  constitutionnellement  responsables 
d’une  administration  que  nous  n’aurions  pas  dirigée  et  d’agents  que 
nous  n’aurions  pas  choisis  C Nous  nous  refusons  à ce  rôle;  portant 

^ M.  Tliiers  qui,  dans  son  Histoire  de  la  Révolution  française,  est  fort  par* 
tial  pour  le  Directoire,  ne  peut  s’empêcher  de  reconnaître  l’excès  de  son  rai- 
sonnement : « Le  Directoire,  dit-il  (t.  IX,  ch,  iii),  ne  savait  pas  encore,  et 
personne  ne  savait  alors,  qu’il  faut  composer  un  ministère  d’influences,  et 
que  ces  influences  il  faut  les  prendre  dans  les  partis  existant;  que  le  choix 
de  tel  ou  tel  ministre  étant  une  garantie  de  la  direction  qu’on  va  suivre, 
peut  devenir  un  objet  de  négociation.  » 

On  sait,  du  reste,  quel  jugement  sévère  l’illustre  homme  d’Etat,  mieux 
éclairé  par  l’étude  des  événements  et  par  la  pratique  de  la  politique,  a porté  sur 
la  République  directoriale,  et  quelle  conclusion  rigoureuse  il  en  a tirée  dans 
un  discours  célèbre  du  17  mars  1834,  et  dont  une  phrase  a été  souvent  citée  : 

« La  République,  disait-il  à la  Chambre  des  députés,  a été  essayée  d’une 
manière  démonstrative. 

« On  nous  dit  tous  les  jours  : ce  n’est  pas  la  République  sanglante  comme 
celle  de  ces  temps  que  nous  voulons;  nous  la  voulons  paisible  et  modérée. 
Eh  bien  ! on  commet  une  erreur  grave  quand  on  dit  que  l’expérience  n’a 
pas  porté  sur  les  deux  points.  Il  y a eu  une  République  sanglante  pendant 
un  an;  mais  pendant  huit  à neuf  ans,  c’était  une  République  qui  avait  l’in- 
tention d’être  modérée,  qui  a été  essayée  par  des  hommes  honnêtes,  capa- 
bles. Sous  le  Directoire,  c’étaient  des  hommes  comme  Lareveillère-Lepaux, 
Barthélemy,  Rpwhell,  Siéyès,  Carnot,  hommes  modérés,  honnêtes,  capa- 
bles, qui  voulaient  non  pas  la  République  de  sang,  mais  la  République  pai- 
sible. La  victoire  n’a  pas  manqué  à ces  hommes;  ils  ont  eu  les  plus  belles 
victoires  : Rivoli,  Castiglione,  et  mille  autres  ! La  paix  ne  leur  a pas  manqué 
non  plus,  car  Napoléon  leur  avait  donné  celle  de  Campo-Forrnio,  la  plus 
sûre  et  la  plus  honorable.  Cependant,  en  quelques  années,  le  désordre  était 
partout;  ces  hommes  d’Etat  étaient  honnêtes,  et  cependant  le  Trésor  était 
livré  au  pillage;  personne  n’obéissait;  les  généraux  les  plus  modestes,  les 
plus  probes,  des  hommes  comme  Championnet  et  Joubert,  refusaient 
d’obéir  aux  ordres  du  gouvernement;  c’était  un  mépris,  un  chaos  universel. 
Il  a fallu  que  des  généraux  vinssent  renverser  ce  gouvernement  (passez-moi 
î-expression)  à coups  de  pied,  et  se  mettre  à sa  place. 

« Ainsi,  dans  ces  dix  ans,  il  s’est  fait  en  France  une  expérience  concluante. 
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la  responsabilité,  nous  gardons  la  liberté.  Etes-vous  mécontents  de 
nous?  Usez  du  recours,  suivez  la  procédure  que  la  Constitution  vous 
offre  ; mettez-nous  en  accusation. 

Les  Conseils  répondaient,  sinon  avec  plus  de  justesse  dans  la  dia- 
lectique, du  moins  avec  plus  de  justice  dans  les  desseins  : si  telle 
est  notre  impuissance,  si  nous  ne  devons  avoir  nulle  influence  sur 
le  choix  des  ministres  et  sur  la  marche  de  FadministTation,  si  les 
lois  que  nous  votons,  sont  lettre  morte,  à quoi  bon  nous  réunir? 
Nos  discussions  ne  sont  plus  qu’un  inutile  verbiage  ; et  comme 
autrefois,  sous  les  maîtres  les  plus  absolus,  la  liberté  populaire 
s’évanouissait  en  chansons,  elle  s’évanouira  maintenant  en  dis- 
cours. Lflnvitation  que  nous  fait  le  Directoire  à le  prendre  lui-même 
à partie  est  dérisoire,  c’est  la  moquerie  ajoutée  à la  tyrannie.  Pour 
corriger  les  abus,  n’y  a-t-il  donc  un  moyen  plus  simple  que  de 
mettre  le  gouvernement  en  accusation,  c’est-à-dire  l’Etat  en  révolu- 
tion? Et  cette  mise  en  accusation,  si  nous  nous  avisions  de  la  pro- 
noncer, ferions-nous  autre  chose  que  de  nous  offrir  nous-mêmes  aux 
colères,  aux  rancunes  implacables,  à la  vengeance  de  ceux  qui, 
tenant  le  pouvoir,  en  disposant  avec  la  fantaisie  la  plus  déréglée,  ne 
paraissent  guère  d’humeur  à s’en  laisser  judiciairement  dépouiller? 

La  querelle  n’avait  pas  d’issue,  elle  s’envenimait  et  s’étendait; 
la  presse  l’avait  embrassée  avec  une  ardeur  extraordinaire.  L’esprit 
conservateur  d’où  la  majorité  des  Conseils  était  sorti,  s’était  répandu 
en  une  nuée  de  feuilles  publiques  qui  assaillaient  le  Directoire,  lestes, 
hardies,  agressives,  ailées  et  acérées,  sifflantes  et  perçantes  comme 
des  flèches.  Gomme  toujours,  les  journalistes  taxaient  leurs  députés 
de  mollesse  : n’ayant  pas  le  frein  de  la  contradiction  directe  et  de 
la  responvsabilité  immédiate,  qui  s’impose  à l’orateur;  plus  soucieux 
de  blesser  leurs  adversaires  que  de  les  gagner,  d’exalter  et  d’enivj’er 
leurs  amis  que  de  les  diriger,  ils  parlaient  au  gré  de  leur  indignation 
et  de  leurs  impatients  désirs;  ils  parlaient  avec  une  témérité  qui 
allait,  ne  l’oublions  pas  non  plus,  jusqu’à  l’héroïsme  ; car,  en  ce 
temps-là,  pour  un  article  on  jouait  sa  tête. 

Ce  n’est  pas  que  le  Directoire  manquât  de  défenseurs  ; la  Suisse, 
qu’il  s’apprêtait  à ravager,  lui  avait  envoyé  un  secours  inattendu 


On  a eu  la  République,  non-seulement  san^^lante,  mais  la  République  clé- 
mente, qui  voulait  être  modérée  et  qui  n’est  arrivée  qu’au  mépris,  quoiqu’en 
majorité  les  hommes  qui  la  dirigeaient  fussent  d’honnêtes  gens.  Je  dis  que 
l’expérience  a été  démonstrative  sur  les  deux  points.  Je  dis  que  la  Répu- 
blique a été  essayée  par  des  hommes  qui  ont  succombé  à l’œavre  ; qui  n’ont 
eu  qu’une  République  misérablement  agitée.  Aussi  la  France  en  a horreur; 
quand  on  lui  parle  république,  elle  recule  épouvantée.  Elle  sait  que  ce  gou- 
vernement tourne  au  sang  ou  à l’imbécilité.  » 
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dans  la  plume  d’un  écrivain  bien  jeune  encore,  et  déjà  plus  renommé 
que  considéré,  M.  Benjamin  Constant.  Ainsi  vont  les  choses  humai- 
nes : M.  Benjamin  Constant  devait,  en  4830,  terminer  sa  longue 
carrière  en  poussant  à une  révolution  contre  une  monarchie  de  mille 
ans  qu’il  jugeait  trop  rebelle  à l’omnipotence  des  Chambres  ; et,  en 
1797,  il  commençait  cette  carrière  en  poussant  à un  coup  d’Etat 
contre  des  assemblées  républicaines  qui  demandaient  à quelques 
chefs  électifs  de  ne  pas  gouverner  sans  elles  et  contre  elles! 

En  quelques  pages  pleines  d’art  et  de  calcul,  M.  Benjamin 
Constant  avait,  dès  les  premiers  signes  de  la  crise,  déplacé  la  quesr 
tion  pour  mieux  enflammer  les  passions  : selon  lui,  ce  n’était  pas 
au  pouvoir  exécutif  à se  soumettre,  c’était  au  pouvoir  législatif,  parce 
que  l’un  représentait  la  République,  et  parce  que  l’opposition  de 
l’autre  ne  représentait  qu’une  monarchie  impossible.  La  République 
était  à jamais  fondée,  elle  avait  la  possession  ; elle  existait,  grande 
raison  pour  durer  toujours  : <i  Une  femme  d’esprit  disait  en  éloge  de  la 
vie  : « N’est-ce  donc  rien  que  d’être?  C’est  pour  les  gouvernements 
surtout  que  ce  mot  est  vrai.  » La  République  avait  mieux  encore, 
elle  avait  l’immense  effort  de  tous  ceux  qui,  par  principe,  par  intérêt 
ou  par  peur,,  ne  s’estimaient  en  sûreté  que  sous  ses  lois  : « Chacun 
sent  qu’une  contre-révolution  ne  serait  elle-même  qu’une  nouvelle 
révolution.  » Les  factions  royalistes  ne  pouvaient  rien  à l’encontre; 
elles  ne  s’entendaient  pas  elles-mêmes,  toutes  tiraillés  qu’elles  étaient 
par  des  tendances  diverses  et  contraires,  toutes  partagées  entre 
la  monarchie  d’ancien  régime  et  la  monarchie  constitutionnelle  : 
celle-ci  qui  comptait  plus  d'amis  peut-être,  mais  faibles  et 
indécis^  divisés^  spéculatifs  ; celle-là  que  servaient  des  sectateurs 
actifs  et  ardents^  mais  fanatiques.  Qu’avait  donc  à faire  la  Répu- 
blique avec  ses  ennemis  battus  d’avance?  Elle  n’avait  qu’à  les  laisser 
venir.  Ce  n’était  pas  à elle  à faire  les  premiers  pas  ; c’était  à eux  de 
se  rapprocher  d’elle,  à eux  de  se  courber  devant  son  insurmontable 
nécessité.  S’ils  étaient  trop  exigeants,  s’ils  levaient  trop  haut  la  tête, 
la  République,  cette  République,  qui  avait  f ambition  d’être  modérée, 
possédait  de  quoi  les  abattre  ; elle  tenait  en  réserve  ce  que  M.  Ben- 
jamin Constant  appelait  son  artillerie  cachée;  elle  ferait  sortir  de 
terre  les  vieilles  bandes  révolutionnaires,  depuis  quelque  temps 
silencieuses,  toujours  frémissantes  dans  l’ombre.  Et  le  publiciste 
traçait  de  ces  bandes  une  description  qu’on  peut  citer  encore,  parce 
qu’elle  répond,  Iijlas  ! à quelque  laideur  permanente  et  à quelque, 
force  sauvage  de  l’humanité  : « Ces  hommes,  ou  plutôt  ces  êtres 
d’une  espèce  inconnue  jusqu’à  ce  jour,  phénomène  créé  par  la  Révo- 

^ La  brochure  de  M.  Benjamin  Constant  était  intitulée  : De  la  force  du 
gouvernement  actuel  de  la  France  et  de  la  nécessité  de  s’y  rallier. 
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lution,  à la  fois  mobiles  et  féroces,  irritables  et  endurcis,  impitoyables 
et  passionnés,  qui  réunissent  ce  qui  jusqu’à  présent  paraissait  con- 
tradictoire, le  courage  et  la  cruauté,  l’amour  de  la  liberté  et  la  soif 
du  despotisme,  la  fierté  qui  relève  et  le  crime  qui  dégrade  ; ces 
tigres,  doués,  par  je  ne  sais  quel  affreux  miracle,  d’une  seule  partie 
de  l’intelligence  humaine,  avec  laquelle  ils  ont  appris  à concevoir 
une  seule  idée  et  à reconnaître  un  seul  mot  de  ralliement  ; cette  race 
nouvelle  qui  semble  sortir  des  abîmes  pour  délivrer  et  dévaster  la 
terre,  pour  briser  tous  les  jougs  et  toutes  les  lois,  pour  faire  triom- 
pher la  liberté  et  pour  la  déshonorer,  pour  écraser  et  ceux  qui  l’atta- 
quent et  ceux  qui  la  défendent,  ces  puissances  aveugles  de  destruc- 
tion et  de  mort  ont  mis  au  retour  de  la  royauté  un  obstacle  qu’elle 
ne  surmontera  jamais.  )) 

Le  gouvernement  brutal  du  Directoire  n’était  pas  accoutumé  à être 
loué  par  les  gens  d’esprit  ; grande  fut  sa  joie  qu’il  témoigna  bruyam- 
ment : la  brochure  de  M.  Benjamin  Constant  fut  insérée  comme  un 
document  d’Etat,  dans  le  Moniteur  officiel.  L’auteur  devint  pour 
quelques  jours  un  personnage  en  crédit;  plus  tard,  il  fit  amende 
honorable  de  son  succès,  en  se  moquant  de  ses  protégés  et  aussi  de 
leur  protecteur  : « Je  ne  savais  pas  alors,  disait-il,  qu’il  n’y  avait, 
au  fond,  de  républicains  en  France,  que  moi,  et  ceux  qui  craignaient 
que  la  royauté  ne  les  fît  pendre  L » 

Les  réponses  abondèrent  ; l’ironie  et  l’invective  ne  furent  pas 
ménagées  à l’avocat  du  Directoire.  Le  patriarche  des  lettrés  du 
siècle,  le  disciple  et  le  panégyriste  de  Voltaire,  La  Harpe,  amélioré 
par  l’épreuve  et  par  le  repentir,  descendit  dans  la  lice  ; il  fut  sévère 
pour  M.  Benjamin  Constant,  pour  ce  roué  qui  débutait  comme  un 
étourdi,  pour  ce  Suisse  qui  flattait  les  perturbateurs  de  son  pays, 
pour  ce  jeune  homme  qui  n’avait  trouvé  dans  son  cœur  que  des 
duretés  pour  les  victimes  et  des  encouragements  pour  les  bourreaux. 

Ce  qu’en  son  vaillant  écrit,  plus  beau  que  ses  plus  belles  pages 
littéraires,  l’éloquent  critique  poursuivait  et  flétrissait  avec  le  plus  d’é- 
nergie dans  la  politique  des  Directeurs,  c’était  leur  conduite  à l’égard 
du  clergé,  c’était  la  persistance  de  ce  qu’il  appelait  le  fanatisme  dans 
la  langue  révolutionnaire.,  ou  la  persécution  dirigée  par  les  bar-' 
hares  du  dix-huitième  siècle  contre  la  religion  chrétienne  et  ses  mi- 
nistres^ « Vous  avez  rétabli  la  liberté  du  culte,  disait-il  aux  fau- 

* Ce  mot  est  rapporté  par  M.  Laboulaye,  dans  ses  études  sur  Benjamin 
Constant. 

^C’était  le  titre  de  l’écrit  de  Jean-François  La  Harpe. — Cet  écrit,  imprimé 
à Paris  en  l’an  V,  avait  pour  épigraphe  le  texte  des  psaumes  : Finnaverunt 
aihi  sermonem  nequam:  ils  se  sont  affermis  dans  l’habitude  d’un  langage 
pervers. 
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teurs  de  la  Constitution  de  l’an  III  ; oui,  mais  en  la  resserrant  dans 
des  entraves,  toutes  plus  vexatoires  et  plus  injurieuses  les  unes  que 
les  autres,  toutes  également  contraires  aux  droits  naturels  que  vous 
faites  profession  de  reconnaître.  » Ce  n’était  pas  l’anéantissement 
de  la  Constitution  qu’il  réclamait,  c’était  son  application  ; à ses 
détracteurs  qui  le  traitaient  de  conspirateur,  il  pouvait  répli- 
quer  : Je  suis  plus  constitutionnel  que  vous!  Il  distribuait  à tous 
les  partis  les  conseils  les  plus  sages.  Si,  hors  des  Chambres,  quel- 
ques royalistes  inconsidérés  ne  parlaient  que  de  substituer  immé- 
diatement à l’anarchie  une  restauration  monarchique  dont  les  moyens 
faisaient  défaut,  il  les  conjurait  de  ne  pas  agiter  prématurément  une 
société  amoureuse  de  sa  tranquillité,  de  ne  pas  l’indisposer  par  l’ap- 
préhension vague  d’une  commotion  stérile,  de  ne  pas  abandonner  la 
proie  pour  courir  après  Combre  : « Savez-vous  ce  que  vous  faites 
et  à quoi  vous  ressemblez?  A des  navigateurs  dont  le  vaisseau 
ferait  eau  de  tous  côtés,  et  qui,  à la  vue  du  port,  voudraient  aller 
relâcher  à cent  lieues.  Le  port  est  auprès  de  nous  : c’est  la  Consti- 
tution. )) 

Et  se  tournant  vers  les  républicains  qui,  dans  toute  revendication 
d’une  liberté,  d’une  franchise,  d’un  droit,  ne  voulaient  voir  qu’une 
attaque  contre  leur  gouvernement  préféré,  La  Harpe  leur  répétait 
que  c’étaient  eux-mêmes,  et  eux  seuls,  qui  causaient  les  dangers  de 
leur  République;  eux-mêmes  et  eux  seuls  qui,  peu  à peu,  rédui- 
saient les  plus  indifférents  à la  déclarer  incompatible  avec  les  condi- 
tions d’une  société  régulière;  eux-mêmes  et  eux  seuls  qui,  à force  de 
la  mettre  toujours  hors  la  justice,  finiraient  par  la  faire  mettre  hors 
la  loi  par  la  répulsion  de  la  Fi’ance  entière.  Quelle  vérité  dans  les 
pages  de  La  Harpe!  On  est  étonné  de  les  voir  datées  de  1797,  si 
peu  d’années  après  le  commencement  de  notre  interminable  Révo- 
lution ; et  on  n’est  pas  moins  surpris  de  les  relire  encore,  avec  la 
même  attention  douloureuse,  avec  la  même  anxiété  patriotique, 
après  tant  de  ruines,  tant  d’inutiles  leçons,  tant  de  lugubres  aven- 
tures : 

Y a-t-il,  disait-il,  beaucoup  d’hommes  en  France  pour  qui  la  préfé- 
rence donnée  à un  gouvernement  sur  un  autre  soit  un  principe  raisonné 
et  qui  puisse  devenir  un  sentiment?  Gela  n’est  pas  possible  ; très-pem 
d’hommes  sont  à portée  de  s’attacher  à l’idée  d’un  gouvernement  quel- 
conque ; la  grande  pluralité  n’en  connaît  que  le  bien  ou  le  mal  qu’elle  en 
reçoit;  très-peu  se  passionnent  pour  un  roi  ou  pour  un  doge,  ou  pour 
un  Sénat,  ou  pour  un  Congrès;  mais  tous  veulent  être  bien,  et  se  con- 
tentent du  bien,  de  quelque  part  qu’il  leur  vienne.  L’inquiétude  natu- 
relle aux  hommes  et  surtout  aux  Français  semble  quelquefois  les  trans- 
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former  tous  en  politiques,  et  ils  jurent  alors  par  les  noms  de  parti 
qu’on  leur  apprend;  mais  le  vertige  est  toujours  passager,  et  l’homme 
tend  habituellement  au  repos,  comme  la  nature.  Ignorez-vous  que  c’est 
surtout  cette  tendance  au  repos  qui  a fait  accepter  presque  unanime- 
ment la  Constitution?  Si  vous  en  doutez,  c’est  qu’étourdis  par  le  tour- 
billon qui  vous  entraîne,  vous  ne  regardez  pas  même  l’espace  que  vous 
parcourez.  C’est  donc  dans  une  constitution  républicaine  que  la  nation 
a voulu  se  reposer;  et  puisque  c’était  son  premier  vœu,  le  premier 
devoir  des  gouvernants  était  de  réaliser  et  de  consolider  cette  Consti- 
tution. L’a-t-on  fait?  Vous  appelez  royalhtes  ceux  qui  l’invoquent  : 
comment  appelez-vous  ceux  qui  la  renversent  ? Si  je  voulais  jouer  aussi 
sur  les  sobriquets  et  les  noms  de  parti,  je  dirais  hM^révolutionnanes,  aux 
jacobins^  aux  montagnards  : il  n’y  a en  France  de  royalistes  de  fait  que 
vous  seuls.  J’appelle  royalistes  de  fait  ceux  qui  frayent  à la  royauté  la 
seule  route  par  laquelle  elle  puisse  revenir.  Or,  quelle  peut  être  aujour- 
d’hui la  seule  espérance  probable  de  ceux  qui  désirent  ce  retour?  Ce 
n’est  pas  la  force  nationale  : elle  est  nulle  pour  eux;  elle  est  toute 
à la  République.  Ce  n’est  pas  la  force  étrangère  : Si  les  puissances 
liguées  parviennent  à recouvrer  ce  qu’elles  ont  perdu,  ce  sera  sûrement 
la  chance  la  plus  heureuse  pour  elles,  et  quoique  moins  épuisées  que 
nous,  elles  ont  besoin  de  la  paix  comme  nous.  Entreront-elles  en  France 
pour  nous  donner  un  roi?  Le  peuvent-elles?  Et  même  quand  elles  l’ont 
pu,  le  voulaient-elles?  Ce  qu’elles  voulaient  est  encore  un  problème  à 
résoudre  pour  l’histoire.  Les  partisans  du  régime  monarchique  n’ont 
donc  en  leur  faveur  que  ce  seul  raisonnement  qui  est  en  elfet  celui  qu’ils 
font  : ((  La  royauté  renaîtra  de  la  lassitude  du  désordre  anarchique,  et 
la  France  rebutée  d’être  sans  Constitution  effective,  se  jettera  dans  les 
bras  d’un  roi.  » Dès  lors,  quels  sont  ceux  qui  favorisent,  autant  qu’il 
est  en  eux,  ces  vœux  et  ces  espérances?  Ne  sont-ce  pas  ceux  qu’on 
appelle  anarchistes? 

La  Harpe  disait  encore  aux  républicains  de  son  temps  : « Je  vais 
plus  loin,  et  je  soutiens  que  la  royauté  n’a  pas  de  plus  grands  pané- 
gyristes que  vous,  malgré  tous  vos  serments  de  haine.  — Comment? 
Le  voici.  L’homme  le  plus  entêté  du  gouvernement  monarchique 
n’oserait  pas  dire  que  c’est  le  seul  où  se  trouvent  réellement  la  liberté 
civile,  la  sûreté,  la  propriété  ; et  vous  le  dites  tous  les  jours.  — 
Nous?  Oui,  vous.  Ce  ne  sont  pas  vos  expressions,  j’en  conviens; 
mais  c’est  la  conséquence  rigoureuse  de  vos  paroles  et  de  vos  actions, 
d’aflirme  que  toutes  les  ibis  qu’on  a revendiqué  devant  vous  les 
droits  de  la  liberté,  de  la  sûreté,  de  la  propriété,  vous  avez  sur-le- 
champ  crié  au  royalisme.  » 

Mais,  tout  écrasante  qu’elle  fût,  la  logique  de  La  Harpe  ne  pou- 
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vait  point  changer  le  dénoûment  ; elle  l’aurait  plutôt  précipité  par  la 
confusion  même  dont  elle  couvrait  une  tyrannie  chancelante.  Le 
nœud  à trancher  restait  là,  s’embrouillant  de  plus  en  plus  ; et  le 
sage  Malouet  le  dépeignait  d’un  trait,  lorsque,  les  yeux  fixés  sur 
les  péripéties  d’une  lutte  où  il  sentait  si  profondément  engagées, 
avec  les  destinées  de  la  France,  celles  de  tous  les  exilés,  il  écrivait, 
de  Londres,  à Mallet  du  Pan,  le  28  juin  1797  : « Le  Directoire  ne 
pouvant  pas  gouverner  les  Conseils,  doit  ou  conspirer,  ou  obéir, 
ou  périr  L » Le  Directoire  allait  conspirer,  ne  pas  obéir,  et  faire 
périr. 


VII 

A la  veille  de  l’inévitable  catastrophe,  quelques  citoyens  bien 
intentionnés  tentèrent  une  démarche  suprême  pour  tâcher  de  la  dé- 
tourner. Membres  du  Conseil  des  Anciens  et  du  Conseil  des  Cinq- 
Cents,  c’étaient  des  modérés  qui  s’efforcaient  d’être  des  modéra- 
teurs. Tronçon-Ducoudray,  MM.  Portalis  et  Siméon,  le  général 
Dumas,  M.  de  Barbé-Marbois,  d’autres  hommes  distingués  appar- 
tenaient à ce  groupe  politique  : ils  avaient  fait  un  pas  de  plus  que.  la 
plupart  de  leurs  collègues  de  la  droite,  qui  se  contentaient  de  se 
soumettre  à la  République  ; ils  y avaient  adhéré  publiquement.  Pour 
marquer  avec  netteté  leur  ligne  de  conduite,  pour  ne  laisser  aucun 
nuage  sur  leurs  dispositions  légales  et  pacifiques,  ils  avaient  pris  le 
nom  de  constitutionnels, 

A plus  de  quarante  ans  de  là,  un  des  constitutionnels  de  1797, 
M.  Siméon,  devenu  premier  président  de  la  Cour  des  Comptes  et 
pair  de  France,  disait  d’un  autre  constitutionnel,  M.  de  Barbé- 
Marbois,  dont  il  prononçait  l’éloge  funèbre  : « 11  ne  voulut  être 
-d’aucun  parti  que  de  celui  des  principes  de  justice  et  d’ordre  qui 
sont  nécessaires  à tous  les  gouvernements  pour  leur  durée,  et  aux 
gouvernés  pour  leur  sûreté.  » Noble  programme,  plein  d’élévation 
désintéressée,  plein  aussi  de  périls  et  d’amertumes  ! Ceux  qui  Font 
conçu  sont  en  butte  aux  jugements  les  plus  divers;  ils  semblent 
doubles,  parce  que  souvent  le  langage  qu’ils  tiennent  pourrait  éga- 
lement s’allier  aux  plus  fières  délicatesses  de  la  conscience  qui  ne  veut 
s’asservir  à aucun  parti,  et  aux  finesses  les  plus  misérables  de 
l’égoïsme  qui  ne  veut  s’attacher  à aucune  cause.  Plus  d’une  fois  leur 
marche  a l’air  tortueuse,  alors  qu’elle  n’est  qu’embarrassée.  C’est 
dans  les  jours  de  révolution,  au  sein  de  la  déraison  universelle,  que 
l’honnête  homme  est  le  plus  porté  à se  jurer  ainsi  à lui-même  de 

1 Mémoires  de  Malouet,  publiés  par  son  petit-üls,  à Paris,  1874.  — Tome  II 
de  la  2"  édition,  p.  521. 
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n’écouter  que  la  raison;  c’est  aussi  en  ces  temps  troublés  qu’il 
aurait  surtout  besoin  de  s'appuyer  sur  des  convictions  fixes  et  des 
institutions  fermes. 

La  négociation  que  les  constitutionnels  des  Conseils  se  propo- 
saient était  singulièrement  épineuse  ; il  s’agissait  de  diviser  le  Di- 
rectoire, d’y  trouver  ou  d’y  former,  parmi  ses  cinq  membres,  une 
majorité  qui  consentît  à ne  pas  déchirer  la  France  pour  des  ques- 
tions personnelles. 

Le  mode  de  transaction  qui  paraissait  aux  constitutionnels  le  plus 
acceptable  pour  les  parties  contendanles,  le  mieux  fait  pour  amener 
une  trêve  sans  blesser  les  amours-propres,  était  le  changement  de 
quelques-uns  des  fonctionnaires  les  plus  incriminés;  ce  serait  l’ap- 
plication à l’amiable  de  la  responsabilité  ministérielle.  Sans  doute, 
le  Directoire  avait  manifesté  impérieusement  qu’il  entendait  rester 
maître  absolu  de  ses  agents;  pourquoi  n’accorderait-il  pas  par  bien- 
veillance ce  qu’armé  de  son  droit  légal  il  avait  refusé?  D’un  autre 
côté  les  Conseils  seraient  touchés  de  cette  condescendance  : toujours 
ils  avaient  été  unanimes  à reconnaître  que  le  Directoire  devait  être 
mis  hors  de  cause  ; qu’il  était  investi  d’une  inviolabilité  morale 
sans  laquelle  il  ne  pourrait  gouverner  ^ ; que  le  malheur  de  la 
situation  était  dans  ï alternative  cruelle  qui  condamnait  les  dé- 
putés à laisser  toutes  les  malversations  impunies^  ou  à ébranler 
les  colonnes  de  l’Etat  par  l’ accusation  impolitique^  injuste  peut- 
être^  des  premiers  magistrats  de  la  République^, 

Le  respectable  M.  Barthélemy,  tout  dépaysé  dans  le  monde  régi- 
cide où  il  siégeait,  avait  toujours  désapprouvé  et  souvent  combattu 
la  politique  de  ses  collègues  ; il  était  gagné  d’avance  à toute  idée 
d’accommodement.  Carnot  lui-même  y inclinait  ; ses  instincts  d’ordre, 
sa  probité,  ses  souvenirs  de  chevalier  de  Saint-Louis,  son  tourment 
des  pesantes  responsabilités  dont,  au  Comité  de  Salut  public,  il 
s’était  chargé  et  dont  il  s’évertuait  à se  soulager,  les  froissements 
que  lui  avaient  infligés  la  jalousie  et  la  grossièreté  révolutionnaires, 
bien  des  impressions  différentes  avaient  amolli  en  lui  le  sectaire. 

Avec  Laréveillère  et  Rewbell,  avec  la  vanité  de  Fun  et  la  ténacité 
de  l’autre,  l’accord  n’était  pas  possible  ; on  sentait  que,  par  chi- 
mère ou  calcul,  ils  ne  faibliraient  pas.  Sous  le  masque  de  la  Répu- 
bhque,  Rewbell  était  un  spéculateur  adroit  qui  s’occupait  à faire  de 
bonnes  affaires,  et  Laréveillère  un  rêveur  niais  qui  s’occupait  à 
faire  une  religion  nouvelle;  l’agioteur  et  le  théophilanthrope  repré- 
sentaient à merveille  deux  types  du  révolutionnaire  moderne. 

de  Yaublanc,  député  aux  Cinq-Cents,  dans  la  séance  du  16  prairial  an  V. 

*M.  de  Pontécoulant,  membre  des  Cinq-Cents,  dans  la  séance  du  13  prai- 
rial an  V. 
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Restait  un  cinquième  directeur,  Barras;  celui-là  était  plus  acces- 
sible, ses  vices  offraient  plus  d’espérance. 

D’une  ancienne  noblesse  provençale,  officier  dans  la  marine  royale 
où  il  avait  bien  servi,  M.  de  Barras  avait  été  jeté  par  le  désordre  de 
ses  mœurs  dans  le  désordre  des  événements  : la  Révolution  l’avait 
trouvé  criblé  de  dettes,  ruiné  par  la  débauche  et  par  le  jeu,  brouillé 
avec  sa  famille  ; elle  avait  convenu  à son  dédain  de  toutes  les  règles 
et  de  tous  les  freins,  à sa  vie  immorale,  à son  goût  de  l’aventure,  à 
sa  prodigieuse  licence  qu’il  portait  jusqu’à  l’infamie.  Peut-être  cet 
homme,  tombé  si  bas  dans  la  honte  et  monté  si  haut  dans  les  hon- 
neurs, n’était-il  pas  sans  ressource  ! Peut-être  ne  serait-il  pas  im- 
possible d’arrêter  sur  une  pensée  droite  cette  mobile  nature  ! Barras 
faisait  le  bien  comme  le  mal,  indifféremment,  avec  la  même  légèreté 
insouciante,  sans  mérite  comme  sans  remords,  selon  le  vent  de  son 
intérêt  qui  soufflait,  défendant  la  Reine  en  octobre  1789  et  condam- 
nant le  Roi  en  janvier  1793,  renversant  Robespierre  le  9 thermidor, 
et  l’imitant  le  13  vendémiaire.  Après  avoir  renié  les  siens,  voté  la 
mort  de  Louis  XVI,  promené  l’échafaud  dans  le  Midi,  exagéré  la 
Terreur  elle-même,  fourni  avec  une  ju’odigalité  inouïe  tous  les  gages 
nécessaires  au  développement  de  son  atroce  fortune,  tous  les  partis 
savaient  qu’il  n’avait  ni  conviction  ni  passion  ; et  cela  donnait  con- 
fiance aux  honnêtes  gens. 

Mais  une  grosse  difficulté  menaçait  de  tout  empêcher  : la  haine  de 
Barras  pour  Carnot,  haine  vraiment  insensée  î Supprimer  la  Répu- 
blique, cette  République  en  faveur  de  laquelle  il  avait  fait  tant  de 
belles  phrases  et  de  si  méchantes  actions,  ne  lui  eût  guère  coûté; 
ce  qui  dépassait  les  forces  de  Barras,  c’était  de  se  ranger  à une 
opinion  que  son  collègue  aurait  embrassée.  Il  n’avait  que  des  injures 
pour  Carnot,  il  le  poursuivait  de  ses  propos  les  plus  outrageants  : 
((  Infâme  brigand,  lui  criait-il  en  pleine  séance  de  gouvernement, 
il  n’y  a pas  un  pou  de  ton  corps  qui  ne  soit  en  droit  de  te  cracher 
au  visage.  » C’est  d'ailleurs  une  particularité  curieuse  que  cette 
exécration,  mêlée  de  mépris,  de  tous  les  républicains  du  Directoire 
les  uns  pour  les  autres  ; elle  touchait  à la  frénésie.  L’aversion  que 
Barras  ressentait  pour  Carnot,  Carnot  la  rendait  avec  usure  à Barras  : 
« Cet  homme,  écrivait-il,  sous  l’écorce  d’une  feinte  étourderie,  cache 
la  férocité  d’un  Caligula  L a L’austère  Carnot  traitait  Rewbell  avec 
une  rigueur  plus  amère  encore  : « Il  paraît  entièrement  convaincu 
que  la  probité  et  le  civisme  sont  deux  choses  absolument  incompati- 
bles. Il  ne  conçoit  pas  comment  un  homme  sans  reproche  aurait  pu  se 

^ Rf'ponse  de  L.-N.-M.  Carnot,  citoyen  français,  l’un  des  fondateurs  de  la 
République  et  membre  constitutionnel  du  Directoire  exécutif,  au  rapport  fait  sur 
la  conjuration  du  18  fructidor  an  V,  au  conseil  des  Cinq-Cents,  par  J .-Ch, 
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jeter  dans  la  Révolution  K » Quant  à Laréveillère,  le  dégoût  de 
Carnot  n’avait  plus  de  bornes,  il  était  intarissable  dans  son  expres- 
sion ; c’était  un  tigre  et  xme  vipère^  une  tête  au  sourire  cV anthropo- 
phage^ une  figure  de  chacun  des  angles  de  laquelle  un  poignard 
semblait  s'élancer  : « îl  n’est  certainement  pas,  disait  Carnot,  un 
être  plus  hypocrite  ni  plus  immoral  que  Laréveillère.  La  nature, 
en  le  rendant  puant  et  difforme,  semble  avoir  eu  pour  objet  de 
mettre  en  garde  ceux  qui  en  approchent,  contre  la  fausseté  de  son 
caractère  et  la  profonde  corruption  de  son  cœur  » O mystérieuse 
expiation  des  révolutions  ! La  royauté  avait  disparu  après  s’être 
montrée  à la  France  sous  les  traits  miséricordieux  de  Louis  XVI, 
entre  Turgot  et  Malesherbes;  et  voilà  quels  maîtres  la  France  s’était 
donnés  ! 

Qu’allait  faire  Barras?  C’était  la  question  du  jour  parmi  les  cons- 
titutionnels, question  de  vie  ou  de  mort  pour  les  Conseils. 

Deux  personnages  considérables  du  groupe  constitutionnel , 
MM.  Portalis  et  Siméon,  qui  étaient  beaux-frères,  et  qui  se  trou- 
vaient, l’un,  président  des  Anciens,  et  l’autre,  président  des  Cinq- 
Cents,  vinrent  secrètement  conférer  avec  l’important  directeur.  Ils 
l’avaient  connu  autrefois  dans  le.ur  pays  commun  de  Provence;  lui, 
gentilhomme  mal  famé;  eux,  avocats  de  talent  au  Parlement  d’Aix. 
Bien  des  années,  d’affreux  événements  avaient  passé,  et  maintenant 
Barras  recevait  ses  compatriotes  au  palais  du  Luxembourg  : jouant 
au  despote  d’ Orient;  ayant  ses  gardes,  ses  courtisans,  et  même  ses 
mignons  ; heureux  d’être  au  monde;  richement  habillé  d’un  costume 
aux  couleurs  flamboyantes.  Les  graves  visiteurs  le  flattèrent  avec 
dignité,  ils  caressèrent  son  orgueil,  son  ambition,  son  désir  de 
paraître  et  .d’agir,  tout  ce  qui  pouvait  être  ennobli  dans  son  égoïsme 
démesuré  : Pourquoi,  lui  disaient-ils,  vous  créer  des  ennemis  que 
vous  n’avez  pas  ? Pourquoi  attaquer  des  gens  qui  ne  veulent  que 
vous  soutenir?  Pourquoi  leur  faire  une  guerre  où  vous  n’avez  de 
chance  de  vaincre  que  par  l’accablant  appui  de  ceux  qui  ne  vous 
pardonneront  jamais  de  les  avoir  vaincus  en  thermidor?  Les  bons 
citoyens  vous  savent  gré  des  grands  services  que  vous  avez  rendus  ; 
confirmez  et  augmentez  ces  services  : un  rôle  supérieur  s’offre  à 
vous,  celui  de  médiateur  entre  les  partis.  Au  fond,  en  dépit  de  quel- 
ques vivacités  de  langage,  l’immense  majorité  des  Anciens  et  des 
Cinq-Cents  ne  songe  pas  à ébranler  le  Directoire;  elle  ne  recherche 
qu’une  entente  honorable  avec  lui.  Que  le  Directoire  à son  tour, 

Bfjilkul,  au  nom  d'une  commission  spéciale,  — Publié  à Londres,  année  1799, 
p.  38. 

^ 1(1,,  P,  194. 

* Id,,  p.  160  et  161. 


254 


LA  CONSTITUTION  RÉPUBLICAINE  DE  L’AN  III 


prouve  sa  bonne  volonté  ; que  par  de  simples  changements  de  fonc- 
tionnaires, il  donne  satisfaction  à des  plaintes  et  à des  vœux  que  les 
Conseils  ont  exprimés  sous  la  dictée  de  l’opinion  publique.  Le  pays 
est  las  de  la  guerre,  il  accuse  l’inexpérience  de  M.  Delacroix  dans 
la  conduite  des  affaires  étrangères;  remettez-les  à la  prudence  con- 
sommée d’un  homme  qui  est  votre  ami  plus  encore  que  le  nôtre, 
M.  de  Talleyrand.  Le  pays  est  las  de  persécutions,  il  s’en  prend  aux 
procédures  tracassières  et  haineuses  de  M.  Merlin;  remplacez-le  au 
ministère  de  la  justice  par  un  de  vos  collègues  les  plus  fidèles  de  la 
Convention,  par  M.  Cochon  Lapparent,  qui,  ministre  de  la  police 
depuis  quelques  mois,  est  apprécié  de  tous  par  sa  fermeté  et  son 
impartialité.  Le  pays  est  las  de  l’embarras  de  ses  finances  ; appelez 
pour  les  gouverner,  un  administrateur  qui,  avec  votre  confiance,  ait 
celle  du  public.  Toutes  restreintes  qu’ elles  soient,  ces  modifications 
dans  le  ministère,  qui  laisseront  intacte  votre  autorité,  calmeront 
l’irritation  : le  Directoire  aura  attesté  qu’il  n’avait  pas  un  parti  pris 
de  conflit,  son  pouvoir  sera  consolidé  par  sa  modération,  son  in- 
fluence sur  les  Conseils  accrue;  et  personnellement,  vous  aurez  tout 
l’honneur  de  la  pacification. 

Barras  accueillit  avec  plaisir  les  ouvertures  qui  lui  étaient  faites; 
il  était  charmé  de  l’empressement  des  honnêtes  gens  vers  lui,  du 
sentiment  qu’ils  avaient  de  sa  force,  de  l’éclat  presque  souverain 
dont  leurs  offres  venaient  rajeunir  sa  vie  usée.  Sur  l’observation 
que,  pour  réussir  dans  le  sein  du  Directoire,  il  devrait  se  concerter 
avec  Carnot,  le  vieil  homme  avait  bondi,  jurant  que  jamais  les 
votes  de  M.  Carnot  et  les  siens  ne  se  rencontreraient  ensemble, 
fût-il  plus  convaincu  encore  qu’il  ne  l’était  de  la  justesse  des 
combinaisons  proposées.  Cependant,  comme  un  enfant  qu’on  rai- 
sonne, Barras  finit  par  se  rendre  ; il  promit  son  concours  à MM.  Si- 
méon  et  Portalis  qu’avait  accompagnés  pour  un  nouvel  entretien  le 
général  Mathieu  Dumas  ; il  donna  sa  parole  : Foi  de  gentilhomme 
républicain  L 

Quelques  jours  après,  le  28  messidor,  le  Directoire  avait  séance. 
Comptant  sur  l’adhésion  de  Barthélemy  et  de  Barras,  Carnot  de- 
manda qu’il  fût  procédé  à quelques  changements  administratifs 
reconnus  nécessaires.  Rewbell  l’appuya  vivement  : « 11  est  temps, 
dit-il,  que  l’on  fasse  cesser  la  fluctuation  des  opinions  diverses  et 
l’agitation  des  partis  ; il  faut  sur-le-champ  passer  en  revue  les  mi- 
nistres et  en  finir.  )>  11  insista  pour  que  les  votes  fussent  secrets. 

Lorsqu’on  dépouilla  le  scrutin,  on  trouva  que  les  ministres  des- 
titués par  la  majorité  directoriale  étaient  précisément  ceux  dont  la 

^ Souvenirs  du  général  Mathieu  Dumas ^ t.  III;  p.  106. 
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majorité  législative  désirait  le  maintien  : les  ministres  de  la  guerre 
et  de  l’intérieur,  MM.  Pétiet  et  Bénézech,  qu^’entourait  la  sympathie 
des  Conseils,  perdaient  leurs  portefeuilles;  le  ministère  de  la  police 
était  enlevé  à M.  Cochon  Lapparent  pour  passer  aux  mains  de 
M.  Lenoir  Laroche  qui,  la  veille,  avait  tapissé  les  murs  de  Paris 
d^’un  placard  incendiaire  contre  les  deux  assemblées.  En  revanche, 
les  ministres  de  la  justice  et  des  finances  si  honnis  étaient  conservés; 
si  M.  de  Talleyrand  recevait  la  direction  des  affaires  étrangères,  c’est 
que  lui-même  s’était  déjà  rangé  dans  le  camp  de  ceux  que  sa  pers- 
picacité avait  jugés  les  plus  forts. 

Comme  complément  de  ces  mesures,  une  nouvelle  d’une  extrême, 
gravité  se  répandit  : plusieurs  régiments  de  l’armée  de  Sambre-et- 
Meuse  aux  ordres  de  Hoche  marchaient  sur  Paris  ; ils  en  étaient  à 
une  distance  de  moins  ^e  six  myriamètres,  et  ils  avançaient  toujours. 
C’est  à- dire  qu’ils  avaient  franchi  la  limite  que  la  Constitution  elle- 
même  avait  tracée  autour  du  siège  du  Corps  législatif,  et  qu’elle 
avait  déclarée  inviolable  aux  soldats  de  toutes  armes,  sous  peine 
de  dix  années  de  fers  pour  celui  des  directeurs,  des  ministres  ou 
des  généraux  qui  les  aurait  mandés  sans  la  réquisition  ou  sans  l’au- 
torisation des  Conseils! 

Ce  n’était  plus  la  pacification  espérée  et  promise,  c’était  la  guerre, 
la  guerre  sans  merci,  qui  s’annoncait. 

Dans  le  cœur  de  Barras  comme  dans  les  conciliabules  des  régi- 
cides, une  voix  avait  parlé,  voix  plus  puissante  que  les  réclamations 
de  l’opinion,  que  les  supplications  pathétiques  de  la  patrie,  que 
l’éloquence  persuasive  des  avocats  les  plus  renommés  : c’était  la^ 
voix  du  passé,  d’un  passé  encore  tout  palpitant.  Après  quelques 
tergiversations  même  sincères,  ils  s’étaient  redit  ce  qu’ils  s’étaient 
dit  tant  de  fois  : qu’il  n’y  avait  pas  de  transaction  possible;  qu’ils 
devaient  vaincre  ou  périr;  que  se  réconcilier,  ce  serait  se  désarmer; 
qu’ils  avaient  besoin  de  rester  maîtres  pour  rester  en  liberté,  pour 
rester  même  en  vie;  que  pour  eux,  l’autorité  entière,  une  autorité 
sans  relâchement  ni  partage,  c’était  la  sécurité,  et  que  la  sécurité, 
c’était  l’impunité.  Le  crime  du  21  janvier,  en  qui  se  résumaient 
tous  les  crimes  de  la  Bévolution,  formait  l’arrière-pensée  éternelle 
de  tous  ses  acteurs.  Aujourd’hui,  c’était  la  tâche,  le  fardeau  à porter, 
le  reproche  secret  ou  bruyant  de  tout  le  monde;  demain,  ce  serait 
le  châtiment  ! Ceux  mêmes  qui  voulaient  se  dégager,  ceux  qui  ne 
se  croyaient  pas  obligés  par  l’énormité  de  leurs  fautes  à en  com- 
mettre d’autres,  ne  s’acheminaient  qu’en  tremblant  dans  leurs 
voies  meilleures;  ils  se  demandaient  à chaque  pas  : où  allons-nous? 
Carnot  était  inquiet,  toujours  soucieiïx  de  ne  pas  s’avancer  trop 
loin,  énervant  par  ses  tempéraments  et  par  ses  atermoiements  toutes 
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ses  résolutions  équitables  ; lé  passé  lui  revenait  *,  comme  l’écrivait 
un  de  ses  alliés  des  Cinq-Cents,  M.  de  Barbé-Marbois.  Et  un  autre 
conventionnel  repentant,  Bourdon  de  l’Oise,  s’écriait,  effrayé  de 
toutes  les  mesures  réparatrices  auxquelles  il  se  prêtait  : « A force 
d’être  justes,  nous  serons  tous  égorgés  ! » 

Ce  fut  au  souvenir  de  l’inexpiable  journée  que  Barras  succomba; 
réflexion  faite,  considérant  son  intérêt  dans  toutes  les  conduites 
qu’il  tiendrait,  il  se  décida  pour  la  Terreur  : il  frappa  parce  qu’il 
avait  frappé;  il  proscrivit  pour  ne  pas  être  proscrit.  Le  18  fructidor 
sortit  du  21  janvier.  Un  des  amis  de  Barras,  un  de  ceux  qui,  avec 
Siéyès,  Merlin  et  quelques  autres,  l’avaient  replongé  dans  son  passé 
sanglant,  Treilliard,  dont  nous  avons  entendu  déjà  les  déclamations 
régicides,  avait  abordé  le  général  Mathieu  Dumas  : « Eh  bien,  soit  ! 
lui  avait-il  dit,  nous  ferons  tout  ce  que  vou^  voudrez,  vous  autres 
constitutionnels  ; nous  vous  laisserons  détendre  les  ressorts,  nous 
vous  suivrons  aveuglément;  nous  ne  stipulons  de  vous  qu’une 
garantie.  — Et  laquelle?  — Montez  à la  tribune,  et  déclarez  que, 
si  vous  aviez  été  membres  de  la  Convention,  vous  auriez,  comme 
irous,  voté  la  mort  de  Louis  XVI . » Et  comme  le  général  objectait 
que  c’était  exiger  Uimpossibîe  et  sacrifier  la  France  à de  vaines 
frayeurs:  « Non,  lui  avait  répliqué  l’ancien  conventionnel,  la  partie 
n’est  pas  égale;  nos  têtes  sont  au  jeu;  et  il  n’y  a rien  de  commun 
entre  nous  2.  « Le  langage  si  extraordinairement  naturel  de  Treilliard, 
se  répétant,  sous  les  formes  les  plus  variées,  dans  toutes  les  villes 
et  dans  tous  les  villages  de  France,  partout  où  s’étaient  trouvés  des 
gens  qui  en  avaient  fait  souffrir  d’autres,  partout  où  quelque  bien 
avait  été  mal  acquis,  quelque  famille  dépouillée,  quelque  innocent 
guillotiné,  composait  une  clameur  furieuse  qui  commandait  l’audace 
au  Directoire. 

Etrange  fatalité  de  la  République  ! Les  années  se  sont  succédé; 
le  21  janvier  s’enfonce  dans  l’ombre  des  siècles  ; nos  révolutions 
particulières  passent  et  repassent,  avec  le  flot  incessant  de  leurs 
calamités  et  de  leurs  destructions  nouvelles,  sur  notre  première 
révolution.  L’impression  ne  s’est  pas  effacée;  elle  ne  s’efface  pas. 
Ce  que  la  République  apportait  à ses  débuts,  elle  le  ramène  tou- 
jours; elle  n’est  jamais  revenue  sur  notre  terre  de  France  sans 
susciter  jusque  dans  les  profondeurs  de  la  nation  ce  désaccord 
entre  les  enfants  du  même  pays,  ces  contradictions  sociales  et 
morales  plus  encore  que  politiques,  ces  querelles  qui  ne  finissent 
que  violemment.  Les  plus  louables  efforts,  les  déclarations  les  plus 

^ Journal  d'un  déporté  non  jugé,  etc.,  par  M.  de  Barbé-Marbois.  — Introduc- 
tion au  Journal,  p.  xxi. 

2 Souvenirs  du  général  Mathieu  Dumas,  t.  III,  p.  86. 
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rassurantes  n’y  ont  rien  changé;  le  mal  sévit  comme  autrefois,  il 
est  là,  sous  nos  yeux,  au  cœur  de  la  patrie.  Carnot  aimait  la  Répu- 
blique, il  était  attaché  et  comme  rivé  à elle  par  quelques  dates  de 
sa  vie;  et  pourtant,  l’évidence  lui  arrachait  déjà  cet  aveu  qui  n’est 
que  la  peinture  d’un  phénomène  toujours  renaissant,  phénomène 
tellement  répété  qu’il  semble  une  loi  même  des  choses  : a Observez 
les  Français,  surtout  dans  les  campagnes;  vous  verrez  que  chacun 
a formé  tacitement  dans  sa  tête  deux  classes  entièrement  distinctes 
de  ses  concitoyens  ; que  dans  l’une,  il  range  tout  ce  qu’il  y a d’êtres 
paisibles,  doux,  faciles  à s’alarmer,  aimant  l’ordre  et  la  régularité 
des  mœurs,  et  que  c’est  là  ce  qu’il  entend  par  les  aristocrates  ; que 
dans  l’autre,  il  range  tout  ce  qui  s"est  armé  de  l’insensibilité,  de 
l’effronterie,  de  l’impudeur,  du  sarcasme,  de  l’impiété,  et  que  c’est 
là  ce  qu’il  entend  par  les  patriotes.  Faites-lui  faire,  sans  lui  en 
dire  le  motif,  l’énumération  des  uns  et  des  autres;  vous  verrez  si 
elle  n’est  pas  presque  universellement,  telle  que  je  viens  de  vous 
l’exposer  h » 


VIII 

Pris  à la  gorge,  se  voyant  sous  le  couteau,  les  Conseils  avisèrent 
à se  défendre.  Tous  les  moyens  leur  manquaient  : en  face  du  Direc- 
toire qui  tenait  tous  les  ressorts  de  l’administration;  qui  avait  le 
commandement  des  armées,  la  nomination  et  la  révocation  des 
officiers,  la  distribution  des  garnisons,  la  police  du  territoire,  ils  ne 
pouvaient  opposer  que  les  quinze  cents  grenadiers  commis  à leur 
garde,  et  la  vigilance  de  leurs  questeurs,  qu’on  appelait  alors  les 
inspecteurs  de  la  salle. 

Le  premier  acte  des  Conseils  fut  de  protester  contre  la  marche 
inconstitutionnelle  des  troupes  vers  Paris  : à l’illégalité  d’un  at- 
tentat elle  joignait  le  mystère  d’un  complot.  Le  ministre  de  la 
guerre  disgracié,  Carnot  et  Barthélemy  eux-mêmes,  membres  du 
gouvernement,  affirmaient  qu’ils  l’avaient  ignorée.  La  majorité 
directoriale  simula  l’étonnement,  traîna  en  longueur,  fit  mine  d’or- 
donner une  enquête  et  de  recueillir  des  renseignements,  épilogua 
sur  le  texte  invoqué  de  la  Constitution  qu’elle  trouvait  susceptible 
d’interprétations  diverses,  finit  par  déclarer  qu’informations  prises, 
tout  se  réduisait  à un  simple  malentendu,  à une  fausse  direction 
provoquée  par  l’erreur  d’un  commissaire  des  guerres  : imposture 
qui  était  faite  pour  le  commun  des  esprits,  toujours  porté  à croire, 

’ Rf'ponse  de  L.-N.-M.  Carnot,  et'’.,  déjà  citée;  imprimée  à Londres,  1799, 
p.  218  et  suiv. 
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par  une  naïveté  respectable,  qu’à  i’inverse  des  individus,  les  gou- 
vernements ne  mentent  pas. 

La  réponse  des  trois  directeurs,  leur  langage  ambigu  sous  lequel 
perçait  nn  dessein  résolu,  changèrent  les  soupçons  en  certitude, 
même  chez  les  moins  hostiles  de  leurs  adversaires  : « Le  Directoire 
nous  dit,  observait  aux  Cinq-Cents  un  constitutionnel,  M.  de  Ponté- 
coulant,  que  cette  marche  des  troupes  provient  de  T inadvertance 
d’un  commissaire  des  guerres.  Pense-t-il  qu’il  s’agisse  de  jeux 
d’enfants?  Où  a-t-on  vu  des  commissaires  des  guerres  détacher  des 
corps  de  troupes  d’une  armée?  Pourquoi  dirigef  ces  troupes  sur 
Paris?  Il  faut  qu’une  telle  énigme  s’éclaircisse,  et  que  la  responsa- 
bilité ne  soit  pas  un  vain  mot!  » 

L’émotion,  l’alarme,  l’indignation  des  Conseils  allaient  croître 
bien  davantage  ; ils  avaient  cru  étouffer  la  conspiration,  et  elle  les 
enveloppait  de  tous  côtés. 

Le  Directoire  n’agissait  même  plus  dans  l’ombre;  il  réveillait  pour 
sa  querelle  toutes  les  passions  démagogiques.  Avec  l’autorisation  de 
la  police,  les  jacobins  rouvraient  leurs  clubs  dans  Paris;  des  affiches 
qui  les  appelaient  aux  armes,  étaient  apposées  sur  les  murs;  les 
carrefours,  les  cafés,  les  théâtres  retentissaient  d'excitations  contre 
les  aristocrates.  De  tous  les  points  de  la  France  arrivaient  dans  la 
capitale  une  foule  d’officiers  réformés  qui,  le  moment  venu,  servi- 
raient de  chefs  aux  vieilles  bandes  terroristes.  Ce  qui  se  passait  dans 
Paris  avait  son  écho  partout;  comme  par  l’effet  d’une  même  con- 
signe, le  même  mot  d’ordre  était  donné,  le  même  langage  tenu,  à 
la  même  heure,  aux  armées  de  Sambre-et-Meuse,  de  Rhin-et- Moselle, 
d’Italie.  11  leur  était  dit  à toutes  que  l’ennemi  de  l’intérieur  les 
trahissait;  que,  debout  dans  les  Conseils,  la  contre-révolution  ma- 
chinait leur  perte,  méditait  de  les  humilier,  d’abaisser  leur  drapeau 
devant  le  drapeau  de  f émigration,  de  rétablir  les  privilèges  de 
naissance,  de  faire  rentrer  dans  les  rangs  tous  les  soldats  passés 
capitaines,  adjudants,  généraux.  C’était,  dans  tous  les  camps,  une 
incroyable  explosion  de  fureur;  à l’exception  de  l’armée  de  Rhin-et- 
Moselle  où  Moreau  garda  et  imposa  un  silence  digne,  les  armées 
épanchaient  leurs  colères  en  des  adresses  factieuses  qu’on  colportait 
ensuite  à Paris,  revêtues  de  tous  les  noms  que  la  victoire  avait 
rendus  populaires  et  redoutables  : Ronaparte,  Hoche,  Rernadotte, 
Augereau,  Rerthier,  Joubert,  Lannes,  Ney,  Masséna. 

Tout  ce  que  la  parole  peut  contre  la  brutalité,  qui  s’en  moque, 
les  Conseils  le  firent  dans  les  derniers  jours  qu’ils  avaient  encore  à 
délibérer:  ce  fut  une  fièvre  législative;  les  projets  se  succédaient 
les  uns  aux  autres,  montrant  par  leur  multitude  même  l’absolu  dénû- 
ment  de  toute  ressource  effective.  Prendre  à partie  le  Directoire, 
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le  décréter  d’accusation,  suspendre  et  arrêter  Rewbell  et  Laréveil- 
lère,  surtout  l’infâme  Barras  ; enlever  à ce  gouvernement  coupable 
les  prérogatives  qu’il  tournait  contre  la  paix  publique,  celle  de  faire 
matiœuvrer  les  troupes  à sa  convenance,  celle  de  fixer  et  de  changer 
la  résidence  des  garnisons,  celle  de  régler  arbitrairement  la  retraite 
d’emploi  et  les  privations  de  grade  dans  l’armée,  celle  de  proclamer, 
de  son  autorité  privée,  l’état  de  siège  dans  les  communes;  ne  pas 
laisser  aux  directeurs  la  surveillance  exclusive  de  la  gendarmerie 
qu’ils  avaient  imbue  de  leur  esprit  et  remplie  de  leurs  créatures  ; 
mettre  en  dehors  de  leurs  attributions  militaires  et  politiques  la  ville 
de  Paris,  ou  du  moins  la  rive  droite  de  la  Seine,  où  s’assemblait 
aux  Tuileries  la  représentation  nationale;  investir  le  Parlement 
d’une  entière  souveraineté  dans  son  enceinte  constitutionnelle,  avec 
des  tribunaux  spéciaux  pour  juger  les  infracteurs,  avec  des  peines 
terribles  pour  les  frapper;  au  besoin,  transférer  le  séjour  des  Cham- 
bres en  province,  loin  de  la  capitale;  en  attendant,  fermer  les  clubs, 
empêcher  les  officiers  réformés  de  toucher  leur  solde  ailleurs  qu’au 
lieu  de  leur  domicile  où  ils  seraient  ainsi  contraints  de  retourner  et 
de  rester,  interdire  et  punir  les  adresses  rédigées  sous  les  drapeaux  : 
toutes  ces  motions  et  d’autres  encore  furent  lancées  ; plusieurs  allè- 
rent jusqu’à  la  discussion  publique;  quelques-unes  mêmes,  les 
moins  irréalisables,  furent  adoptées  au  scrutin. 

Mais  les  votes  une  fois  recueillis,  ceux  qui  les  avaient  émis,  re- 
tombaient sur  l’inexorable  question  : ce  que  nous  avons  voté,  com- 
ment l’exécuterons-nous? 

Dans  cette  détresse,  alors  que  tout  se  dérobait  et  sombrait,  les 
constitutionnels,  ne  sachant  où  se  prendre,  revenaient  à l’idée  pa- 
triotique qui  les  avait  si  cruellement  déçus  ; ils  faisaient  un  appel 
suprême  à la  sagesse  des  deux  pouvoirs,  à leur  réconciliation  par 
quelques  concessions  réciproques  : « Que  le  Directoire,  disait  le 
général  Mathieu  Dumas  dans  un  rapport  présenté  aux  Anciens,  que 
le  Directoire  s’unisse  franchement  au  Corps  législatif;  qu’il  puise  sa 
force  à sa  véritable  source.  Elle  est  ici;  c|u’il  se  persuade  qu’il  y a 
cessation  de  gouvernement  toutes  les  fois  que  les  autorités  sont  di- 
visées entre  elles  ; que  des  ministres  sans  considération  sont  des  mi- 
nistres sans  infiuence  ; qu’ils  ne  rencontrent  que  des  obstacles  là  où 
d’autres  auraient  trouvé  du  secours;  que  la  paix  ne  pourra  s’obtenir 
que  par  funion  intime  et  constante  des  premières  autorités.  » Erreur 
d’honnêtes  gens  attardés  ! Ces  recommandations  si  correctes,  ces 
leçons  si  sensées  n’étaient  plus  qu’une  phraséologie  intempestive. 
Tout  chargé  de  ses  nouveaux  méfaits,  pour  son  règne  tel  qu’il  l’avait 
conçu,  le  Directoire  mettait  son  gain  à ne  pas  se  réconcilier;  il  avait 
besoin  d’exterminer. 
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Après  les  constitutionnels,  ce  fut  le  tour  des  conventionnels  mo~ 
dérés  : eux  aussi  poussèrent  un  cri  suppliant  pour  la  concorde;  eux 
aussi  furent  éconduits  ; et  comme  les  autres,  ils  étaient  déjà  marqués 
pour  la  proscription.  Dans  le  salon  de  de  Staël,  en  présence  de 
M.  Benjamin  Constant  de  plus  en  plus  entraîné  dans  sa  honteuse 
campagne,  Thibaudeau  disait,  avec  l’accent  le  plus  touchant,  à ces 
élcranges  confidents  du  Directoire  : « Si  le  Directoire  veut  adopter 
un  plan  de  conduite  concerté  avec  les  constitutionnels,  je  lui  réponds 
d’une  immense  majorité  dans  les  Conseils.  Je  ne  me  jetterai  point 
avec  lui  dans  une  nouvelle  révolution.  J’aime  mieux  être  victime  de 
mon  respect  pour  la  Constitution.  Le  Directoire  peut  décimer  la 
représentation  nationale,  mais  il  portera  un  coup  mortel  à la  Répu- 
blique et  à lui-même.  ))  Les  deux  interlocuteurs  n’osèrent  même 
pas  rapporter  cette  conversation  à leurs  amis  dont  ils  connaissaient 
la  pensée;  et,  pleurant  sur  sa  République  vouée  à l’opprobre,  voyant 
que  décidément  elle  ne  pouvait  vivre  avec  la  justice,  le  régicide 
inconsolable  écrivait  dans  des  notes  intimes  : « Il  n’y  a plus  que 
mort  et  avilissement.  Que  faire?  Rien;  le  crime  triomphe.  Républi- 
cains vertueux,  enveloppez-vous  L )> 

Sur  les  bancs  de  la  majorité  des  Cinq-Cents  siégeait  un  homme  en 
qui  s’était  réfugié  le  dernier  espoir  de  la  résistance,  l’égal  des  illus- 
tres capitaines  dont  la  voix  lointaine  paraissait  si  menaçante,  le  con- 
quérant de  la  Hollande,  le  général  Pichegru  : parmi  ses  vieux  soldats, 
dans  le  prestige  de  sa  gloire  encore  intacte,  ne  trouverait-il  pas  la 
force  qui  défendrait  les  Conseils  ? Désarmé  lui-même,  sans  comman- 
dement, Pichegru  proposa,  dans  un  vaste  plan  de  réorganisation  des 
gardes  nationales,  le  rétablissement  de  la  garde  nationale  de  Paris^ 
que  la  Convention  avait  dissoute  après  les  journées  de  vendémiaire. 
Imitée  de  nos  antiques  milices  urbaines,  primitivement  formée  sur 
leur  modèle  et  avec  leurs  éléments,  appuyée  sur  des  compagnies 
d’élite  où  figuraient  les  bourgeois  et  les  notables,  la  garde  nationale 
parisienne  avait,  depuis  le  commencement  de  nos  troubles,  montré 
un  caractère  plus  conservateur  que  l’armée,  toute  frémissante  encore 
des  passions,  des  intérêts,  des  grands  changements  introduits  par 
la  Piévolution  dans  la  société  militaire  comme  dans  la  société  civile. 

Le  Directoire  ne  voulait  pas  même  donner  à sa  victoire  les  faux 
semblants  d’une  lutte  ; il  laissa  les  projets  de  garde  nationale  s’agiter 
dans  le  vide,  accéléra  l’arrivée  de  troupes  nombreuses  et  sures,  mit 
à leur  tête  le  général  Augereau.  C’était  bien  le  chef  que  méritait 
l’entreprise;  enfant  du  faubourg  Saint-Antoine,  devenu  un  héros 
dans  les  champs /l’Italie,  et  au  pont  d’Arcole,  resté  un  jacobin  mal- 

^ Mémoires  de  Thibaudeau,  t.  II,  p.  247  et  207. 
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gré  les  panaches  qui  couvraient  son  chapeau  et  les  bagues  qui  char- 
geaient ses  doigts,  hâbleur,  pillard,  intrépide,  Augereau,  dont  Na- 
poléon fit  un  maréchal  de  France  et  un  duc  de  Castiglione,  disait 
aux  Parisiens,  le  juron  à la  bouche  et  en  brandissant  son  sabre  : 
U Je  suis  ici  pour  tuer  les  royalistes.  )) 

Ainsi  la  crise  s’acheminait  à son  terme;  elle  est  pénible  à consi- 
dérer : c’est  toujours  la  même  chose;  c^est  le  spectacle  que  notre 
siècle  a tant  vu,  celui  des  honnêtes  gens  aux  abois.  Les  paroles,  les 
démarches,  les  allées  et  venues  se  croisent  encore  et  résonnent  dans 
l’air;  le  fond  des  cœurs  est  morne,  la  déroute  y est  entrée  ; c’est 
une  agonie  î On  se  sent  perdu,  écrasé  d’avance  sous  l’indiscutable 
supériorité  que,  dans  les  révolutions,  les  violents  ont  toujours  sur 
les  citoyens  tranquilles,  et  les  coquins  sur  lès  citoyens  vertueux.  Les 
plus  sagaces  n’ont  plus  de  pénétration  que  pour  mieux  sonder  le 
néant  où  ils  se  débattent  et  s’enfoncent;  les  plus  fiers  n’aspirent  qu’à 
tomber  avec  honneur;  si  quelque  cri  de  folie  héroïque  s’échappe 
d’une  poitrine  oppressée,  il  expire  dans  le  silence.  Ecoutez  les  dis- 
cours qui  se  tenaient  à la  date  des  16  ou  17  fructidor  de  l’an  V ; y 
a-t-il  près  d’un  siècle  qu’ils  étaient  sur  des  lèvres  humaines  ? Et  ne 
reviennent-ils  pas  périodiquement  retentir  à nos  oreilles  comme  un 
écho  monotone?  Quelques  députés  qui  vont  être  proscrits,  conver- 
sent ensemble;  l’un  dit  qu’on  ne  peut  se  laisser  égorger,  qu’il  faut 
prendre  l’offensive,  ne  pas  attendre  l’attaque  des  directeurs,  les 
frapper  eux-mêmes  avec  les  grenadiers  du  Corps  législatif  et  tout 
ce  qu’on  réunira  de  braves  volontaires  : « La  Constitution  suffira 
pour  nous  défendre,  répond  un  des  auditeurs.  — La  Constitution, 
réplique  impatienté  le  général  Willot,  ne  peut  rien  contre  des  ca- 
nons, et  ce  sont  des  canons  qu’ils  opposeront  à vos  décrets.  — ■ Les 
soldats  ne  seront  pas  pour  eux.  — Les  soldats  sont  à celui  qui  les 
commande  ; si  vous  ne  vous  décidez,  vous  êtes  perdus.  — L'attaque 
du  Directoire  est  une  entreprise  trop  périlleuse,  fait  remarquer  un 
membre.  — Ce  n’est  même  pas  une  redoute  à emporter,  reprend 
Willot,  et  je  m’en  charge.  >>  Bourdon  de  l’Oise,  qui  défendait  sa 
politique  nouvelle  avec  son  vocabulaire  et  ses  procédés  du  temps 
de  la  Terreur,  appuyé  chaudement  le  général  : « Vous  ne  repousse- 
rez pas  les  baïonnettes  avec  une  cuirasse  de  papier.  Je  ne  connais 
qu’un  moyen,  c’est  d’aller  sur-le-champ  au  Luxembourg  enlever  les 
têtes  des  conspirateurs.  — Il  est  ivreC  )>  s’écrie  l’assistance;  et  l’on 
se  sépare,  ajournant  la  discussion  au  lendemain. 

Enfin,  dans  la  nuit  du  17  au  18  fructidor,  un  coup  de  canon, 

^ Toute  cette  conversation  est  tirée  des  Anecdotes  secrètes  sur  la  Révolution 
du  18  fructidor;  2®  édition,  publiée  à Paris  et  à Londres,  année  1799,  p.  1 
et  3. 
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tiré  à Sèvres  par  ordre  de  Barras,  donna  le  signal;  les  troupes  can- 
tonnées à Montrouge  et  dans  la  banlieue  se  mirent  en  mouvement. 
Lorsqu’au  matin,  Paris  se  réveilla,  le  château  et  le  jardin  des  Tui- 
leries, la  place  du  Carrousel,  les  ponts  de  la  Seine  étaient  occupés 
par  douze  mille  hommes  et  par  quarante  pièces  d’artillerie.  Cernés 
de  tous  côtés,  les  grenadiers  du  Corps  législatif  avaient  cédé  ou 
trahi;  leur  commandant,  l’adjudant  général  Bamel,  celui-là  même 
qui  devait  si  malheureusement  périr,  en  1815,  i^ans  les  réactions 
populaires  de  Toulouse,  avait  essayé  de  les  ra[)peier  au  devoir.  Mal- 
traité et  empoigné,  il  fut  mené  prisonnier  au  Temple,  où  bientôt  arri- 
vèrent, arrêtés  comme  lui  après  une  protestation  courageuse  et 
stérile,  tous  les  députés  qu’on  avait  pu  saisir,  Pichegru,  Willot, 
Bourdon  de  l’Oise,  M.  de  Barhé-Marbois,  Tronçon-Ducoudray,  le 
chevalier  de  Larue,  M.  Laffon-Ladebat,  président  du  Conseil  des 
Anciens,  le  général  d’Auberjon-Murinais,  presque  septuagénaire. 
Le  Temple  ! c’était  donc  là  que  la  Révolution  aboutissait  toujours; 
dans  les  lieux  où  le  Roi  martyr  avait  souffert,  une  profonde  et  ins- 
tructive harmonie  voulait  que  les  représentants  de  la  liberté  légale 
sous  la  République  souffrissent  à leur  tour  ! 

Dans  l’après-midi,  tout  était  terminé;  à part  les  prisons  remplies 
et  les  Tuileries  vides,  il  n’y  paraissait  plus.  Les  habitants  de  Paris 
étaient  demeurés  calmes;  ils  se  seraient  à peine  aperçus  de  l’événe- 
ment s’ils  n’avaient  entendu  caracoler  dans  leurs  rues  le  général 
Angereau  qui  se  pavanait  dans  son  triomphe,  escorté  d’un  état- 
major  de  près  de  quatre  cents  individus  parmi  lesquels  paradaient 
les  personnages  les  plus  sinistres  de  la  Révolution,  tous  les  reve- 
nants de  la  Terreur,  Rossignol,  Santerre,  Chateauneuf-Randon, 
Pache,  Fournier  l’Américain,  la  veuve  de  Ronsin  en  habit  d’ama- 
zone. 

Le  Directoire  avait  grandement  fait  son  coup;  il  n’avait  rien 
épargné.  Avant  de  déchirer  la  représentation  nationale,  il  s’était 
déchiré  lui-même  ; il  avait  mis  hors  la  loi  deux  de  ses  membres  : 
l’un,  Carnot,  put  s’échapper  et  passa  en  Allemagne  ; Fautre,  Bar- 
thélemy, qui  avait  refusé  d’acheter  sa  grâce  par  une  démission  vo- 
lontaire, fut  mené  au  Temple.  Les  Conseils  furent  décimés  ; roya- 
listes, constitutionnels,  républicains,  régicides,  opposants  de  toute 
nuance  et  de  toute  situation,  tous  se  trouvèrent  confondus  dans  une 
proscription  commune.  Cela  fait,  par  une  calomnie  qui  se  démen- 
tait elle-même,  et  qui,  dans  notre  pays,  ne  s’est  lassée  jamais,  le 
Directoire  dénonça  ses  victimes  à la  haine  des  populations,  en  les 
accusant  solennellement  de  comploter  le  rétablissement  des  privi- 
lèges et  des  vexations  les  plus  odieuses  de  l’ancien  régime. 

Dans  cette  même  journée  du  18  fructidor,  tous  ceux  qui,  parmi 
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les  députés  des  deux  Chambres,  n’avaient  pas  été  proscrits,  reçurent 
ordre  de  sanctionner  la  proscription  de  leurs  collègues.  Ils  n’y  man- 
quèrent pas.  Ces  misérables  restes  s’assemblèrent,  non  plus  aux 
Tuileries  dont  les  soldats  barraient  l’entrée,  mais  à deux  pas  du 
Luxembourg,  sous  la  main  et  sous  la  verge  du  Directoire,  dans  la 
salle  de  l’Odéon  et  dans  l’amphithéâtre  de  l’école  de  médecine. 
Quelle  séance!  La  peur  était  sur  les  visages  que  n’animait  pas  de 
sa  lueur  fauve  la  basse  joie  de  la  convoitise  rassurée  ou  de  la  ven- 
geance satisfaite.  Tout  ce  qu’on  voulait  fut  voté.  Le  Corps  législatif 
de  la  République  française  prononça  la  déportation  contre  cinquante- 
trois  représentants  ; annula  les  élections  de  députés  dans  quarante- 
neuf  départements;  supprima  trente-quatre  journaux;  décréta  la 
peine  de  mort  contre  tout  émigré  ou  réputé  tel,,  qui,  dans  un  délai 
de  huit  jours,  n’aurait  pas  quitté  le  territoire,  et  contre  toute  per- 
sonne qui  aurait  correspondu  avec  un  émigré  ; rendit  au  Directoire 
un  pouvoir  discrétionnaire  et  illimité  sur  tout  prêtre  qu’il  jugerait 
dangereux. 

Les  Conseils  mutilés  s’étaient  déclarés  en  permanence  pour  ache- 
ver sans  désemparer  la  besogne  commandée;  ils  siégeaient  encore, 
lorsque,  dans  une  des  nuits  qui  suivit  le  18  fructidor,  à trois  heures 
du  matin,  le  quartier  du  Luxembourg  fut  ébranlé  par  un  grand  bruit 
d’hommes,  de  chevaux,  de  fourgons.  Les  Cinq-Cents  réunis  à l’Odéon 
se  levèrent  et  accoururent  en  toute  hâte.  C’était  le  premier  convoi 
des  déportés  : enfermés  dans  quatre  cages  de  fer  dont  un  guichetier 
avait  les  clefs,  les  prisonniers  du  Temple  gagnaient  la  barrière 
d’Enfer,  en  route  pour  Rocliefort  d’où  ils  seraient  expédiés  à 
Cayenne  ; deux  pièces  de  canon,  la  gendarmerie,  un  escadron  de 
chasseurs,  sous  les  ordres  d’un  bandit  qui  sortait  des  bagnes  de 
Toulon,  formaient  l’escorte.  Le  cortège  fit  halte  pendant  trois  quarts 
d’heure,  pour  recevoir  les  dernières  et  impitoyables  instructions  du 
Directoire.  Les  éclairs  qui  passaient  dans  un  ciel  orageux,  les  pots 
à feu  qui  brûlaient  autour  des  galeries  de  l’Odéon,  illuminaient 
cette  scène  lugubre;  par  intervalles,  une  flamme  livide  et  fumeuse 
laissait  voir,  à travers  les  grilles  de  leurs  cachots  roulants,  les  con- 
damnés, généraux  qui  avaient  remporté  des  victoires  et  conquis 
des  provinces,  négociateurs  qui  avaient  gouverné  l’Etat,  magistrats 
qui  avaient  présidé  les  assemblées,  orateurs  qui  avaient  illustré  le 
barreau  et  la  tribune,  tous  pliés  en  deux  et  pressés  les  uns  contre 
les  autres  comme  des  malfaiteurs. 

Les  députés  présents  considérèrent  le  spectacle  que  leur  offrait  le 
Directoire  comme  pour  leur  enseigner  à être  dociles  et  muets  : la 
compassion,  la  honte,  le  remords  se  cachaient  dans  les  âmes  ter- 
rifiées, la  moquerie  et  l’injure  se  montrèrent  seules  au  dehors.  Après 
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quoi,  le  convoi  reprit  son  lourd  et  long  voyage  vers  le  port  d’em- 
barquement; il  s’avançait  à petites  journées,  par  Orléans,  Blois, 
Tours,  Chatellerault,  Poitiers,  presque  toujours  au  milieu  des  in- 
jures des  populations.  A Etampes,  se  voyant  outragé  par  les  hommes 
qui  naguère  l’avaient  acclamé  député  de  Seine-et-Oise  au  Conseil 
des  Anciens,  Tronçon-Ducoudray  n’y  tint  plus  : « C’est  moi,  leur 
cria-t-il,  c’est  votre  représentant;  le  reconnaissez-vous  dans  cette 
cage  de  fer?  C’est  moi  que  vous  aviez  chargé  de  soutenir  vos  droits, 
et  c’est  dans  ma  personne  qu’ils  ont  été  violés;  je  suis  traîné  au 
supplice  sans  avoir  été  jugé,  sans  même  avoir  été  accusé;  mon  crime 
est  d’avoir  protégé  votre  liberté,  vos  propriétés,  d’avoir  cherché  à 
procurer  la  paix  à notre  patrie,  d’avoir  voulu  vous  rendre  vos  en- 
fants; mon  crime  est  d’avoir  été  fidèle  à la  Constitution  que  nous 
avions  jurée.  Pour  prix  de  mon  zèie  à vous  servir,  à vous  défendre, 
vous  vous  joignez  aujourd’hui  à mes  bourreaux  h » Inutile  éloquence! 
Le  silence,  puis  un  redoublement  de  fureurs  grossières  furent  la 
réponse  qu’elle  reçut  ; et  le  généreux  orateur  qui  avait  voulu  dis- 
puter Marie- Antoinette  à l’échafaud,  et  qui  avait  cru  à la  Répu- 
blique, s’en  alla  mourir  dans  les  marais  de  Sinnamari,  à peine  âgé 
de  quarante -six  ans. 

A Rochefort,  les  proscrits  furent  embarqués  pour  leur  lieu  de 
réclusion,  où,  par  une  préméditation  avouée  du  gouvernement,  la 
fièvre  les  attendait  dans  un  climat  dévorant.  Le  général  d’Auberjon- 
Murinais,  Bourdon  de  l’Oise,  Rovère,  Gilbert  des  Molières  qui  expiait 
par  le  martyre- son  rapport  sur  les  finances  du  Directoire,  eurent  le 
sort  de  Tronçon-Ducoudray,  ils  succombèrent  vite.  A l’exception  de 
MM.  Lafîon-Ladebat  et  de  Barbé-Marbois,  ceux  que  la  fuite  ne  sauva 
pas,  périrent;  soutenus  par  l’énergie  de  Pichegru,  Barthélemy,  les 
généraux  Willot  et  Ramel,  le  chevalier  de  Larue,  quelques  autres 
encore,  eurent  le  courage  et  la  force  de  gagner,  sur  un  canot  d’In- 
dien, au  travers  de  tempêtes,  de  périls  et  de  tortures  sans  nom, 
la  colonie  hollandaise  de  Surinam. 

C’était,  pour  la  faction  révolutionnaire,  un  besoin  d’assaisonner 
tous  ses  crimes  avec  du  sang  de  prêtre.  Le  vaisseau  qui  conduisait 
à la  Guyane  les  représentants  du  peuple,  avait  été  suivi  par  deux 
corvettes  dans  lesquelles  étaient  entassés  à fond  de  cale  trois  cents 
ecclésiastiques,  absolument  innocents  de  tout,  humbles  d’origine  et 
de  condition,  pauvres  curés  et  pauvres  vicaires  de  campagne,  ora- 
toriens,  bernardins,  capucins,  religieux  appartenant  aux  différents 
ordres  détruits.  Ceux-là  ne  manquèrent  pas  leur  destination  à Sin- 
namari ; n’ayant  pu  fuir,  ils  moururent  presque  tous. 

^ Journal  de  V Adjudant-général  Ramel,  Londres,  1799,  p.  31. 
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La  journée  du  18  fructidor  marquait  dans  les  annales  de  la  llévo- 
lution  une  phase  nouvelle  : aux  procédés  sommaires  avaient  succédé 
les  moy^ms  détournés;  au  crime  cynique,  le  crime  lâche.  Lorsque 
le  Directoire  avait  discuté  ce  qu’il  ferait  de  ses  victimes,  quelques 
voix  avaient  demandé  que,  selon  la  coutume  établie,  on  les  guillo- 
tinât ; elles  rappelaient  que,  seuls,  les  morts  ne  reviennent  pas.  Sur 
l’avis  de  Siéyès,  la  déportation  en  pays  pestiféré  fut  préférée  : elle 
opérerait  sans  bruit,  avec  une  précision  égale,  sur  de  bien  plus 
vastes  proportions  ; on  pourrait  tuer,  non  plus  tel  ou  tel  individu, 
mais  des  catégories  de  suspects,  des  classes  entières  de  citoyens, 
et  on  les  tuerait  sans  en  avoir  l’air.  « Un  lieu  sera  déterminé,  disait 
le  rapporteur  des  lois  des  proscription  aux  Cinq-Cents,  où  l’on  trans- 
portera tous  ceux  dont  les  préjugés,  les  prétentions,  et,  pour  dire 
le  vrai  mot,  dont  l’existence  sont  incompatibles  avec  le  gouverne- 
ment républicain.  » Et  le  doucereux  orateur  ajoutait  : c La  nation 
française,  toujours  grande  et  généreuse,  fera  volontiers  des  sacri- 
fices pour  les  mettre  en  situation  de  former  des  établissements.  » 
Dans  tous  les  discours  prononcés,  il  ne  fut  question  que  de  la  clé- 
mence et  de  la  sensibilité  de  la  République.  A entendre  tous  ces 
bourreaux,  c’était  par  humanité  qu’ils  déportaient  les  honnêtes  gens  ; 
comme  Ua  écrit  un  républicain  de  nos  jours  i,  ils  voulaient  joindre 
les  bénéfices  du  crime  avec  les  honneurs  de  la  vertu. 

Et  de  même  pour  la  police  intérieure  des  assemblées  : la  farouche 
Convention  avait  éliminé  en  masse,  par  fournées,  tous  les  membres 
et  tous  les  groupes  qui  ne  cadraient  pas  avec  sa  majorité,  giron- 
dins, dantoniens,  hébertistes,  montagnards  ; le  Directoire  érigea 
en  règle  l’annulation  de  toute  élection  dissidente  et  déplaisante.  Qui 
n’était  pas  déporté  était  invalidé;  il  n’y  avait  pas  de  milieu  pour 
l’indépendance  d’opinion,  pour  la  franchise  de  la  parole,  surtout 
pour  le  talent  que  la  médiocrité  envieuse  n’amnistie  jamais.  Tandis 
que  Camille  Jordan,  Portalis,  Siméon,  le  général  Mathieu  Dumas, 
l’amiral  Villaret-Joyeuse,  même  Boissy  d’Anglas,  le  rapporteur  de 
la  Constitution  de  l’an  III,  étaient  inscrits  sur  la  liste  des  déportés, 
M.  Royer-Collard  et  près  de  cent  cinquante  de  ses  collègues  étaient 
rayés  de  celle  des  députés. 


IX 

L’essai  était  complet;  l’espérance  de  soulagement  et  de  repos  que 
la  malheureuse  France  avait  conçue,  les  lueurs  éparses  de  justice 
où,  durant  quelques  instants,  elle  avait  arrêté  son  regard  avec  un 


^ M.  Lanfrey,  dans  son  Histoire  de  Napoléon,  t.  I®'’,  p.  312. 
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si  confiant  abandon,  étaient  évanouies  : « Une  des  obligations  du 
gouvernement,  disait  le  directeur  Barthélemy,  est  de  rendre  la 
République  aimable  b » Il  la  rendait,  ou  plutôt  il  la  laissait  atroce. 

Mais  du  moins,  cette  République  achetée  si  cher,  payée  au  poids 
de  tant  de  douleurs  et  d’iniquités,  allait-elle  devenir  solide,  incon- 
testée, en  possession  incommutable  de  cette  nation  quelle  tenait, 
comme  la  Furie  tient  sa  proie?  Plus  de  rivalité  entre  les  pouvoirs 
publics,  plus  de  conflit  entre  l’exécutif  et  le  législatif  ; la  paix  s’était 
faite  par  la  soumission  des  Conseils  décapités  et  déshonorés.  Violem- 
ment rejetés  ou  volontairement  retirés  de  la  scène,  chassés  de  toutes 
les  places,  les  honnêtes  gens  ne  disaient  mot  ; ils  ne  votaient  même 
plus  : à quoi  bon?  Leurs  élus  seraient  encore  déportés  ou  inva- 
lidés ; abstention  qui  produisit  un  résultat  bizarre  et  logique  : les 
élections  furent  de  plus  en  plus  républicaines,  et  les  électeurs  l’é- 
taient de  moins  en  moins. 

Le  Directoire  avait  la  toute  puissance  qufll  avait  désirée  ; finances, 
armée,  cultes,  diplomatie,  guerre,  il  pouvait  désormais  tout  arranger 
et  tout  trancher  à sa  fantaisie.  Pour  se  délivrer  de  ses  créanciers,  il 
organisa  la  banqueroute  des  deux  tiers  de  la  dette  publique.  Pour 
se  débarrasser  de  ses  adversaires,  il  ne  se  contenta  pas  de  retirer 
tous  leurs  droits  civiques  aux  nobles  dont  la  déportation  collective 
avait  même  été  réclamée  par  les  amis  de  Siéyès  ; il  prit  pour  lui 
tous  les  droits  possibles  : droit  de  proclamer  l’état  de  siège  où  il 
voudrait  et  quand  il  voudrait,  droit  de  visite  domiciliaire,  droit  de 
supression  des  journaux,  droit  de  main-mise  sur  les  personnes. 

Le  dénigrement,  F effacement  systématique,  la  persécution  des 
honnêtes  gens  furent  le  pivot  de  sa  politique  intérieure  ; c’était  son 
inclination,  c’était  aussi  une  de  ses  habiletés  : il  y cherchait  ses 
titres  de  faveur  auprès  des  scélérats,  le  moyen  de  recueillir  leurs 
applaudissements  sans  leur  céder  tout  à fait  le  gouvernement.  Les 
jacobins  devenaient-ils  trop  exigeants  et  trop  remuants,  le  Direc- 
toire les  frappait  de  la  domination  dont  ils  l’avaient  armé.  Gomme 
au  renouvellement  partiel  de  l’an  VI,  ils  arrivaient  en  trop  grand 
nombre  dans  les  Conseils,  il  leur  appliqua  ses  procédés  d'épuration  ; 
il  cassa  ou  vicia  leurs  élections  dans  vingt-et-un  départements,  et 
il  exclut,  en  outre,  trente-quatre  députés  dont  la  présence  le  con- 
trariait. 

Pendant  ce  temps-là,  les  fêtes  ne  cessaient  pas  : puisqu’on 

^ Mémoires  de  Barthélemy,  déjà  cités,  p.  202.  Les  Mémoires  de  Barthé- 
lemy parurent,  après  son  évasion  de  Sinnamari,  sans  nom  d’imprimeur  ni 
d’éditeur;  au  frontispice  il  y a une  vignette  où,  comme  une  explication 
l’indic^ue,  sont  représentées  deux  colonnes  tronquées  et  mutilées,  en  mé- 
moire de  Barthélemy  et  de  Carnot  déportés. 
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tourmentait  les  uns,  il  fallait  bien  amuser  les  autres;  ce  n’étaient 
que  divertissements  et  réjouissances.  Le  Directoire  ne  savait  qu’in- 
venter pour  populariser  la  République,  pour  la  faire  entrer  de  gré 
ou  de  force  dans  la  foi  des  peuples.  Les  anniversaires  fameux,  le 
ili  juillet,  le  10  août,  le  21  janvier,  le  18  fructidor,  étaient  célé- 
brés à Légal  des  plus  beaux  jours  de  la  patrie;  par  ordonnance  de 
police,  tous  les  travaux  ■ étaient  interrompus,  toutes  les  maisons 
pavoisées,  les  plus  riantes  couleurs  étalées,  la  Marseillaise  et  le 
Ça  ira  chantés  dans  les  rues.  A un  signal  donné,  au  bruit  des 
décharges  d’artillerie,  sur  des  estrades  magnifiquement  parées,  les 
cinq  directeurs  apparaissaient  en  manteau  de  pourpre;  ils  avaient 
autour  d’eux  les  membres  des  Conseils,  revêtus  de  la  toge  romaine. 
Malheur  à qui  ne  serait  pas  satisfait  ! malheur  à qui  se  tiendrait  à 
l’écart  1 tout  marchand,  qui  aux  décades,  aurait  ouvert  sa  boutique, 
ou  qui,  le  dimanche,  l’aurait  fermée;  tout  citoyen  qui  aurait  em- 
ployé ou  reçu  la  qualification  de  monsieur,  étaient  punis  de  l’a- 
mende, même  de  la  prison. 

Mais  tout  cela  était  vain,  tant  d’efforts  grotesques  et  lugubres  se 
consumaient  dans  l’impuissance  : la  République  était  finie,  elle  ne 
se  survivait  que  par  le  mal  qu’elle  faisait.  Personne  ne  s’y  ti'om- 
pait;  l’incrédulité  était  dans  les  cœurs,  la  décrépitude  dans  l’ins- 
titution. Ceux  qui,  dans  leurs  discours,  vociféraient  le  plus  contre 
la  royauté,  n’avaient  qu’une  préoccupation,  c’était  de  trouver  un 
roi,  qui  fût  leur  obligé  ; Barras  traitait  sous  main  avec  les  agents 
de  Louis  XVIII,  et  Siéyès  intriguait  pour  le  duc  de  Brunswick  ou 
pour  l’archiduc  Charles.  Misère  de  cette  République  qui  ne  parlait 
que  de  son  éternité  ! Même  tragique,  elle  n’était  pas  prise  au  sérieux; 
et  toute  monstrueuse  qu’elle  se  dressait,  on  sentait  qu’elle  ne  serait 
jamais  qu’un  régime  avorté. 

Rien  ne  changerait,  rien  ne  pouvait  changer  l’arrêt  fatal;  la  gloire 
elle-même  y avait  échoué,  cette  gloire  des  armes  pour  laquelle,  tou- 
jours, notre  pays  a tout  pardonné.  Par  un  phénomène  presque 
unique  dans  notre  histoire,  les  victoires  de  nos  soldats  ne  servaient 
pas  le  gouvernement,  elles  ne  faisaient  qu’éclairer  d’une  plus  vive 
lumière  sa  honte.  Nos  frontières  agrandies  jusqu’au  Rhin  ; nos 
ambassadeurs  franchissant,  la  tête  haute,  le  seuil  des  plus  vieux 
palais  du  continent;  les  représentants  des  rois,  des  Wasa  de  Suède, 
des  Brandebourg  d’Allemagne,  même  des  Bourbons  d’Espagne, 
s’empressant  à l’envi  dans  nos  murs,  tous  ces  prodigieux  succès  ne 
donnaient  à qui  que  ce  fut,  la  moindre  illusion  sur  la  solidité  de  la 
République  : « Ce  ne  sera  pas,  écrivait  un  observateur  étranger, 
une  des  bizarreries  les  moins  étranges  de  cette  époque,  d’avoir  vu 
la  République  française  adoptée  et  reconnue  dans  la  hiérarchie  poli- 
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tique,  à l’instant  où  gouvernants  et  gouvernés  s’avouent  l’impossi- 
bilité de  maintenir  en  France  le  régime  républicain  ^ » 

La  France  poursuivit  jusqu’au  bout  l’instructive  expérience  à 
laquelle  elle  s^était  livrée  ; elle  éprouva  dans  toutes  ses  conséquences 
ce  que  produit  un  régime  qui  n’est  que  le  gouvernement  du  nombre 
tempéré  par  les  coups  de  force.  Les  fureurs  de  1793  avaient  pu  n’être 
qu’un  orage  passager  ; maintenant,  c’était  le  même  principe  politique 
qui  agissait  à l’état  calme,  dans  son  naturel,  par  son  efficacité 
propre.  Moins  bouleversée  à la  surface,  la  société  se  décomposait  à 
vue  d’œil.  Elle  offrait  l’image  d’un  monde  renversé,  où  ce  qui  aurait 
été  créé  au-dessus,  se  trouverait  dessous,  et  réciproquement.  Par- 
tout, à tous  les  degrés,  le  pouvoir  était  allé,  souvent  aux  moins 
capables,  presque  toujours  aux  moins  dignes  : en  haut,  les  gens 
tarés;  en  bas,  les  mauvais  sujets.  Tradition,  mérite,  services,  gra- 
vité des  mœurs  et  de  la  vie,  tout  ce  qui  est  respectable,  était  en  butte 
au  mépris  : la  sûreté,  la  loi,  l’égalité  n’existaient  pas  pour  eux.  Pour 
les  individus  comme  pour  les  situations  et  les  fonctions,  s’avilir  était 
le  meilleur  moyen  de  se  préserver-  La  propriété  elle-même  ne  comp- 
tait plus,  écrasée  et  nivelée  par  des  emprunts  forcés  et  progressifs 
qui  prenaient  aux  riches  jusqu'aux  trois  quarts  de  leurs  revenus. 
Dans  chaque  localité,  une  caste  s’était  formée  sous  le  nom  de 
parti  républicain  : Caste,  disait  un  républicain  écœuré,  plus  into- 
lérable que  la  caste  nobiliaire;  caste,  disait-il  encore,  qui  ne  com- 
prend que  la  portion  la  plus  ignorante^  la  plus  immorale  et  la  plus 
vile  de  la.  Jiation^. 

Contre  le  dégoût  qu’elle  inspirait,  contre  les  inflexibles  répu- 
gnances qu’elle  rencontrait,  la  République  se  défendait  avec  ses  armes 
accoutumées;  elle  devait  mourir  comme  elle  avait  vécu,  en  proscri- 
vant. Toute  défaillante,  elle  exhalait  encore  des  décrets  affreux  ; le 
24  messidor  de  l’an  Vllï,  quatre  mois  avant  le  18  brumaire,  elle 
portait  l’abominable  loi  des  otages,  par  laquelle  le  droit  était  conféré 
à toutes  les  administrations  de  rendre  les  parents  d’émigrés,  les 
aïeux  et  aïeules,  pères  et  mères  de  suspects,  responsables  de  tous 
crimes  et  délits  politiques  commis  dans  leurs  communes. 

Mais  à mesure  que  cette  moribonde  devenait  plus  horrible,  la 
force  l’abandonnait.  Les  proscriptions  que,  par  une  machinale  habi- 
tude, elle  votait  toujours,  ne  trouvaient  plus  d’exécuteurs.  Il  avait  été 
calculé  que  la  loi  des  otages  atteindrait  deux  cent  mille  personnes  ; 

^ Correspondance  politique  pour  servir  à lliistoire  du  républicanisme  français, 
par  Mallet  du  Pan.  — Hambourg,  I79G;  p.  xlvih  de  V Introduction. 

* C’est  M.  Boulay  de  la  Meurthe  qui  prononçait  ces  paroles  au  conseil  des 
Ginq-Gents,  le  19  brumaire,  an  YlII.  — M.  Boulay  de  la  Meurthe,  très- 
ardent  républicain,  avait  été  l’un  des  instigateurs  du  coup  d’Etat  de  fructidor. 
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c’est  à peine  si  elle  fut  appliquée,  les  geôliers  manquant  pour  les 
victimes. 

La  nation  entière  s’était  comme  détachée  de  son  gouvernement  ; 
elle  ne  faisait  même  plus  attention  à ce  qu’il  décrétait,  sachant  qu’il 
ne  serait  plus  demain.  De  toutes  les  classes,  les  plus  mécontentes', 
les  plus  malheureuses,  les  plus  impatientes  d’un  changement,  étaient 
les  classes  inférieures  : elles  étaient  surexcitées  ; elles  ne  pouvaient 
plus  supporter  l’espèce  de  populace  politique  qui,  sous  l’enseigne  de 
la  Piépublique,  s’était  emparée  de  tous  les  emplois  ; elles  voulaient 
s’en  débarrasser  à tout  prix.  Ruiné  parla  ruine  des  riches,  ne  travail- 
lant plus,  ne  gagnant  plus,  fatigué  de  l’étourdissement  perpétuel  où 
la  Révolution  l’avait  tenu,  l’ ou /l  ier  des  villes  grondait  comme  en  ses 
mauvais  jours  ; beaucoup  d’observateurs  ^ se  demandaient  si,  n’ayant 
plus  ses  rois,  Paris,  qui  avait  tant  fait  d’émeutes,  n’en  ferait  pas  une 
nouvelle  pour  acclamer  un  maître.  Ce  maître,  où  était-il?  Qui  serait- 
il?  Qui  daignerait  l’être?  Moreau,  Macdonald,  Masséna,  Rernadotte, 
Bonaparte,  les  plus  grands  noms  militaires  étaient  prononcés.  Il  y a 
des  temps  où  notre  mobile  nation  fait  un  crime  aux  dictateurs  de 
tarder  à paraître,  comme,  plus  tard,  elle  leur  reprochera  d’avoir  paru. 

Alors  le  général  Bonaparte  arriva.  Il  avait  mené  sa  fortune  avec 
l’art  le  plus  simple  et  le  plus  profond.  Il  déploya  jusqu’au  génie  les 
deux  principales  qualités  du  politique,  qui  consistent  à savoir 
attendre  et  à savoir  agir. 

^ Entre  les  nombreux  témoignages  que  nous  pourrions  produire,  nous  n’en 
citerons  qu’un  seul,  absolument  irrécusable  : celui  du  célèbre  Cabanis,  mé- 
decin matérialiste  et  philanthrope,  ami  de  Mirabeau  et  bean-frère  de  Con- 
dorcet, demeuré  sous  l’Empire  l’un  des  opposants  libéraux,  l’un  des  boudeurs 
d’Auteuil,  comme  les  appelait  Napoléon. 

Voici  ce  que  Cabanis  disait  aux  Cinq-Cents,  le  19  brumaire  an  VIII  : « Je 
puis,  j’ose  le  dire,  parler  du  peuple  avec  plus  de  connaissance  de  cause  ; je 
vois  tous  les  jours  la  classe  indigente  et  manouvrière,  je  la  vois  cette  classe 
respectable,  ou  dans  sa  chaumière,  ou  dans  son  quatrième  étage  ; et  je  puis 
attester  avec  vérité  que  nulle  part  l’horreur  des  lois  prétendues  populaires 
ne  se  manifeste  avec  plus  d’énergie;  que  nulle  partit  ne  se  forme  des  vœux 
plus  ardents  pour  le  retour  à un  système  de  justice  et  de  sécurité,  que  le 
peuple  sait  bien  maintenant  être  seul  capable  de  faire  jouir  tous  les  citoyens 
de  la  richesse  de  quelques-uns,  et  de  faire  circuler  l’aisance  dans  toutes  les 
parties  du  corps  social.  L’état  des  esprits  en  est  même  au  point,  que  si  le 
peuple  ne  nous  voyait  prendre  les  moyens  de  faire  promptement,  dans  l’en- 
semble de  la  législation,  tous  les  changements  que  son  intérêt  exige,  le 
désespoir,  joint  au  sentiment  de  ses  droits  que  rien  ne  saurait  plus  désormais 
étouffer  en  lui,  peut  d’un  monrent  à l’autre  le  soulever  comme  en  89,  d’un 
mouvement  suivi  et  spontané  ; mais  ce  mouvement,  sans  règle  et  sans  but 
précis,  ne  manquerait  pas  de  précipiter  dans  le  même  gouffre  et  la  Constitu- 
tion, et  la  république  et  la  liberté.  Il  périrait  bientôt  sans  doute,  le  tyran 
qu’un  aveugle  enthousiasme  aurait  investi  d’un  pouvoir  arbitraire;  mais 
c’en  .serait  fait  pour  toujours  de  la  grande  nation...  » 
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C’était  de  son  camp  d’Italie  que  Bonaparte  avait  assisté  à la  que- 
relle du  Directoire  et  des  Conseils  : il  avait  poussé  au  coup  d’Etat  de 
fructidor,  tout  en  se  réservant  de  le  désapprouver;  il  y avait  poussé, 
parce  que,  travaillé  déjà  par  ses  ambitieux  projets,  il  redoutait  dans 
les  tendances  de  la  majorité  législative  un  acheminement  vers  la  res- 
tauration de  notre  monarchie  nationale  au  sein  de  la  société  nouvelle, 
à la  fois  respectée  et  réglée.  Le  triomphe  des  trois  Directeurs  lui  ga- 
rantissait le  sien  dans  un  délai  certain  et  rapproché.  Il  n’avait  pas  à se 
presser;  il  était  sûr  d’avoir  son  jour,  puisque  la  République  restait 
aux  mains  des  républicains  : il  n’avait  qu’à  la  laisser  aller,  elle 
conspirerait  pour  lui.  Dédaignant  de  se  poser  en  ennemi,  faisant  le 
spectateur  indifférent,  affectant  même  de  se  désintéresser  de  la  partie 
suprême  qui  se  jouait,  il  s’absenta.  11  voulait  accroître  son  prestige 
et  donner  du  lointain  à sa  gloire  ; il  partit  pour  l’Egypte,  aborda  les 
vieux  rivages  où  Alexandie  avait  passé,  où  les  fondateurs  de  la 
dynastie  des  Césars  avaient  vu  mourir  leurs  vaincus  de  Pharsale  et 
d’Actium,  marcha  droit  devant  lui,  dans  le  fabuleux  Orient,  s’enfonça 
dans  l’ombre  solennelle  qui  tombe  des  Pyramides,  et  dans  les 
éblouissants  rayons  que  jette  le  soleil  du  Thabor. 

Dix~huit  mois  après,  pensant  que  le  moment  était  venu,  il  quitta 
son  armée,  traversa  la  Méditerranée  dont  l’escadre  britannique 
croyait  avoir  intercepté  les  routes,  débarqua  soudain  à Fréjus.  La 
France  le  reçut  avec  un  tressaillement  d’espérance  qui  le  provoquait 
à ses  desseins.  Le  conquérant  de  l’Italie,  encore  illustré  par  ses 
victoires  au  désert,  dans  la  poussière  de  Thèbes  aux  cent  portes, 
dans  les  champs  de  Nazareth,  se  trouva  face  à face  avec  le  Direc- 
toire. Il  semblait  bien  grand  auprès  de  qui  était  si  petit.  Le  Direc- 
toire avait  descendu  encore,  s’il  était  possible  : au  dehors,  il  était 
battu;  au  dedans,  les  Conseils  que  deux  fois  il  avait  mutilés,  lui  avaient 
rendu  l’affront,  en  expulsant  du  Luxembourg  trois  de  ses  membres, 
Laréveillère,  Merlin  et  Treilhard.  Le  général  Bonaparte  donna  la 
chiquenaude  dont  parle  Pascal.  Tout  croula;  le  fantôme  s’évanouit; 
ce  qui  depuis  longtemps  avait  cessé  de  vivre,  cessa  même  de  figurer, 
et  la  France  respira.  En  quelques  heures,  sans  secousse,  par  une 
justice  sommaire  qui  n’est  pour  les  gouvernements  ni  une  bonne 
façon  de  finir  ni  une  bonne  façon  de  commencer,  le  soldat  de  la 
Révolution  avait  supprimé  la  Constitution  de  l’an  III,  renvoyé  le 
Directoire  et  les  Conseils,  terminé  le  différend  des  pouvoirs  exécutif 
et  législatif  de  la  République  française,  en  les  mettant  sous  ses  pieds 
et  en  se  mettant  à leur  place. 


H.  DE  Lacombe. 
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NOUVELLE 


de  Prigny  portait  le  nom  le  plus  singulier.  Elle  s’appelait 
Françoise,  dont  la  recherche  coquette  de  la  mère  pour  cette  enfant 
unique  avait  fait  d’abord  Francesca.  Cette  mièvrerie  italienne  ne 
plaisant  pas  à M.  de  Prigny,  son  père,  il  s’était  mis  en  tête  de  dire 
Francisque,  Et  Francisque  était  resté.  Pourquoi  lui  donner  un  nom 
de  garçon  ? demandaient  les  bonnes  gens  du  Rouët,  le  domaine  de 
la  famille.  Ils  ne  savaient  point  que  ce  mot-là  n’était  pas  seule- 
ment un  nom,  et  qu’il  désignait  autrefois  une  arme  de  guerre  (çue 
leurs  aïeux  avaient  peut-être  portée  et  il  n’était  pas  mal  approprié 
vraiment  : dans  les  yeux  de  la  jeune  fille,  on  voyait  passer  quelque- 
fois des  lueurs  d’acier. 

Francisque  avait  été  ce  que  l’indulgence  des  parents  et  la  cour- 
toisie des  maîtres  appellent  une  enfant  difficile;  les  amis,  quand  ils 
causent  entre  eux,  ménagent  moins  les  formes  et  disent  une  enfant 
terrible.  Elle  avait  des  fiertés  incommodes  envers  les  hôtes  de  la 
maison  qui  ne  trouvaient  pas  le  secret  de  lui  plaire,  et  des  manières 
de  répondre  à leurs  empressements  qui  leur  donnaient  quelque- 
fois Fenvie  de  s’offenser  tout  de  bon  et  de  boucler  leurs  malles. 
Elle  avait  contre  ses  parents  mêmes  de  ces  colères  froides,  lentement 
allumées,  qui  ne  s’éteignent  point. 

Le  temps,  depuis,  avait  passé.  de  Prigny  comptait  alors  bien 
près  de  vingt-sept  ans  et  n’était  pas  mariée.  On  la  voyait  peu  à Paris, 
— quelques  semaines  seulement  chaque  année,  et  dans  un  cercle 
restreint,  au  commencement  du  printemps.  En  revanche,  on  parlait 
assez  d’elle  dans  les  autres  saisons,  et  toujours  comme  d’une  per- 
sonne possédant  la  pleine  liberté  de  ses  actions,  ne  relevant  en  tout 
que  d’elle-même.  Ainsi,  l’on  disait  : « Elle  habite  terre.  » 

Le  domaine  du  Rouët  ne  lui  appartenait  pas  pourtant  en  propre 
et  sans  réserve,  car,  si  elle  avait  perdu  son  père  qui  s’était  fait  glo- 
rieusement tuer  dans  un  célèbre  combat,  elle  gardait  encore  sa 
mère.  Il  est  vrai  que  de  Prigny,  malade  depuis  plus  de  quinze 
ans,  percluse  et  recluse  au  fond  du  château,  était  un  peu  moins 
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qu’une  ombre,  à peine  un  souvenir.  De  la  meilleure  foi  du  monde,, 
presque  tous  ceux  qui  l’avaient  connue  la  croyaient  délivrée  du 
mal  de  vivre.  Un  petit  nombre  de  parents,  d’alliés  et  de  confidentg 
savaient  que  la  pauvre  âme  n’avait  pas  encore  brisé  sa  chaîne,  que 
sa  fille,  aussi  résignée  maintenant  à son  devoir  que  peu  encline 
autrefois  à l’obéissance,  se  consacrait  entièrement  aux  soins  que  ré- 
clamait cette  moribonde  sempiternelle,  et  que  les  instances  de  sa 
tante  de  Senans  avaient  seules  le  pouvoir  de  déterminer  de  Pri- 
gny  à quitter  sa  retraite  quand  venaient  les  carêmes  pour  y rentrer 
après  les  fêtes  de  Pâques  avec  une  régularité  mathématique  et  filiale. 
— Cette  année-là,  le  terme  était  arrivé  de  ces  loisirs  trop  courts^ 
que  de  Senans  appelait  les  « vacances  de  ma  grande  nièce.  » 
de  Prigny  faisaient  ses  apprêts  de  départ. 

Elle  occupait  à l’hôtel  de  Senans  la  place  naturellement  dévolue 
à une  femme  supérieure  dans  une  maison  où  il  n’y  a plus  que  des 
femmes  ; aussi,  chaque  année,  elle  y laissait  bien  du  vide.  Elle  n’é- 
tait pas  seulement  fort  aimée  de  sa  tante  et  de  Madeleine  de 
Senans,  sa  cousine;  elle  leur  en  imposait  extrêmement  à toutes 
d^ux.  Ces  mots  : « ma  grande  nièce,  » dans  la  bouche  de  la  tante 
hospitalière,  ne  s’appliquaient  point  qu’à  la  taille  de  cette  étrange  et 
belle  personne;  cette  taille,  au  reste,  était  parfaite,  parce  qu’elle 
réunissait  tout  à la  fois  la  dignité,  la  grâce  et  l’allure.  Mais,  dans  la 
solitaire  du  Piouët,  tout  vraiment  paraissait  « grand  ))  -à  la  tante  et 
à la  cousine;  tout  leur  semblait  au-dessus  de  la  moyenne  et  de  l’ha- 
bitude, la  façon  de  se  mouvoir  et  de  marcher  d’abord,  la  façon  de 
penser,  de  s’exprimer,  la  façon  d’être  violente,  car  Francisque  l’était 
encore,  — et  sa  façon  d’être  sage. 

Plus  jeune  de  sept  ans  que  sa  cousine,  de  Senans  n’avait  eu 
d’autre  ambition  à son  entrée  dans  le  monde  que  de  copier  ce  mo- 
dèle rare,  que  de  faire  dire  : c C’est  une  autre  elle-même.  » Sa  jolie 
beauté  toute  de  fraîcheur  et  de  mignardises,  ses  bonnes  petites 
grâces  légères  ne  voulaient  point  quelle  s’élevât  si  haut;  l’insuccès 
ne  la  découragea  pas  ; la  sagesse  de  de  Prigny  l’avait  pourtant, 
à la  fin,  mieux  éclairée  sur  ses  véritables  intérêts  en  lui  faisant  voir 
tout  ce  quelle  gagnerait  à ne  plus  sortir  de  sa  nature.  L’ambition 
évanouie  ou  déçue,  fadmiration  était  restée.  C’était  envers  la  grande 
cousine  comme  un  enthousiasme  brûlant  qui  ne  souffrait  jamais 
d’être  contrarié.  Un  jour,  Tun  des  hommes  qu’on  écoutait  et  qu’on 
ménageait  le  plus  autour  d’elle,  ayant  exprimé  quelques  réserves 
sur  la  double  perfection  intérieure  et  extérieure  de  de  Prigny, 
on  avait  vu  cette  douce,  cette  timide,  cette  bonne  petite  Madeleine 
de  Senans  se  dresser  toute  rouge,  et  Fon  avait  appris  alors  que  les 
mauvais  compliments  ne  lui  coûtaient  rien,  quand  il  s’agissait  de 
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défendre  la  chère  absente  : c Monsieur,  je  croirai  donc  que  vous 
êtes  deux  fois  aveugle  ! » 

Or,  être  deux  fois  aveugle,  c’est  d’abord  n’avoir  point  d’yeux 
pour  voir.  Et  pourquoi  ? Parce  qu’on  manque  de  la  lumière  de  l’es- 
prit qui  fait  le  grand  jour  dans  les  yeux. 

Le  personnage  bouda,  s’en  alla,  disant  partout  que  l’indiscrète 
tendi'esse  de  de  Senans  envers  sa  cousine  éloignerait  de  la  mai- 
son de  sa  mère  les  amis  véritables,  protestant  que  pour  lui,  on  ne 
l’y  verrait  plus.  La  maison  était  remplie  d'agréments;  on  l’y  flattait 
à l’ordinaire,  on  lui  permettait  tout  sauf  de  médire  de  cette  parente 
préférée  ; il  y revint.  Il  fit  même  un  semblant  d’amende  honorable 
aux  pieds  de  Madeleine,  l’assurant  qu’elle  s’était  méprise  sur  les 
intentions  de  son  langage,  proclamant  M^^®  de  Prigny  une  personne 
accomplie  en  tout,  — sauf  en  douceur.  — Gela  était  trop  vrai.  Made- 
leine passa  condamnation  sur  la  douceur  puisqu’elle  triomphait  sur 
tout  le  reste.  Elle  raconta  cette  histoire  afin  qu’elle  servît  de  leçon 
aux  malveillants,  et  jamais  elle  n’achevait  son  récit  sans  ajouter,  en 
secouant  fièrement  la  tête  : « Ma  belle  Francisque,  je  l’ai  si  bien 
défendue  que  les  plus  hardis  maintenant  n’oseraient  plus  l'attaquer 
devant  moi.  Ce  que  c’est  que  d’avoir  de  l’énergie  î » 

Elle  en  avait  et  de  la  plus  chaude,  quand  il  s’agissait  de  com- 
battre pour  cette  amie  si  vivement  aimée,  d’une  passion  encore 
enfantine;  elle  en  manquait  tout  à fait,  lorsque,  après  la  réunion 
annuelle,  l’heure  arrivait  de  la  séparation  et  des  adieux.  Aussi,  ce 
soir-là,  tout  en  veillant  aux  préparatifs  de  la  fête  intime  que  de 
Senans  donnait  à sa  nièce  avant  le  départ,  la  chère  enfant  essuyait 
de  temps  en  temps  une  larme  furtive  sur  ses  joues  dont  la  fraîcheur 
n’en  était  point  gâtée,  car  c’était  bien  celle  de  la  nature.  M^^*"  de  Pri- 
gny s’habillait  a&sez  tardivement  dans  sa  chambre  où  elle  avait 
voulu  demeurer  seule  après  le  dîner  pour  écrire  quelques  lettres. 
Madeleine  se  plaignit  à plusieurs  des  personnes  qui  arrivaient  de  ce 
larcin  que  lui  faisait  la  grande  cousine  ingrate  quand  il  ne  lui  res- 
tait pour  la  voir  que  des  instants  si  courts.  Cependant  Francisque  se 
hâtait  bien  lentement.  Les  salons  s’emplisssaient,  elle  n’arrivait 
point.  Enfin  elle  parut. 

Parmi  les  hommes  habitués  du  salon  de  M“°  de  Senans,  il  y avait 
eu,  de  tout  temps,  trois  opinions  sur  la  « solitaire  )k  Les  plus  nom- 
breux demeuraient  fort  incertains  au  fond  du  cœur  sur  le  jugement 
qu’ils  devaient  porter.  Un  mot  avait  été  dit,  un  jour,  par  une  vieille 
amie  de  la  maison  qui,  depuis,  était  morte  : — C’est  une  personne 
d’exception.  — Ils  s’en  étaient  emparés  parce  que  cette  façon  d’arrêt, 
souverain  autant  que  vague,  leur  assurait  la  position  la  plus  com- 
mode. En  réalité,  la  beauté  de  M’‘®  de  Prigny  les  embarrassait,  ils  ne 
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la  comprenaient  point  ; mais  sous  la  réserve  de  la  singularité  recon- 
nue, puisqu’il  ne  leur  était  pas  interdit  de  mettre  leur  responsabilité 
à couvert,  en  rappelant  qu’elle  ne  ressemblait  pas  aux  autres  femmes, 
ils  consentaient,  ils  s’empressaient  même  à la  trouver  belle. 

Il  y eut  donc  parmi  ceux-là  comme  un  petit  murmure  sur  son 
passage.  Harmonie  diplomatique;  elle  en  connaissait  la  valeur. 
Quelques  autres  appartenant  au  deuxième  parti,  la  saluèrent  avec  de 
grands  respects  ; ces  derniers,  c’étaient  les  dévots  du  culte  obliga- 
toire en  ce  logis  envers  Francisque  : ils  n’admiraient  pas  seulement 
la  déesse,  ils  faisaient  profession  de  la  bien  connaître  et  de  savoir 
qu’elle  était  plus  résolument  que  naturellement  froide.  Même,  ils 
prophétisaient  qu’un  jour  on  verrait  cette  grande  glace  se  fondre. 
Que  fallait-il  pour  que  le  miracle  arrivât?  Que  de  Prigny  ren- 
contrât un  cœur  au  niveau  du  sien.  Rencontres  rares  dans  la  vie 
réelle,  mais  le  roman  en  est  si  beau!  Quant  au  troisième  parti,  les 
récalcitrants,  la  plupart  étaient  de  très-jeunes  hommes  : anges 
jouflus  en  même  temps  que  rebelles.  Ils  s’imaginaient  avoir  été  dé- 
daignés; le  peu  d’attention  que  leur  accordait  la  « vieille  fille  )>  leur 
paraissait  insupportable  ; ces  amours  propres  de  vingt  ans  sont  sans 
pitié.  Ces  petits  méchants  travaillaient  à détruire  le  prestige  de  cette 
froideur  célèbre,  en  insinuant  que  ce  n’était  que  de  l’aigreur  con- 
tenue. Et  les  femmes  de  sourire.  D’ailleurs  elles  n’employaient 
jamais  pour  parler  de  de  Prigny  que  les  grandes  formules 
admiratives.  Elles  n’avaient  point  d’opinion  ou  plutôt  n’en  avaient 
qu’une,  au  fond,  à son  sujet  : — qu’il  était  bon  de  la  craindre.  Fran- 
cisque méprisait  assez  haut  la  banalité  masculine;  elle  était  de  celles 
qui  repoussent  tous  les  hommes,  et  pour  certaines  femmes  aisément 
inquiètes,  c’est  toujours  une  assurance  agréable  à recueillir;  mais 
on  savait  bien  aussi  qu’elle  était  faite  pour  fixer  subitement  un 
homme. 

Ce  soir-là  de  Prigny  était  vêtue  tout  de  blanc,  d’une  robe  de 
soie  très-épaisse,  à longue  traîne,  sans  autres  ornements,  que  des 
effilés  qui  se  mêlaient  de  perles  communes  également  blanches. 
Aucun  bijou  si  ce  n’était  une  assez  grosse  bague  invisible  qui  faisait 
renfler  le  gant  à l’index  de  la  main  gauche  ; point  de  fleurs  dans  sa 
grande  chevelure  blonde.  Une  agitation  des  plus  vives  se  produisit 
dans  le  clan  des  jeunes  rebelles;  ils  s’apprêtaient  à dénoncer  cette 
affectation  de  simplicité.  Des  deux  autres  partis  masculins,  le  pre- 
mier demeura  dans  son  indifférence  ; il  continuait  de  ne  pas  com- 
prendre. Dans  le  deuxième  une  voix  dévote  murmura  : C’est  beau- 
coup d’art.  » 

Un  mot  malheureux  comme  tous  ceux  que  le  zèle  inspire.  — 
Les  femmes  regardaient  curieusement  ; elles  étaient  bien  forcées  de 
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s’avouer  que  l’art  n’était  pas  nécessaire.  Jamais  de  Prigny  nV 
vait  été  plus  en  beauté.  Le  grain  et  la  couleur  de  sa  peau  rappelaient 
la  chair  des  roses  thé,  et  c’est  dire  que  son  teint  avait  au  grand  jour 
plus  de  poli  que  de  finesse  ; mais  cette  blancheur  mate  devenait  sans 
reproche  aux  lumières  qui  estompaient  également  la  sévérité  du 
profil.  Des  pensées  peu  ordinaires,  l’émotion  du  regard,  quelque 
regret  peut  être  donnaient  alors  à ses  yeux  d’un  bleu  changeant  un 
éclat  nouveau,  comme  attendri,  et  sa  bouche  exquise,  le  plus  mignon 
de  ses  traits,  souriait  avec  des  douceurs  inconnues.  Quant  à sa  taille 
et  à sa  démarche  jamais  elles  n’avaient  paru  si  souveraines.  Son  cor- 
sage peu  ouvert  ne  laissait  à nu  que  les  épaules  largement  des- 
sinées, puissantes  et  fines  ; le  bras  qui  s’y  attachait  était  d’une  mer- 
veilleuse élégance,  la  main  était  longue,  une  main  noble  ; le  pied 
sortait  des  flots  delà  soie,  chaussé  lui-même  de  satin  blanc,  nerveux 
et  rapide.  C’était  une  chose  connue  que  personne  ne  marchait  aussi 
bien  que  M“®  de  Prigny,  et  que  personne  pourtant  ne  marchait  si  vite. 

Bientôt  assise  près  de  sa  tante,  elle  reçut  des  compliments  d’adieu. 
Madeleine  était  là  qui  souriait,  répondait  pour  elle,  non  sans  pousser 
des  soupirs  à fendre  les  cœurs  les  plus  durs.  Ce  naïf  chagrin  disait 
mieux  que  toutes  ces  belles  phrases  polies  ce  qu’allait  perdre  la 
maison.  Quant  à de  Prigny,  aucune  occasion  ne  valait  celle-là 
pour  la  bien  faire  connaître  aux  personnes  attentives.  Si  la  solitaire 
était  une  énigme  vivante  , comme  il  avait  été  dit  quelquefois , 
l’énigme  n’était  pas  insoluble,  car  Francisque  maîtresse  absolue  de 
ses  attitudes  et  de  sa  parole,  ne  l’était  pas  au  même  point  de  sa 
physionomie.  On  demeurait  même  surpris  de  voir  combien  ce 
tableau  de  son  âme  était  mobile.  Ces  yeux  bleus  aux  couleurs 
changeantes  devenaient  les  instruments  actifs  qui  servaient  à la 
trahir.  Tantôt  ils  perdaient  presque  leur  couleur  ; ils  n’étaient 
plus  que  gris  ; le  regard  en  paraissait  comme  jalousement  mesuré  ; il 
semblait  se  retirer  au  dedans  d’elle,  et  le  filet  de  lumière  qui  s’é- 
chappait encore  de  ces  deux  globes  ternis  avait,  en  effet,  quelque 
chose  d’aigre^  d’encoléré.  C’est  qu’alors  le  complimenteur  ou  la 
complimenteuse,  pour  des  raisons  plus  ou  moins  vives  n’étaient  pas 
au  gré  de  ce  juge  clairvoyant.  Leurs  efforts  auprès  d’elle  ne  lui 
causaient  qu’une  insurmontable  impatience. 

Puis  d’autres  venaient  qui,  sans  doute,  avaient  mieux  su  trouver 
les  chemins  étroits  de  sa  sympathie.  La  pleine  lumière  et  la  pure 
couleur  céleste  rentraient  alors  dans  ces  yeux  trop  parlants. 

Ce  défilé  de  regrets  qui  menaçait  de  ne  point  finir  ne  tarda  pas 
à la  rendre  lasse  ; elle  y coupa  court  en  se  levant.  C’était  peut-être 
une  façon  quelque  peu  risquée  chez  une  autre;  mais  d'abord  elle 
n’en  avait  que  d’indépendantes.  Et  puis,  elle  faisait  ces  choses  avec 
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tant  de  naturel,  d’un  air  si  hautement  et  si  simplement  convaincu 
de  son  droit,  que  personne  n’osait  y trouver  à reprendre.  Un  retarda- 
taire étant  survenu  et  ne  rencontrant  plus  devant  lui  que  le  fauteuil 
vide,  Madeleine  lui  dit  : 

— Ah  ! vous  savez  qu’il  ne  faut  pas  fatiguer  ma  cousine. 

M""®  de  Senans  se  mit  à sourire  : 

— Je  vous  demande  pardon  pour  Francisque,  ajouta  la  maîtresse 
du  logis  ; elle,  vous  la  connaissez,  elle  ne  vous  le  demanderait  pas. 

de  Prigny  traversait  le  salon.  Elle  eut  tout  à coup  comme  un 
léger  tressaillement.  Ses  yeux  venaient  de  s’arrêter  sur  un  homme 
qui  entrait.  Ce  nouveau  venu  n’eut  point  la  pensée  de  s’approcher 
d’elle,  il  passa,  mais  en  la  saluant  avec  une  gravité  singulière. 
C’était  un  grand  et  fier  compagnon  qui,  sous  le  frac,  gardait  ces 
allures  à la  fois  libres  et  raides  auxquelles  on  reconnaît  un  soldat. 
Cependant  l’arrangement  de  sa  barbe  n’était  point  «d’ordonnance»; 
il  la  portait  tout  entière,  et  c’était  comme  un,  flot  d’or  qui  descendait 
sur  sa  poitrine  large  et  musculeuse  ; il  avait  le  teint  clairet  blanc, 
avec  des  yeux  bleus  d’une  inexprimable  douceur. 

Francisque  revint  sur  ses  pas,  et,  bien  sûre  de  trouver  le  regard 
de  Madeleine  de  Senans  attaché  sur  elle,  fit  un  signe  imperceptible 
pour  tout  autre.  Un  moment  après,  Madeleine,  toujours  docile  avec 
délices,  était  à ses  côtés  : 

— Mignonne,  lui  demanda  la  grande  cousine,  n’est-ce  pas  M.  de 
Canr orner  qui  vient  d’entrer  ? 

— Antoine  de  Canromer.  C’est  bien  lui.  J’ai  cru  qu^’il  allait  t’a- 
border au  passage. ..  Non  I je  ne  Fai  pas  cru.  Et  le  courage  de  faire 
une  chose  si  hardie  !...  11  est  aussi  timide  qu’il  est  bon. 

Et  Madeleine  se  mit  à rire  : 

— Aussi  timide  qu’il  est  fort,  reprit-elle. 

— M.  de  Canromer  et  moi,  nous  aurions  à nous  entretenir  de 
choses  si  donloureuses,  qu’il  vaut  mieux  que  nous  ne  nous  parlions 
point,  répondit  Francisque. 

— Cependant  il  est  ton  voisin,  continua  la  jeune  fille  qui  suivait 
sa  pensée  et  ne  l’écoutait  pas.  Sa  terre  de  Portmain  est  à trois 
lieues  du  Rouët,  je  crois.  Il  est  vrai  qu’il  ne  s’y  montre  jamais.  Il 
faudrait  faire  payer  aux  métayers  ce  qu’ils  lui  doivent,  il  n’oserait 
pas.  C’est  dommage,  car  il  ne  t’aurait  pas  été  d’une  petite  ressource 
dans  ton  désert. ..  Mais  je  suis  bien  sûre  qu’il  aurait  peur  de  toi...  je 
le  dis  sérieusement.  Suppose  que  vous  causiez  ensemble...  Tout  à 
coup  tu  le  regardes  de  ton  grand  air...  A l’instant  le  voilà  qui  perd 
l’envie  de  parler  et  de  rire... 

— Madeleine,  fit  de  Prigny  d’un  ton  assez  vif  de  reproche,  tu 
n’as  pas  de  mémoire. 
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de  Senans  demeura  comme  pétrifiée,  sa  gracieuse  bouche  rose 
encore  ouverte  ; puis  saisissant  la  main  de  Francisque  : 

— (fest  vrai!  C'est  vrai  ! murmura-t-elle. 

Francisque  ne  consentait  point  à serrer  ces  jolis  doigts  repentants  : 

— Je  t’en  supplie,  reprit  Madeleine,  pardonne-moi  encore  cette 
étourderie,  je  ne  pensais  plus...  Si  j’avais  plus  tôt  touché  ta  main, 
ceci  m’aurait  rappelé  le  triste  souvenir. . . 

— Il  aurait  mieux  valu  m’entendre  tout  à l’heure,  répondit  Fran- 
cisque, quand  je  disais  pourquoi  je  ne  souhaite  point  de  revoir  de 
près  M.  de  Canromer. ..  Au  reste,  je  n’étais  pas  bien  sure  de  le 
reconnaître. 

— C’est  que  tu  avais  des  larmes  dans  les  yeux  quand  tu  l’as  vu, 
il  y a cinq  ans,  ma  grande  chérie...  Oh  ! pardonne-moi  ! 

Ceci,  pour  parler  le  langage  de  de  Senans,  c’était  la  bague 
que  de  Prigny  portait  sous  son  gant  et  qui  ne  la  quittait  jamais. 
Il  y a de  ces  témoins  muets  de  nos  sacrifices  passés  qui  prennent 
dans  notre  vie  un  pouvoir  superstitieux  autant  qu’une  place  doulou- 
reuse. Francisque  disait  quelquefois  avec  un  sourire  : 

— Quand  cette  bague  tombera  de  mon  doigt,  c’est  que  celui  de 
qui  elle  me  vient  m’appellera  près  de  lui. 

C’était  une  pierre  gravée  qui  représentait  une  chimère.  L^anneau 
d’or  qui  l’enchâssait  laissait  voir  sur  son  bord  intérieur  une  large  et 
profonde  rayure  que  Francisque  n’avait  point  fait  elfacer,  car  elle 
en  connaissait  la  cause  : le  frottement  du  pommeau  de  l’épée  pressé 
par  la  main  d'un  mourant.  M.  de  Prigny,  quand  il  était  tombé  dans 
le  combat,  avait  eu  du  moins  la  douceur  de  ne  pas  rendre  son  âme 
entre  des  bras  étrangers.  Antoine  de  Canromer  était  près  de  lui.  Et 
c’était  lui  encore  qui,  sur  la  prière  de  fagonisant,  avait  pris  cette 
bague  pour  la  rapporter  à l’orpheline  et  à la  veuve. 

La  douleur  de  Francisque  s’augmentait  alors  par  la  pensée  que  son 
humeur  ombrageuse  et  violente,  quand  elle  était  enfant,  avait  causé 
des  soucis  à celui  qui  n’était  plus.  Ils  s’étaient  pourtant  toujours 
aimés,  parce  qu’ils  se  reconnaissaient  en  tout  semblables  l’un  à 
l’autre  : mêmes  âmes  violentes,  mêmes  cœurs  trop  haut  placés  peut- 
être  pour  le  bonheur  commun  dans  la  vie,  même  fierté  frémissante 
qu’on  aurait  bien  pu  appeler  le  mal  de  l’orgueil.  Et  dans  ses  regrets 
cuisants,  de  Prigny  se  trouvait  seule  pour  porter  le  poids  d’une 
telle  perte;  sa  mère  était  à peine  capable  de  sentir  la  vivacité  du 
deuil. 

Seule,  elle  avait  reçu  la  triste  visite  de  M.  de  Canromer.  Le  len- 
demain un  service  religieux  avait  été  célébré  dans  l’église  du  Rouët. 
En  ce  temps  terrible,  les  châteaux  et  les  villas  du  voisinage  ne  ren- 
fermaient que  des  enfants  et  des  femmes.  Aussi,  tandis  qu’une 
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nombreuse  affluence  féminine  se  pressait  derrière  de  Prigny, 
M.  de  Ganromer  était  seul,  agenouillé  au  premier  rang  des  chaises 
recouvertes  de  drap  noir,  sur  le  côté  réservé  aux  hommes.  Un  étroit 
passage  le  séparait  seulement  de  l’affligée  ; ils  priaient  ainsi  presque 
côte  à côte.  La  vieille  église  de  ce  bourg  autrefois  baigné  par  la  mer 
avait  été  appropriée  par  l’obscur  architecte,  un  maçon  de  génie 
peut-être,  aux  craintes  éternelles  de  cette  ancienne  population  de 
marins;  elle  présentait  la  forme  d’un  navire  renversé.  Mille  pensées 
venaient  à l’esprit  déchiré  de  Francisque;  elle  n’avait  alors  que 
vingt- deux  ans  et  se  voyait  sans  guide,  sans  pilote^  puisqu’elle  n’a- 
vait plus  auprès  d’elle  que  l’ombre  d’une  mère.  Ce  n’était  point  le 
courage  qui  lui  manquait;  elle  n’éprouvait  pas  de  défaillance,  mais 
un  sentiment  amer,  infini  d’isolement  : « Dieu,  disait-elle,  vous  me 
faites  voir  ici  l’image  de  ma  vie.  Me  voilà  seule  sur  un  vaisseau 
renversé,  l’équipage  est  au  fond  de  l’abîme.  Votre  bonté  ne  serait- 
elle  pas  plus  grande  si  vous  m’y  faisiez  glisser  à mon  tour,  vous  qui 
commandez  au  flot  ! )> 

A quelque  temps  de  là,  elle  allait  un  jour  visiter  la  chère  tombe, 
quand  eile  rencontra  de  nouveau  M.  de  Ganromer.  La  sépulture  des 
Prigny  était  placée  depuis  plus  de  deux  siècles  dans  le  vieux  cime- 
tière autour  de  l’église,  décidément  abandonné  depuis  vingt  ans.  Le 
champ  des  anciens  morts  disparaissait  sous  les  broussailles  et  les 
arbustes  fleuris  au  printemps;  de  loin  en  loin,  on  heurtait  une 
pierre  au  bord  des  sentiers  perdus;  on  apercevait  les  débris  d’une 
croix  gisant  dans  l’herbe.  Un  énorme  buisson  de  genêts  odorants, 
croissant  en  liberté,  enveloppait  l’oratoire  gothique,  édifié  sur  les 
ruines  de  la  chapelle  primitive  par  les  soins  de  Louis-François, 
Faïeul  de  Francisque^  le  père  du  dernier  des  Prigny  ; ils  répandaient 
comme  une  senteur  mystérieuse  plus  profonde  que  dans  les  jardins 
des  vivants.  O vous  qui  dormez  sous  ces  fleurs,  vous  plaisez- vous  à 
nous  faire  respirer  le  parfum  de  vos  âmes  dans  ces  corolles  légères 
qui  ressemblent  à des  papillons  d’or? 

M^^®  de  Prigny  se  mit  à prier.  Au  bout  d’un  instant,  elle  entendit 
un  bruissement  dans  ces  genêts.  Levant  la  tête,  elle  vit  trembler 
leurs  longs  rameaux  aigus.  Q lelqu’un  avait  traversé  le  buisson,  des 
pas  plus  loin  glissaient  dans  l’herbe. 

Un  autre  monument  que  la  tombe  des  Prigny  s’élevait  dans  le 
vieux  cimetière.  C’était  une  lanterne  des  morts^  reste  curieux  et 
très-rare  d’usages  religieux  dont  la  tradition  s’est  perdue.  Celle-ci 
présentait  la  forme  la  plus  simple  : une  tourelle  surmonté  d'une 
croix,  ouverte  sur  une  de  ses  faces  latérales  pour  donner  accès  à un 
étroit  escalier;  au  devant  un  autel  extérieur.  La  tourelle  branlait 
au  vent  du  sud-ouest  qui  amène  les  rafales,  le  petit  dôme  supportant 
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la  croix  montrait  une  brèche  menaçante,  mais  la  table  massive  de 
granit  qui  formait  l’aütel  demeurait  encore  intacte.  C’est  là,  appuyé 
contre  la  pierre,  qu’ Antoine  de  Ganromer  apparut  à la  châtelaine 
du  Rouët.  Il  était  venu,  sans  doute,  apporter,  lui  aussi,  une  prière 
à son  ancien  compagnon  d’armes.  Maintenant  il  attendait  Francisque 
au  passage.  Il  la  salua  comme  il  l’avait  fait  le  mois  précédent  dans 
l’église;  comme  il  venait  de  le  faire  après  cinq  ans  écoulés,  dans  le 
salon  de  de  Senans,  avec  une  gravité  toute  remplie  de  souvenirs, 
— peut-être  aussi  toute  pleine  de  songes. 

Mais  dans  cet  intervalle,  trois  ans  après  la  rencontre  du  cimetière, 
ils  s’étaient  vus  encore  une  fois  tous  les  deux.  Une  après-midi  d’au- 
tomne, Francisque  suivait  le  chemin  qui  conduisait  du  Rouët  à « la 
butte  » de  Prigny,  emplacement  bien  connu  d’un  ancien  donjon,  le 
premier  domaine  et  le  berceau  de  sa  famille.  Elle  allait  sans  mé- 
fiance sous  le  couvert  d’un  taillis  qui  montait  aux  flancs  de  la  butte, 
quand  arrivée  au  sommet,  elle  aperçut  à vingt  pas  environ,  un 
homme  assis,  le  fusil  au  dos,  en  costume  de  chasse.  Encore  lui.  Et 
si  loin  de  sa  maison  du  Portmain,  si  près  de  celle  du  Rouët!  Pour- 
quoi? Le  hasard  de  la  chasse  peut-être?...  Non!...  M“®  de  Prigny  se 
déroba  cette  fois  à ce  salut  attentif  et  recueilli  qu’elle  connaissait, 
en  revenant  brusquement  sur  ses  pas. 

Quelques  jours  après,  elle  avait  appris  que  M.  de  Ganromer  venait 
de  quitter  le  Portmain.  Depuis,  il  n’y  était  pas  revenu.  Madeleine  de 
Senans  donnait  de  cette  absence  prolongée  des  raisons  plaisantes. 
Francisque  résolut  de  les  tenir  pour  vraies...  Et  d’ailleurs,  que  lui 
importait  ? 

Un  peu  honteuse  encore  de  la  faute  qu’elle  venait  de  commettre, 
mais  satisfaite  d'être  pardonnée,  Madeleine  quitta  la  grande  cou- 
sine. Le  prélude  d’un  quadrille  se  fit  entendre.  Déjà  la  vive  créature 
avait  oublié  sa  mélancolie  du  commencement  de  la  soirée  et  le  gros 
chagrin  qui  l’attendait  le  lendemain,  quand  il  faudrait  donner  le 
dernier  baiser  à Francisque.  On  allait  danser.  Quant  à son  étourderie 
du  moment  précédent,  la  mémoire  s’en  était  si  bien  envolée  qu’elle 
se  prit  à en  méditer  une  nouvelle.  L’idée  lui  était  venue  d’un  joli 
coup  de  surprise  à tenter  : M^^®  de  Prigny  et  Antoine  de  Ganromer 
étaient  faits  pour  se  connaître,  et  ce  serait  une  œuvre  méritoire  après 
tout  que  d’effacer  entre  eux  le  trouble  des  souvenirs.  Ah!  la  belle 
glace  à briser  ! 

M.  de  Ganromer  se  tenait  immobile  sur  le  seuil  de  la  porte  qui 
faisait  communiquer  les  deux  salons;  il  semblait  n’avoir  aucune 
envie  de  se  mêler  aux  danses.  Elle  courut  à lui,  mit  sa  main  dans  la 
sienne  : 

— Venez,  lui  dit-elle. 
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Il  n’essaya  pas  de  résister  et  se  laissa  entraîner  en  souriant.  ïî 
ne  savait  guère  ce  qu’il  faisait. 

Cette  extrême  liberté  de  de  Senans  envers  lui  s’expliquait  par 
bien  des  causes.  Et  d’abord,  on  avait  toujours  dit  que  les  Senans  et 
les  Ganromer  étaient  un  peu  parents.  C’est  une  chose  insipide  que 
de  rechercher  les  origines  ; il  vaut  bien  mieux  accepter  tout  uni- 
ment la  tradition  ou  le  préjugé  sur  une  communauté  qui  ne  peut 
être  qu’honorable.  Antoine  de  Canromer,  quand  il  n’était  encore 
qu’un  écolier,  avait  été  sans  cesse  conduit  par  sa  mère  en  ce  logi&. 
Francisque  de  Prigny  alors  ne  sortait  guère  du  Rouët  et  n’avait 
pas  connu  le  jeune  homme.  Plus  tard  M.  de  Canromer  s’était  assez 
éloigné  de  de  Senans,  sa  parente^  qui  l’appelait  « son  ingrat.  ï) 
Quand  il  avait  reparu  dans  la  maison,  au  commencement  de  cet 
hiver,  l’ancienne  amitié  s’était  renouée  sans  peine  et  à l’instant  sur 
les  souvenirs  d’autrefois.  Et  cependant  une  nouvelle  absence  était 
encore  venue  l’interrompre  pour  quelques  semaines.  de  Prigny 
arrivait  à Paris,  Antoine  de  Canromer  se  vit  forcé  subitement  à un 
voyage;  Francisque  allait  regagner  le  Rouët,  il  revenait  la  veille  de 
son  départ.  Il  n’aurait  pas  mieux  réussi  s’il  avait  tout  arrangé  pour 
ne  la  voir  qu’une  fois,  mais  enfin  pour  la  voir. 

Conduite  timide  peut-être,  mais  assez  diplomatique.  Une  seule 
personne  avait  soupçonné  le  jeu  de  toute  cette  politique  ; et  c’était 
celle  justement  qui  en  avait  été  l’objet. 

de  Prigny  dansait.  Son  cavalier  avait  voulu  la  conduire  vis-à- 
vis  de  M.  de  Ganromer  et  de  Madeleine  ; une  vive  pression  de  cette 
main  impérieuse  sur  son  bras  l’arrêta  : il  dut  choisir  d’autres  parte- 
naires dans  le  quadrille.  Les  regards  de  Francisque  ne  se  portèrent 
pas  une  seule  fois  vers  sa  cousine.  Elle  devinait  que  M”"  de  Senans 
ne  parlait  que  d’elle  à son  danseur  et  que  c’était  assez  librement.  On 
venait  bien  de  voir  qu’ Antoine  de  Canromer  et  cette  opiniâtre  et 
imprudente  enfant  n’étaient  pas  en  timidité  l’un  envers  l’autre.  Com- 
ment cela  aurait-il  pu  être?  Antoine  plus  âgé  de  dix  ans  que  Made- 
leine l’avait  fait  autrefois  sauter  sur  ses  genoux. 

— ...  Ainsi,  disait  la  jeune  fille,  c’est  aujourd’hui  la  cinquième 
fois  que  vous  la  voyez...  Comptez  bien,  ne  vous  tromfiez  pas. 

Antoine  inclina  la  tête  pour  toute  réponse.  Il  s’était  laissé  arra- 
cher le  récit  des  quatre  rencontres  précédentes,  au  château  du  Rouëty 
quand  il  remplissait  sa  triste  mission  de  deuil,  à l’église,  au  cime- 
tière, et  sur  cette  « butte  » de  Pi  igny  où  il  avait  mis  la  promeneuse 
en  fuite.  Déjà  il  regrettait  d’avoir  parlé. 

— - Ce  qui  m’étonne,  reprit  M^*°  de  Senans  en  riant  de  tout  son 
cœur,  c’est  que  ce  soit  vous  qui  lui  ayez  fait  peur,  un  jour  ; je  n’au- 
rais jamais  cru  que  vous  fussiez  le  plus  brave  des  deux,  et  l’idée  me 
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vient  que  vous  m’en  contez...  Non?...  Mais  alors  savez-vous  que  tout 
cela  est  un  peu  ridicule?  Je  vois  bien  qu’il  faut  vous  forcer  à vous 
voir  de  près  enfin  tous  les  deux  et  à vous  entendre.  Aussi  vous  allez 
me  suivre  auprès  d’elle  et  je  ferai  votre  paix. 

— Je  vous  demande  pardon,  répliqua-t-il  assez  vivement.  Il  n’y 
a pas  de  paix  à faire  entre  de  Prigny  et  moi,  car  je  ne  crois 
pas  l’avoir  olfensée...  Mais  je  sens  que  ma  personne  ne  lui  est  pas 
agréable  et  je  n’en  suis  pas  surpris,  n’ayant  été  auprès  d’elle  qu’un 
messager  de  malheur  et  de  mort... 

— Eh  bien  I oui,  interrompit  Madeleine,  voilà  le  nuage  noir,  il  est 
temps  de  le  dissiper.  Les  morts  mêmes  dont  vous  parlez  doivent 
vouloir  que  les  vivants  qu’ils  ont  aimés  se  rapprochent  sur  leur  sou- 
venir. Je  vous  assure  que  cet  embarras  sans  raison  que  je  vois  entre 
Francisque  et  vous  finirait  par  me  causer  à moi-même  beaucoup 
d’impatience  et  d’ennui...  Ah  I voilà  qui  devrait  suffire  à vous  per- 
suader ! Je  fais  appel  à votre  complaisance,  à votre  courtoisie,  mon- 
sieur de  Canromer.  Sans  doute  s’il  pouvait  y avoir  une  autre  occa- 
sion que  celle-ci...  Elle  est  un  peu  dansante...  Mais  il  n’y  en  aura 
point  puisque  demain  nous  perdons  Francisque.. . Allons  ! C’est  dit. .. 
Vous  venez  parce  que  je  le  veux,.,  et  aussi  parce  que  vous  le  vou- 
lez... Oh  ! soyez  sincère I...  Vous  en  avez  une  terrible  envie. 

— Je  ferai  ce  qui  vous  plaira,  répondit-il. 

Appuyée  à son  bras,  l’étourdie  le  poussait  en  avant.  M^^°  de  Pri- 
gny venait  de  regagner  sa  place  au  fond  du  premier  salon.  Tous 
deux  arrivèrent  devant  elle  : 

— Ma  grande  mignonne,  dit  Madeleine  avec  un  sourire  qui  trem- 
blait pourtant  un  peu  sur  ses  lèvres  si  fraîches,  car  le  moment  était 
difficile,  je  t’amène  un  bon  et  aimable  ami  qui  voudrait  bien  danser 
avec  toi,  mais  qui  n’aurait  jamais  osé  te  le  demander  lui-même... 

— Gela  eût  été  inutile,  interrompit  sèchement  Francisque.  Ce  soir 
je  ne  danserai  plus. 

Elle  regarda  M.  de  Canromer.  Ses  yeux  avaient  subi  leur  trans- 
formation accoutumée  quand  elle  rencontrait  un  sujet  de  méconten- 
tement ou  de  dédain.  La  prunelle  sembla  se  resserrer  brusquement, 
il  n’en  sortit  plus  qu’une  lueur  aiguë  comme  une  flèche  ; 

— Monsieur,  dit -elle,  on  vous  a donné  un  mauvais  conseil,  et  je 
suis  sûre  que  vous  regrettez  déjà  de  l’avoir  suivi. 

II 

de  Prigny  était  de  retour  chez  elle  depuis  trois  mois,  et  l’on 
ari  ivait  au  cœur  de  l’été.  La  résidence  du  Piouët  avait  des  charmes 
par  cette  saison  chaude.  La  maison  s’élevait  derrière  un  rideau  de 
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bois  qui  l’abritait  contre  les  vents  brûlants  accourant  du  sud  et 
contre  les  brises  tourmentées  qui  soufflent  de  l’ouest.  Les  essences 
ordinaires  à notre  pays  s’y  mêlaient  aux  grandes  sapinières,  de  telle 
façon  qu^on  y trouvait  pendant  l’été  beaucoup  de  fraîcheur  et  de  la 
verdure  encore  quand  l’hiver  était  arrivé.  Aussi  Francisque  avait- 
elle  écrit  la  semaine  précédente  à sa  tante  de  Senans,  afin  de  la 
presser  de  venir  au  plus  vite  se  reposer  avec  Madeleine  au  Rouët, 
ainsi  qu’à  Pâques  elles  l’avaient  promis  toutes  deux.  Le  matin  même 
la  réponse  la  plus  ambiguë  lui  était  arrivée... 

La  tante  de  Senans  et  la  cousine  Madeleine  étaient  assez  disposées 
à se  mettre  en  route  ; mais  peut-être  recevraient-elles  une  visite  au 
château...  Et  sous  'toutes  sortes  de  voiles,  elles  faisaient  entendre 
que  la  permission  de  la  recevoir  serait  la  condition  de  leur  voyage. 
Francisque  lut  et  relut  ces  pages  nébuleuses  et  crut  enfin  les  com- 
prendre. L’accident  commun  allait  sans  doute  arriver  à M^^®  de 
Senans,  elle  allait  se  marier.  Sûrement  la  grande  cousine  ne  pouvait 
apporter  aucun  obstacle  à la  conclusion  de  ce  projet,  elle  n’en  vou- 
lait point  mettre  à la  visite.  A son  tour,  elle  répondit  que  sa 
maison  était  ouverte  aux  amis  de  ses  amis.  Ayant  achevé  et  expédié 
cette  deuxième  lettre,  elle  venait  de  sortir  de  son  cabinet  d’étude 
sous  l’impression  la  plus  pénible,  la  plus  amère,  bien  qu’elle  ne 
voulut  pas  se  l’avouer.  Madeleine  allait  échapper  à sa  direction  mo- 
rale; elle  s’en  serait  consolée  en  pensant  que  jamais  elle  n’avait  pu 
faire  de  cette  chère  fille  rien  que  de  charmant  et  d’aimable,  rien 
aussi  de  sérieux  et  de  solide.  Ce  n’était  donc  pas  son  pouvoir,  ce 
n’était  pas  même  cette  douce  et  riante  compagne  des  printemps 
qu’elle  regrettait  de  perdre.  Son  chagrin  ou  ses  répugnances  s’éle- 
vaient plus  haut  : M“°  de  Prigny  avait  des  idées  particulières  sur  la 
pureté,  la  liberté,  la  dignité;  le  mariage  ne  lui  plaisait  point. 

Un  jour,  chez  sa  tante,  à Paris,  on  parlait  de  certain  projet  de  loi 
sur  le  divorce  qui  allait  être  présenté  par  un  député,  apparemment 
enclin  à se  marier  plusieurs  fois,  bien  que  la  nature  F eût  pourvu 
de  toutes  les  disgrâces  qui  auraient  dû  lui  conseiller  le  célibat 
éternel.  En  revanche,  elle  lui  avait  refusé  le  bon  sens  qui  lui  aurait 
appris  à se  connaître.  La  nature  n’est  jamais  généreuse  sans  réserve. 
La  discussion  dans  le  salon  de  M^"®  de  Senans  s’échauffait  à ce 
propos.  M'^®  de  Prigny,  alors,  eut  un  mot  qui  rendait  tout  son  sen- 
timent intime  sur  ce  sujet  délicat.., 

Le  plus  délicat  même  de  tous  les  sujets  pour  une  fille  de  vingt- 
sept  ans  admirée  delà  moitié  des  hommes  qui  l’avaient  vue,  redoutée 
de  l’autre  moitié  qui  sentait  le  pouvoir  de  son  esprit  et  résistait  au 
charme  de  sa  personne.  On  faisait  observer  devant  elle  que  ce  légis- 
lateur entreprenant  connaissait  d’ailleurs  fort  bien  la  dualité  du 
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mariage,  chez  nous.  C’est  un  contrat  civil  d’abord,  c’est  ensuite  un 
lien  religieux  ; et  c’était  ce  lien  qu’il  voulait  briser. 

— Je  vous  abandonne  ce  furieux,  qui  sous  prétexte  de  nous  rendre 
libres  nous  autres  femmes,  se  propose  de  violer  nos  consciences  et 
nous  met  à la  merci  de  nos  maîtres,  dit  Francisque.  Mais  s’il  réussis- 
sait dans  ses  desseins,  il  me  serait  donc  permis  de  penser  de  son  ma- 
riage à lui  ce  que  je  ne  peux  penser  du  véritable  mariage,  puisque 
Dieu  le  bénit.. . Ah  ! cela  me  mettrait  à l’aise. 

Ce  qui  voulait  dire  que  si  le  mariage  n’eût  été  que  le  « devoir 
social  )),  dePrigny,  qui  s’embarrassait  peu  de  ce  qu’elle  appelait 
« ces  choses  communes  » , aurait  écrasé  cette  institution  de  son  mé- 
pris; — d’autant  qu^elle  était  née  solitaire.  — Il  était  bien  heureux 
que  ce  fùtaussi  un  sacrement;  sans  quoi  elle  aurait  considéré  comme 
son  devoir  à elle  — antisocial  ou  non  — d’employer  toute  la  force  de 
ses  raisonnements  et  de  son  cœur  à en  détourner  Madeleine.  — « Pau- 
vre mignonne  ! » dit-elle  tout  haut,  en  arrivant  au  bout  de  son  bois. 

Elle  eut  alors  un  de  ces  mouvements  de  colère  hautaine  qui  ne  lui 
étaient  que  trop  ordinaires,  et  s’arrêta,  frappant  la  terre  du  pied, 
secouant  nerveusement  la  tête.  H lui  était  insupportable  de  penser 
que  cette  enfant  légère  et  pure  allait,  comme  toutes  les  autres,  subir 
la  loi  choquante. 

La  futaie  suivait  à son  extrémité  une  pente  rapide  ; l’orée  du  bois 
se  bordait  de  peupliers  et  de  platanes  qui  posaient  leurs  pieds  dans 
une  prairie  marécageuse  occupant  le  fond  de  la  combe,  et  recevaient 
toutes  les  pleurs  de  la  terre  descendant  du  coteau;  ces  arbres 
atteignaient  en  cet  endroit  des  dimensions  colossales.  Un  souffle 
humide  et  frais  courait  sous  leur  ombre,  et  Francisque  savait  bien 
que  la  prudence  défendait  d’y  demeurer  jamais  assise  aux  endroits 
où  l’herbe  était  sèche,  car  cette  fraîcheur  était  perfide  et  cet  air 
épais  était  souvent  chargé  de  fièvre.  Le  marécage  franchi,  le  sol 
commençait  de  se  relever  jusqu’à  une  route  de  l’autre  côté  de 
laquelle  se  dressait  un  escarpement  qui  dominait  tout  le  pays.  Les 
flancs  en  étaient  couverts  d’un  taillis,  la  cîme  était  nue,  sauf  un 
bouquet  de  vieux  ormes  qui  enveloppaient  une  chapelle  ruinée  : 
c’était  la  « butte  » de  Prigny. 

A droite,  on  apercevait  le  grand  village  que  cette  route  coupait 
en  deux  parties  ; et  les  jardins  de  l’une  montaient  sur  la  colline  où 
le  château  du  Piouët  était  assis  à F abri  du  fléau  derrière  ses  bois  ; 
ceux  de  l’autre  partie  descendaient  jusqu’au  fond  des  ravines  pro- 
fondes qui  entouraient  le  pied  de  la  butte  au  couchant  et  au  midi. 
Là  était  le  royaume  même  de  la  pestilence  en  automne.  Quelques 
maisons  isolées  s’élevaient  plus  près  de  la  promeneuse  en  avant  de 
la  bourgade  enfiévrée.  M‘*°  de  Prigny  s’achemina  vers  l’une  de  ces 


284 


LA  GRANDE  COUSINS 


dernières,  souleva  le  loquet  de  la  porte  basse  et  entra.  Une  volée  de 
marmots,  qui  jouaient  dans  un  jardinet  situé  derrière  la  masure, 
accourut  criant  de  joie,  pépiant  à l’envi.  11  y en  avait  six,  la  mère  les 
suivait.  C’était  une  grande  femme,  jeune  encore,  aux  traits  accen- 
tués, mais  réguliers,  le  visage  seulement  couvert  d’une  pâleur  de 
cire,  bien  qu’un  franc  sourire  en  ce  moment  l’éclairât  du  reflet  d’une 
lueur  vivante. 

— Bonjour,  Marianne,  lui  dit  la  visiteuse,  je  vois  que  depuis  la 
semaine  passée,  il  n’y  a rien  de  plus  mauvais  à la  maison. 

— Non,  heureusement,  ma  bonne  demoiselle,  répondit  Marianne. 
La  fièvre  n’en  veut  point  à Jean-Louis,  l’homme,  ni  aux  petits.  Oh  ! 
bien  ! c’est  assez  de  moi  qu’elle  ronge!... 

de  Prigny  attira  sur  ses  genoux  l’aînée  des  deux  fillettes; 
les  quatre  autres  marmots  étaient  des  garçons.  Celle-ci  avait  environ 
cinq  ans,  et  c’était  vraiment  une  petite  belle,  avec  ses  grosses  joues 
fraîches,  ses  cheveux  couleur  d’acajou  qui  promettaient  plus  tard 
d’être  bruns,  et  ses  yeux  noirs  et  luisants.  Race  du  pays  — un  vieux 
pays  où  les  monuments  mystérieux  des  âges  inconnus  couvrent  la 
terre  pour  le  désespoir  et  quelquefois  la  confusion  des  savants;  — 
race  vigoureuse  avant  que  la  mer  ne  se  retirât  d’année  en  année, 
laissant  derrière  elle  des  germes  de  vie  qui  devenaient  les  ferments 
du  mal  et  de  la  mort.  L’enfant  riait  sur  le  siège  mouvant  que  lui 
offrait  la  « demoiselle  ».  Francisque  la  faisait  sauter  doucement. 

— Non,  Jeannie,  lui  dit-elle,  tu  n’auras  pas  la  fièvre  car  je  veille 
sur  toi. 

Les  cinq  autres  babys  se  pressaient  autour  de  la  visiteuse,  tous 
muets,  bien  que  la  bouche  démesurément  ouverte  ; mais  tous  ces 
yeux  brillants  parlaient. 

— Attendez,  leur  dit-elle,  mes  mignons  ; vous  verrez  arriver  tout  à * 
l’heure  ce  qui  vous  fait  envie. 

Dans  le  salon  de  de  Senans  qui  aurait  jamais  voulu  croire 
que  de  Prigny  fut  si  douce  aux  enfants  pauvres? 

Ses  ennemis  auraient  refusé  de  la  reconnaître  et  ses  amis  se  se- 
raient applaudis  de  la  voir  dans  cette  chaumière  où  l’on  devinait 
partout  ses  dons.  Le  logis  était  propre,  dallé  de  briques  bien  entre- 
tenues ; au  fond  de  la  pièce  s’élevait  un  dressoir  de  noyer  garni  de 
bonne  vaisselle  et  de  pots  d’étain.  Deux  jolies  barcelonnettes  se 
voyaient  auprès  du  grand  lit  entouré  de  rideaux  de  toile  peinte  et 
dans  la  chambre  voisine,  quatre  couchettes  neuves.  On  pouvait  donc 
croire  que  la  Providence  était  assez  récemment  descendue  chez  le 
douanier  Jean-Louis  et  la  pauvre  Marianne;  et  cette  providence  hu- 
maine, instrument  de  F autre  apparemment,  se  complaisait  dans  le  bien 
qu’elle  avait  pu  faire.  Elle  y mettait  même  des  indulgences  infinies 
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et  des  douceurs  sans  raison,  laissant  les  mains  des  marmots  traîner 
sur  sa  robe  qui  pourtant  méritait  d’être  défendue  de  ces  atteintes 
enfantines,  car  ® de  Prigny  était  comme  toujours  fort  parée.  Cette 
robe  était  de  toile,  mais  toute  garnie  de  dentelles  blanches.  Fran- 
cisque portait  un  chapeau  de  paille  de  Florence  ornée  d’un  tour  de 
plumes  noires.  Elle  avait  toujours  gardé  le  demi-deuil  depuis  cinq  ans. 

En  ce  moment  un  domestique  du  château  entra,  portant  un  panier 
bien  rempli  : il  avait  suivi  sa  maîtresse.  Ce  panier  était  un  arsenal  : 
des  fioles  d’abord  et  des  poudres,  des  armes  contre  l’ennemi;  puis 
quelques  bouteilles  d’un  vin  préparé,  un  préservatif  encore  contre 
la  fièvre;  des  friandises  enfin  pour  la  troupe  gourmande.  de 
Prigny  fit  elle-même  les  parts,  et,  la  distribution  achevée,  embrassa 
toute  la  nichée,  Jeannie  sa  favorite  deux  fois,  et  sortit. 

Cette  heureuse  visite  l’avait  apaisée  et  comme  rafraîchie  ; elle  ne 
songeait  toujours  qu’à  ce  mariage  ; mais  cette  pensée  ne  lui  mettait 
plus  les  plis  de  la  colère  au  front,  seulement  l’ombre  d’un  sourire 
ironique  aux  lèvres.  Au  pied  de  la  butte,  elle  hésita.  Reprendrait- 
elle  le  chemin  du  château?  Ou  bien,  allait-elle  entreprendre  de  gravir 
le  ((  raidillon  » qui  menait  au  sommet  de  Prigny  ?. . . Une  autre  pen- 
sée lui  vint,  le  sourire  moqueur  acheva  de  se  dessiner  sur  sa  bouche. 
Cette  ascension  serait  un  défi  à de  certains  souvenirs  qui  avaient 
osé  lui  donner  l’assaut  quelquefois.  Comme  ils  avaient  été  repoussés  î 
Elle  allait  trouver  comme  toujours  à les  braver  un  plaisir  singulier 
mêlé  d’orgueil  et  d’amertume.  C’était  là  que  trois  ans  auparavant 
elle  avait  vu  celui  qui  pouvait  bien  se  croire  alors  en  possession  de 
troubler  sa  vie!... 

Il  croyait  aussi,  en  ce  temps-là,  l’innocent  gentilhomme,  que  pour 
la  gagner,  pour  l’amener  à lui,  il  suffisait  de  l’embarrasser  d’abord 
et  de  la  poursuivre.  C’est  ainsi  que  cela  se  pratique  envers  les  autres 
femmes.  A la  vérité,  il  ne  paraissait  pas  avoir  beaucoup  d’expé- 
rience; mais  il  avait  au  moins  quelques  sentiments.  Le  doute  lui 
était  venu  promptement  sur  les  bons  effets  de  cette  poursuite,  et  sa 
timidité  naturelle  aidant  sa  clairvoyance,  il  s’était  découragé  par  la 
crainte  salutaire  de  se  commettre  en  des  démarches  trop  inutiles. 
C’était  un  esprit  noble  et  délicat,  après  tout,  et  un  cœur  qui  con- 
naissait la  fierté.  Seulement,  à Pâques,  au  bal  de  de  Senans,  il 
était  retombé  dans  son  erreur,  croyant  l’occasion  revenue. 

Il  avait  eu  tort.  Francisque  le  lui  avait  fait  cruellement  sentir  et 
n’en  avait  ni  remords  ni  regret. 

Elle  agita  son  ombrelle  comme  un  pavillon  de  guerre  et  commença 
l’ascension  qui  était  rude.  D’abord  une  base  de  roches,  l’escarpement 
naturel  qui  portait  le  mamelon  ; puis  une  masse  énorme  de  terres 
entassées  que  soutenaient  en  de  certains  endroits,  des  débris  de 
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murailles,  en  d’autres  les  racines  de  vieux  arbres  depuis  longtemps 
abattus  et  l’enchevêtrement  solide  du  taillis.  Le  lieu  était  si  désert 
et  la  nature  s’y  sentait  en  liberté  si  pleine  qu’une  couleuvre  glissait 
à dix  pas  devant  de  Prigny  sur  le  chemin.  Au  bout  de  quelques 
minutes,  la  promeneuse  atteignit  le  sommet,  et  il  était  temps,  car 
Phaleine  allait  lui  manquer.  Là  les  restes  de  murs  apparaissaient 
distinctement  et  dessinaient  un  cercle  ; ce  qu’on  appelait  la  o Butte  » 
dans  le  pays,  avait  été  une  motte  féodale,  et  ce  n’étaient  point  les 
guerres  civiles  qui  avaient  rasé  le  donjon,  mais  l’acquéreur  stupide 
de  ce  ((  bien  national  »,  empressé  à tirer  profit  de  tant  de  pierres.  La 
moitié  des  maisons  du  bourg,  brûlé  après  un  combat,  en  avaient  été 
rebâties,  et  le  vendeur  était  mort  à la  manière  cossue,  dans  un  bon 
lit.  Les  révolutions  font  de  vilains  riches.  Mais,  fût-on  né  de  la  race 
dépossédée,  fût-on  une  Prigny,  au  faîte  de  ces  ruines  à peine  visi- 
bles à fleur  de  sol,  on  oubliait  tout  parla  beauté  trompeuse  du  spec- 
tacle qu’on  en  découvrait. 

Sur  un  seul  point,  l’horizon  était  masqué  par  les  ormes  couron- 
nant la  chapelle  que  le  démolisseur  n’avait  pas  abattue,  parce  que 
la  foi  de  ses  voisins  aurait  refusé  d’en  acheter  les  débris  ; de  tous  les 
autres  côtés,  la  vue  ne  rencontrait  aucun  obstacle.  Au  nord,  sur  le 
coteau  frémissaient  les  grands  bois  du  Pioüet;  au  levant  la  campagne 
fuyait  sous  cette  vapeur  lumineuse  que  l’été  répand  sur  ces  contrées 
marititnes  et  qui  est  comme  la  lutte  dans  l’air  des  jeux  du  soleil  et  du 
mirage  de  l’eau.  La  mer  décrivait  au  sud  et  à l’ouest  un  demi-cercle 
infini,  et  les  vastes  espaces  quelle  avait  laissés  découverts  en  se 
retirant  d’année  en  armée,  apparaissaient  dans  leur  désolation  pitto- 
resque : marais  salins  abandonnés,  larges  flaques  croupissantes, 
entremêlées  de  la  verdure  presque  riante  polders^  grasses  prairies 
conquises  sur  les  marais  et  protégées  par  de  hautes  digues.  Ailleurs 
c’était  le  vert  plus  sombre  de  grands  champs  de  fèves.  La  même 
oppositions  de  teintes  se  faisait  voir  partout  où  des  arbres  avaient 
pu  s’élever  sur  les  berges  du  marais  : tantôt  des  aulnes  noirs,  tantôt 
des  saules  gris  ou  des  tamarins  au  feuillage  léger  comme  des  bou- 
quets de  plumes.  De  loin  en  loin,  vers  le  fond  de  la  baie,  comblé 
depuis  plusieurs  siècles,  Texhaussement  du  sol  était  déjà  suffisant 
pour  qu’on  y essayât  des  cultures  ; quelques  blés  jaunissant  y balan- 
çaient leurs  épis  maigres. 

La  mer  grondait,  la  grande  mer  alors  montante.  Là  bas,  on  la 
voyait  limpide  et  verte;  plus  près  de  la  côte,  ne  trouvant  de  fond 
que  la  vase,  elle  ne  berçait  plus  qu’une  eau  grise.  Le  flot  courait 
dans  les  canaux  qui  alimentaient  autrefois  le  marais,  mais  il  n’avait 
point  la  puissance  d’entraîner  avec  lui  ces  limons  morbides,  et  ne 
faisait  que  les  remuer  sous  leurs  lits  de  roseaux.  Un  de  ces  canaux 


LA  GRANDE  COUSINE 


287 


funestes  bordait  le  pied  de  la  butte  de  Prigny,  jadis  battue  par  la 
vague,  séparée  des  grèves  à présent  par  une  clemi- lieue  de  ces  allu- 
vions  tremblantes  et  mobiles  que  désagrégeait  une  saison  de  grandes 
pluies,  que  formait  une  marée  d’équinoxe  et  qu’une  autre  déplaçait. 
Marais  salins  ou  marais  verts  recélaient  également  la  fièvre;  le 
même  souffle  empesté  régnait  sur  ces  prairies,  sur  ces  blés  mûrissants, 
sous  ces  aulnes  et  sous  ces  roseaux  empanachés  ; il  y avait  comme 
une  triste  pensée  de  souffrances  et  de  deuils,  de  dépérissement 
d’enfants,  de  cruelles  moissons  de  joues  roses  et  d’âmes  en  fleur, 
comme  un  voile  funéraire  étendu  sur  ce  paysage  qui  avait  pourtant 
son  caractère  et  sa  grandeur.  Sans  la  mer,  la  grande  mer,  auteur  de 
tant  de  maux,  mais  toujours  si  belle  à voir,  parce  quelle  est  infinie 
et  vivante,  de  Prigny  serait  venue  bien  rarement  sur  ces  ruines. 
La  mer  l’attirait  ; elle  s’assit  en  face  de  la  butte  et  regarda  passer 
au  large  un  navire  dont  on  ne  distinguait  que  les  voiles,  à cause  de 
la  courbure  du  flot. 

Cependant  l’ardeur  du  soleil  était  si  vive  qu’elle  dut  bientôt 
chercher  une  retraite  sous  les  ormes  de  la  chapelle.  Le  petit  édifice 
bien  que  très-vieux,  n’avait  point  de  style;  ce  n’était  autrefois  qu’un 
oratoire  dans  l’enceinte  du  château-fort.  D’ailleurs,  les  Prigny  ren- 
trés après  Pémigration,  établis  dans  leur  maison  du  Roüet,  avaient 
abandonné  ce  dernier  reste  de  leur  ancienne  demeure  à la  piété  des 
fidèles  du  bourg  qui  l’avaient  récrépi,  rhabillé,  accommodé  à leur 
manière  rustique;  les  murs  en  avaient  été  soigneusement  blanchis  k 
la  chaux.  La  chapelle  maintenant  servait  de  station  principale  aux 
processions  du  printemps  pour  les  biens  de  la  terre  et  n’offrait  plus 
d’autres  curiosités  que  les  guirlandes  desséchées  de  fleurs  printan- 
nières  suspendues  à cette  occasion  aux  ferrures  du  portail  et  aux 
branches  des  grands  arbres  environnants.  Ces  ormes  gigantesques 
répandaient  en  ce  moment  une  fraîcheur  délicieuse;  Francisque 
s’assit  sur  l’herbe  courte  à leur  pied. 

La  pensée  la  poursuivait  toujours  : 

— Mais  enfin,  quel  est  ce  mari?  murmura-t-elle. 

En  ce  moment,  elle  tressaillit.  Etait-elle  le  jouet  d’une  illusion 
ou  d’un  souvenir  moqueur?...  Encore  le  souvenir!...  Un  autre  sen- 
tier bien  plus  praticable  que  celui  qui  l’avait  conduite  au  sommet  de 
la  butte  montait  par  ce  côté  de  la  route  à la  chapelle.  Des  pas  s’y 
faisaient  entendre,  des  pas  d’homme,  et  M^^®  de  Prigny  ne  voyant 
pas  encore  le  compagnon  fâcheux  qui  venait  la  déranger  dans  sa 
rêverie  opiniâtre,  apercevait  déjà  le  canon  brillant  d’un  fusil.  Ainsi, 
trois  ans  auparavant... 

Elle  se  leva,  le  front  plissé  pour  cette  fois...  et  presque  en  même 
temps  eut  un  sourire.  L’homme,  ce  n’était  pas  le  chasseur  dont 
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l’image  l’obsédait  si  souvent  quoiqu’elle  fît  pour  s’en  défendre... 
Et  comment  n’avait-elle  pas  pensé  qu^on  ne  chassait  pas  encore  en 
cette  saison  !... 

L’homme,  c’était  tout  simplement  Jean-Louis,  le  douanier,  qui 
la  cherchait  pour  la  remercier  de  ses  nouveaux  dons. 

— Ah!  Jean-Louis,  dit-elle,  vous  m’avez  fait  peur. 

Il  s’excusa,  croyant  d’ailleurs  à un  badinage;  il  ne  savait  pas 
combien  cela  était  vrai  ; puis  il  se  répandit  en  actions  de  grâces,  le 
brave  homme.  Elle  l’écoutait  avec  sa  bienveillance  ordinaire  pour 
ceux  que  son  orgueil  ou  sa  pureté  ombrageuse  ne  voulaient  pas 
tenir  à distance  ; et  les  pauvres  gens  ne  pouvaient  jamais  être  de 
ceux-là. 

— Jean-Louis,  dit-elle,  où  est  à présent  votre  grand  fils  Louiset? 

Elle  parlait  d’un  enfant  que  son  protégé  avait  eu  d’une  première 

femme,  moins  féconde  apparemment  que  Marianne,  la  deuxième 
épousée,  et  qui  avait  déjà  seize  ans. 

— Faites  excuse,  mademoiselle,  répondit  Jean-Louis:  mais  vous 
savez  bien  qu’il  est  en  service  chez  le  métayer  de  M.  de  Canromer, 
au  Portmain. 

— C’est  vrai,  répondit  de  Prigny,  d’une  voix  brève.  Je  le 
savais  ; mais  je  l’avais  oublié. 

— Pour  le  moment,  reprit  le  douanier,  je  crois  qu’il  est  en  mer, 
car  le  monsieur  du  Portmain  est  arrivé  depuis  deux  jours.  Son  pre- 
mier soin,  quand  il  se  voit  chez  lui,  c’est  d^en  sortir,  et  il  monte 
sur  son  beau  petit  cotre.  Le  mignon  bateau  avec  ses  voiles  coupées 
en  oreilles!  Alors,  vous  comprenez,  mademoiselle,  il  lui  faut  du 
monde,  et  Louiset  s’arrange  toujours  pour  se  trouver  sous  sa  main. 
C’est  un  garçonnet  qui  a de  la  malice... 

— Pardonnez-moi,  interrompit  Francisque  qui  paraissait  sortir 
d’un  songe,  ne  venez-vous  pas  de  me  dire  que  M.  de  Canromer  était 
chez  lui? 

— Oui,  vraiment,  il  parle  même  de  faire  tout  réparer,  tout  changer 
dans  le  Portmain...  Son  domestique,  qui  ne  le  quitte  jamais  et  qui 
connaît  ses  secrets,  peut-être,  a dit  qu’il  allait  se  marier.  Il  est  temps. 

— Ah!  fit-elle. 

Et  Jean  Louis  continua  de  donner  les  nouvelles;  mais  il  s’aperçut 
bientôt  qu’on  ne  l’écoutait  plus.  Ce  n’était  pas  un  indiscret,  ni  un 
butor,  ce  bonhomme  ; il  fit  un  grand  salut  à la  façon  douanière  et 
reprit  son  chemin. 

de  Prigny  demeurée  seule  se  mit  à rire  convulsivement  : 

— Eh  ! bien,  pensait-elle,  il  se  marie,  cela  est  bien  naturel...  pour 
un  homme.  Il  aurait  pu  me  faire  l’honneur  de  me  choisir  pour  peu 
que  je  fusse  disposée  à couronner  son  choix;  mais  il  a bien  vu  que 
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je  ne  l’étais  pas,  que  je  ne  le  serais  jamais;  il  s’est  découragé  et 
tourné  vers  une  autre...  Qu’y  a-t-il  de  surprenant?  Je  l’ai  voulu,  je 
l’ai  voulu! 

Puis  elle  mit  son  visage  dans  ses  mains..,  et  quand  elle  les  ôta, 
une  larme  roulait  sur  sa  joue,  une  larme  si  cuisante  qu’elle  aurait 
dû  laisser  sa  trace  creusée  dans  la  chair.  Elle  était  affreusement  pâle, 
son  cœur  battait  sourdement  à grands  coups.  Elle  voulut  s’ache- 
miner sur  la  butte  vers  le  sentier  qui  la  ramènerait  au  château,  mais 
ses  membres  refusèrent  de  la  servir  ; il  lui  semblait  que  tout  son 
corps  était  devenu  rigide. 

— Est-ce  qu’il  y a quelque  chose  qui  vient  de  mourir  en  moi  ? dit- 
elle.  O Dieu  qui  seul  ici  pouvez  me  voir,  est- ce  que  je  ne  vous 
fais  pas  une  grande  pitié? 

Elle  souffrait  véritablement  une  cruelle  douleur  physique  et 
morale  ; la  pensée  lui  vint  de  se  traîner  dans  la  chapelle,  tant  pour 
y prendre  du  repos,  en  se  laissant  aller  sur  une  des  chaises  rus- 
tiques, que  pour  y prier.  Ce  quelle  demanderait  dans  sa  prière,  le 
savait-elle?  Peut-être  de  pouvoir  pleurer  librement,  abondamment, 
car  elle  sentait  bien  que  cela  seulement  la  soulagerait.  Déjà  les  san- 
glots secouaient  cette  poitrine  délicate  et  pure  et  la  déchiraient... 
Enfin,  les  larmes  se  firent  jour. 

O folle  orgueilleuse,  voilà  donc  ce  qu’il  advient  de  toutes  tes 
grandes  fiertés  imprudentes  ! Voilà  ce  qu’il  t’en  devait  coûter  d’avoir 
voulu  te  mentir  à toi-même,  et  d’avoir  refusé  de  te  confesser  que  ton 
cœur  n’était  pas  librement  le  complice  du  mensonge  ! 

— Maintenant,  murmura-t-elle,  il  me  reste  à me  guérir  de  la 
honte  que  je  viens  de  me  causer. 

Et  rapidement  essuyant  ses  yeux,  rassemblant  toutes  ses  forces, 
de  Prigny  se  mit  à descendre  le  chemin  à travers  le  taillis  : 

— Mais  enfin,  murmurait-elle,  quelle  est  cette  femme? 

Tout  à coup  elle  s’arrêta,  chancela  de  nouveau  et  jeta  un  grand 
cri.  Une  lumière  subite  venait  de  la  frapper...  Quelle  était  cette 
femme?...  Quelle  était  celle  qui,  trois  mois  auparavant,  amenait  en 
se  jouant,  Antoine  de  Canromer  à ses  pieds?  Et  ni  l’un  ni  Tautre 
ne  se  doutait  à ce  moment-là  qu’elle  regarderait  cette  démarche 
comme  une  contrainte  insupportable  essayée  sur  sa  liberté!  Qui 
avait  alors  reçu  comme  M.  de  Canromer  et  partagé  avec  lui  l’affront 
et  la  blessure  de  cet  accueil  si  hautain  et  si  rude  qu’ils  n’avaient  pas 
su  prévoir?  Us  avaient  commis  la  faute  de  concert,  ils  s’en  étaient 
consolés  sans  doute  comme  ils  en  avaient  été  punis  ensemble... 

Ah  ! si  cela  n’était  pas  la  vérité,  c’était  du  moins  sa  ressemblante 
image.  Est-ce  que  ces  petits  arrangements  ne  sont  pas  dans  la  médio- 
crité de  nos  natures  et  dans  nos  habitudes  banales?  Ils  étaient  aussi 
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dans  la  bonté  facile  et  frivole  de  Madeleine  de  Senans.  Ils  étaient  dans 
la  timidité  de  M.  de  Canromer  qu^ils  rassuraient,  à qui  ils  devenaient 
commodes,  puisque  enfin,  il  se  voyait  repoussé  par  celle  qu’il  eût 
daigné  préférer,  f honnête  gentilhomme,  puisqu’il  voulait  se  marier. .. 
G^est  une  envie  qui  ne  soufîre  point  de  retard,  quand  ce  n’est  préci- 
sément qu’une  envie...  Quant  à de  Senans,  elle  ne  cachait  pas 
ordinairement  ce  qu^elle  pensait  à ce  sujet,  elle  n’aurait  pas  été 
fâchée  de  se  voir  mariée. 

Francisque  se  remit  à rire. 

— Voilà  donc  comment  les  songes  s’écroulent  autour  de  nous  î 
Ce  n’était  pas  la  peine  de  m’en  défendre.  Voilà  ce  qu’est  un  héros 
en  ce  temps-ci  !... 

Et  voilà  aussi  la  raison  du  plaisant  embarras  qui  régnait  dans  la 
lettre  de  la  tante  de  Senans.  Il  n’était  pas  aisé  de  dire  à la  châte- 
laine du  Rouët  qui  appelait  ses  chères  parentes  : 

— Nous  accourons,  mais  nous  aurons  en  arrivant  une  petite  con- 
fession à vous  faire.  Sachez  que  nous  vous  avons  pris  votre  voisin 
qui  vous  aimait,  dont  nous  encouragions  même  le  beau  sentiment 
envers  vous  de  tout  notre  cœur.  lia  beaucoup  changé;  mais  ces 
changements-là  que  nous  n’avons  pas  contrariés  ne  peuvent  étonner 
que  des  solitaires  et  des  princesses  sauvages  qui  vous  ressemblent. 
C’est  nous  qu’il  aime  à présent.  Et  sachez  encore  que  nos  conve- 
nances nous  rendent  nécessaires  de  vous  aller  faire  voir  ce  spec- 
tacle-là chez  vous. 

— Qu’elles  ne  se  contraignent  pas!  dit  Francisque,  quelles 
viennent!  Je  suis  bien  sûre  maintenant,  que,  moi,  je  ne  l’aimais  pas. 

Quel  dénouement  comique  à ce  roman  de  cinq  ans!  de  Prigny 
avait  plus  que  jamais  à se  guérir  de  la  honte  quelle  s'était  causée. 


ni 

— ...  Je  l’ai  vu  si  affligé,  si  humihé... 

— Que  tu  as  voulu  le  relever  et  le  fortifier.  de  Senans  s’est 
cru,  enfin,  charge  d’âme  !... 

Francisque  de  Prigny  raillait  assurément  sa  cousine;  mais  avec 
un  sourire  si  tranquille.  Aucun  frémissement  sur  sa  bouche.  A peine 
les  fines  commissures  des  lèvres  se  retroussèrent-elles  légèrement; 
et  pourtant  Madeleine  rougit. 

— Tu  gardes  une  ombre  contre  moi,  ma  grande  chérie,  tu  m’en 
veux  au  fond  du  cœur...  Ah  ! tu  as  trop  bien  su  lire  dans  la  lettre 
de  ma  mère  ce  qui  n’était  pas  écrit  !...  Ce  ne  sont  pas  de  bonnes 
pensées  qui  font  rendue  si  clairvoyante...  Mais,  enfin,  si  je  devais 
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épouser  un  autre  homme  qu’ Antoine  de  Canromer  me  blâmerais-tu 
de  me  marier?... 

— L’important  n’est  pas  le  choix  du  mari,  c’est  le  mariage.  Il 
faut  se  marier . 

— A tout  prix,  n’est-ce  pas  ? Voilà  ce  que  tu  veux  dire. 

— Et  quand  la  cérémonie  a été  précédée  de  quelques  petits  atten- 
drissements romanesques. . . 

— Oh  î Francisque!  s’écria  Madeleine,  que  tu  es  toujours  cruelle 
avec  délices!...  Va,  tu  peux  me  deviner  quelquefois,  tu  ne  me 
comprendras  jamais  bien. 

— Pour  cela,  riposta  de  Prigny  riant  tout  à fait,  c’est  pos- 
sible, bien  que  la  distinction  soit  subtile;  je  suis  de  celles  qui  man- 
quent un  peu  de  compréhension  pour  ce  qu’on  nomme  les  choses  du 
cœur.  Cette  imperfection,  car  c’en  est  une,  n’amène  pas  ordinaire- 
ment les  bons  jugements  ; on  aime  à dire  : « Voilà  une  personne 
de  glace  ! voilà  une  fille  sèche  ! )>  Je  suis  endurcie  à ces  jugements 
pharisiens,  je  les  ai  subis  toute  ma  vie,  il  ne  me  changeront  point. 
Oui,  mignonne,  je  manquerai  toujours  de  cette  charité  banale  et 
mondaine  qui  te  mène,  toi,  si  loin  aujourd’hui  ; je  n’aurai  jamais 
de  goût  pour  le  rôle  de  consolatrice,.,  j’ai  souvent  pensé  pourtant 
qu’on  me  méconnaissait,  et  que  si  j’avais  à soulager  un  vrai  malheu- 
reux quelque  jour,  je  le  ferais  tout  comme  une  autre.  Qui  sait  même 
si  je  ne  m’enivrerais  pas  de  mes  bonnes  paroles  auprès  de  lui  comme 
cela  t’est  arrivé  ?. ..  Mais,  auprès  des  malheureux  de  comédie,  je  suis 
bien  sûre  de  moi.  Jamais  un  faux  blessé  ne  me  fera  perdre  la  raison.. . 

— Malheureux  de  comédie  ! faux  blessé  ! répéta  M^^®  de  Senans. 
Comme  toute  cette  grêle  tombe  sur  le  pauvre  absent  ! Tu  as  des 
mots  qui  déchirent...  Et  tu  te  plains  de  la  sévérité  des  autres...  Toi, 
tu  as  celle  des  anges...  C’est  ce  que  t’ont  dit  souvent  ceux  qui  t’ai- 
ment... Et  l’on  ne  t’aime  pas  à demi,  tu  le  sais  trop  bien... 

— On  m’aime  comme  on  peut  m’aimer,  répliqua  Francisque  en 
levant  doucement  les  épaules.  Le  trop  ou  le  trop  peu  sont  également 
des  grâces  qu’on  veut  bien  me  faire...  je  ne  demande  rien... 

— Je  t’assure  qu’ Antoine  de  Canromer  t’aimait,  lui,  de  toute  sa 
force.  Tu  l’as  accablé  d’un  sentiment  si  pénible... 

— Le  sentiment  de  son  erreur.  Voilà  le  vrai  mot,  — qu’il  déchire 
ou  non,  — mignonne. 

— Et  ce  soir-là,  tu  m’as  si  fort  maltraitée  moi-même...  je  ne  veux 
pas  me  plaindre,  mais  tu  m’avais  aussi  brisé  le  cœur. 

— En  sorte,  reprit  Francisque  de  sa  voix  la  plus  dure,  que  ces 
deux  cœ.urs  brisés  se  sont  mis  à chercher  mutuellement  leurs  mor- 
ceaux. Dans  cette  recherche  délicate  ils  se  sont  rencontrés  tous  les 
deux  ; voilà  le  roman  ! 
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— Tu  avais  déjà  créé  un  lien  entre  nous,  dit  Madeleine...  Et  c’est 
encore  une  des  choses  qu’il  me  rappelle  souvent.  « Ce  soir-là,  dit-il, 

de  Prigny  nous  a fait  ce  que  font  les  juges  à ceux  dont  la  cause 
leur  paraît  trop  mauvaise;  ils  renvoient  les  parties  dos  à dos. 

— C’est  qu  en  effet,  répondit  froidement  la  châtelaine  du  Rouët 
en  se  levant,  votre  cause  ne  me  semblait  pas  bonne;  mais  il  vaut 
mieux  laisser  cela,  petite;  d’autant  que  je  l’ai  bien  oublié!...  Tu 
peux  écrire  à M.  de  Ganromer  que  je  serai  charmée  de  le  recevoir 
ici  comme  un  bon  parent...  Je  pense  que  tu  as  entendu  la  cloche 
du  dîner... 

Cet  entretien  avait  lieu  dans  le  cabinet  d’étude  de  de  Prigny. 
et  de  Senans  étaient  arrivées  la  veille  au  château,  et  Fran- 
cisque n’avait  pas  eu  besoin  d’arracher  une  confession  à Madeleine. 

La  tante,  le  soir  même,  prenant  « sa  grande  nièce  » à part,  lui 
avait  tout  dit. 

— Nous  sommes-nous  trompées,  ma  chère  enfant?  Vos  grands 
dédains  envers  un  homme  parfait  ont-ils  été  seulement  une  de  vos  atti- 
tudes ? Ou  bien  est-ce  sincèrement  que  vous  ne  l’avez  point  trouvé  à 
votre  gré? . . Je  sais  bien  que  le  mariage  vous  paraît  une  chose  choquante 
en  soi  et  bonne  seulement  à diminuer  une  femme,  mais  on  revient  de 
ces  grandes  fantaisies,  quand  le  cœur  se  met  à parler  trop  haut. 
Expliquez-vous  donc  franchement,  notre  belle  orgueilleuse.  Pou- 
vons-nous garder  M.  de  Canromer!  Devons-nous  vous  le  rendre? 

— Pourquoi  me  rendriez-vous,  ma  tante,  un  bien  qui  paraît  vous 
agréer  si  fort,  et  qui  ne  m’appartient  pas? 

— Je  ne  serai  donc  pas  moins  franche  que  vous  ; M.  de  Canromer 
est  parfait.  Je  l’ai  dit  et  ne  m’en  dédis  pas.  Il  n’a  que  dix  ans  de 
plus  que  Madeleine,  c’est  une  différence  fort  convenable  ; il  est  de 
bonnes  mœurs  et  de  bon  lieu.  Avec  cela,  les  dons  de  la  fortune  qui 
ne  gâtent  rien.  Madeleine  est  moins  riche  que  vous,  ma  nièce. 
Enfin  il  nous  donne  la  sécurité  dans  le  présent,  les  meilleures  espé- 
rances dans  l’avenir... 

— Eh  I ma  tante,  cela  se  nomme  une  bonne  affaire. 

— C’est  le  mot  qui  s’emploie,  c’est  vilain,  mais  pratique.  En  ré- 
sumé, auriez-vous  à la  fin  accepté  M.  de  Ganromer?  L’auriez-vous 
refusé?  En  voulez-vous?  N’en  voulez-vous  pas?  Vidons  une  bonne 
fois  ce  procès  et  n’y  revenons  plus. 

— Ma  tante,  avait  répondu  M^^®  de  Prigny,  me  serait-il  permis  de 
vous  faire  voir,  avec  tous  les  respects  imaginables,  que  vous  ne 
songez  pas  bien  à ce  que  vous  me  dites?.. 

— Les  respects  ne  sont  pas  votre  fort,  ma  nièce.  Mais  enfin,  cor- 
rigez-moi,  si  j’ai  péché... 

— M.  de  Ganromer  avait  autrefois  distingué  votre  servante,  je 
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n’en  savais  rien,  vous  me  l’apprenez,  il  faut  donc  bien  que  cela 
soit...  Maintenant  vous  m’offrez  de  me  le  rendre,  et  c’est  une  offre 
assez  plaisante...  Mais  la  restitution  le  serait  bien  davantage.  Pensez- 
vous  donc  que  M.  de  Ganromer  se  laisserait  ainsi  mener,  ramener, 
donner  et  reprendre?...  Je  vois  bien  que  d’un  côté  ou  de  l’autre,  il 
croirait  trouver  son  parfait  bonheur,  mais  alors  il  en  tisse  donc  la 
trame  un  peu  à l’aveugle...  comme  une  navette...  Je  vous  demande 
pardon,  mais  c’est  l’image  qui  se  présente  naturellement  à l’esprit 
pour  peindre  cette  docilité  voyageuse.  ..Je  crois  même  que  <<  navette  » 
est  un  bon  coup  de  pinceau. 

— Prenez  garde  ! interrompit  de  Senans.  Ne  mettez  pas  trop 
d’esprit  où  il  n’en  faut  point,  car  c’est  avec  votre  esprit  que  vous 
parlez;  c’est  aussi  avec  votre  orgueil  endiablé,  ma  chère  fille...  Je 
peux  bien  vous  donner  ce  nom.  Je  vous  connais,  moi,  je  sais  que 
votre  cœur  est,  au  fond,  bien  moins  dur  que  ne  le  feraient  croire 
souvent  vos  façons  de  dire.  Et  vous  ne  nous  connaissez  pas  moins 
bien  nous-même.  Vous  savez  à merveille  ce  que  je  veux  vous  faire 
entendre.  J’ignore  si  M.  de  Ganromer  se  laisserait  ramener  comme 
vous  dites;  ce  ne  serait  pas  mon  affaire.  Seulement,  vous  avez  à nos 
yeux  les  premiers  droits.  Qu’il  vous  plaise,  non  de  les  faire  valoir, 
ce  qui  ne  pourrait  être  votre  rôle,  mais  de  vous  en  souvenir,  et  nous 
nous  retirons,  et  nous  faisons  savoir  à notre  voisin  que  sa  recherche 
a cessé  de  nous  agréer...  Est-ce  clair? 

— Très-clair,  ma  tante,  et  tout  à fait  digne  de  vous.  Mais  je  vous 
assure  que  cela  ne  me  plaît  pas,  et  que  je  ne  me  souviens  de  rien. 

— Vous  me  le  jurez,  ma  chère? 

— Voilà  qui  est  bien  solennel;  mais  n’importe.  Prenez  mon  serment. 

M^^®  de  Prigny  trouvait  toutes  ces  explications  fort  inutiles  et  dan- 
gereuses pour  sa  patience  ; elle  avait  cru  en  être  quitte  pour  cet 
entretien  avec  sa  tante;  mais  point!...  Madeleine  avait  voulu  se 
« mettre  à l’aise  ))  à son  tour  et,  comme  le  second  duel  avait  été  brus- 
quement interrompu,  tout  disait  à de  Prigny  qu’il  j aurait  une 
reprise...  — Elles  auront  beau  m’excéder!  pensait-elle.  Ge  n’est  pas 
heureux  de  me  faire  voir  comme  elles  tiennent  à lui,  puisque  c’est 
me  dire  clairement  que  je  n’ai  pas  su  le  connaître.. . Eh  ! bien  peut- 

être  ont-elles  raison  de  croire  qu’ elles  ont  été  les  mieux  avisées 

mais,  moi,  je  ne  me  déjuge  pas  ! 

Puis,  elle  ajoutait  avec  un  sourire  : 

— D’ailleurs,  j’ai  fait  un  serment  ! 

Il  ne  lui  restait  plus  qu’un  souci,  celui  d’éviter  un  deuxième 
combat  avec  Madeleine,  la  repinse.  Aussi  s’étant  rendue  après  le 
dîner,  suivant  sa  coutume  auprès  de  sa  mère,  employa-t-elle  beau- 
coup de  précautions  à sortir  de  la  chambre  de  la  malade.  La  maison 
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du  Rouët  était  moderne  et  n’offrait  point  de  ces  dégagements  sour- 
nois et  de  ces  passages  dérobés  qui  font  le  secret  et  la  commodité  des 
vieux  logis.  Elle  dut  descendre  le  grand  escalier,  puisqu’il  n’y  en 
avait  point  d’autre  pour  les  maîtres.  Son  désir  d’échapper  à de 
Senans,  ne  pouvait  pourtant  la  décider  à passer  par  les  cuisines  ; et 
d’un  autre  côté,  elle  avait  un  impérieux  besoin  d’air,  de  fraîcheur, 
de  solitude,  après  cette  chaude  et  rude  journée.  Ses  pas,  heureuse- 
ment, étaient  légers  ; encore  en  étouffa-t-elle  le  bruit.  Jamais  ses  ad- 
mirateurs du  salon  de  de  Senans  n’auraient  eu  meilleure  occa- 
sion de  s’extasier  sur  ses  grâces  rapides  s’ils  avaient  pu  la  voir  un 
moment  après,  traversant  les  parterres.  — Enfin,  elle  joignit  les 
premiers  bosquets,  se  crut  à l’abri  de  toute  poursuite  et  respira. 

Elle  n’avait  pas  aperçu  Madeleine  qui  l’épiait  par  la  porte  entre- 
bâillée du  salon,  qui  descendait  furtivement  le  perron  par  le  côté 
opposé  à celui  quelle  venait  de  suivre.  Et  c’est  là,  vraiment,  que 
fut  le  duel.  Toutes  deux  se  disputèrent  le  prix  de  la  course.  Fran- 
cisque à son  insu,  car  elle  ne  soupçonnait  plus  l’ennemi  sur  ses 
pas...  Si  de  Prigny  glissait  sur  le  sol  comme  a une  déesse  mar- 
chant sur  les  nues  »,  de  Senans  savait  voler  comme  un  oiseau. 

— Je  t’a&sure  que  tu  me  fuis!  lui  dit  Madeleine,  la  rejoignant 
sous  un  couvert  de  marronniers  où  il  faisait  nuit  noire.  Je  te  jure 
que  tu  rn’en  veux  ! 

— Oh  I fit  M^^®  de  Prigny,  dispense-toi  de  jurer.  Ce  serait  trop 
de  serments  î 

— Ecoute,  reprit  Madeleine,  tu  commets  une  grande  injustice 
envers  Antoine,  mais  surtout  envers  ma  mère  et  moi  ; tu  refuses  de 
reconnaître  combien  notre  conduite  a été  loyale.  Nous  avons  voulu 
que  tout  se  passât  sous  tes  yeux  afin  que  tu  pusses  en  dire  ton  sen- 
timent, ma  chérie.  S’il  nous  était  contraire,  si  nous  apercevions  en 
toi  l’ombre  d’une  arrière-pensée,  nous  devions  renoncer  à nos  pro- 
jets. Voilà  qui  était  bien  entendu  entre  Antoine  et  nous.  C’était 
notre  premier  contrat. 

— Eh  bien!  mignonne  permets-moi  donc  d’espérer  que  le  second 
sera  plus  sérieux.  Surtout  qu’il  soit  conclu  bien  vite  pour  mon  repos 
et  pour  votre  félicité  car,  enfin,  lorsque  vous  serez  mariés... 

— Nous  ne  le  sommes  pas  encore!...  et  quant  à moi,  entends- 
tu  bien.  Francisque?  je  ne  veux  l’être  que  de  ta  main. 

— Bon  ! riposta,  M^^®  de  Prigny,  tu  ne  doutes  pas  de  la  prompti- 
tude de  cette  main-là  à vous  bénir. . . Si  tu  m’avais  laissé  achever 
tout  à l’heure  tu  connaîtrais  déjà  ma  véritable  arrière-pensée.  Elle 
est  toute  simple  et  toute  unie,  mignonne.  Je  pense  que  lorsque 
vous  serez  mariés,  vous  aurez  le  bonheur,  et  que  moi  j’aurai  la 
paix.  Ainsi,  tout  le  monde  sera  bien  plus  libre  et  bien  plus  content. 
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— Je  ne  trouverai  pas  le  bonheur  si  je  peux  croire  que  tu  as  le 
regret,  dit  Madeleine...  Ahî  Francisque,  ma  chérie,  tu  ne  sais  pas 
la  peur  que  tu  me  fais  en  tenant  ainsi  ton  cœur  hérissé  et  fermé 
devant  moi.  Si  j’allais  perdre  ta  vie  en  voulant  embellir  la  mienne  ! 
Ma  mère  m’avait  bien  prédit  ce  qui  arrive.  « Nous  allons  lui  de- 
mander une  confession,  et  si  elle  est  franche,  c’est  nous  qui  pour- 
rions bien  faire  la  pénitence,  me  disait-elle  ; mais  vous  verrez  quelle 
sera  toute  embarrassée  des  grands  artifices  de  celle  à qui  nous  vou- 
lons l’arracher,  et  alors  la  pénitence  sera  double,  car  nous  ne  sau- 
rons plus  du  tout  à quoi  nous  résoudre.  C’est  une  place  forte  que 
votre  cousine,  une  tour  d’ivoire,  mais  toute  enveloppée  de  fer... 
Eh  ! les  approches  en  sont  bien  défendues  ! Nous  ne  pouvons  at- 
tendre là-bas  la  même  sincérité  que  nous  y apporterons.  L’orgueil 
n’est  jamais  entièrement  sincère,  car  il  lui  faudrait  avouer  ses  dé- 
faites. Ce  ne  serait  plus  l’orgueil  ! )> 

— Ma  tante  m’a  déjà  présenté  la  moitié  de  ce  compliment, 
répondit  M“®  de  Prigny  avec  sa  gaieté  nerveuse  ; je  vois  bien 
qu’elle  te  réservait  le  soin  d’effeuiller  l’autre  moitié... 

— Oh  ! reprit  Madeleine,  ne  te  fâche  pas  ! Je  sens  que  tu  en  as 
trop  d’envie!...  Tu  as  ton  rire  de  colère.  Je  ne  peux  voir  ton  visage, 
mais  je  devine  bien  ce  qui  s’y  passe.  Tu  dois  avoir  aussi  ton  mé- 
chant regard  qui  ne  brille  plus,  mais  qui  s’en  va  tout  droit  comme 
une  flèche  au  cœur  de  ceux  que  tu  veux  punir?...  Ai-je  mérité,  moi, 
d’être  punie  ?...  Ecoute,  écoute,  je  t’en  conjure.  Lorsque  j’ai  vu  M.  de 
Canromer  si  malheureux,  j’ai  été  prise  d’une  grande  pitié... 

— Premier  chapitre  du  roman.  Il  va  donc  falloir  que  je  le  subisse 
tout  entier,  mignonne. 

— Oui,  tu  dois  tout  savoir...  Ah!  Francisque,  comme  tu  as 
raison  de  dire  qu’on  s’enivre  du  plaisir  de  consoler  ceux  qui 
souffrent!...  Je  l’ai  bien  senti...  Lui  venait,  revenait  sans  cesse 
chercher  mes  bonnes  paroles... 

— Chercher  le  miel  ! 

— 11  ne  trouvait  plus  d’aise  et  de  délassement  qu’auprès  de  moi. 
Il  est  comme  tous  les  cœurs  simples  quand  la  tristesse  les  remplit  : 
ils  aiment  dans  les  autres  la  gaieté  qu’ils  ne  peuvent  plus  avoir.  La 
confiance  grandissait  entre  nous,  et  une  amitié  si  tendre!...  Je  n’ai 
pas  proposé  à M.  de  Canromer  de  m’épouser,  comme  je  lui  avais  un 
soir  — pour  notre  bonheur  ou  notre  malheur  à tous  les  deux  — 
demandé  de  danser  avec  moi...  ce  soir  que  tu  n’as  point  oublié,  où 
tu  nous  as  si  cruellement  accueillis  tous  les  deux... 

— Ce  soir,  où  j’ai  créé  le  lien,  dit  M^^*"  de  Prigny. 

— Mais  Antoine  a bien  compris  que  je  serais  glorieuse  d’être  sa 
femme... 
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— On  doit  encourager  les  timides,  et  se  faire  comprendre!  Cela 
est  bien.  Cependant  la  délicatesse  veut  que  ce  soit  alors  le  timide, 
encouragé  qui  dise  le  premier  : « Je  vous  aime.  » M.  de  Canromer 
est  sans  doute  arrivé  à te  le  dire.  Voilà  comme  les  romans  s’avancent. 

— Il  ne  me  l’a  jamais  dit!  s’écria  Madeleine.  Voilà  pourquoi,  en 
revenant  à toi,  si  tu  voulais  le  rappeler,  il  ne  me  ferait  véritablement 
aucune  injure!  Voilà  pourquoi  je  ne  pourrais  l’accuser  en  ce  cas  de 
m’avoir  trompée.  Aliî  tu  as  tressailli!...  C’est  que  cela  ne  t’est  pas 
indifférent,  ma  chérie!  Cela  te  paraît  peut-être  bon  à entendre... 

— Cela  me  paraît  singulier,  répliqua  Francisque;  rien  de  plus. 

— Je  n’ai  pas  voulu  qu’il  me  le  dît,  d’abord  parce  que  j’aurais 
été  obligée  de  lui  répondre  : En  êtes-vous  bien  sûr?...  Va!  tu  ne 
sais  pas  tout  ce  qu’il  aurait  perdu  à mes  yeux  en  se  montrant  si  tôt 
guéri.  Et  puis  j’avais  une  autre  politique.  Je  ne  suis  plus,  comme 
tu  le  crois,  un  enfant... 

— C’est  vrai,  dit  de  Prigny,  en  appuyant  une  de  ses  mains 
sur  l’épaule  de  la  jeune  fille,  tu  es  bien  devenue  femme,  et  je  n’en 
suis  pas  surprise  ; on  le  devient  à ces  jeux-là. 

L’étreinte  était  rude  et  Madeleine  ne  put  retenir  un  petit  cri.  La 
a grande  cousine  » se  reprit  à rire  ; la  gaieté  nerveuse  s’attisait  en 
elle,  et  l’explosion  arrivait  de  ce  feu  trop  longtemps  contenu  : 

— Ah!  reprit-elle,  tu  ne  voudrais  pas  M.  de  Canromer  tout  à fait 
guéri!...  As-tu  fait  cette  confidence  à ta  mère?  Je  ne  sais  si  elle  ap- 
prouverait l’amusement  que  tu  parais  rencontrer  dans  cette  aimable 
aventure...  Pour  moi,  je  continue  à te  deviner  et  à ne  point  te  com- 
prendre. Il  est  vrai  que  je  ne  ressemble  guère  aux  autres  femmes!. .. 
Ces  amusements-là  me  conduiraient  trop  vite  au  mépris  de  moi- 
même.  Je  les  leur  laisse  comme  aux  dignes  filles  d’Eve  leur  mère 
commune,  et  ton  autre  mère  à toi.  Qu’elles  cueillent  bellement  le 
fruit  défendu,  en  compagnie  du  serpent!  Moi,  je  l’écrase,  et  c^est 
alors  que  je  suis  cruelle  avec  délices!  Ainsi,  tu  joues  avec  le  cœur 
de  ce  gentilhomme  et  tu  viens  me  l’avouer  à moi  que  tu  crois  secrè- 
tement blessée  par  son  abandon.  Cela  peut-être  entre  dans  l’amu- 
sement de  pouvoir  penser  que  je  me  sens  vraiment  abandonnée  et 
que  je  souffre!  Cela  sans  doute  l’achèverait  de  pouvoir  dire  que  j’ai 
accepté  le  sacrifice  que  tu  voudrais  bien  m’en  faire...  car  je  te  devine 
encore  : si  je  ne  t’arrête  point  tu  vas,  de  nouveau,  me  l’offrir.  Alors 
tu  aurais  fait  deux  heureux  après  avoir  pris  beaucoup  de  plaisir,  tu 
aurais  joliment  dénoué  ce  roman  de  pensionnaire  coquette.  Une 
coquetterie  assez  raffinée  pourtant,  et  bien  plus  endiablée  que  mon 
fameux  orgueil...  Ah  ! l’orgueil,  tu  ne  sais  point  ce  que  c’est,  tu  ne 
peux  le  savoir.  C’est  un  mal  qui  punit  assez  durement  ceux  qu’il 
possède  et  dont  il  leur  est  demandé  compte  peut-être;  mais  c’est  la 
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marque  d’une  âme...  Mignonne,  que  tu  me  fais  pitié  I Que  sert  donc 
d'élever  soigneusement  une  fille  quand  elle  n’a  point  la  conscience 
noble  et  le  cœur  naturellement  dédaigneux  des  choses  petites  et  vul- 
gaires ? Ecoute  à ton  tour  ! Je  vais  te  donner  une  leçon  qui  sera  perdue 
peut-être  parce  que  ta  mémoire  légère  l’oubliera;  mais  je  te  la  dois 
comme  à une  enfant  que  j’avais  cru  pouvoir  former  un  peu  à mon 
image  et  qui  m’a  cruellement  trompée...  Oui,  petite,  écoute!  Nous 
sommes  seules,  et  si  jamais  tu  venais  à redire  un  des  mots  que  tu 
vas  entendre,  je  saurais  bien  te  punir  pour  m’avoir  trahie.  Oui, 
j’aimais  M.  de  Ganromer.  Mais  il  suffit  qu’il  t’ait  donné  la  moitié  de 
son  cœur  ou  qu’il  te  l’ait  laissé  prendre...  J’ai  cessé  de  l’aimer,  il 
n aura  pas  de  moi  un  regret!...  C’est  ainsi  que  j’entends  la  fierté  de 
l’amour  pour  lequel  je  suis  si  peu  faite...  Epouse-le  donc  sans  faux 
scrupule  et  sans  vanité  triomphante,  je  te  le  laisse...  Je  renonce 
d’ailleurs  à toi  comme  à lui  ; j’ai  cessé  de  f aimer  aussi  ; tu  l’as  mé- 
rité bien  davantage. . . Et  maintenant  j’ai  besoin  d’être  seule. ..  Va-t’en. 

IV 

((  Vous  nous  avez  trop  offensées,  vous  avez  prêté  à Madeleine  des 
sentiments  abominables,  et  la  pauvre  enfant  comprenant  à peine  ce 
dont  vous  l’accusiez  n’a  pas  trouvé  un  mot  alors  à vous  répondre. 
Je  ne  viens  pas  maintenant  la  défendre,  car  ce  serait  nous  abaisser 
toutes  les  deux.  Sachez  que  nous  aussi,  nous  avons  notre  fierté  et 
nos  dédains  et  ils  ne  nous  conseillent  pas  autre  chose  que  de  nous 
éloigner  sans  bruit  et  sans  esprit  de  retour.  Quant  au  fond  du  procès 
je  vous  ai  toujours  dit  qu’il  fallait  le  vider  d’un  coup  et  c’est  ce  que 
je  vais  faire.  Vous  nous  laissez  votre  voisin  du  Portmain,  nous  ne  le 
prenons  pas.  Cet  homme  si  parfait  n’a  pas  mérité  la  vilaine  situation 
qui  lui  est  faite.  Si  c’est  à nous  qu’il  vient  s’en  plaindre  nous  lui 
dirons  que  ce  n’est  pas  notre  ouvrage  et  que  nous  nous  en  lavons 
les  mains. 

« Nos  malles  étaient  à peine  débouclées,  les  apprêts  de  notre 
départ  ont  donc  été  faciles  et  prompts.  En  quittant  le  Roiiet,  nous 
sauvons  de  notre  mieux  les  bienséances.  Toute  votre  maison  sait 
que,  rentrée  chez  vous  hier  soir,  vous  y avez  eu  une  violente  crise 
de  nerfs.  J’ai  dit  à vos  gens  qu’ après  une  pareille  secousse  vous 
aviez  besoin  de  sommeil,  qu’il  serait  donc  cruel  de  vous  éveiller  et 
que,  d’ailleurs,  vous  aviez  reçu  nos  adieux  la  veille,  après  le  dîner, 
dans  le  jardin.  De  tout  cela,  ils  croiront  une  partie  et  peut-être 
n’oseront-ils  point  jaser  trop  fort.  Au  reste,  ce  ne  serait  pas  encore 
notre  faute. 

((  Votre  tante  et  autrefois  la  seconde  de  vos  bonnes  amies,  puisque 
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Madeleine  était  la  première.  La  troupe  est  clairsemée  vraiment  de 
ceux  que  vous  n’avez  pas  découragés  de  vous  aimer. 

((  Comtesse  de  Senains.  » 

Certes  non  î Madeleine,  n’avait  pas  dû  comprendre  bien  claire- 
ment ce  qui  lui  arrivait  la  veille,  tandis  qu’elle  recevait  dans  le  parc 
cette  impitoyable  grêle!  La  pauvre  fille  avait  vu  pendant  un 
moment  comme  des  épées  de  feu  qui  tournoyaient  au-  dessus  de  sa 
tête,  et  s’en  allant  muette  et  glacée  de  peur,  s’était  réfugiée  auprès 
de  sa  mère  qui  l’avait  confessée. 

— C’est  ainsi  que  cette  enfant  m’aura  trahie  deux  fois^  dit  M^^®  de 
Prigny,  en  déchirant  cette  lettre. 

Eh  bien!  elles  étaient  loin,  à présent;  c’était  avoir  pris  le  bon 
parti.  Il  est  vrai  que  Francisque  avait  frappé  trop  fort  cette  mignonne 
Madeleine,  et  que,  la  première,  elle  le  sentait  bien  puisqu’elle  était 
toute  meurtrie  et  brisée  elle-même  des  coups  qu’elle  avait  portés. 
En  retour  du  supplice  qu’on  lui  infligeait  depuis  deux  jours  elle  avait 
commis  sans  doute  une  grande  injustice...  Aussi,  pourquoi  ces  deux 
étourdies  étaient-elles  venues  la  tenter?... 

Leur  démarche  paraissait  en  elle-mêîûe  assez  étrange,  bien  qu’ins- 
pirée peut-être  par  un  sentiment  honnête  : pourquoi  l’avaient-elles 
gâtée?  Il  leur  suffisait  d’avoir  de  celle  à qui  elles  ne  craignaient 
point  d’infliger  l’irritante  épreuve,  un  assentiment  à ce  qu’elle  ne 
voulait  pas  empêcher.  Cette  grâce  facile  et  ce  succès  dérisoire 
obtenus,  avaient-elles  besoin  de  l’obséder  de  leur  loyauté? 

Tout  aurait  dû  leur  conseiller  alors  de  ne  plus  parler  de  M,  de 
Canromer  jusqu’à  ce  qu’il  se  fît  voir.  Et  cependant  si  la  manie  de 
s’excuser  et  de  s’offrir  en  sacrifice  les  tenait  trop  fort,  ces  deux  im- 
prudentes auraient  encore  pu  tout  dire,  une  chose  exceptée  : « Faites 
un  signe,  laissez  tomber  un  mot,  et  nous  vous  le  cédons!  » 

Maintenant  elles  comblaient  la  mesure  à leur  tour,  en  écrivant  : 
((  Nous  vous  le  laissons  !...  » Est-ce  que  cela  n’était  point  de  feutrage 
volontaire?...  Comment  Francisque  aurait-elle  regretté  ce  qui  était 
arrivé... 

On  le  lui  laissait  !... 

Heureusement  Antoine  de  Canromer  n’était  pas  homme  à se  pré- 
senter légèrement  pour  prendre  possession  d’un  bien  dont  le  grati- 
fiaient celles  à qui  il  n’appartenait  pas.  Le  jour  même,  il  apprendrait 
sans  doute  que  M“®  et  M^^®  de  Senans  n’étaient  plus  au  Pioüet  ; et, 
n’ayant  plus  aucune  raison  pour  faire  sa  visite  au  château,  il  s’abs- 
tiendrait. A moins... 

A moins  quune  troisième  trahison  de  M^^®  de  Senans  envers 
la  grande  cousine  ne  vint  à lui  donner  le  courage  dont  il  avait  tou- 
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jours  manqué.  de  Prigny,  la  veille,  dans  l’explosion  de  sa  colère 
n’avait-elle  pas  dit  à Madeleine  : Eh  bien,  oui  je  l’aimais  !...  Ce  que 
la  jeune  fille  avait  entendu  sous  la  nuit  noire,  dans  le  parc  désert,  ce 
qu’il  lui  avait  été  interdit  sous  de  si  cruelles  menaces  de  révéler 
jamais  à personne  au  monde.  Francisque  ne  pouvait  déjà  douter  que 
Madeleine  ne  se  le  fût  laissé  arracher  avec  le  reste  par  sa  mère.  Delà, 
cette  phrase  agressive  de  de  Senans  : a Nous  vous  le  laissons!  » 
Ces  quatre  mots,  ne  donnaient-ils  pas  à entendre  que  M.  de  Can- 
romer  serait  averti  de  son  bonheur  passé?... 

Ces  heureuses  fortunes  renaissent  aisément,  il  devait  l’espérer  et 
le  croire  ; dans  tous  les  cas,  de  pareils  avis  sont  faits  pour  encourager 
les  plus  timides.  Et  cependant  M"^®  de  Senans  connaissait  sa  nièce 
et  savait  bien  que  sa  volonté  était  irrévocable  parce  que  son  orgueil 
avait  été  vivement  blessé  ; mais  il  entrait  peut-être  dans  le  plan  de 
vengeance  de  cette  tante,  encolérée  à son  tour,  d’obliger  Francisque  à 
s’expliquer  face  à face  avec  cet  homme  si  parfait.  Cette  pensée 
assiégea  M^^®  de  Prigny  et  lui  mit  plus  d’une  fois  comme  une  sueur 
froide  aux  tempes  pendant  les  deux  premières  journées.  Si  M.  de 
Canromer  se  présentait,  que  ferait-elle  ? 

Il  pouvait  imaginer  bien  des  prétextes  ; le  meilleur  serait  son  igno- 
rance du  départ  de  Madeleine  et  de  sa  mère.  Devrait-elle  alors 
confondre  d’un  mot  écrasant,  comme  elle  savait  en  dire,  cette  ruse 
de  guerre  qui  mériterait  assurément  d’être  confondue.  Ah  ! qu’il 
faut  être  sûre  de  soi  pour  se  montrer  encore  si  sévère!...  Cette 
rudesse  convient-elle  quand  on  en  est  à se  débattre  contre  des  senti- 
ments nouveaux  qu’on  ne  peut  ou  qu’on  ne  veut  définir?  — Il  ne 
viendra  pas,  se  disait-elle.  Eût-on  même  pris  lâchement  le  soin  de 
le  trop  bien  instruire,  il  n’oserait  encore!... 

Elle  achevait  par  un  de  ces  gestes  naguère  si  célèbres  dans  le 
salon  de  M“®  de  Senans,  parce  que  la  violence  ne  leur  ôtait  point 
la  grâce...  Ah!  si  ces  hardiesses  venaient  au  gentilhomme  !...  Mais 
on  eût  dit  que  tout  cela,  ce  n’était  que  de  grands  airs  mourants 
de  menace.  Des  attitudes!  Ce  qui  était  cruellement  sincère,  c’était 
la  crainte.  En  d’autres  temps  ces  agitations  stériles  auraient  été 
insupportables  à M^^®  de  Prigny...  ou  plutôt  elle  n’aarait  pas  été 
capable  de  les  ressentir  ; on  eût  dit  encore  que  maintenant  elle  y 
trouvait  comme  un  charme  poignant... 

Oui,  vraiment  c’était  une  nouveauté  pour  elle  que  de  se  sentir 
faible;  il  ya  des  plaisirs  amers  à goûter  dans  cette  sensation  de  la 
force  désemparée.  Chaque  soir,  pendant  une  grande  semaine,  on 
aurait  pu  la  voir,  se  mettant  au  lit,  croiser  ses  mains,  se  recueillir, 
examiner  les  événements  possibles  du  lendemain  qui  l’obligeraient 
peut-être  à se  retrouver  elle-même. 
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— Non,  disait- elle,  il  ne  viendra  point,  il  n’osera  pas  ! 

En  même  temps  elle  remarquait  combien  ces  deux  belles  mains 
longues  et  vraiment  déformé  noble,  s’étaient  rapidement  amaigries. 
La  bague  allait  tomber  de  son  doigt. 

Tout  le  monde  observait  que  depuis  le  soir  où  « Mademoi- 
selle ))  avait  été  prise  d’une  attaque  de  nerfs  après  une  promenade 
dans  le  parc,  elle  n’avait  pas  recouvré  cette  apparence  de  santé  ferme, 
bien  que  délicate  et  ces  vives  allures  qu’on  lui  avait  auparavant 
toujours  vues.  Vers  la  fin  de  la  deuxième  semaine,  on  touchait  aux 
premiers  jours  d’aoùt,  — cet  air  d’abattement  trouva  son  explication 
naturelle.  Francisque  dut  veiller  pendant  plusieurs  nuits  au  chevet 
de  sa  mère  qui  était  plus  mal.  Après  de  si  longues  souffrances,  le 
terme  de  l’épreuve  arrivait.  Il  y avait  si  peu  de  différence  entre  la 
mort  réelle  et  l’ombre  de  vie  que  la  malade  gardait  depuis  quinze  ans 
que  le  passage  fut  insensible.  Rien  ne  parut  changé  dans  le  château. 
En  haut,  dans  une  chambre,  il  y avait  une  forme  humaine,  sous  un 
linceul.  Les  funérailles  eurent  lieu  le  lendemain,  en  cette  même 
église  de  Rouët  où  cinq  ans  auparavant,  M.  de  Ganromer  avait  vu 
pour  la  seconde  fois  de  Prigny  dans  une  autre  occasion  de  mort. 

Ce  n’était  plus  le  temps  de  la  guerre  ; les  châteaux  du  voisinage 
n’étaient  plus  déserts  comme  en  ces  mauvais  jours.  La  nef  de  la 
vieille  église  qui  affecte  la  forme  d’un  navire  renversé  se  trouva 
pleine  et,  l’office  terminé,  toute  cette  foule  de  choix  se  dirigea  vers  le 
château,  afin  de  présenter  les  condoléances  d’usage  à l’orpheline. 
Chemin  faisant,  quelques  personnes  s’étonnaient  de  ne  point  voir 
et  de  Senans,  car  on  savait  qu’elles  étaient  arrivées  peu  de 
temps  auparavant  au  Rouët  pour  y finir  la  saison.  M.  de  Ganromer, 
était  là  et  ne  parut  pas  le  moins  surpris.  Il  interrogea  même  une 
servante,  apprit  de  cette  fille  le  départ  des  voyageuses;  et  d’ailleurs, 
demeura  parfaitement  calme  en  recevant  cette  étrange  nouvelle. 

Sa  présence  avait  été  remarquée  ; elle  parut  pourtant  naturelle. 
Sa  triste  mission  d’autrefois  après  la  guerre  lui  donnait  le  droit  de 
figurer  au  premier  rang  des  amis  de  la  maison.  Il  ne  semblait  guère 
empressé  de  s’en  prévaloir,  car  il  demeura  des  derniers  dans  le 
salon  d’attente,  laissant  tout  le  défilé  funèbre  s’achever  dans  la  pièce 
voisine  où  se  tenait  de  Prigny.  Francisque,  lorsqu’il  entra, 
n’avait  plus  à ses  côtés  que  deux  vieilles  parentes  fort  éloignées  qui 
s’étaient  offertes  à l’assister,  la  voyant  si  solitaire.  Il  s’inclina  devant 
elle.  Fixement,  elle  le  regardait  sous  son  voile  noir.  Lui  déjà  se  reti- 
rait, quand,  au  moment  de  sortir,  il  entendit  derrière  lui  un  sanglot. 

— Ne  vous  contraignez  plus,  ma  chère  cousine,  dit  tout  haut  une 
des  vieilles  dames.  Voilà  qui  vous  fera  du  bien  ! Vous  n’aviez  pas 
encore  pleuré. 
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M.  de  Ganromer  demeura  cloué  sur  le  seuil  de  cette  porte  qu’il 
allait  franchir.  Tout  lui  disait  que  cette  explosion  soudaine  dans 
l’affligée  n'avait  de  cause  que  sa  présence  ; ce  sanglot  venait  de  lui  ! 
Grand  Dieu  ! ne  connaissait-il  pas  bien  les  impressions  qu’il  appor- 
tait au  Rouët,  toutes  les  fois  qu’il  avait  la  folie  d'y  paraître?  Il  y était 
venu  d'abord,  cinq  ans  auparavant,  comme  un  messager  de  deuil; 
et  c'était  alors  qu’il  avait  commencé  d’aimer  Francisque,  — elle, 
de  concevoir  contre  lui  une  sorte  de  crainte  superstitieuse  qui,  sans 
doute,  était  venue  s’ajouter  à beaucoup  d’éloignement  naturel.  Dès 
le  premier  jour,  il  aurait  pu  comprendre  pourquoi  il  serait  condamné. 
Cette  année  même,  au  bal  de  Pâques,  chez  M™"  de  Senans,  quand  il 
s’était  abandonné  en  revoyant  la  châtelaine  du  Rouët  à un  retour 
d’illusion  ou  d’imprudence,  n'était-ce  pas  de  ces  souvenirs  qu’elle 
s’était  armée  pour  le  traiter  si  durement?...  Ainsi  il  avait  été  averti 
sans  cesse  du  sort  qui  l’attendait...  Aussi  bien  la  bague  qu’il  avait 
un  jour  rapportée  au  château,  — la  bague  du  mort  — représentait 
une  chimère. 

Oui,  ce  sanglot  s’élevait  contre  lui,  ces  souvenirs  le  frappaient 
encore...  Comment  ne  l’aurait-il  pas  cru,  puisque  ni  de  Senans 
ni  Madeleine  n’avaient  eu  la  générosité  de  le  détromper  en  s’éloi- 
gnant? Il  n’avait  pas  reçu  des  deux  femmes  irritées  un  avis  même 
voilé,  et  d’ailleurs,  pas  un  mot  d’adieu.  de  Prigny,  à son  tour,  pou- 
vait-elle penser  qu’on  eût  traité  si  homme  si  pai^ fait? 

Le  dépit  avait  mal  conseillé  les  voyageuses;  elles  allaient 
donner  au  moins  à supposer  que  si  elles  s’étalent  montrées  toujours 
empressées  de  bouche  à proposer  de  céder  Antoine  de  Canromer, 
elles  avaient  aussi  toujours  été  de  cœw\  singulièrement  enclines  à 
le  garder  ; ce  vilain  dépit  les  avait  empêchées  de  mettre  leur  con- 
duite en  accord  avec  leur  langage.  Toutes  deux  avaient  quitté  la 
partie,  comme  font  les  joueurs  désabusés.  — Ce  jeu,  disent-ils  n’est 
plus  le  nôtre  ; — et  en  sortant,  ils  renverseraient  volontiers  le  tapis 
et  disperseraient  les  cartes.  Voilà  ce  que  M™'"  de  Senans  appelait 
((  se  laver  les  mains  de  cette  affaire,  y^ 

Et  voilà  pourquoi  M.  de  Canromer  se  débattait  de  nouveau  contre 
les  ténèbres  qui  enveloppaient  son  bonheur,  et  ne  devait  point,  sans 
doute,  réussir  jamais  à les  déchirer. 

Il  s’inclina  une  seconde  fois  et  sortit  enfin.  La  deuxième  vieille 
parente  prenait  en  ce  moment  la  parole  : 

— Notre  cousine  a raison,  ma  chère  Francisque,  les  larmes  sont 
un  soulagement  naturel.  Pleurez,  ma  belle  amie,  pleurez  ! 

de  Prigny  se  leva  brusquement,  remercia  d’un  geste  ses  deux 
assistantes  et  s’enfuit  jusque  dans  sa  chambre.  En  y rentrant,  elle 
se  laissa  tomber  sur  un  fauteuil  ; et  ce  n’étaient  plus  des  sanglots, 
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c’étaient  des  cris  convulsifs  qui  lui  déchiraient  la  gorge.  — Ainsi 
pensait-elle  au  milieu  de  cette  crise  si  semblable  à celle  qui  l’avait  fou- 
droyée deux  semaines  auparavant,  après  son  entretien  dans  le  parc 
avec  Madeleine,  — je  n’ai  pu  retenir  mon  cœur,  le  lâche  m’a  échappé  ! 

Et  lui^  dont  ces  larmes  bruyantes  étaient  l’ouvrage,  il  avait  deviné 
sans  doute  la  violence  soudaine  de  l’émotion  qu’il  causait.  Elle, 
encore  une  fois,  ne  savait  point  que  Madeleine  et  M^®  de  Senans 
étaient  parties  si  courtement,  si  vilainement,  plantant  là  le  fiancé  de 
la  veille  ; elle  n’imaginait  pas  même  qu’ elles  se  fussent  si  vivement 
dérobées  aux  suites  du  sacrifice,  et  demeurait  persuadée  qu^elles 
avaient  dû  parler  ou  qu’elles  parleraient,  que  Madeleine,  excitée 
au  ressentiment  par  sa  mère,  l’avait  trahie  ou  la  trahirait. 

Mais  où  était  la  colère  qui,  dans  cet  entretien  orageux  du  parc, 
dictait  naguère  à M^^®  de  Prigny  autant  de  sévérités  contre  Antoine  de 
Ganromer  absent  que  contre  Madeleine  elle-même?  car  il  avait  eu  sa 
part  de  la  grêle  ; les  éclairs  des  épées  de  feu  s’étaient  allumées  sur  lui, 
sans  quhl  s’en  doutât,  dans  cette  véhémente  soirée.  Elle  l’accablait 
alors,  parce  qu’il  n’avait  pas  su  se  défendre  des  pièges  banals  de  la 
consolation  sur  une  bouche  en  fleur.  — Ce  n’est  plus  un  cœur  intact, 
disait-elle,  et  l’on  est  bien  hardi  de  m’offrir  encore  un  bien  qui  ne 
serait  plus  qu’un  partage!... 

Quand  elle  se  serait  trompée,  en  ce  moment-là  déjà  si  lointain, 
puisque  tant  de  choses  nouvelles  depuis  étaient  arrivées,  que  lui 
servirait  à présent  de  reconnaître  son  erreur  ? On  lui  avait  proposé 
sans  cesse  de  lui  rendre  M.  de  Ganromer,  on  l’avait  obsédée  de  cette 
restitution  généreuse,  elle  s’était  entendu  demander  si  ses  refus 
avaient  une  autre  cause  que  son  fameux  orgueil  et  s’ils  étaient  bien 
sincères.  Elle  avait  juré  qu’ils  l’étaient  ! Ge  serait  maintenant  une 
chose  trop  plaisante,  trop  criante  aussi  et  trop  amère  que  de  donner 
à la  tante  de  Senans  le  droit  de  dire  ; « Eh  ! ma  nièce  de  Prigny  fait 
de  beaux  serments!  » 

Des  serments?...  Mais  elle  s’en  était  fait  un  autre  naguère  à 

elle-même.  Son  père,  le  mort  des  grands  combats,  le  seul  cœur  qui 
eût  jamais  bien  connu  le  sien  parce  qu’il  était  fait  à son  image,  avait 
une  fois  surpris  l’ombre  de  ce  serment,  redoutable  peut-être.  (Eh  ! ne 
le  savait-elle  pas?)  dans  les  pensées  quelle  exprimait  devant  lui,  et 
devant  lui  seul  au  monde.  Un  jour  il  lui  avait  dit  : « Prenez  garde!  » 

Et  le  lendemain,  se  promenant  avec  elle  dans  les  jardins  du  Ptouët, 
comme  ils  passaient  devant  une  touffe  de  lys  qui  n’avait  produit 
qu’une  fleur,  il  ajoutait  : 

— Ge  lys  vous  paraît  d’autant  plus  fort,  et  d’autant  plus  pur 
et  plus  beau  qu’il  est  solitaire.  Gependant  que  nos  brises  du  sud- 
ouest  viennent  à souffler  trop  durement,  où  donc  appuiera-t-il  sa 


LA  GRANDE  COUSINE 


303 


tige?  Pour  s'^être  orgueilleusement  élevé  tout  seul,  il  sera  brisé. 
Pardonnez-moi  ce  langage  métaphorique,  ma  chère;  je  sais  bien 
que  cela  ressemble  au  début  d’un  sermon,  et  que  ce  n’est  pas  le 
métier  d’un  soldat  de  prêcher;  mais  d’abord,  vous  méritez  d’être 
comparée  à un  lys,  car  vous  en  avez  la  pureté  et  l’orgueil,  les 
qualités  et  les  défauts.  Et  puis,  un  père  est  un  homme  après  tout, 
et  ce  sont  ici,  des  choses  délicates,  les  comparaisons  en  ces  cas  ne 
sont  point  mauvaises...  Allez,  ne  vous  échauffez  pas  avant  l’heure 
dans  vos  répugnances  contre  le  mariage  ; il  a des  joies  vraiment 
nobles,  surtout  quand  l’amour  l’accompagne  et  c’est  un  charme 
permis  que  de  grands  devoirs  relèvent.  J’ai  aimé  votre  mère  et 
j’en  ai  été  aimé.  Elle  n’est  plus,  hélas!  que  l’ombre  d’un  corps  et 
d’un  esprit;  c’est  vous  peut-être  que  notre  malheur  frappe  le 
plus  fort.  Votre  mère  vous  manque,  et  seule,  elle  aurait  pu  vous 
défendre  de  certains  jugements  trop  absolus  qui  pourraient  bien 
gâter  votre  vie,  si  vous  n’en  appelez  pas  à l’expérience  commune. 
Les  mères  ont  des  secrets  pour  faire  entrer  de  ces  leçons  dans 
de  grandes  cervelles  rétives  comme  la  vôtre.  Vous  avez  une  intelli- 
gence et  une  âme  peu  ordinaires,  cela  est  vrai,  si  vous  avez  l’hu- 
meur difficile...  C’est  peut-être  une  raison  pour  vous  ériger  quel- 
quefois en  Minerve,  mais  les  suites  de  cette  ambition-là  peuvent 
être  dangereuses,  ma  chérie...  Je  crois  que  cette  nouvelle  compa- 
raison ne  vous  plaît  pas...  Oh!  J’entends  une  Minerve  chrétienne, 
car  vous  êtes  pieuse,  je  le  sais  bien,  et  c’est  ce  qui  pourrait  rendre 
mes  alarmes  plus  vives...  Voyons,  Francisque,  parlons  plus  claire- 
ment puisqu’il  le  faut.  Avez-vous  vraiment  fait  le  serment  de  de- 
meurer toujours  libre,  de  ne  |)oint  vous  diminuer  à vos  propres  yeux 
en  vous  mariant  et  en  devenant  le  bien  d’un  autre?...  Oui!...  Mais 
avez-vous  du  moins  pris  la  bonne  précaution  de  ne  le  faire  qu’à 
vous-même?...  Oui  encore.  Vous  ne  l’avez  donc  pas  fait  à Dieu?  A 
la  bonne  heure  et  j’en  respire  plus  à l’aise...  On  peut  toujours  re- 
prendre ce  qu’on  n’a  juré  qu’à  soi...  Je  vous  remercie  de  m’avoir 
encore  une  fois  donné  toute  votre  confiance...  Allez!  Vous  aurez 
votre  destinée  comme  tout  le  monde...  Il  me  plaît  même  de  penser 
que  vous  l’aurez  plus  brillante  et  plus  heureuse  que  personne, 
quoique  vous  vous  arrangiez  toujours  de  façon  à vous  faire  admirer 
bien  plus  qu’aimer.  Cette  autre  erreur  n’est  pas  celle  que  je  con- 
damne le  moins  en  vous;  et  ce  sera,  si  vous  le  voulez  bien,  le  texte 
d’un  deuxième  sermon. 

M.  de  Prigny  avait  quitté  le  Rouët  appelé  par  la  guerre,  avant 
d’avoir  trouvé  l’occasion  de  cette  deuxième  homélie  paternelle  qui 
aurait  été  plus  utile  encore  que  la  précédente.  Le  souvenir  de  la  pre- 
mière assiégeait  Francisque  depuis  deux  semaines.  Il  était  bien  vrai 
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qu’elle  avait  fait  autrefois  le  serment  de  demeurer  toujours  libre, 
toujours  pure,  toujours  intacte  de  cœur,  de  corps,  de  volonté;  que 
c’était  le  secret  de  ses  « attitudes  » , comme  disait  de  Senans, 
l’arme  offensive  et  défensive  jusque-là  de  son  orgueil,  et  que  cet  en- 
gagement elle  ne  l’avait  pris  pourtant  qu’ envers  elle- même.  — Peut- 
on,  comme  le  croyait  son  père,  reprendre  ce  qu’on  n’a  juré  qu’à  soi? 

En  ce  moment  ses  pleurs  ayant  cessé,  elle  s’approcha  de  sa  fe- 
nêtre pour  l’ouvrir  et  se  rafraîchir  le  visage  ; mais  alors  elle  recula. 
M.  de  Canromer  était  dans  le  parc. 


V 

Mille  pensées  s^’élevèrent  à la  fois  dans  l’esprit  de  Francisque  ; ce 
fut  comme  ces  nuées  d’oiseaux  qui  parfois  battent  les  champs  du 
ciel  et  obscurcissent  la  clarté  de  l’air.  La  plus  humaine  ou  la  plus 
inhumaine,  la  plus  belliqueuse,  la  pensée  secrètement  jalouse  pré- 
valut et  les  autres  s’enfuirent.  C’est  ainsi  que  les  volées  d’oisillons 
disparaissent  quand  l’oiseau  de  proie  se  fait  voir.  (Les  comparaisons 
disait  M.  de  Prigny,  sont  bonnes  à exprimer  ce  qui  est  difficile).  La 
châtelaine  du  Piouët  sonna  et  sa  femme  de  chambre  accourut.  C’était 
cette  fille  justement  qui  avait  rencontré  M.  de  Canromer  sur  le 
chemin  de  f église  et  que  le  gentilhomme  avait  interrogée  sur  l’ab- 
sence de  Madeleine  et  de  M”"®  de  Senans. 

— Vois-tu  là-bas  dans  cette  allée,  sous  ces  arbres,  M.  de  Can- 
roiner?  lui  dit  sa  maîtresse.  Tu  vas  courir  afin  qu’il  n’ait  pas  le 
temps  de  s’éloigner  et  qu’il  ne  perde  point  son  attente  et  sa  peine. 
Tu  lui  diras  que  les  dames  de  Senans  ont  quitté  le  Rouët,  car,  en 
vérité,  il  a l’air  de  ne  pas  le  savoir,  et  l’on  voit  qu’il  serait  assez 
curieux  de  l’apprendre. 

— Mademoiselle  se  trompe.  Monsieur  Canromer  a été  surpris  de 
ne  point  rencontrer  ces  dames  dans  l’église;  il  m’a  demandé  si  elles 
étaient  restées  auprès  de  Mademoiselle;  je  lui  ai  dit  qu’ elles  n’étaient 
plus  au  château. 

— Il  a donc  besoin  d’autres  renseignements,  tu  les  lui  donneras 
sans  te  faire  prier... 

— Il  n’avait  qu’à  parler  tout  à l’heure  pour  les  avoir,  répliqua  fa 
fille,  peu  soucieuse  de  se  déranger  sans  raison. 

— Et  il  n’a  pas  insisté?...  Le  trouble  peut-être...  c’est-à-dire 
cette  surprise  que  tu  as  lue  sur  son  visage... 

— Mademoiselle  peut  être  sûre  que  c’était  un  étonnement  des  plus 
tranquilles.  M.  de  Canromer  a même  fait  un  geste  qui  semblait  dire  : 
cela  m’est  assez  indifférent.  Sa  figure  n’a  changé  que  lorsqu’il  s’est 
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informé  de  l’état  où  se  trouvait  Mademoiselle  après  son  malheur... 

— Tais-toi!  interrompit  Francisque,  et  fais  ce  que  je  dis.  Hâte- 
toi  de  le  joindre. 

— Mademoiselle  va  être  obéie. . . Seulement  ce  monsieur  pensera 
ce  qu’il  voudra... 

— Que  pensera-t-il,  je  te  prie,  belle  raisonneuse? 

— Qu’on  ne  trouve  pas  bon  qu’il  se  promène  dans  le  parc  et 
qu’on  le  prie  tout  doucement  d’en  sortir. 

— Soit!  dit  Francisque  qui  devint  plus  pâle...  Et  puisque  l’ab- 
sence de  ma  tante  et  de  ma  cousine  ne  paraît  pas  l’embarrasser.. 

— Pour  cela  non  ! 

— Prends  que  je  ne  t’ai  point  donné  d’ordre  et  laisse-moi. 

M^^^"  de  Prigny  se  mit  à errer  un  moment  dans  sa  chambre,  s’effor- 
çant encore  de  rassembler  ses  pensées  qui  de  nouveau  étaient 
bruyantes  et  confuses.  Les  nuées  se  reformaient  (toujours  les  com- 
paraisons); et  l’on  pouvait  bien  dire  qu’elles  obscurcissaient  le  ciel 
vers  lequel  M“°  de  Prigny  se  sentait  comme  enlevée,  comme  ravie. 
Ah!  ce  geste  observé  dans  M.  de  Ganromer  par  la  fille  de  chambre, 
ce  geste  qui  avait  eu  l’air  de  dire  : Quoi  ! elles  sont  parties  les  voya- 
geuses! Elles  ont  quitté  le  Rouët  où  elles  devaient  passer  toute  une 
saison  et  je  n’en  savais  rien.  Qu’est-ce  que  cela  doit  me  faire  en- 
tendre? Après  tout,  je  n’ai  pas  envie  de  m’en  mettre  en  peine,  j’ai 
d’autres  soucis  et  ce  départ  mest  assez  indifférent. 

Eh!  oui,  qu’est-ce  que  cette  conduite  de  M™^'  de  Senans  et  de  sa 
fille  faisaient  entendre?  Tout  d’abord  M^^"  de  Prigny  savait  mainte- 
nant à n’en  pas  douter  que  M.  de  Ganromer  n’avait  pas  été  mieux 
traité  qu’elle-même  dans  ce  départ  des  deux  femmes.  Il  est  vrai 
qu’envers  elle  cette  grande  rigueur  était  assez  juste...  mais  envers 
lui,  il  semblait  que  cela  fut  incroyable...  Et  pourtant  Francisque 
venait  d’entendre  un  témoignage  qui  ne  pouvait  être  suspect. 

Incroyable!..  Et  pourquoi?...  Incroyable?  Vraiment  non,  si  l’on 
y pensait  bien . Madeleine  avait  aimé  Antoine  de  Ganromer;  mais 
lui,  on  sentait  trop  vivement,  on  savait  trop  expertement  qu’il  n’ai- 
mait pas  ! Le  bon  sens,  au  demeurant,  conseillait  bien  la  tante  de 
Senans  qui,  sans  doute,  avait  dit  à sa  fille  : « Tirons-nous  au  plus 
vite,  sans  bruit  et  sans  retour  d’une  aventure  qui  ne  peut  pas  déci- 
dément nous  procurer  de  gloire,  puisque  cette  incommode  et  altière 
Francisque  ne  veut  pas  mettre  de  complaisance  à nous  en  laisser 
recueillir,  et  qui  ne  nous  donne  aucune  assurance  solide  de  bonheur 
et  de  vrai  profit.  )) 

Si  la  tante  avait  tenu  ce  langage,  l’événement  à cette  heure  en 
confirmait  la  sagesse,  puisqu’un  si  étrange  procédé,  une  si  cho- 
quante absence  de  tout  adieu,  de  toute  excuse  n’avait  pas  même 
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pour  effet  d’agiter  M.  de  Canromer.  Cette  tranquillité  devait  servir  à 
peindre  l’état  et  l’histoire  de  son  cœur  depuis  trois  mois.  Il  n’en 
avait  donc  pas  laissé  la  moitié  aux  « pièges  consolateurs  » ; il  ne 
l’avait  donc  pas  prêté  même  à un  commencement  de  véritable  par- 
tage! Grand  Dieu!  non...  Madeleine  présente,  il  s’abandonnait  au 
charme  de  sa  jeunesse,  de  sa  beauté  et  de  sa  bonté  également  sou- 
riantes, de  sa  tendresse  moutonnière.  Madeleine  absente,  il  ne 
songeait  plus  à toutes  ces  jolies  séductions  qui  n’avaient  rempli  que 
ses  yeux.  Sans  doute,  il  se  trouvait  aise  de  se  voir  dégagé  par 
M“®  de  Senans  elle-même  et  sa  fdle,  d’un  lien  qui  n’avait  pas  été 
noué  tout-à-fait  librement.  de  Prigny  n’avait-elle  pas  entendu 
à ce  sujet  les  confidences  de  Madeleine? 

Et  maintenant,  si  M.  de  Canromer  regrettait  le  départ  de  M^^®  de 
Senans,  c’était  peut-être  parce  qu’il  perdait  avec  elle  un  autre  bon- 
heur que  celui  qu’elle  aurait  pu  lui  donner...  Ah  ! le  doute  ici  n’était 
guère  permis,  il  n’y  avait  pas  de  peut-être! Ce  qui  le  retenait 
dans  ces  jardins,  c’était  la  pensée  que  le  Rouët  allait  désormais  lui 
être  fermé  par  l’inconstance  des  deux  voyageuses.  Il  n’aurait  plus  le 
prétexte  de  leur  rendre  ces  visites  que  sa  timidité  avait  accepté  de 
leur  faire  dans  ce  mois  d’aoùt,  parce  que  son  désir  d’entrer  dans  ce 
logis  était  plus  fort  que  sa  peur.  Ce  n’était  pas  elles  surtout  qu’il 
aurait  eu  la  passion  d’y  voir,  et  tes  imprudentes  le  savaient!... 

Il  ne  pouvait  donc,  avant  de  s’éloigner  du  Rouët,  sans  doute 
pour  jamais,  se  détacher  de  la  vue  de  cette  maison  qu’il  n’avait  fait 
que  traverser  tout  à l’heure,  et  où  la  volonté  clairement  exprimée 
de  celle  qui  en  était  la  maîtresse  solitaire  pourrait  seule  lui  per- 
mettre de  revenir... 

Si  c’était  une  espérance,,  elle  était  petite  et  faible!...  L’expérience 
du  passé  ne  l’encourageait  guère  à déployer  ses  ailes. 

Cependant  une  force  invincible  retenait  Antoine  de  Canromer 
immobile  sur  la  margelle  de  cette  allée,  sa  haute  taille  dépassant 
le  couronnement  des  arbustes,  sa  tête  atteignant  les  premières 
branches  de  ces  arbres  qui  le  protégeaient  ; peut-être  se  croyait-il 
bien  caché.  Sûrement,  il  ne  savait  pas  que  la  même  force,  le  même 
attrait  irrésistible  attachait  M^^®  de  Prigny  au  bord  de  sa  croisée, 
derrière  le  rideau  qui  la  dérobait  heureusement  bien  mieux  que  ce 
feuillage...  Qu’attendait-il?  Encore  une  fois,  l’espérance  eût  été 
vaine.  Un  miracle  se  fût-il  opéré  en  sa  faveur  dans  les  dispositions 
et  l’humeur  de  c la  solitaire  »,  aurait-elle  voulu  l’appeler,  que  ce 
n’eût  pas  été  en  ce  jour  de  deuil,  après  cette  cérémonie  funèbre. 
Mais  il  sentait  bien  pourtant  que  si  le  miracle  n’arrivait  point  ce 
jour-là,  il  ne  s’accomplirait  sans  doute,  jamais. 

Jamais!..  11  s’éloigna,  reculant  lentement,  sous  les  feuilles.  En  ce 
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moment,  la  main  de  de  Prigny  rejetait  le  rideau,  son  visage  se 
collait  aux  vitres.  M.  de  Ganromer  disparut. 

— Madeleine,  Madeleine,  murmurait-elle,  pourquoi  ne  m'as-tu 
pas  trahie  ? 

Septembre  vint,  les  chasseurs  commencèrent  de  battre  la  plaine. 
M^^®  de  Prigny  prit  alors  chez  elle  une  disposition  qui  étonna  beaucoup 
le  voisinage.  La  chasse  avait  été  jusqu’alors  assez  sévèrement  gardée 
sur  la  terre  du  Rouët  ; elle  leva  les  défenses  et  interdit  à ses  gardes 
de  barrer  les  chemins  à personne  dans  ses  champs  et  même  dans 
ses  bois  qui  entouraient  le  château.  Pour  elle,  on  la  voyait  souvent 
errer  dans  la  campagne,  surtout  dans  les  pièces  qui  s’étendaient  à 
l’ouest  du  domaine,  au  bord  des  chaumes  tout  remplis  de  cailles  qui 
faisaient  entendre  leur  petit  chant  rapide  et  joyeux.  Souvent  il  arrive 
que  l’on  s’égare  en  chassant  loin  de  chez  soi,  et  le  Portmain  n’était, 
après  tout,  situé  qu’à  trois  lieues  du  Rouët.  Elle  avait  pris  soin  de 
vérifier  la  distance.  Etait-ce  donc  elle,  à présent,  qui  souhaitait  une 
rencontre  ? --  D’autres  fois,  elle  montait  à la  butte  de  Prigny  et 
demeurait  sous  les  ormes  de  la  chapelle  qui  regardaient  aussi  l’oc- 
cident, pendant  de  longues  heures;  puis  elle  recommençait  ses 
interminables  promenades,  et  les  bonnes  gens  se  prenaient  à dire  : 
« N’a-t-elie  point  l’air  d’une  âme  en  peine  ? 

• Un  soir,  après  une  journée  très-chaude,  par  un  de  ces  grands 
ciels  limpides  et  pâles,  rayés  au  couchant  de  rouge  sombre,  qui  sont 
une  des  beautés  de  cette  saison,  M^^®  de  Prigny  se  rendit  chez  sa  pro- 
tégée Marianne,  et  s’assit  dans  le  jardinet;  comme  toujours,  elle 
prit  la  petite  Jeannie  sur  ses  genoux  et  la  berçait  en  lui  faisant  des 
•ontes,,  lorsque  entra  Jean-Louis  le  douanier.  Francisque  l’appela 
près  d’elle  et,  d’abord,  l’interrogea  sur  les  malades  du  pays.  Le 
douanier,  allant  de  poste  en  poste,  connaissait  toutes  les  misères, 
et,  depuis  quelque  temps,  la  charité  de  « la  demoiselle  du  Rouët  » 
devenait  inquiète  ; elle  répandait  les  aumônes  à la  manière  des 
repenties  qui  ne  trouvent  jamais  assez  de  bien  à faire  pour  racheter 
le  mal  qu’ elles  ont  fait.  Cependant  elle  aurait  pu  dire  : « Je  n’ai 
jamais  vraiment  causé  de  mal  qu’à  moi-même!  » 

Elle  remit  encore  ce  soir-là  une  somme  assez  forte  à Jean -Louis 
qui  était  devenu  son  émissaire  et  lui  donna  des  instructions  minu- 
tieuses sur  la  distribution  qu’il  aurait  à faire  en  son  nom  ; puis, 
changeant  de  sujet  tout  à coup  : « Jean-Louis,  dit-elle,  parlez-moi 
de  votre  fils  Louiset  qui  est  au  Portmain.  Ne  viendra-t-il  pas  bien- 
tôt faire  un  tour  à la  maison  ? 

Le  bonhomme  se  mit  à secouer  la  tête  : — Plus  tôt  que  je  ne  le  vou- 
drais, répondit-il,  car  le  logis  là-bas  va  bien  changer.  On  n’y  songe 
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plus  guère  aux  embellissements,  oui-dà  ! Il  paraît  que  le  maître  ne  se 
marie  plus.  Au  fait,  on  n’a  jamais  su  quelle  femme  il  devait  prendre. 

de  Prigny  ne  put  s’empêcher  de  sourire  : — C’est  qu’il  ne 
le  savait  peut-être  pas  bien  lui-même,  Jean-Louis...  Et  ne  vous  en 
étonnez  pas  ! cela  se  voit,  dit-elle. 

— Peut-être  bien;  mais  il  s’ennuyait  à périr.  Il  a vendu  son  joli 
cotre  la  semaine  passée,  la  mer  même  ne  l’amusait  plus,  et  il  parlait 
sans  cesse  de  reprendre  ses  grands  voyages. 

Francisque  laissa  glisser  la  petite  Jeanniede  ses  genoux  et  se  leva 
toute  droite,  toute  blanche. 

— Il  n’est  pas  parti?  murmura-t-elle. 

— Si,  mon  Dieu,  ma  bonne  demoiselle.  Pas  plus  tard  que  hier. 
On  dit  que  c’est  pour  deux  ans. 

— Oh!  bien,  Jean-Louis,  merci,  fit-elle. 

Elle  ne  savait  plus  ce  quelle  disait.  Au  bout  d’un  instant  elle 
sortit.  Jean-Louis  qui  se  souvenait  de  l’avoir  vue  déjà  si  défaite 
quelques  mois  auparavant,  le  jour  où  sous  les  ormes  de  la  chapelle, 
il  lui  annonçait  le  mariage  de  M.  de  Canromer,  — Jean-Louis,  de 
plus  belle,  secoua  la  tête,  et  ne  répondant  point  aux  questions  de  Ma- 
rianne qui  avait  aussi  remarqué  l’émotion  de  « Mademoiselle  » , s’en 
alla  jusque  sur  la  route,  curieux  de  connaître  le  chemin  que  Fran- 
cisque suivrait. 

de  Prigny  se  dirigea  vers  la  butte  ; arrivée  au  sentier,  à tra- 
vers le  taillis,  elle  hésita.  Ce  chemin,  d’un  côté,  montait  au  faîte,  de 
l’autre,  glissait  sur  la  pente  parmi  des  broussailles,  et  bientôt  des 
herbes  marines  et  des  roseaux  vers  le  canal  empesté  qui  baignait 
autrefois  d’une  eau  limpide  et  renouvelée  par  les  marées  le  pied  de 
la  motte  féodale.  Francisque  alors  eut  un  de  ses  gestes  impérieux 
avec  un  sourire  qui  était  un  arrêt  contre  elle-même,  — et  des- 
cendit. 

L’ancienne  prédiction  paternelle  se  vérifiait  cruellement  : le  grand 
lys  solitaire  était  brisé;  mais  ce  n’était  pas  assez  qu’il  chancelât 
sur  sa  tige,  il  fallait  encore  que  ce  qui  lui  restait  de  force,  de  vie, 
de  beauté,  se  flétrît  bien  vite,  qu’il  cessât  d’être,  afin  de  n’avoir 
plus  le  sentiment  de  sa  misère  et  de  sa  chute.  M“®  de  Prigny  s’assit 
sur  un  petit  mamelon  de  terre  sèche  qui  s’élevait  au-dessus  du  ma- 
récage. La  journée  avait  été  brûlante  et  la  soirée  devenait  fraîche; 
les  effluves  mortelles  soulevées  par  les  rayons  du  soleil  glissaient 
maintenant  dans  cette  brise  humide,  et  le  sein  gonflé  de  Francisque 
était  bien  préparé  à les  recevoir.  Elle  ouvrit  le  corsage  de  sa  robe, 
afin  de  leur  faire  un  passage,  elle  avait  toujours  le  même  sourire  de 
défi  aux  lèvres  et,  regardant  trembler  les  grands  roseaux  empanachés 
aux  grâces  perfides,  elle  murmura  : « Si  c’est  la  mort  qui  s’agite. 


LÀ  GRANDE  COUSINE 


309 


qu’elle  ne  craigne  pas  de  venir  à moi,  car  je  n’ai  plus  d’autre  amie 
quelle.  » 

En  ce  moment  des  pas  rapides  se  firent  entendre  derrière  la  déses- 
pérée; le  bonhomme  Jean-Louis  qui  l’avait  suivie  et  qui  accourait, 
posa  hardiment  une  de  ses  fortes  mains  sur  son  épaule  : 

— Croyez-vous,  dit-il,  parce  que  celui  que  vous  attendiez  s’est 
mis  en  voyage,  que  le  bon  Dieu  vous  ait  permis  de  venir  ici  respirer 
le  poison? 

de  Prigny  se  retrouva  debout  : 

— Je  vous  remercie  encore  une  fois,  répondit-elle  ; de  toutes  les 
leçons  que  la  vie  m’a  données,  je  crois  que  voici  la  plus  rude.  Je 
crois  aussi  qu’il  est  peut-être  bien  tard  pour  que  votre  conseil  me 
soit  bon.  Je  le  suivrai  pourtant,  Jean-Louis,  je  quitterai  cette  place 
si  votre  bouche  me  promet  d’être  de  pierre... 

— Eh  ! fit-il,  je  ne  voudrais  point  vous  causer  de  la  honte  en 
retour  de  tout  le  bien  que  vous  m’avez  fait.  Et  puis,  ayez  confiance 
en  celui  qui  défend  qu’on  meure  sans  sa  volonté,  ma  bonne  demoi- 
selle. Le  maître  du  Portmain  reviendra  peut-être. . . 

Rentrée  chez  elle,  de  Prigny  se  croyait  encore  si  bien  frappée 
par  le  souffle  du  marais  qu’elle  passa  la  nuit  à écrire  son  testa- 
ment. Elle  laissait  à de  Senans  tous  ses  biens,  sous  la  condition 
pour  la  légataire  de  faire  élever  et  de  doter  Jeannie  d’une  somme  de 
20,000  francs.  Le  lendemain,  on  la  vit  de  bonne  heure  dans  l’église 
élu  bourg,  au  confessionnal,  elle  réglait  aussi  les  affaires  de  sa 
' conscience. 

La  fièvre  cependant  ne  vint  pas.  La  mort  n’avait  pas  voulu  du 
((  grand  lys  » qui  s’était  penché  vers  elle.  L’automne  s’acheva, 
l’hiver  passa,  le  printemps  reparut.  Vers  ce  temps,  la  solitaire  du 
Rouët  reçut  de  sa  tante  de  Senans  un  billet  des  plus  brefs,  lui 
annonçant  le  mariage  de  sa  fille  avec  un  homme  qui,  comme 
M.  de  Canromer,  était  « de  bon  lieu  et  suffisamment  riche,  n 

Francisque  ne  déchira  pas  son  testament.  Seulement  elle  écrivit 
en  marge,  au  crayon,  ces  mots  que  le  temps  effacera  et  que  la 
légataire  ne  lira  peut-être  point  : 

((  Madeleine,  Madeleine,  pourquoi  ne  m’avais-tu  pas  trahie?...  » 
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L’étude  des  phases  si  diverses  qu’a  subies  la  marche  de  la  civili- 
sation à travers  les  siècles  ne  permet  pas  de  méconnaître  l’influence 
qu’a  exercée  de  tout  temps  la  direction  des  cours  d’eau  sur  les  migra- 
tions des  races  et  leur  transformation  en  Etats  politiques. 

C’est  en  suivant  les  nombreux  affluents  du  Tigre  et  de  l’Euphrate, 
dans  les  plaines  de  la  Mésopotamie,  que  les  tribus  primitives  des 
temps  bibliques  se  rencontrèrent  pour  fonder  Ninive  et  Babylone. 

De  nos  jours  encore,  c’est  le  cours  des  eaux  qui  sert  d’itinéraire 
aux  colons  à travers  les  déserts  de  l’Australie;  c’est  en  suivant  les 
vallées  du  Mississipi  et  de  l’Arkansas  que  les  Mormons  ont  découvert 
les  solitudes  inexplorées  du  lac  Salé,  et  si  le  Nil,  le  Niger  et  le  fleuve 
d’ Orange  n’ont  encore  vu  sur  la  plus  grande  partie  de  leurs  rives 
que  quelques  courageux  agents  des  diverses  sociétés  scientifiques, 
un  jour  viendra  où  la  trace  faite  par  ces  hardis  pionniers,  servira  de 
route  à de  nombreux  colons  pour  arriver  aux  régions  centrales  de 
l’Afrique. 

Un  regard  en  arrière  dans  l’histoire  de  notre  vieille  Europe,  nous 
montre  le  cours  de  son  grand  fleuve  servant  de  guide  à la  première 
civilisation  venue  de  l’Orient,  ce  berceau  de  l’humanité  et  de  toutes 
ses  religions.  Quoique  la  colonisation  des  rives  inférieures  de  l’Ister 
par  des  Grecs  venus  de  l’Asie-Mineure  ne  remonte  guère  au-delà  du 
septième  siècle  avant  notre  ère,  il  est  probable  cependant  que  les 
bouches  de  ce  fleuve  étaient  déjà  antérieurement  fréquentées  par 
les  navires  phéniciens,  et  que  les  régions  du  Bas-Danube  furent 
peuplées  en  même  temps  que  les  côtes  méridionales  de  la  mer  Noire, 
bien  avant  l’occident  de  l’Europe. 

Les  siècles  passent  et  nous  montrent  des  faits  du  même  ordre  se 
produisant  dans  des  conditions  analogues.  C’est  le  cours  du  Danube 
qui  conduit  Attila  et  ses  hordes  asiatiques,  les  Magyars  et  tant 
d’autres  barbares,  des  steppes  de  l’Oural  jusqu’au  centre  de  l’Eu- 
rope, vers  les  terres  inconnues  pour  eux  de  l’Occident;  c’est  encore 
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le  cours  du  Danube  que  suit,  dans  une  direction  contraire  cette 
fois,  le  drapeau  des  croisés  que  la  France  envoie  pour  conquérir  la 
Terre-Sainte. 

Les  sources  du  Danube  sortent  de  la  Forêt-Noire  badoise,  entre 
les  monts  PiOthseck  et  Briglain,  à neuf  cents  mètres  au  dessus  du 
niveau  de  la  mer  et  à quelques  kilomètres  à peine  du  Pihin.  Deux 
torrents,  la  Breg  et  la  Brieg,  constituent  par  leur  réunion,  à la  hau- 
teur de  Donauesciiingen,  le  cours  d’eau  qui  mérite  à tous  égards  le 
titre  de  roi  des  fleuves  de  l’Europe. 

Presque  dès  son  origine  le  Danube  est  flottable  ; il  pourrait  facile- 
ment être  rendu  navigable  à partir  de  Biedlingen,  mais  en  réalité  la 
navigation  danubienne  ne  commence  qu’à  ülm.  De  Donaueschingen 
à la  mer  Noire,  le  développement  total  du  grand  fleuve  est  de 
2,968  kilomètres. 

Le  voyageur  qui  parcourt  le  Danube  depuis  sa  source  jusqu’à 
l’embouchure  est  frappé  de  la  diversité  des  aspects  que  présentent 
ses  rives.  Il  lui  semble  d’abord  que  la  nature  a créé  cette  diversité 
sans  se  tenir  à aucune  règle,  et  que  la  multiplicité  de  ces  paysages 
si  variés  ne  puisse  être  coordonnée  dans  aucun  cadre;  mais  un 
examen  attentif  lui  révèle  bientôt  la  loi  géologique  qui  a présidé  à 
la  formation  de  cette  partie  de  l’Europe. 

Il  est  certain  qu’à  une  époque  dont  l’histoire  de  l’humanité  n’a 
conservé  aucun  souvenir,  mais  dont  la  science  nous  révèle  les  secrets, 
le  Danube  lui-même  et  sa  vallée  étaient  divisés  en  trois  parties  bien 
distinctes,  séparées  par  des  lacs,  et  ne  communiquant  entre  elle  que 
par  des  cataractes  abruptes  dont  la  chute  du  Bhin  à Schaffouse  et 
celles  du  Niagara  peuvent  donner  l’idée.  C’est  au  Rahlenberg,  près 
de  Vienne,  et  aux  Portes-de-Fer,  à la  frontière  de  la  Valachie,  que  se 
trouvaient  fermés  le  bassin  supérieur  et  le  bassin  moyen  du  Danube. 
L’action  mécanique  des  eaux,  perpétuée  pendant  des  siècles,  a 
effacé  toute  trace  de  barrage  au  Kahlenberg,  mais  elle  a été  moins 
puissante  contre  les  rochers  des  Portes-de-Fer  qui  opposent  encore 
aujourd’hui  de  grands  obstacles  à la  navigation.  Le  bassin  inférieur 
qui  s’étend  des  Portes-de-Fer  à la  mer  Noire,  correspond  précisément 
à rister  des  Grecs,  et  il  est  probable  qu’à  l’époque  où  les  premières 
colonies  de  ce  peuple  vinrent  s’établir  sur  les  bords  du  fleuve,  il 
existait  encore  un  lac  plus  ou  moins  étendu,  en  amont  de  la  der- 
nière cataracte  des  Portes-de-Fer  à Gladova. 

Le  Danube,  depuis  sa  source  jusqu’à  la  frontière  autrichienne  à 
Passau,  traverse  les  hauts  plateaux  du  Wurtemberg  et  de  la  Bavière. 
La  largeur  de  la  vallée  est  constamment  variable,  les  rives  large- 
ment accidentées,  et  le  bassin  couvert  d’une  culture  accusant  une 
population  proportionnée  à la  surface  du  territoire. 
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Cette  partie  du  domaine  du  Danube  comprend  les  villes  indus- 
trielles et  commerçantes  de  Ulm,  Augsbourg,  et  Ratisbonne,  qui 
déjà  du  temps  des  Romains  jouèrent  un  grand  rôle  dans  la  vie 
économique  du  fleuve.  Là  se  trouvait  encore,  dans  le  dernier  demi- 
siècle  qui  vient  de  s’écouler,  le  siège  principal  de  l’industrie  et  de 
l’esprit  d’entreprise  dont  les  elTorts  ont  renoué  sur  cette  antique 
voie  du  Danube  la  chaîne,  depuis  si  longtemps  brisée,  des  relations 
commerciales  entre  Toccident  et  l’orient  de  l’Europe.  C’est  de  là 
que  sont  venus,  en  très-grande  partie,  les  ouvriers  et  les  capitaux 
qui  ont  créé  et  longtemps  entretenu  presque  toutes  les  entre- 
prises de  navigation  du  Danube  et  de  ses  affluents.  Le  bassin  su- 
périeur du  Danube  a une  superficie  de  3,000  milles  géographiques 
et  une  population  de  10  millions  d’habitants  appartenant  à peu  près 
exclusivement  à la  nationalité  allemande. 

De  Passau,  frontière  autrichienne,  à Linz,  et  surtout  de  Linz  au 
Rahlenberg,  immédiatement  en  amont  de  Vienne,  la  vallée  du  Da- 
nube va  constamment  en  se  resserrant  et  arrive  enfin  à former  un 
véritable  défilé.  Le  panorama  des  rives  présente  à l’œil  du  voyageur 
bien  des  points  de  vue  qui  ne  le  cèdent  en  rien  aux  aspects  tant 
prônés  des  bords  du  Rhin. 

Immédiatement  en  aval  du  Kahlenbérg,  le  régime  du  fleuve  change 
subitement.  Fatigué  d’une  longue  prison,  le  Danube  profitait,  de 
temps  immémorial,  de  la  vaste  plaine  qui  s’étend  au  nord  de  la  ville 
de  Vienne  pour  divaguer  en  toute  liberté  : le  voyageur  cherchait 
vainement  le  grand  fleuve  au  bord  duquel  les  géographes  plaçaient 
la  capitale  de  l’Autriche,  ses  eaux  se  divisaient  en  trois  bras  dont  le 
plus  petit  seulement  traversait  la  ville.  Aujourd’hui  le  grand  travail 
de  la  régularisation  du  Danube  aux  abords  de  Vienne  est  complète- 
ment terminé,  et  le  fleuve,  dompté  par  la  science  de  l’ingénieur, 
coule  dans  un  lit  de  dimension  grandiose,  dont  la  largeur  régulière 
est  de  trois  cent  quatre-vingt  mètres  sur  une  longueur  de  quinze  ki- 
lomètres. Cinq  ponts  en  fer  donnent  passage  à deux  routes  et  à 
trois  chemins  de  fer. 

Le  paysage  des  rives  subit  également,  à partir  du  Kahlenberg,  une 
transformation  complète.  Sur  la  rive  gauche,  vers  le  nord,  c’est 
une  plaine  sans  limites,  à l’horizon  de  laquelle  l’œil  aperçoit  à peine 
quelques  collines,  dernières  ramifications  des  Carpathes,  qui,  plus 
loin  en  aval,  à la  hauteur  de  Presbourg,  se  rapprocheront  du  fleuve 
et  dessineront  la  rive  gauche  jusque  près  de  Pesth. 

Sur  la  rive  droite  la  vallée  s'élargit  aussi;  les  plans  étagés  des 
derniers  contreforts  des  Alpes  se  développent  au  sud  comme  les  gra- 
dins d’un  immense  quart’  de  cirque,  avant  de  disparaître  dans  les 
plaines  de  la  Hongrie.  L’horizon  est  fermé  par  la  chaîne  que  traverse 
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le  chemin  de  fer  de  Vienne  à Trieste,  au  col  bien  connu  du  Sœm- 
mering. 

De  Vienne  à Pesth  le  paysage  du  Danube  est  presque  partout  sans 
couleur;  la  vie  et  le  mouvement  qui  animaient  la  partie  haute  du 
fleuve  ont  presque  entièrement  disparu  ; le  sol  est  riche,  mais  on 
voit  bien  vite  que  les  hommes  manquent  à la  terre.  Sur  la  rive 
gauche,  des  coteaux  en  partie  couverts  de  vignes;  sur  la  rive  droite, 
la  plaine  avec  quelques  ondulations.  L’aspect  de  Presbourg,  que  do- 
mine le  château  de  Marie-Thérèse,  et  celui  de  la  cathédrale  de  Gran, 
résidence  du  primat  de  Hongrie,  méritent  seuls  l’attention. 

A Pesth,  le  Danube  est  dans  toute  sa  splendeur  : il  semble  qu’en 
passant  devant  la  capitale  hongroise,  devant  la  reine  du  pays  dont 
dépend  en  grande  partie  son  avenir,  le  grand  fleuve  veuille  étaler 
sa  force  et  appeler  l’activité  humaine  à se  servir  de  ses  puissants 
moyens. 

De  Pesth  à l’embouchure  de  la  Save,  ce  sont  les  plaines  de  la  Hon- 
grie, plaines  immenses  à l’horizon  sans  limites  où  le  regard  cherche 
en  vain  une  saillie  quelconque  pour  se  reposer.  C’est  là  que  le  fleuve 
reçoit  ses  trois  affluents  les  plus  considérables  : la  Drave,  la  Save  et 
la  Theiss.  Ces  deux  derniers  sont  ouverts  à la  navigation  à vapeur 
sur  800  et  1,200  kilomètres  de  longueur. 

Au  confluent  de  la  Save,  Belgrade  étale  ses  minarets,  depuis  long- 
temps sans  muezzins,  et  les  murs  ruinés  de  sa  vieille  forteresse  ; 
puis  la  rive  droite  se  relève,  les  coteaux  ondulés  de  la  Servie  étagent 
en  amphithéâtre  de  vertes  prairies  et  d’immenses  forêts.  Bientôt  la 
rive  gauche  se  dessine  à son  tour,  la  vallée  se  resserre,  et  le  fleuve 
entre  dans  un  défilé  analogue  à celui  qui  précède  le  Rahlenberg  ; 
mais  ici  le  fleuve  lui-même  et  tous  les  décors  de  ce  magnifique  pano- 
rama sont  sur  une  échelle  réellement  grandiose.  Les  Carpathes  et 
les  Balkans  unissaient  autrefois  leurs  contreforts  dans  les  gorges  où 
est  aujourd’hui  encaissé  le  Danube,  et  depuis  le  mystérieux  cata- 
clysme qui  les  a violemment  séparés,  le  fleuve  travaille  en  vain  à 
polir  le  lit  dont  il  a fait  la  conquête.  De  nombreux  écueils  ont  résisté 
à ce  travail  qui  dure  depuis  des  siècles,  et  ces  jalons  d’une  autre 
époque  élèvent  au  dessus  des  basses  eaux  leurs  têtes  menaçantes 
désignées  sous  des  noms  barbares,  symboles  de  la  terreur  bien  légi- 
time qu’ils  inspirent  aux  mariniers. 

Le  bassin  moyen  du  Danube  a une  superficie  de  8,500  milles  géo- 
graphiques et  une  population  totale  de  17  millions  d’âmes  répartie 
entre  des  nationalités  diverses  : la  race  magyare  y compte  5 millions, 
la  race  slave  9 millions,  la  race  allemande  1 million  et  demi,  la  race 
roumaine  et  autres  1 million  et  demi  d’âmes. 

La  même  transition  que  nous  avons  vu  se  produire  à l’aval  du 
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Ralilenberg  se  reproduit  encore  au  sortir  du  défilé  des  Portes-de- 
Fer  : régime  du  fleuve  et  panorama  des  rives,  tout  change  comme 
par  l’effet  d’un  coup  de  baguette.  Le  fleuve  se  divise  à chaque  ins- 
tant en  plusieurs  bras  formant  d’immenses  marais  auxquels  succè- 
dent sur  la  rive  gauche  les  steppes  de  la  Valachie.  Les  plans  infé- 
rieurs des  Balkans  dessinent  la  rive  droite  sur  laquelle  s’élèvent  de 
loin  en  loin  quelques  villes  turques  : Widdin,  Rustchuck,  Silistrie. 
L’aspect  général  est  des  plus  tristes  et  révèle  un  pays  auquel  tout 
manque,  la  main  de  l’homme  qui  travaille,  comme  la  civilisation 
qui  vivifie. 

Devant  Ibraïla  et  Galatz,  les  deux  ports  roumains  situés  sur  la 
rive  gauche  à quelques  kilomètres  l’un  de  l’autre,  le  Danube  réunit 
pour  la  dernière  fois  ses  eaux  dans  un  seul  lit  qui  n’a  pas  moins  de 
1 kilomètre  et  demi  à 2 kilomètres  de  largeur;  puis  ses  flots  se 
divisent  encore,  mais  cette  fois  pour  jamais,  sillonnent  une  plaine 
de  sables,  et  vont  enfin  par  cinq  embouchures,  disparaître  dans  la 
mer  Noire.  La  superficie  du  bassin  inférieur  du  Danube  est  de 
3,500  milles  géographiques;  sa  population  est  de  8 millions  d’âmes, 
dont  5 millions  de  Roumains,  2 millions  de  Slaves  et  de  Bulgares 
et  i million  de  Turcs,  d’Allemands  et  de  races  diverses. 

Il  est  probable,  nous  l’avons  déjà  dit,  que  les  Phéniciens  aux 
premiers  temps  de  leur  puissance  commerciale,  connaissaient  le  delta 
du  Danube  ; mais  ces  régions  ne  pouvaient  leur  offrir  que  des  bois 
et  des  céréales,  et  dès  lors  ils  ne  cherchèrent  point  à fonder  des 
colonies  dans  des  parages  où  ils  ne  pouvaient  espérer  rencontrer 
aucun  des  articles  précieux  dont  leur  commerce  était  si  avide. 

Selon  les  données  historiques  les  plus  dignes  de  foi,  ce  furent 
des  aventuriers  grecs  d’Argos  et  de  Milet  qui,  vers  le  septième  siècle 
avant  notre  ère,  explorèrent  pour  la  première  fois  le  cours  du  Da- 
nube jusqu’aux  Portes-de-Fer  et  lui  donnèrent  le  nom  d’Ister;  les 
premiers  colons  s’établirent  sur  la  rive  droite  du  fleuve  et  fondèrent 
la  ville  d’istros,  port  de  la  colonie  naissante.  Il  est  remarquable  que 
jamais  ces  hardis  navigateurs  ne  songèrent  à remonter  le  fleuve,  sur 
les  rives  duquel  ils  s’étaient  implantés,  au  delà  du  premier  obstacle 
sérieux  que  son  lit  offrit  à leurs  explorations.  Les  Grecs  furent-ils 
induits  en  erreur  par  l’analogie  que  le  Danube  au  sortir  du  défilé 
des  Portes- de  Fer,  sans  doute  plus  abrupte  encore  alors  qu’aujour- 
d’hui,  présente  avec  les  sources  que  leurs  mythes  assignent  à tous 
les  fleuves  célèbres?  Ou  bien  mesurant  leur  découverte  à féchelle 
des  rivières  insignifiantes  de  la  mère  patrie,  trouvèrent-ils  la 
portion  de  son  cours  reconnue  par  eux,  déjà  tellement  supérieure 
à ce  que  leur  imagination  pouvait  concevoir,  qu’il  leur  parut  im- 
possible d’admettre  un  développement  plus  grand  encore?  Toujours 
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est-il  que  pour  eux  le  fleuve  que  les  premiers  ils  avaient  nommé, 
finissait  ou  plutôt  commençait  aux  Portes-de-Fer  ; le  Danube  inférieur 
a seul  porté  le  nom  d’Ister. 

Les  marchands  grecs  du  Pirée  et  d’Athènes,  qui  venaient  annuel- 
lement dans  le  golfe  Adriatique  échanger  leurs  vins  contre  l’ambre 
de  la  Baltique  et  d’autres  produits  de  l’Europe  centrale,  entendaient 
bien  les  hommes  des  caravanes  du  nord  et  les  habitants  de  la  vallée 
de  la  Save  parler  d’un  grand  fleuve  dont  le  cours  se  dirigeait  vers 
l’Orient,  mais  jamais  ils  ne  pensèrent  à établir  des  rapports  entre 
ce  fleuve  innommé  encore  et  celui  que  leurs  compatriotes  avaient 
baptisé  Ister.  Iis  trouvèrent  plus  simple,  dans  leur  géographie  ap- 
proximative, de  faire  aboutir  le  fleuve  inconnu  dans  un  coin  inexploré 
du  golfe  de  Trieste. 

Ce  furent  les  légions  romaines  qui,  après  la  conquête  de  l’Illyrie, 
résolurent  les  premières  ce  problème  géographique,  et  après  avoir 
nommé  Danubius  le  grand  fleuve  qui  coulait  vers  l’Orient,  constatè- 
rent, 287  ans  avant  Jésus-Christ,  que  le  Danubius  et  flster  n’étaient 
qu’un  seul  et  même  cours  d’eau.  Les  Romains  s’emparèrent  succes- 
sivement de  toutes  les  régions  que  baigne  le  Danube,  et  deux  siècles 
plus  tard,  71  ans  avant  notre  ère,  la  vallée  du  grand  fleuve,  depuis 
sa  source  jusqu’à  son  embouchure,  ne  reconnaissait  qu’un  seul 
maître  : Rome. 

Cependant  alors  même  que  le  Danube  commença  et  finit  sur  leurs 
domaines,  les  Romains  lui  laissèrent  ses  deux  noms  ; soit  que  le 
Danubius  et  flster,  alors  absolument  séparés  comme  voies  naviga- 
bles, leur  parussent  représenter  deux  systèmes  hydrographiques 
distincts,  soit  qu’ils  voulussent  respecter  jusque  dans  un  nom  les 
souvenirs  d’une  colonie  nouvellement  conquise,  ils  conservèrent  au 
Bas-Danube  le  nom  d’Ister. 

La  domination  romaine  est  la  seule  qui  ait  possédé  à la  fois  tout 
le  cours  du  Danube  ; depuis  sa  chute,  le  bassin  du  grand  fleuve  a 
toujours  été  divisé  entre  un  grand  nombre  de  souverainetés  diverses. 

La  colonie  que  les  Grecs  étaient  venus  fonder  sur  les  bords  de 
flster  prit  un  développement  rapide;  dès  le  cinquième  siècle  avant 
notre  ère,  la  rive  droite  du  fleuve  était  déjà  couverte  de  riches  mois- 
sons et  de  nombreux  troupeaux,  bordée  de  villes  et  de  ports  qui 
fourmillaient  de  navires. 

Les  ports  des  régions  de  flster  qui  fournissaient  alors  à l’indus- 
trie et  à l’alimentation  de  la  mère  patrie  des  quantités  importantes 
de  céréales  et  de  matières  premières,  étaient  : Odyssus  (Varna), 
Tomi  (Kustendjé),  Istropolis  (antérieurement  Istros)  n’existe  plus, 
Axiopolis  (Tschernawoda) , Decosterum  (Silistrie) , Nicopolis  ad 
Istrum  (Nicopoli),  Bononia  (Widdin),  Batiaria  (Palanka),  etc. 
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Malgré  les  modifications  de  noms  qu’elles  subirent  sous  la  domi- 
nation romaine,  ces  villes  avaient  une  commune  origine  grecque. 

Bien  que  les  derniers  vestiges  des  ports  grecs  aient  disparu  ^ 
soit  pendant,  soit  après  la  domination  quatre  fois  séculaire  des 
Romains  sur  le  Danube,  il  n’est  pas  moins  intéressant  de  constater 
que  depuis  plus  de  2,000  ans,  tous  les  peuples  qui  se  succèdent 
dans  ces  parages  ne  trouvent  rien  de  mieux  pour  leur  commerce 
que  les  emplacements  des  villes  grecques. 

Le  chemin  de  fer  de  Tschernawoda  à Rustendjé  n’est  lui-même, 
aux  rails  près,  que  l’ancienne  route  d’Axiopolis  à Tomi. 

Les  Grecs  de  FAsie-Mineure  envoyaient  dans  les  ports  septentrio- 
naux de  la  mer  Noire  et  dans  les  colonies  de  i’Ister  toutes  sortes 
d’instruments  aratoires,  des  tissus,  des  armes,  des  poteries,  des 
ustensiles  de  ménage  et  une  énorme  quantité  de  ces  colifichets, 
produits  d’une  industrie  plus  avancée,  dont  les  peuples  primitifs  sont 
si  avides. 

Les  vins  de  l’Archipel  dont,  au  dire  d’Hérodote,  les  Scythes  des 
deux  sexes  faisaient  une  consommation  quelquefois  exagérée,  cons- 
tituaient aussi  l’un  des  articles  principaux  de  l’importation  coloniale 
de  rister. 

Les  Cimbres  et  surtout  les  Scythes  qui,  à cette  époque,  occupaient 
les  régions  comprises  entre  Flster,  les  Garpathes  et  l’Oural,  venaient 
échanger  sur  les  marchés  des  colonies  contre  les  produits  grecs  des 
esclaves,  des  fourrures,  des  chevaux,  de  la  laine,  du  chanvre  et 
même  de  For.  Les  colonies  exportaient  ces  articles  et  y joignaient 
en  outre  des  céréales,  produits  de  leur  propre  culture,  du  bois  de 
construction,  des  navires  construits  sur  leurs  chantiers,  du  miel  et 
de  la  cire. 

Les  ports  de  Fïster  expédiaient  annuellement  à Athènes  une  quan- 
tité de  céréales  qu’on  peut  évaluer  à près  d’un  million  et  demi  d’hec- 
tolitres. Chaque  année  une  flotte  de  cent  vaisseaux,  naviguant  sous 
l’escorte  de  bâtiments  armés,  chargés  de  protéger  leur  cargaison 
contre  les  pirates  qui  infestaient  les  rivages  de  la  Thrace,  portaient 
à la  mère- patrie  les  produits  de  ses  colonies. 

Le  miel  avait  alors  une  importance  commerciale  totalement  ou- 
bliée de  nos  jours;  il  remplaçait  le  sucre  dans  tous  les  usages 
auxquels  nous  l’employons  aujourd’hui  et  servait  en  outre,  selon  le 
témoignage  de  Josèphe,  à immerger  les  cadavres  des  riches  pour 
les  préserver  de  la  corruption. 

Les  abeilles  sauvages,  de  nos  jours  encore  si  abondantes  dans  les 
forêts  de  la  Bulgarie,  fournissaient  aux  colonies  de  Flster  cet  élé- 
ment d’une  exportation  lucrative.  S’il  faut  en  croire  un  récit  qu’ Hé- 
rodote dit  tenir  des  ïhraces,  voisins  de  ces  contrées,  le  versant  nord 
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des  Balkans  était,  de  son  temps,  tellement  couvert  d’abeilles,  qu’il 
était  impossible  de  l’habiter. 

Quant  à l’Ister,  Hérodote  qui  l’a  visité  au  cinquième  siècle  avant 
notre  ère,  dit  que  c’est  le  plus  grand  des  fleuves  du  monde  alors 
connu,  qu’il  se  jette  dans  le  Pont-Euxin  par  cinq  embouchures,  et 
que  ses  eaux  conservent,  été  et  hiver,  le  même  niveau. 

Les  documents  qui  nous  sont  parvenus  sur  l’époque  où  les  colo- 
nies grecques  animaient  de  leur  activité  les  rives  de  l’Ister,  ne  nous 
apprennent  rien  de  spécial  ni  sur  les  conditions  nautiques  du  fleuve, 
ni  sur  la  forme  et  la  capacité  des  navires  qui  le  fréquentaient. 

D’après  Hezychius,  de  Milet,  les  navires  grecs  de  ce  temps  étaient 
des  trirèmes  fortement  renflées  sur  les  flancs  ; il  en  cite  une  entre 
autre  sortie  des  chantiers  d’Ameinokos  de  Corinthe,  en  l’an  70li 
avant  notre  ère,  dont  la  proue  fièrement  retroussée  affectait  la 
forme  d’une  tête  de  sanglier,  tandis  que  la  poupe,  apparemment 
moins  hère,  ressemblait  à une  queue  de  poisson. 

En  prenant  pour  base  la  quantité  des  céréales  expédiées  annuelle- 
ment des  ports  de  l’Ister  par  la  flotte  de  cent  navires  dont  il  est 
question  ci-dessus,  on  arriverait  à conclure  que  leur  tonnage  moyen 
n’était  pas  de  beaucoup  inférieur  à mille  tonneaux.  Ces  navires  re- 
montaient sans  difficulté  jusqu’à  Widdin,  ce  qui  prouverait  que  les 
embouchures  du  Danube  n’étaient  point  ensablées  à cette  époque 
comme  elles  l’ont  été  depuis.  Un  autre  témoignage  à l’appui  de 
cette  opinion  ressort  encore  du  récit  que  fait  Hérodote  du  passage 
du  Danube  par  l’armée  de  Darius,  dans  sa  campagne  contre  les  Scy- 
thes. 

« Cette  armée,  dit-il,  forte  de  plus  de  sept  cent  mille  hommes, 
embarqués  sur  six  cents  navires,  mit  deux  jours  à remonter  flster 
jusqu’au  pont  » qui  avait  été  jeté  un  peu  en  aval  de  l’emplacement 
occupé  aujourd’hui  par  la  ville  de  Galatz. 

En  admettant  que  les  Perses  aient,  suivant  leur  habitude,  exagéré 
leur  nombre,  il  n’en  demeure  pas  moins  à peu  près  établi  que  les 
bâtiments  ioniens  qui  servirent  à ce  transport  de  troupes  avaient  un 
tirant  d’eau  tel  que  les  Bouches  du  Danube  ne  l’eussent  point  com- 
porté il  y a quelques  années,  avant  le  dragage  que  la  commission 
européenne  y a fait  exécuter  à la  suite  du  traité  de  Paris. 

Les  Romains,  déjà  maîtres  de  la  Grèce  et  des  colonies  grecques 
de  l’Asie-Mineure,  ne  semblent  pas  avoir  attaché  une  grande  impor- 
tance à l’annexion  du  domaine  de  l’Ister,  jusqu’au  moment  où  com- 
mence la  première  guerre  avec  Mithridate.  Mais  lorsqu’à  l’appel  de 
cet  implacable  ennemi  de  Rome,  les  barbares  de  l’Orient  parurent 
vouloir  reprendre  le  cours  de  leurs  migrations  vers  l’Occident,  la 
possession  de  frontières  propres  à la  défense  devint  pour  la  Répu- 
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blique  une  qaestion  de  premier  ordre.  Le  salut  de  l’Etat  dépendait 
désormais  de  la  force  de  ses  boulevards,  et  Sylla  n’eut  qu’à  signaler 
ce  fait  au  sénat  pour  le  décider  à compléter  rapidement  la  conquête 
de  la  ligne  stratégique  du  Danube. 

Après  avoir  vaincu  la  résistance  des  Thraces,  Lucullus,  en  l’an  71 
avant  J.-G.,  s’emparait  des  colonies  grecques  de  l’Ister  qui  jusque- 
là  avaient  conservé  un  semblant  d’indépendance.  Gomme  le  but 
principal  de  cette  conquête  était  d’assurer  les  frontières  de  la  Répu- 
blique contre  les  fréquentes  tentatives  d’invasion  des  peuples  bar- 
bares qui  occupaient  la  rive  gaucbe  du  fleuve,  les  Romains  se  bor- 
nèrent à la  possession  de  toute  la  rive  droite,  ainsi  qu’à  la  partie  de 
la  rive  gauche  délimitée  par  les  Garpathes  et  le  Dniester,  qui  pouvait 
avoir  une  utilité  stratégique  et  qu’ils  appelèrent  Dacie.  G’est  aujour- 
d’hui, pour  la  plus  grande  partie,  la  Moldo-Valachie.  Les  anciennes 
colonies  grecques  formèrent  la  province  de  Mœsie. 

Le  cours  du  Danube,  sous  la  domination  romaine,  était  divisé  en 
sections  nautiques  ayant  chacune  sa  flottille  de  guerre  stationnée 
dans  un  port  central  qui  servait  également  de  quartier  ordinaire 
aux  troupes  de  terre. 

Les  villes  que  nous  voyons  aujourd’hui  sur  les  bords  du  Danube 
ont  été  presque  toutes  fondées  par  les  Romains;  successivement 
ravagées  par  les  Huns,  les  Magyars  et  les  Turcs,  elles  n’ont  pour  la 
plupart  conservé  de  leur  origine  que  de  très-faibles  vestiges. 

Les  plus  connues  de  ces  stations  militaires  romaines  étaient  Alci- 
monnis  (ülm),  Reginum  (Ratisbonne),  Gastra-Batava  (Passau),  Vin- 
dobona  (Vienne),  Garnuntum  (Petronell),Sicambria  (Ofen),  Nicopolis 
(Nicopoli),  Decasterum  (Silistrie). 

Les  deux  plus  importantes  places,  au  point  de  vue  militaire,  comme 
aussi  par  le  développement  de  leur  commerce,  étaient  Reginum  où 
Julien  l’Apostat  embarqua  ses  nombreuses  légions  pour  les  conduire 
en  Dacie,  et  Garnuntum  dont  les  ruines  grandioses  appellent  encore 
l’attention  des  voyageurs  un  peu  en  amont  de  Presbourg,  sur  la 
rive  droite  du  fleuve. 

Garnuntum,  d’origine  celtique  mais  agrandie  et  fortifiée  par  les 
Romains,  était,  dans  les  régions  danubiennes,  le  centre  de  leur 
puissance  militaire  et  le  siège  principal  de  leur  commerce.  Ln  pont 
construit  par  Tibère  le  reliait  à la  route  de  la  vallée  de  la  March. 
G’ était  la  résidence  des  autorités  supérieures  et  des  empereurs, 
lorsque  les  nécessités  de  la  guerre  les  amenaient  sur  le  Danube. 
Elle  servait  de  quartier  permanent  à la  quatorzième  légion  et  de 
station  à une  nombreuse  flottille. 

G’est  à Garnuntum  que  Marc-Aurèle,  de  l’an  172  à l’an  175, 
écrivit  une  partie  de  ses  dialogues;  c"est  là  encore  que  Septime  Sé- 
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vère  et  plus  tard  Licinius  furent  proclamés  empereurs  par  les  légions. 

Cette  ville  de  luxe  était  le  centre  de  l’industrie  danubienne  et  du 
commerce  d’ambre  considérable  que  Piome  entretenait  avec  les  rives 
de  la  Baltique. 

Toutes  les  questions  de  colonisation,  de  commerce  et  de  naviga- 
tion étaient  alors,  dans  le  bassin  du  Danube,  subordonnées  aux 
nécessités  stratégiques  qui  avaient  imposé  aux  Romains  la  conquête 
de  ces  régions.  La  culture  des  terres  était  limitée  au  voisinage  des 
places  fortes,  les  produits  de  l’agriculture  étaient  souvent  monopo- 
lisés pour  l’entretien  des  légions,  le  commerce  des  esclaves  accaparé 
par  les  entrepreneurs  des  routes  et  des  constructions  militaires. 

Le  Danube  n’en  avait  pas  moins  à cette  époque  un  aspect  très- 
animé.  Le  déplacement  continuel  des  armées,  le  transport  des 
matériaux  pour  les  nombreuses  villes  en  construction,  celui  des 
redevances  en  céréales  que  les  provinces  expédiaient  annuellement 
dans  les  greniers  de  l’Etat,  concouraient  à maintenir  sur  le  fleuve 
un  mouvement  considérable.  Les  colonies  grecques,  de  leur  côté, 
bien  que  la  situation  politique  désastreuse  de  la  mère-patrie  eût 
paralysé  la  plus  grande  partie  de  leurs  ressources,  faisaient  encore 
tous  les  efforts  possibles  pour  maintenir  leur  position  d’intermé- 
diaires du  commerce  entre  l’Europe  et  l’Asie.  Le  Danube  était  alors 
dans  toute  sa  longueur  parsemé  de  trirèmes,  dont  la  manœuvre 
occupait  des  milliers  de  bras.  Les  conditions  hydrographiques  du 
fleuve,  beaucoup  plus  favorables  alors  qu’ aujourd’hui,  facilitaient 
cette  navigation  qui  n’avait  qu’un  seul  point  de  transbordement  aux 
Portes- de-Fer. 

Cette  période  de  quatre  siècles,  pendant  laquelle  le  bassin  entier 
du  Danube  resta  sous  la  domination  romaine,  ne  peut  certainement 
être  considérée  au  point  de  vue  de  l’industrie  et  du  commerce 
comme  une  ère  de  grand  développement  ; mais  au  moins  le  mouve- 
ment de  civilisation  ne  s’était-il  pas  arrêté;  s’il  n’y  avait  pas  de 
progrès  sensible,  il  n’y  avait  point  de  décadence. 

Le  partage  de  l’Europe  et  le  déplacement  de  la  résidence  souve- 
raine à Constantinople  en  l’an  330  après  J. -C.,  inaugurent  une  nou- 
velle période  qui  verra  anéantir  les  résultats  des  dix  siècles  précé- 
dents. 

Les  barbares  que  l’empire  réuni  n’avait  pu  qu’à  grand  peine  con- 
tenir à une  distance  respectable  de  la  rive  gauche  du  Danube,  se 
rapprochent  en  grandes  masses  des  points  qui  paraissent  pouvoir 
leur  offrir  un  passage.  C’est  en  vain  que  les  ponts  établis  pour  faci- 
liter les  relations  commerciales  alors  très-actives  entre  les  deux 
rives  sont  enlevés;  l’heure  marquée  pour  l’invasion  des  barbares 
dans  l’occident  a sonné  et  rien  ne  peut  la  retarder. 
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Après  les  Huns,  viennent  les  Goths,  puis  les  Burgondes  et  les 
Vandales,  et  au  passage  de  toutes  ces  hordes  succéda  pour  le  Da- 
nube, sa  navigation  et  son  commerce,  une  barbarie  de  plus  de  cinq 
cents  ans,  pendant  lesquels  les  derniers  vestiges  de  l’activité  grecque 
et  romaine  disparurent  de  cet  immense  bassin. 

C’est  à peine  si,  durant  ces  longs  siècles,  le  Danube  vit  d’autres 
bateaux  que  ceux  qui  servaient  de  pont  pour  le  passage  de  ces 
hordes  sauvages  sans  cesse  renaissantes. 

Vers  l’an  511  après  J,-C.,  la  vallée  du  Danube  était  déjà  politi- 
quement morcelée. 

Le  royaume  des  Francs,  celui  des  Ostrogoths  et  celui  des  Gépides 
s’étaient  partagé  la  rive  droite  ; la  rive  gauche  appartenait  aux  Thu- 
ringiens,  aux  Tchèques,  aux  Longobards  et  aux  Avares. 

L’empire  d’ Orient  n’arrivait  plus  au  Danube  que  par  une  lisière 
étroite,  reste  de  l’ancienne  Mœsie,  le  long  des  côtes  de  la  mer  Noire. 

Cependant  de  tous  les  Etats  fondés  au  cinquième  et  au  sixième 
siècle  dans  le  bassin  du  Danube,  le  royaume  des  Avares  seul  acquit 
une  importance  réelle  et  se  maintint  jusqu’à  la  fin  du  huitième  siècle. 

Bien  que  nomades  et  guerriers,  les  Avares  ne  se  montrèrent  point 
hostiles  à la  renaissance  de  la  civilisation  et  au  développement  du 
commerce  qui  en  est  la  conséquence  obligée.  Ils  protégeaient  les 
caravanes  byzantines  qui  venaient  échanger  à Alba-Grecca  (Bel- 
grade), les  étoffes  de  l’Orient  contre  l’ambre  du  Nord,  et  cherchè- 
rent à obtenir  des  Byzantins,  l’ouverture  des  Bouches  du  Danube 
que  ceux-ci  s’obstinaient  à fermer.  Mais  soit  rancune  politique,  soit 
crainte  de  montrer  aux  barbares  la  route  de  Constantinople,  f interdit 
qui  frappait  les  Bouches  du  Danube  fut  maintenu  tant  que  dura  la 
domination  des  Avares. 

Déçus  dans  leurs  tentatives  progressistes,  les  Avares  reprirent 
leur  épée  et,  dans  l’année  788,  en  tournèrent  la  pointe  du  côté  de 
l’Occident. 

Ils  y rencontrèrent  Charlemagne  qui  les  refoula  jusqu’à  Belgrade 
et  opposa  les  Marches  de  l’Est,  berceau  de  l’empire  d’Autriche,  à 
toute  tentative  d’invasion  ultérieure. 

Refoulés  dans  leurs  anciens  domaines,  les  Avares  y furent  bientôt 
après  attaqués  par  un  peuple  qui  avait  avec  eux  des  rapports  de 
nationalité,  et  dont  les  derniers  descendants  habitent  encore  aujour- 
d’hui, sur  la  rive  droite  du  Bas-Danube,  la  province  de  Bulgarie. 

Maîtres  des  deux  rives  du  fleuve,  de  la  Theiss  jusqu’à  la  mer 
Noire,  les  Bulgares  surent  rapidement  adopter  les  idées  civilisatrices 
que  Charlemagne  avait  imposées  à leurs  voisins  du  Danube  supé- 
rieur. 

En  l’an  800,  le  Danube  était  rouvert  à la  navigation  sur  toute 
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son  étendue.  Grâce  à la  pression  de  F Allemagne,  dont  les  Bulgares 
avaient  su  s^associer  le  concours,  l’empereur  d’Orient  était  forcé 
d’ouvrir  au  commerce  danubien  l’accès  de  la  mer  Noire  et  de  la 
Méditerranée. 

Forts  de  l’influence  que  leur  donnait  auprès  des  Byzantins  leur 
alliance  avec  les  sujets  de  Charlemagne,  les  Bulgares  créèrent  des 
factoreries  à Constantinople  qui  était,  à cette  époque,  devenue 
l’entrepôt  général  du  commerce  de  l’Orient. 

La  tradition  commerciale  entre  l’Europe  et  l’Asie  par  la  voie  du 
Danube  était  désormais  renouée. 

Déjà  durant  la  première  moitié  du  neuvième  siècle,  Varna,  Nico- 
poli  et  d’autres  villes  du  Bas-Danube,  succursales  du  marché  de 
Constantinople,  entretenaient  des  relations  très-actives  avec  Passau 
et  Batisbonne,  qui  étaient  les  intermédiaires  de  l’Allemagne  et  des 
Pays-Bas  pour  l’échange  des  produits  de  l’industrie  orientale. 

Cette  renaissance  du  commerce  international,  qui  donnait  à la 
seule  voie  alors  possible  un  aspect  des  plus  animés,  devait  bientôt 
subir  une  triste  réaction.  Le  neuvième  siècle  avait  vu  naître  le  pro- 
grès, il  devait  en  voir  la  chute. 

Les  Magyars  venaient  de  quitter  les  steppes  de  l’Asie  avec  l’in- 
tention bien  arrêtée  de  piller  l’Occident. 

îl  ne  fallut  pas  moins  d’un  siècle  de  massacres,  et  Faction  civili- 
satrice du  christianisme  pour  vaincre  la  répugnance  que  ces  terribles 
barbares  éprouvaient  pour  la  vie  sédentaire.  Convaincus  enfin  par 
la  parole  éloquente  et  l’ascendant  de  leur  roi  saint  Etienne,  ils  aban- 
donnèrent la  vie  nomade  et  se  fixèrent  dans  les  plaines  de  la  Hongrie 
que  les  Bulgares  venaient  d’abandonner  pour  les  régions  qu’ils 
occupent  encore  aujourd’hui. 

Les  Magyars  ne  tardèrent  pas  à prendre  une  part  active  au 
mouvement  commercial  qui  commençait  à renaître  sur  le  Danube. 
Vers  la  fin  du  dixième  siècle,  Semlin  était  devenu  l’un  des  principaux 
entrepôts  du  transit  entre  l’Europe  et  l’Asie.  L’or  grec  y abondait. 
En  Fan  1038,  le  nombre  des  marchands  hongrois  établis  à Cons- 
tantinople devint  assez  considérable  pour  justifier  l’ouverture  d’une 
Eglise  nationale. 

Cependant  les  Bulgares  maintenaient  leur  supériorité  mercantile 
sur  tous  leurs  rivaux  ; le  développement  de  leur  commerce  accumula 
dans  leur  pays  des  richesses  qui  en  firent  l’objet  de  la  jalousie  de 
leurs  voisins  et  devinrent  la  cause  des  guerres  que  leur  firent  les 
Byzantins. 

Ces  luttes  sans  cesse  renaissantes  sur  le  Bas-Danube  eurent  pour 
conséquence  d’assurer  pendant  bien  des  siècles  la  prépondérance 
politique  et  commerciale  des  Etats  allemands  riverains  de  la  partie 
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haute  du  fleuve,  précisément  à l’époque  où  par  suite  d’autres  évé- 
nements cette  hégémonie  allait  acquérir  une  haute  importance. 

La  première  croisade  venait  de  déboucher  sur  le  Danube  en  l’an 
1096  sous  la  conduite  de  Pierre  l’Ermite.  Les  chevaliers  français 
avaient,  sur  la  foi  de  la  renommée,  préféré  cette  route  à la  voie  de 
mer  par  Marseille  ou  les  ports  italiens. 

Du  reste,  aucun  de  ces  ports  ne  disposait  à cette  époque,  ni  des 
approvisionnements  nécessaires  à une  aussi  grande  armée,  ni  de 
moyens  de  transports  comparables  à ceux  que  les  croisés  étaient 
sûrs  de  rencontrer  à Passau  et  Ratisbonne.  Dans  le  cours  du  siècle 
qui  s’était  écoulé  depuis  que  les  Magyars  avaient  enfin  renoncé  à 
leur  rôle  de  barbares,  la  navigation  du  Danube  avait  pris  un  tel 
essor,  que  toutes  les  flottes  de  l’Europe  réunies  eussent  à peine 
atteint  le  nombre  des  navires  dont  elle  disposait. 

La  seconde  division  de  la  première  croisade  suivit  la  même  route  : 
les  trois  cent  mille  fantassins  et  les  cent  mille  cavaliers  passés  en 
revue  par  Godefroid  de  Bouillon  sous  les  murs  de  Nicée  avaient 
descendu  le  Danube  pour  arriver  au  lieu  du  rendez-vous.  Outre 
l’activité  que  ces  migrations  donnaient  à la  navigation  danubienne 
par  le  transport  des  hommes,  des  approvisionnements  et  du  matériel, 
les  croisades  eurent  encore  pour  effet  de  développer  sur  une  très- 
large  échelle  l’exportation  d’articles  de  tous  genres  et  notamment 
d’armes  de  guerre,  vers  les  ports  de  l’Asie  où  venaient  s’approvi- 
sionner les  infidèles. 

Les  Pays-Bas  et  l’Allemagne  possédaient  à Liège,  à Magdebourg 
et  à Haag  des  fabriques  d’armes , blanches  qui  tout  le  temps  des 
croisades  eurent  une  vogue  extraordinaire,  et  fournissaient  indiffé- 
remment de  piques  et  de  glaives,  amis  et  ennemis,  croisés  et  mé- 
créants. Le  pape  avait  beau  les  menacer  des  foudres  de  l’Eglise, 
ces  marchands  vendaient  toujours  sans  s’inquiéter  de  la  foi  de  leurs 
clients. 

Un  jour  vint  cependant,  quoique  un  peu  tard,  où  le  Vatican  donna 
une  sanction  à ses  menaces.  Le  troisième  concile  de  Latran,  tenu  en 
1179,  renouvela  en  faveur  des  croisés  une  vieille  ordonnance  des 
empereurs  d’ Orient,  qui  défendait  aux  chrétiens,  sous  peine  des  plus 
dures  pénalités  ecclésiastiques,  de  fournir  aux  infidèles,  armes,  fer, 
bois  de  construction  et  toute  machine  de  guerre.  Les  marchands 
d’armes  allemands  et  wallons  sentirent  leur  mercantilisme  faiblir 
devant  les  foudres  suspendues  sur  leurs  comptoirs.  Le  commerce 
des  armes  et  par  suite  la  navigation  du  Danube  furent  à la  veille 
de  recevoir  un  coup  fatal. 

Mais  le  désastre  put  être  évité.  L’Eglise  en  effet  autorisa  bientôt 
de  nouveau,  à certaines  conditions,  les  fournitures  d'armes  aux 
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infidèles  et  le  commerce  d’exportation  ne  perdit  rien  de  son  acti- 
vité. En  l’an  li/iO,  par  suite  du  développement  que  les  croisades 
avaient  imprimé  aux  affaires,  les  villes  du  Danube  possédaient  déjà  à 
Constantinople  de  si  nombreuses  succursales,  qu’une  seule  église 
était  insuffisante  pour  donner  place  à tous  leurs  représentants  de 
nationalité  germanique. 

Les  Pays-Bas  et  la  Frise  expédiaient  en  Orient  par  la  voie  du 
Danube  de  grandes  quantités  d’étoffes  de  laine.  Les  villes  allemandes 
de  Magdebourg,  Quedlinbourg,  Salzwedel  et  Stendal  se  livraient  à 
la  même  industrie.  Passau  et  Piegensburg  étaient  célèbres  en  Asie 
pour  leurs  draps  écarlates  ; les  armures  des  fabriques  des  bords  du 
Bhin  avaient  une  réputation  tellement  établie,  que  Henri  le  Lion 
partant  pour  les  croisades  en  emportait  une  collection  avec  lui  pour 
les  offrir  aux  cours  d’ Orient. 

L’or  recueilli  dans  le  Bhin  et  le  Danube,  l’argent  livré  par  les 
mines  de  Bohême  et  de  Hongrie  étaient  recherchés  à Constantinople 
pour  leur  pureté. 

Ratisbonne,  centre  principal  du  commerce  de  transit,  jouissait 
du  temps  des  croisades  d’une  renommée  qui  prenait  des  proportions 
d’autant  plus  fabuleuses,  qu’on  s’avançait  dans  l’Asie.  Ses  richesses 
étaient  sans  limites,  son  commerce  sans  égal,  ses  navires  sans 
nombre.  Le  consul  ambulant  ou  Hausgraf,  par  lequel  elle  avait  le 
droit  de  faire  escorter  ses  flottilles,  conservait  la  juridiction  sur  le 
corps  et  les  biens  des  navires  que  couvrait  sa  bannière,  sur  tout  le 
cours  du  Danube.  Il  avait  même  le  privilège  de  débarquer  pour 
rendre  la  justice  en  pleine  foire  dans  la  bonne  ville  de  Enns,  en  la 
cour  de  Ratisbonne  à Vienne,  en  plein  air  sur  le  quai  de  Bude,  et 
en  d’autres  points  encore  en  vertu  de  lettres-patentes  des  ducs  de 
Babenberg  et  des  rois  Arpades. 

Les  archives  de  la  bonne  ville  de  Stein-sur-le-Daniibe  (Basse- 
Autriche)  possèdent  sur  la  nature  du  commerce,  alors  en  vigueur 
entre  l’Allemagne  et  fOriemt,  deux  documents  des  plus  intéressants  : 
ce  sont  les  tarifs  douaniers  publiés  par  le  duc  Léopold,  fixant  pour 
les  années  1177  et  1198  les  droits  à percevoir  sur  les  articles  de 
transit  en  ladite  ville  frontière. 

Le  tarif  relatif  à f importation  en  Occident  contient  une  longue 
nomenclature  de  produits  des  industries  hellénique  et  byzantine, 
tels  que  soie  brute,  vêtements  et  ornements  sacerdotaux  en  soie  et 
en  laine,  manteaux  de  pourpre,  draps  d’or,  ceinturons  d’épée  avec 
agrafes  de  bronze,  de  cuivre,  d’or  ou  d’argent  plus  ou  moins  ou- 
vragées. 

Viennent  ensuite  les  produits  du  sol,  tels  que  les  feuilles  de  lau- 
rier, le  safran,  les  noisettes,  les  huiles,  la  réglisse,  le  poivre,  le 
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piment,  le  gingembre,  les  clous  de  girofle,  les  noix  de  muscade,  la 
cannelle,  le  cumin,  etc. 

Comme  principal  article  du  commerce  d’exportation  figurent  les 
esclaves  slaves  pris  parmi  les  serfs  de  la  Bohême,  de  la  Moravie  et 
des  provinces  Amendes.  Il  paraîtrait  cependant  que  les  seigneurs  de 
l’époque  ne  s’en  tenaient  pas  exclusivement  aux  serfs  de  nationalité 
slave,  et,  d’après  les  légendes  contemporaines,  il  aurait  été  expédié 
à Constantinople  plus  d’une  cargaison  de  jeunes  allemandes  aux 
yeux  bleus  et  aux  cheveux  blonds. 

Outre  ces  tristes  produits  de  l’industrie  exclusivement  féodale,  le 
tarif  d’exportation  mentionne  les  armes  et  armures,  les  objets  de 
sellerie,  les  étoffes  de  laine,  lin  et  chanvre,  les  cuirs,  les  fourrures, 
les  articles  de  bois,  les  métaux  bruts  et  ouvragés.  L’exportation  des 
céréales  était  entièrement  libre,  sauf  les  années  de  disette  où  des 
droits  progressifs  et  même  la  prohibition  étaient  rigoureusement 
appliqués. 

Le  débouché  que  Constantinople  offrait  à ce  dernier  article  avait 
eu  pour  conséquence  le  développement  de  l’agriculture  dans  les 
régions  danubiennes  qui  faisaient  une  exportation  très-considérable. 

La  cargaison  ordinaire  d’un  bateau  variait  selon  les  conditions 
hydrographiques  du  fleuve;  on  pouvait  charger  cent  tonnes  (de 
1,000  kilogrammes)  à Ulm,  deux  cents  à Ratisbonne,  trois  cents  de 
Vienne  au  pont  de  Trajan  ou  Portes-de-Fer,  et  six  cents  pour  le 
reste  du  trajet  jusqu’à  la  mer  Noire. 

En  général,  la  puissance  de  navigation  du  Danube  est  toujours 
allée  en  déclinant  depuis  l’antiquité  jusqu’à  nos  jours. 

Cet  état  de  prospérité  se  maintint  pour  le  grand  fleuve  jusqu’à 
la  fin  du  treizième  siècle,  où  recommence  une  nouvelle  période  de 
décadence  pour  son  commerce  et  sa  navigation.  Depuis  que  Gênes, 
Venise  et  Marseille  avaient  compris  l’intérêt  commercial  qui  se  rat- 
tachaient aux  croisades,  elles  avaient  consacré  à Faugmentation  et 
au  perfectionnement  de  leur  marine  une  activité  telle  que  le  mouve- 
ment du  commerce  devait  leur  revenir,  alors  même  que  d’autres 
motifs  ne  leur  eussent  pas  rendus  les  chances  plus  faciles  et  plus 
favorables  encore. 

Depuis  longtemps  déjà  les  marchands  étrangers  se  plaignaient 
des  droits  onéreux  dont  le  transit  était  frappé  sur  le  Danube.  Les 
nombreux  transbordements  que  les  marchandises  subissaient  par 
cette  voie  avaient  déjà  engagé  le  commerce  des  Pays-Bas  et  des  pays 
voisins  du  Rhin  à donner  la  préférence  à la  voie  de  mer  par  Anvers; 
les  centres  de  production  trop  éloignés  des  ports  de  la  Flandre 
restaient  seuls,  par  force,  fidèles  à une  route  qui  avait  perdu  leur 
confiance.  D’un  autre  côté,  les  croisés  qui,  en  quittant  Constanti- 
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nople,  traversaient  l’Asie-Mineure,  s’y  livraient  à toutes  sortes  d’excès 
contre  les  caravanes  orientales,  et  les  empereurs  d’ Orient  qui  au- 
raient eu  tant  d’intérêt  à les  protéger  devenaient  de  jour  en  jour 
plus  impuissants  à le  faire. 

La  route  commerciale,  qui  de  l’occident  de  l’Europe  se  dirigeait 
vers  l’Asie  par  la  vallée  du  Danube,  Constantinople  et  l’Asie-Mineure, 
était  donc  à la  fois  frappée  de  discrédit  sur  toute  son  étendue,  à 
l’ouest  comme  à l’est  du  Bosphore,  et  à la  même  époque  où  l’Europe 
cherchait  à affranchir  ses  relations  avec  l’Orient  de  la  voie  du 
Danube,  l’Orient  de  son  côté  en  venait  à reconnaître  que  Gonstan- 
tinople  ne  lui  offrait  plus  les  conditions  nécessaires  pour  rester  l’en- 
trepôt de  ses  échanges  avec  l’Occident. 

Aussi  le  jour  où  Marseille,  Gênes  et  Venise,  comprenant  les  besoins 
du  commerce  européen,  surent  se  mettre  en  état  de  les  satisfaire,  il 
fut  tacitement  entendu  de  la  part  de  l’Orient  qu’ Alexandrie  rempla- 
cerait Constantinople  comme  centre  général  des  relations  entre 
l'Europe  et  l’Asie. 


Il 

En  1241  les  hordes  de  Tamerlan  envahissent  la  Hongrie  : alors 
commence  une  série  de  guerres,  de  révolutions  et  de  dévastations 
qui,  pendant  plus  de  cinq  siècles,  désolent  tour  à tour  et  souvent  à 
la  fois  les  diverses  parties  de  la  vallée  du  Danube. 

Aux  Mogols  succèdent  les  Turcs,  et  l’influence  anticivilisatrice 
du  Croissant  qui  s’avance  jusque  sous  les  murs  de  Vienne,  achèvera 
bientôt  d’effacer  jusqu’aux  derniers  vestiges  de  l’activité  antérieure. 

Les  événements  politiques  qui,  pendant  cette  période,  ont  rempli 
l’histoire  de  cette  partie  de  l’Europe  n’ont  presque  aucun  rapport 
avec  l’objet  spécial  de  cette  étude;  il  n’est  cependant  pas  sans 
intérêt  d’en  rappeler  sommairement  les  plus  importants.  Tout  le 
bassin  inférieur  du  Danube  est  à la  veille  d’une  transformation  pro- 
fonde, naturellement  appelée  à exercer  une  influence  sensible  sur 
l’avenir  économique  du  grand  fleuve.  A ce  titre,  l’examen  des  condi- 
tions qui  doivent  présider  à la  transformation  elle-même  rentre  dans 
notre  cadre,  et  comme  le  principe  des  nationalités  va  jouer  ici  le 
rôle  le  plus  important,  une  revue  sommaire  des  péripéties  qui  ont 
traversé  le  passé  de  ces  peuples  peut  apporter  d’utiles  enseignements. 

Les  races  d’origine  commune  slave  qui,  au  moyen  âge,  peuplaient 
la  péninsule  illyrique  furent,  pendant  une  longue  période,  tantôt 
soumises  à l’autorité  des  empereurs  d’Orient,  tantôt  divisées  en 
groupes  se  faisant  la  guerre  pour  des  questions  d’hégémonie.  En 
1050,  Bogislaw  fonde  l’empire  de  Serbie  dans  lequel  tous  ces 
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groupes  viennent  successivement  se  fondre.  Cet  empire,  affermi  et 
relativement  civilisé  par  Etienne  Duschan,  le  plus  illustre  de  ses 
czars,  comprenait,  trois  siècles  plus  tard,  la  presque  totalité  du 
territoire  qui  formait  naguère  la  Turquie  d’Europe. 

En  1360,  rislam  recommençait  la  guerre  contre  EEmpire  de 
Serbie,  et  vingt-neuf  ans  après,  en  1389,  le  dernier  czar  serbe 
Lazar,  tombait  sur  le  champ  de  bataille  de  Konowapolje  : l’empire 
serbe  n’existait  plus,  toute  la  rive  droite  du  Danube  était  sous  la 
domination  du  Croissant.  C’est  en  vain  que  sur  l’appel  du  maréchal 
Boucicault,  qui  avait  vu  les  chevaliers  faits  prisonniers  à Konowa- 
polje vendus  comme  esclaves  sur  les  marchés  d’Orient,  la  vieille 
noblesse  française,  renouvelant  l’épopée  des  croisades,  vint  se 
joindre  à l’armée  hongroise  qui,  sous  les  ordres  de  son  roi  Sigis- 
mond,  se  préparait  à venger  le  désastre  des  Serbes.  L’armée  chré- 
tienne traversa  le  Danube  aux  Portes-de-Fer  et  fut  anéantie  sous  les 
murs  de  Nicopoli  par  les  janissaires  du  sultan  Bajazet  : là  tombèrent 
en  1396,  défenseurs  de  l’Evangile  contre  le  Coran,  de  vaillants 
soldats  qui  portaient  les  premiers  noms  de  France.  On  retrouverait 
peut-être  quelques-uns  de  ces  noms  sur  la  liste  des  soldats  français 
tombés  à Sébastopol  en  défendant  la  souveraineté  du  Croissant  ! 

Cette  malheureuse  expédition  ne  pouvait  qu’encourager  les  con- 
quérants asiatiques  dans  leurs  visées  sur  l’Occident;  trente  ans  plus 
tard,  en  1526,  la  Hongrie  succombait  à son  tour  sur  le  champ  de 
bataille  de  Mohacs.  Mais  le  même  sol  qui  avait  vu  la  défaite  devait 
aussi  voir  la  victoire;  après  avoir  subi  pendant  cent  soixante  ans 
le  joug  des  Turcs,  la  Hongrie  en  était  délivrée  par  le  prince  Eugène; 
en  1687,  ce  grand  capitaine  sur  le  même  champ  de  bataille  de 
Mohacs,  regagnait  à la  maison  d’Autriche  le  trône  de  saint  Etienne. 

Les  voïvodes  souverains  de  la  Valachie  et  de  la  Moldavie  qui, 
jusqu’à  la  conquête  de  la  Hongrie  par  les  Musulmans,  avalent  défendu 
leur  indépendance,  reconnurent  alors  le  Sultan  comme  leur  suzerain, 
payèrent  tribut  et  lui  livrèrent  leurs  places  fortes.  Cette  soumission 
spontanée  valut  aux  Moldo-Valaques  de  n’être  pas  traités  en  peuple 
conquis;  ils  conservèrent  leurs  voïvodes  nationaux,  leur  religion, 
leurs  us  et  coutumes,  aussi  longtemps  qu’ils  restèrent  fidèles  à leurs 
engagements. 

Cet  état  de  choses  dura  jusqu’au  jour  où  Pierre  le  Grand  inventa 
la  question  d’Orient. 

Les  Turcs  faisaient  cependant  quelques  progrès,  et  depuis  que 
leur  défaite  sous  les  murs  de  Vienne  leur  avait  fait  reconnaître  l’im- 
possibilité de  conquérir  le  bassin  moyen  du  Danube,  iis  s’étaient 
appliqués  à mieux  gouverner  ce  qu’ils  possédaient  encore  : depuis  le 
dix-septième  siècle  le  mouvement  commercial  du  grand  fleuve  euro- 
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péen  reprenait  quelque  vie,  et  cette  route  redevenait  peu  à peu  l’in- 
termédiaire du  transit  entre  l’Allemagne  et  l’Orient. 

Mais  alors  la  Russie  entre  en  ligne,  et  la  puissance  du  Nord, 
décidée  à réaliser  le  testament  de  son  glorieux  fondateur,  commence 
à parcourir  cette  voie  de  manœuvres  occultes  et  de  franches  con- 
quêtes qui  d’étape  en  étape  a conduit  ses  armées  aux  murs  de  Stam- 
boul. 

En  1716,  les  voïvodes  moido-valaques  ouvrent  la  série  de  ces 
conspirations  qui  se  sont  perpétuées  jusqu’à  nos  jours,  au  sein  des 
nationalités  diverses,  contre  l’autorité  suprême  de  la  race  musul- 
mane et  du  sidtan  de  Constantinople.  Mais  alors  le  Croissant  avait 
encore  la  force  pour  lui  : un  firman  du  sultan  déclare  les  voïvodes 
déchus  de  leurs  privilèges  pour  cause  de  félonie,  et  transforme  la 
suzeraineté  de  la  Porte  en  autocratie.  Les  voïvodes  nationaux  sont 
remplacés  par  des  hospodars  ou  gouverneurs  nommés  par  la  Porte 
et  révoqués  par  elle.  Depuis  cette  époque,  les  Moldo-Valaqnes  n’ont 
jamais  cessé  de  rattacher  leurs  aspirations  politiques  et  leurs  rêves 
d’indépendance  aux  traditions  du  passé;  le  jour  où  cette  antique  race 
perdit  les  libertés  qu’elle  avait  longtemps  conservées,  elle  se  souvint 
qu’avant  l’heure  des  voïvodes  et  des  czars  russes,  elle  avait  fait 
partie  du  plus  grand  empire  de  l’univers  et  constitué  une  partie 
essentielle  de  la  Dacie;  elle  se  souvint  que  ses  ancêtres  parlaient  un 
latin  non  encore  corrompu  par  un  alliage  de  mots  et  de  désinences 
barbares,  et  pour  renouer  dans  un  mot  la  tradition  qui  les  rattache 
aux  Romains,  les  Moldo-Valaques,  par  un  accord  tacite,  se  nom- 
mèrent Roumains. 

La  Roumanie  du  prince  de  Hohenzollern  n’est  pas  encore  la  Dacie 
du  grand  roi  Décibale,  mais  c’est  un  premier  pas  vers  le  rétablisse- 
ment de  la  carte  du  passé. 

Ün  des  faits  les  plus  importants  de  cette  période  historique  est 
sans  aucun  doute  le  traité  de  Kutschuk-Kainardsche,  aux  termes 
duquel  le  sultan  reconnaît  la  Russie  et  son  impératrice  Catherine  II 
gardiens  des  embouchures  du  Danube.  Nous  reviendrons  tout-à- 
l’heure  sur  les  conséquences  de  cet  acte. 

Après  avoir  subi  pendant  plus  de  trois  siècles  la  domination 
turque,  la  Serbie,  à la  suite  des  victoires  du  prince  Eugène,  passe^ 
en  1719,  sous  le  sceptre  autrichien;  cette  période  de  délivrance 
fut  de  courte  durée  : vingt  ans  plus  tard,  en  1739,  le  peuple  serbe 
était  de  nouveau  retombé  sous  le  joug  du  Croissant.  A partir  de 
cette  époque,  la  race  serbe  tend  les  bras  vers  la  Russie  qui,  en  1800, 
se  déclare  ouvertement  sa  protectrice.  En  180à,  sous  un  soulfle  de 
vent  venu  du  Nord,  une  conspiration  qui  couvait  en  Serbie  depuis 
quelques  années  éclate  avec  violence,  et  après  quatre  ans  de  car- 
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nage,  le  sultan,  en  1808,  est  forcé  de  reconnaître  Georges  Czerny 
comme  prince  de  Serbie:  le  pachalik  devient  une  province  tributaire. 
La  tradition  du  passé  se  trouvait  ainsi  renouée,  et  depuis  lors  les 
imaginations  serbes  ne  rêvent  que  le  rétablissement  du  grand  empire 
qui  s*est  écroulé  à Konowapolje. 

En  1829,  le  traité  d’Andrinople  réalise  un  nouveau  progrès  dans 
l’œuvre  de  désagrégation  de  l’empire  turc  poursuivie  avec  ténacité 
par  la  Russie.  La  Valachie,  la  Moldavie,  la  Serbie  font  un  pas  en 
avant  vers  l’indépendance  ; les  trois  provinces  ne  sont  plus  rattachées 
à la  puissance  suzeraine  que  par  le  paiement  d"un  tribut  dont  la 
Russie  fixe  le  chiffre,  et  si  le  drapeau  de  Bajazet  doit  encore  flotter 
sur  les  murs  de  la  forteresse  de  Belgrade,  ce  signe  ostensible  d’une 
souveraineté  plus  apparente  que  réelle  ne  tardera  pas  lui-même  à 
disparaître. 

Cette  étape  dans  l’œuvre  russe  a eu  pour  effet  de  créer  sur  le  soi 
de  l’empire  turc  deux  centres  permanents  d’agitation  et  de  cons- 
piration. Les  Bulgares,  les  Bosniaques  et  leurs  voisins  de  FHerzé- 
govine  et  du  Monténégro,  comprirent  aisément  le  parti  à tirer  de 
ces  postes  avancés  de  la  diplomatie  russe,  et  ils  ont  toujours  reçu 
le  mot  d’ordre  à Bucharest  et  à Belgrade  quand  un  vent  de  révolu- 
tion soufflait  du  nord. 

Et  maintenant  revenons  au  grand  fleuve  et  à rhistoire  de  sa  vie 
économique. 

Au  treizième  siècle  comme  aujourd’hui  et  comme  toujours,  la 
prospérité  commerciale  du  Danube  ne  peut  être  que  passagère  et 
artificielle,  si  elle  ne  s’appuie  pas  directement  sur  le  développement 
matériel  de  l’Autriche  et  de  la  Hongrie  en  particulier;  c’est  préci- 
sément parce  que  les  éléments  du  trafic  du  Danube  au  neuvième 
comme  aux  onzième  et  douzième  siècles,  étaient  tous  situés  en 
dehors  des  centres  du  système  hydrographique  du  fleuve,  qu’il 
suffît  d’un  seul  coup  pour  le  ruiner,  vers  la  fin  du  treizième  siècle. 

La  marche  qu’a  suivie  depuis  le  treizième  siècle  jusqu’à  nos 
jours  le  mouvement  commercial  du  Danube  nous  fournit  encore  une 
preuve  évidente  à l’appui  de  cette  opinion.  Aussi  longtemps  que  sa 
mauvaise  étoile  et  sa  politique  traditionnelle  firent  de  l’Autriche  le 
but  ou  le  champ  de  bataille  de  toutes  les  guerres  civiles  ou  inter- 
nationales de  f Europe,  ruinèrent  ses  finances  et  empêchèrent  ses 
progrès  matériels,  le  trafic  du  Danube  resta  nul;  il  serait  forcé- 
ment resté  nul,  alors  même  que  les  régions  supérieures  et  infé- 
rieures de  la  vallée  eussent  été  dans  des  conditions  relativement 
prospères. 

En  1815,  une  paix  durable  succède  enfin  pour  l’Autriche  à des 
siècles  de  guerre,  et  avec  la  paix  recommence  la  vie  sur  le  Danube. 
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Rien  ne  prouve  mieux  l’importance  du  développement  dont  cette 
grande  voie  naturelle  est  appelée  à devenir  le  centre,  que  l’impos- 
sibilité d’en  détruire  entièrement  la  culture,  même  par  des  moyens 
infiniment  plus  violents  que  ceux  qui  en  beaucoup  moins  de  temps 
ont  dépeuplé  et  voué  à des  siècles  de  stérilité  d’autres  régions  moins 
favorisées  par  la  nature. 

L’ouverture  du  Bosphore  au  commerce  de  l’Occident  et  l’intro- 
duction de  la  navigation  à vapeur  dans  la  Méditerranée  n’eurent 
d’abord  qu  une  influence  secondaire  sur  le  mouvement  du  Danube. 

D’une  part,  le  développement  matériel  de  l’Autriche  au  sortir 
de  cette  longue  période  de  guerres  ne  pouvait  être  que  très-lent, 
d’un  autre  côté,  il  fut  bientôt  généralement  compris  en  Europe 
qu’en  exigeant  à la  fois  de  la  Turquie  l’ouverture  de  la  mer  Noire 
et  la  propriété  des  Bouches  du  Danube,  la  Russie  suivait  un  plan 
diamétralement  contraire  aux  intérêts  du  commerce  européen  et 
surtout  à la  navigation  du  Danube.  Les  produits  des  provinces 
russes  auxquelles  la  mer  Noire  sert  de  débouché,  étant  absolument 
identiques  à ceux  que  le  Danube  peut  y apporter,  la  politique  russe 
ne  pouvait  voir  dans  le  grand  fleuve  qu’une  concurrence  contre  sa 
propre  production.  Aussi  ces  gardiens  des  Bouches  du  Danube  su- 
rent-ils fort  bien  les  garder  au  point  de  vue  de  leurs  propres  inté- 
rêts : en  1829  la  barre  de  la  Sulina  offrait  encore  aux  navires  un 
tirant  d’eau  de  quinze  pieds,  il  suffisait  d’un  facile  entretien  an- 
nuel pour  maintenir  ce  tirant  d’eau.  Lorsque  la  guerre  d’Orient 
vint  décharger  la  Russie  de  ces  fonctions  de  gardienne  des  embou- 
chures, la  profondeur  de  la  passe  n’était  plus  que  de  huit  pieds.  Les 
manœuvres  employées  pour  aider  la  nature  n’étaient  un  secret  pour 
personne.  Les  dommages  causés  au  commerce  du  Danube  par  ces 
inqualifiables  procédés  s’élèvent  à des  sommes  énormes;  on  peut  en 
apprécier  le  chiffre  par  ce  fait  que  chaque  navire  arrivant  chargé  de 
Galatz  ou  d’Ibraïla  devait  payer  aux  bateaux  allèges,  pour  pouvoir 
passer  la  barre,  une  redevance  en  argent  de  400  à 500  ducats 
(5  à 6,000  francs)  en  moyenne.  Ces  frais  résultant  du  déplorable 
état  des  embouchures  représentaient  plus  de  moitié  du  frêt  total  des 
ports  du  Bas-Danube  à Trieste  ou  Marseille.  Dans  le  but  de  dé- 
tourner les  regards  de  l’Europe  des  embouchures  du  Danube,  et 
afin  de  pouvoir  à son  aise  en  barricader  les  passages  au  profit  du  com- 
merce d’Odessa,  la  politique  russe  faisait  de  temps  à autre  répandre 
le  bruit  que  ces  régions  étaient  infestées  de  la  peste  ; elle  fermait  le 
Danube  et  allait  jusqu’à  se  faire  un  mérite  du  cordon  prétendu  sani- 
taire que  ses  Cosaques  imposaient  à l’Occident.  Il  n’y  avait  guère  ce- 
pendant que  l’Autriche  qui  crut  ou  parût  croire  à la  peste,  malgré 
l’intérêt  exceptionnel  qu’avait  pour  elle  la  navigation  du  Danube, 
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surtout  depuis  l’établissement  de  la  Compagnie  autrichienne  de 
navigation  à vapeur.  Cette  création  qui  coïncide  avec  le  réveil  du 
progrès  matériel  du  bassin  danubien  mérite  une  mention  particu- 
lière. 

Au  commencement  de  1830,  une  société  d^actionnaires  reçut  du 
gouvernement  autrichien  F autorisation  de  créer  à Vienne  une  en- 
treprise de  navigation  à vapeur  sur  le  Danube,  ün  privilège  ex- 
clusif lui  était  naturellement  accordé  pour  toute  la  partie  du  fleuve 
située  sur  le  territoire  de  l’Empire.  Son  capital  primitif  était  fixé 
à 100,000  florins,  soit  environ  250,000  francs  représenté  par 
200  actions  de  500  florins  chacune. 

Le  h septembre  de  la  même  année,  le  Danube  fut,  pour  la  pre- 
mière fois,  parcouru,  mais  d’abord  sur  une  très-petite  longueur, 
d’Ebersdorf  à Pesth,  par  un  steamer  à aubes  de  60  chevaux  de 
force.  Au  printemps  de  l’année  suivante  seulement  commençait  un 
service  régulier  entre  Vienne  et  Pesth. 

Cet  infime  capital  et  ce  modeste  navire  ont  été  l’origine  de  fa 
Société  de  navigation  à vapeur  austro-danubienne,  qui  est  aujour- 
d’hui la  plus  considérable  de  toutes  les  entreprises  de  navigation 
fluviale  de  l’Europe,  et  dont  le  pavillon,  bien  que  n’étant  plus  pro- 
tégé par  un  privilège  légal,  semble  devoir  conserver  longtemps  en- 
core le  monopole  du  mouvement  sur  le  grand  fleuve  et  sur  ses  prin- 
cipaux affluents. 

L’entreprise  dont  nous  venons  de  dire  les  débuts  fut  dans  les 
premiers  temps  bien  plus  une  œuvre  de  patriotisme  et  de  dévoue- 
ment qu’une  affaire  lucrative.  Pendant  trois  ans,  de  1831  à 1834, 
les  deux  seuls  bâtiments  qui  composaient  son  matériel,  donnés  à 
bail  à un  ingénieur  anglais,  rapportaient  à peine  2 1/2  0/0  de 
revenu  au  capital  engagé;  mais  devant  ce  résultat  plus  que  mé- 
diocre l’énergie  des  administrateurs  de  la  Société  nouvelle  ne  subit 
aucun  découragement;  nous  les  voyons  faire  au  mois  d’avril  1834, 
le  premier  voyage  entre  Vienne  et  Galatz,  en  même  temps  qu’ils 
lançaient  des  chantiers  de  Trieste  le  vapeur  destiné  à inaugurer  un 
service  de  con*espondance  entre  les  ports  du  Bas-Danube  et  la 
Méditerranée. 

En  1835  commence  la  construction  des  chantiers  de  Pesth  d’où 
est  sortie  depuis  lors  la  plus  grande  partie  du  matériel  de  la  Com- 
pagnie. L’exploitation  prend  une  allure  plus  large  et  plus  régulière  ; 
ses  progrès  seraient  plus  grands  encore,  si  sur  le  Bas-Danube  des 
difficultés  inattendues  ne  venaient  en  arrêter  l’essor.  C’est  d’abord 
une  peste  décrétée  par  les  Busses,  c’est  Fopposition  des  pachas  qui 
interdisent  aux  Turcs  l’usage  des  bateaux  autrichiens,  c’est  enfin  la 
concurrence  de  deux  vapeurs  anglais  qui,  narguant  le  privilège  de 
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la  Compagnie  impériale,  osent  venir  montrer  leur  drapeau  sur  la 
partie  inférieure  du  Danube  ottoman. 

En  1836  un  traité  international  étend  le  privilège  de  la  Compa- 
gnie au  Danube  supérieur;  bientôt  elle  rachète  les  bateaux  anglais 
qui  s’ étaient  permis  de  s'établir  sur  le  Bas-Danube;  maîtresse  du 
grand  fleuve  et  de  ses  affluents,  elle  renonce  à la  navigation  mari- 
time et  cède  au  Lloyd  de  Trieste  les  bâtiments  qui  lui  avaient  servi 
jusque-là  à maintenir  un  service  de  correspondance  entre  Galatz, 
Trébisonde  et  les  Echelles  du  Levant. 

En  18âà,  la  Société  de  navigation  du  Danube  ne  possédait  encore 
que  28  vapeurs  d’une  force  totale  de  2,/ià2  chevaux  et  un  petit 
nombre  de  chalands  à marchandises.  A la  fin  de  1847,  au  moment 
où  une  révolution  qu’on  était  loin  de  prévoir  allait  pendant  deux 
ans  soumettre  son  exploitation  aux  plus  rudes  épreuves,  le  capital 
s’élevait  déjà  à 9 millions  de  florins,  le  matériel  comprenait  41  va- 
peurs à flot  représentant  4,252  chevaux  de  force,  et  101  bateaux 
de  transports;  sur  les  chantiers  se  trouvaient  en  outre  8 bateaux 
remorqueurs  et  22  schleppes. 

Pendant  cette  même  année  de  1847,  les  transports  effectués  par 
la  Société  s’élèvent  au  chiffre  de  437,000  voyageurs  et  100,000 
tonnes  de  marchandises. 

Après  deux  ans  de  guerre  civile  pendant  lesquels  tout  progrès 
devait  être  impossible,  le  développement  recommence,  et  dans  la 
période  qui  s’écoule  jusqu’à  la  fin  de  la  guerre  d’ Orient,  chaque 
année  voit  s’accroître  le  champ  d’activité,  les  moyens  d’action  et 
le  mouvement  commercial.  En  1856  la  statistique  des  transports 
accuse  un  chiffre  de  1,300,000  voyageurs  et  370,000  tonnes  de 
marchandises.  Le  matériel  de  la  Compagnie  comprend  101  bateaux 
à vapeur  d’une  force  totale  de  10,183  chevaux  et  359  chalands.  Le 
capital  social  est  arrivé  à 32,500,000  florins,  soit  environ  80  millions 
de  francs. 

Le  privilège  de  la  Compagnie  avait  été,  en  1852,  prolongé  jusqu’en 
1880..  Lorsque  le  traité  de  Paris  vint  proclamer  la  liberté  du  Danube, 
le  gouvernement  autrichien  crut  devoir  racheter  le  privilège  en  ac- 
cordant, comme  compensation,  la  garantie  d’un  revenu  net  de 
1,920,000  florins  pour  les  années  restant  à courir.  Le  capital- 
actions  s’élevant  alors  à 24  millions  de  florins,  c’était  une  garantie 
de  8 0/0  en  échange  de  laquelle  la  Compagnie  acceptait,  il  est  vrai, 
quelques  charges  utiles  aux  intérêts  généraux  du  pays. 

Le  privilège  cessait  donc  de  droit,  mais  le  fait  même  d’une  aussi 
large  garantie  en  assurait  la  continuité. 

Il  est  facile  de  comprendre  que  devant  une  concurrence  qui  peut 
abaisser  ses  tarifs  sans  souci  pour  ses  propres  intérêts,  il  ait  été  et 
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11  soit  encore  difficile  à toute  autre  entreprise  de  s’établir  sur  des 
bases  solides  et  de  soutenir  la  lutte.  Aussi  les  quelques  essais  qui 
ont  été  faits  sont-ils  restés  sans  résultat  sérieux. 

A la  fm  de  186/1,  le  matériel  de  la  Compagnie  comprend  13/t  ba- 
teaux à vapeur  d^une  force  totale  de  12,598  chevaux  et  li92  schleppes 
présentant  une  capacité  totale  de  cargaison  de  100,308  tonnes.  Ce 
matériel  dessert  5,000  kilomètres  de  voies  navigables,  dont  2,600 
sur  le  Danube  lui-même  et  2,Zi00  sur  les  affluents;  il  a reçu  dans 
l’année  l,/i28,000  voyageurs  et  près  de  1,500,000  tonnes  de  mar- 
chandises ; la  recette  totale  a atteint  le  chiffre  de  9,970,000  florins 

Enfin,  en  1876,  ce  matériel  comprend  208  bateaux  à vapeur  d’une 
force  totale  de  18,626  chevaux  et  658  schleppes.  Le  mouvement 
atteint  les  chiffres  de  2,555,000  voyageurs  et  de  1,346,000  tonnes 
de  marchandises. 

A côté  de  la  Société  de  navigation  à vapeur,  circule  sur  le  fleuve 
et  ses  affluents  une  batellerie  dont  le  mouvement,  sur  ce  réseau  de 

12  ou  13  mille  kilomètres  de  longueur,  est  évidemment  très-im- 
portant, mais  le  manque  de  documents  statistiques  réguliers  ne 
permet  pas  d’en  préciser  exactement  le  chiffre. 

Sur  le  fleuve  lui-même  les  normes  de  cette  navigation  varient 
naturellement  d^un  point  à un  autre  en  raison  des  conditions 
nautiques.  Dans  le  bassin  supérieur  le  mouvement  s’opère  presque 
exclusivement  à la  descente  ; sur  dix  bateaux  arrivant  à Vienne,  un 
tout  au  plus  retourne  aux  rivages  d’amont,  péniblement  remorqué 
par  des  chevaux;  les  autres  sont  dépecés  et  vendus  sur  place. 

Dans  le  bassin  moyen,  entre  Vienne  et  Belgrade,  il  en  est  tout 
autrement.  La  batellerie  ordinaire  possède  un  matériel  considérable 
et  solidement  établi.  Sans  faire  de  service  proprement  dit  régulier, 
elle  ne  travaille  pas  moins  d’une  manière  permanente.  Le  remor- 
quage à vapeur  a remplacé  depuis  quelque  temps,  presque  partout 
le  remorquage  par  chevaux. 

Il  en  est  de  même  sur  les  affluents  du  Danube  moyen  et  notam- 
ment sur  la  Theiss  où  la  batellerie  privée  conserve  une  partie  notable 
du  mouvement. 

Il  y a trois  ans  le  nombre  des  bateaux  de  toutes  grandeurs  em- 
ployés au  transport  de  marchandises  et  produits  divers  sur  le  Danube 
moyen  (Vienne-Belgrade),  la  Theiss,  la  Maros  et  la  Béga  s’élevait 
au  chiffre  de  4,565  comportant  une  capacité  totale  du  chargement 
de  119,380  tonnes.  On  peut  admettre  une  moyenne  de  quatre 
voyages  par  an,  ce  qui  correspondrait  pour  cette  partie  du  réseau  à 
un  mouvement  total  d’environ  500,000  tonnes. 

LeFranzens-Ganal  (Canal  François)  qui  relie  la  Theiss  au  Danube 
a livré  passage  en  1876  à 872  bateaux  portant  plus  de  100,000  ton- 
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îles  de  produits  divers  : céréales,  sels,  boissons,  bois  de  chauffage, 
charbons,  etc. 

La  batellerie  du  bassin  danubien  n’offre  aucun  caractère  spécial  ; 
l’étendue  du  parcours  quelle  dessert  mérite  seule  l’attention  comme 
mesure  de  son  importance  actuelle  et  de  son  développement  possible. 

La  Drave  est  navigable  sur  200,  la  Save  sur  950  kilomètres. 
La  Rulpa,  affluent  de  la  Save,  porte  des  bateaux  chargés  de  plus 
de  100  tonnes  jusqu’à  Carlstadt,  au  pied  de  la  crête  qui  borde 
l’Adriatique. 

La  Theiss  est  ouverte  à la  navigation  à vapeur  sur  1,150  kilo- 
mètres et  à la  navigation  ordinaire  sur  200  kilomètres  de  plus.  Un 
affluent  de  cet  affluent,  la  Maros,  reçoit  des  bateaux  à vapeur  sur 
110  kilomètres  et  les  bateaux  ordinaires  sur  120  kilomètres  au  delà. 

Les  puissantes  mines  de  sel  gemme  que  l’Autriche  possède  en 
Transylvanie  au  pied  des  Garpathes,  expédient  leurs  produits  sur 
des  radeaux  de  bois  de  charpente,  qui  descendent  annuellement  au 
nombre  de  quatre  à cinq  mille  la  Szamos,  la  Maros  et  la  Theiss.  Les 
forêts  immenses  et  presque  vierges  encore  qui  couvrent  la  plus 
grande  partie  de  la  Transylvanie,  utiliseront  sans  doute  un  jour  bien 
plus  complètement  qu’aujourd’hui  cet  admirable  réseau  de  voies 
fluviales.  On  peut  voir  sur  les  quais  de  Cette  et  de  Bordeaux  des 
merrains  de  chêne  qui,  avant  d’arriver  aux  caves  du  Languedoc  ou 
de  la  Gironde,  ont  parcouru  sur  les  affluents  du  Danube  plus  de 
2,000  kilomètres. 

Dans  le  bassin  inférieur  du  fleuve,  nous  trouvons  encore  à côté 
de  la  Société  autrichienne,  une  navigation  indépendante.  Celle-ci  a 
surtout  et  presque  exclusivement  pour  objet  le  transport  des  blés 
que  les  diverses  provinces  de  la  Valachie  expédient  aux  deux  grands 
marchés  d’exportation,  Ibraïla  et  Galatz.  Ces  blés  sont  transportés 
par  terre  jusqu’aux  divers  ports  du  Danube  : Kalafat,  Turnul,  Gim- 
gewo,  Oltenitza,  et  là  embarqués  sur  des  bâtiments  à fond  plat, 
à voiles  et  à rames,  dont  le  tonnage  varie  de  120  à 200  tonnes  et 
qui  portent  le  nom  de  kacrtlaches. 

L’avenir  du  Danube,  nous  l’avons  déjà  dit,  dépend  presque  exclu- 
sivement des  progrès  de  l’ Autriche-Hongrie  dans  l’ordre  matériel. 
La  partie  supérieure  du  fleuve  jusqu’au  Kahlenberg  ne  peut  avoir 
qu’un  rôle  secondaire  dans  le  mouvement  commercial  des  régions 
qui  composent  son  bassin.  La  puissance  nautique  de  la  voie  fluviale 
est  trop  irrégulière;  sa  navigation  est  soumise  à trop  d’entraves, 
les  distances  de  transport  sont  trop  petites  ; trop  de  motifs,  en  un 
mot  y concourent  pour  restreindre  la  part  du  fleuve  au  profit  des 
chemins  de  fer  parallèles  qui  gagnent  chaque  jour  du  terrain.  La 
navigation  conservera  sans  doute  certains  transports  que  les  voies 
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d’eau  peuvent  toujours  effectuer  à de  meilleures  conditions  que  tous 
leurs  concurrents,  mais  comme  artère  réellement  commerciale,  le 
Danube  supérieur  n’est  certainement  appelé  qu’à  un  rôle  secondaire. 

Dans  le  bassin  inférieur  l’état  des  choses  est  tout  autre.  Il  y a 
peu  de  temps,  on  pouvait  dire  encore  comme  aux  temps  de  l’Ister  : 
le  fleuve  est  tout,  c’est  à lui  que  tout  va,  c’est  de  lui  que  tout  vient. 
Le  chemin  de  fer  construit  en  Roumanie,  et  qui  d’Orsova  à Galatz 
s’étend  parallèlement  au  fleuve  sur  une  longueur  de  630  kilomètres, 
fait  déjà  et  fera  plus  encore  la  concurrence  à la  voie  fluviale.  L’expor- 
tation des  céréales  de  Valachie  tend  à prendre,  partiellement  au 
moins,  un  nouvelle  direction.  L’achèvement  dans  un  délai  encore 
inconnu,  mais  cependant  prochain,  du  chemin  de  fer  de  Vienne  et 
Pestli  à Constantinople  enlèvera  aux  grands  bateaux  à vapeur,  si 
agréables  cependant,  une  partie  de  leur  clientèle.  Par  contre,  le 
développement  matériel  de  la  Serbie  et  de  la  Bulgarie  devra  forcé- 
ment apporter  des  éléments  nouveaux  à la  grande  artère  de  commu- 
nication.  Mais  le  mouvement  local  du  Bas-Danube  sera  toujours 
limité  lui-même  par  l’étendue  restreinte  du  bassin  tributaire  de  cette 
partie  du  fleuve  ; l’avenir  n’est  pas  là,  le  Danube  ne  doit  pas  rede- 
venir l’Ister. 

Le  véritable  domaine  du  fleuve  c’est  le  bassin  moyen  dont  la 
superficie  s’élève  au  chiffre  de  8,500  milles  carrés.  La  presque  tota- 
lité de  ce  territoire  appartient  à F Autriche-Hongrie,  dont  Faction 
devrait  aussi  être  toute-puissante  sur  les  portions  qui  ne  lui  appar- 
tiennent pas  aujourd’hui. 

Des  sources  de  la  Drave  à celles  de  la  Theiss,  et  dans  une  direc- 
tion contraire,  des  sources  de  la  Waag  à celles  de  la  Morawa  serbe, 
le  compas  du  géographe  mesure  près  de  1,000  kilomètres.  Le  déve- 
loppement du  fleuve  lui-même  dans  le  bassin  est  de  1,200  kilomè- 
tres. Les  bateaux  à vapeur  desservent  ses  affluents  sur  une  longueur 
de  2,à00  kilomètres.  La  navigation  ordinaire  et  le  flottage  régulier 
s’étendent  en  outre  sur  un  parcours  total  supérieur  à 22,260  kilo- 
mètres, et  cependant  qu’a  fait  la  main  de  l’homme  pour  améliorer 
et  utiliser  un  aussi  admirable  réseau  de  voies  navigables  ? rien  ou  à 
peu  près.  Si  l’on  en  excepte  les  travaux,  il  est  vrai,  très-  considéra- 
bles, de  la  rectification  du  Danube  à Vienne  et  à Pesth,  travaux  qui 
ont  un  double  caractère  de  défense  et  de  navigation,  on  peut  dire 
qu’au  point  de  vue  de  la  navigabilité  de  ses  cours  d’eau,  F Autriche- 
Hongrie  n’a  encore  rien  fait. 

Si  F on  se  rappelle  ce  qu’étaient  autrefois  et  si  Fon  examine  ce 
que  sont  devenues,  transformées  par  la  main  de  l’ingénieur,  la 
Haute-Seine,  la  Meuse,  la  Marne,  l’Yonne,  etc.,  quels  résultats 
n’est-on  pas  sûr  d’atteindre  le  jour  où  Fon  voudra  appliquer  le  même 
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système  aux  affluents  du  Danube.  Qui  pourrait  dire  aujourd’hui  ce 
que  deviendront  alors,  comme  agents  de  transport,  de  richesse  et 
de  civilisation,  la  March  et  la  Waag  qui  relient  à Vienne  les  plateaux 
de  la  Moravie  et  de  la  Haute-Hongrie,  la  Haute-Drave,  la  Mur,  la 
Save  qui  descendent  des  dernières  vallées  des  Alpes  aux  plaines  de 
la  Hongrie,  la  Haute-Theiss,  la  Szamos,  la  Maros,  la  Béga  qui  sil- 
lonnent jusqu’au  pied  des  Carpathes  les  régions  presque  inconnues 
de  la  Transylvanie  et  bien  d’autres  rivières  encore  inutiles  aujour- 
d’hui, parce  que  la  main  de  l’homme  n’a  rien  fait  pour  les  asservir 
à l’industrie,  quelque  facile  que  fût  d’ailleurs  la  tâche  que  la  nature 
lui  avait  laissé  à remplir?  Qui  pourrait  dire  quel  développement  est 
appelé  à prendre  cet  immense  territoire,  le  jour  où  un  réseau  com- 
plet de  voies  de  communication  permettra  aux  forces  productrices 
de  tout  genre,  qui  sont  encore  pour  la  plupart  à l’état  latent,  d’exer- 
cer leur  action  tout  entière.  Tout  ce  que  la  nature  peut  donner  à un 
pays  elle  l’a  donné  à l’empire  austro-hongrois  : fertilité  du  sol  et 
capacité  de  production  dépassant  de  beaucoup  ses  besoins,  richesses 
forestières  immenses  et  presques  vierges  encore,  au  moment  où  le 
reste  de  l’Europe  s’appauvrit,  gisements  métallurgiques  de  toute 
espèce,  tout  y est,  mais  tout  y dort,  faute  d’un  souffle  qui  le  réveille 
et  l’anime  ; c’est  une  machine  parfaitement  complète,  mais  qui  reste 
sur  place,  impuissante  à marcher  en  avant. 

Elle  marchera  un  jour,  et  alors  sonnera  la  première  heure  de 
l’ère  nouvelle  que  le  grand  fleuve  attend  depuis  des  siècles.  C’est 
alors  seulement  que  le  Danube  jouera  pleinement  le  rôle  pour  lequel 
il  a été  créé. 

III 

Certes  à voir  l’état  de  prostration  dans  lequel  se  traînent  aujour- 
d’hui la  production,  l’industrie  et  le  commerce  de  i’ Autriche-Hon- 
grie, toute  prévision  d’un  avenir  prospère  pourrait  être  traitée  de 
rêve,  et  cependant  si  l’on  veut  étudier  de  près  l’état  véritable  des 
choses,  il  est  impossible  de  méconnaître  que  tous  les  éléments  qui 
font,  dans  les  conditions  de  notre  époque,  la  richesse  et  la  grandeur 
des  nations  existent  incontestablement  ; pour  en  tirer  parti  il  manque 
le  capital  et  une  direction  à la  hauteur  de  la  tâche. 

Celle-ci  viendra,  parce  qu’une  nation  de  36  millions  d’âmes, 
décidée  à secouer  les  erreurs  du  passé  et  à marcher  résolûment 
dans  la  voie  du  progrès,  trouve  toujours  un  peu  plus  tôt  ou  un  peu 
plus  tard  les  hommes  qui  doivent  la  guider.  Leur  tâche  sera  rude, 
parce  qu’il  ne  s’agit  pas  seulement  de  créer;  il  faut  détruire,  il  faut 
transformer  des  habitudes  auxquelles  une  longue  routine  donne  aux 
yeux  du  plus  grand  nombre  une  apparence  de  nécessité. 
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Quant  au  capital  il  viendra  aussi  et  bien  vite,  si  on  sait  Fappeler 
avec  la  voix  à laquelle  il  obéit  toujours,  l’intérêt.  Mais  il  ne  faudrait 
pas  le  traiter  comme  on  l’a  déjà  fait,  et  chercher  à l’attirer  en  le 
flattant  d’une  main  pour  le  flageller  de  l’autre  une  fois  qu’on  le  tient. 

Pour  un  pays  qui  doit  chercher  des  ressources  au  dehors,  il  n’y 
a pas  de  politique  financière  plus  déplorable  que  celle  qui  croit 
avoir  fait  une  bonne  affaire  lorsqu’elle  a infligé  une  perte  aux  capi- 
taux étrangers;  pour  un  pays  où  le  capital  manque,  il  n’y  a pas  de 
politique  fiscale  plus  fâcheuse  que  celle  qui  semble  se  donner  pour 
tâche  de  suivre  d’un  œil  avide  toute  industrie  nouvelle,  afin  de  pou- 
voir l’écraser  d’impôts  dès  quelle  paraît  prospérer. 

Le  mouvement  qui  doit  reporter  la  civilisation  européenne,  au- 
trefois venue  de  l’Orient  vers  les  régions  qui  ont  été  son  berceau, 
s^’opérera  certainement  en  très-grande  partie  par  la  vallée  du  Da- 
nube, et  c’est  à F Autriche-Hongrie  qu’appartient  le  premier  rôle. 
Ce  grand  pays  traverse  en  ce  moment  une  crise  économique  due  à 
des  causes  diverses;  cependant  il  est  certain  que  sans  les  événements 
dont  l’orient  de  l’Europe  est  le  théâtre  depuis  plus  d’un  an,  les  con- 
ditions actuelles  seraient  sensiblement  meilleures.  Le  vieil  Ister  qui, 
depuis  dix-huit  siècles^  a vu  tant  de  peuples  armés  traverser  son  do- 
maine sans  s’inquiéter  si  le  progrès  venait  du  nord  ou  du  midi,  voit 
les  chaînes  qui  barraient  autrefois  son  lit  remplacées  par  des  engins 
destructeurs,  produits  de  la  civilisation  moderne.  Il  voit  les  meil- 
leures races  qui  peuplent  ses  rives  se  soulever  contre  une  oppression 
barbare,  jeter  dans  leurs  fers  un  cri  de  liberté  et  agiter  des  drapeaux 
disparus  depuis  des  siècles.  Il  voit  venir  incessamment  du  nord  et 
se  diriger  vers  le  midi  des  légions  dont  il  a vu  déjà  d’autres  fois  les 
étendards  paraître  et  disparaître,  mais  qui  semblent  cette  fois  déci- 
dées à s’implanter  dans  son  domaine. 

La  politique  a sans  doute  des  lois  et  des  nécessités  devant  les- 
quelles l’économiste  doit  s’incliner,  cependant  il  lui  est  permis 
d"en  déplorer  les  conséquences.  Sans  apprécier  ici  les  motifs  qui 
ont  depuis  un  demi-siècle  dirigé  la  politique  autrichienne,  on  peut 
sans  hésitation  affirmer  que  les  graves  événements  qui  en  1855 
ont  troublé  et  troublent  peut-être  plus  gravement  encore  aujour- 
d’hui la  paix  de  l’Europe,  sont  la  conséquence  directe  de  cette 
politique. 

Si  les  décrets  de  la  Providence  avaient,  depuis  un  demi-siècle, 
dirigé  Faction  de  l’Autriche  vers  l’Orient  au  lieu  de  la  porter  fata- 
lement dans  une  direction  contraire;  si,  se  posant  nettement  en 
rivale  de  la  Russie,  elle  eût  revendiqué  comme  celle-ci  le  droit  de 
protéger  les  chrétiens  d’Orient;  si  elle  s’ était  hardiment  déclarée  sur 
le  terrain  religieux  et  économique,  le  tuteur  de  ces  races  malheu- 
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reuses  qui  n’ont  que  deux  liens  communs  : la  haine  de  l’oppresseur 
et  l’aspiration  vers  une  main  libératrice,  l’état  matériel  et,  par 
suite,  l’état  politique  des  provinces  sur  lesquelles  pesait,  à des  de- 
grés divers,  l’autorité  du  Croissant  ne  serait  certes  pas  ce  que  nous 
la  voyons  aujourd’hui;  le  drapeau  de  l’empire  flotterait  depuis  lon- 
gues années  sur  les  crêtes  des  Balkans,  et  le  dix-neuvième  siècle 
n’aurait  pas  vu  pendant  les  trois  quarts  de  son  cours  les  sentinelles 
turques  étaler  leurs  haillons  sur  les  remparts  des  forteresses  du 
Danube,  protestations  vivantes  contre  l’impuissance  de  la  civilisation 
chrétienne. 

Cette  action  régénératrice  que,  pour  le  malheur  de  l’Europe,  F Au- 
tiiche  a dédaigné  depuis  un  demi-siècle  d’exercer  en  Orient,  est-iï 
trop  tard  pour  l’aborder  aujourd’hui  avec  chance  de  succès?  Evi- 
demment non  ; il  semble  au  contraire  que  toutes  les  conditions  favo- 
rables soient  réunies  pour  permettre  de  réparer  les  erreurs  du  passé. 

Les  événements  qui  viennent  de  s’accomplir  en  Orient  laissent 
évidemment  F Autriche-Hongrie  froissée  au  point  de  vue  purement 
politique  et,  quoi  qu’on  fasse,  il  sera  bien  difficile  qu’il  n’en  reste 
pas  quelque  chose  ; mais  il  y a un  autre  terrain,  celui  de  la  trans- 
formation économique  sur  lequel  l’Autriche  doit  et  peut  reprendre 
une  revanche  complète. 

Si  les  dernières  ramifications  du  réseau  des  chemins  de  fer  de 
FEurope  centrale,  qui  aboutissent  aujourd’hui  en  trois  points  dans 
les  vallées  du  Danube  et  de  la  Save,  se  trouvaient  subitement  pro- 
longées à travers  les  vastes  régions  qui  formaient  hier  encore  l’em- 
pire ottoman  jusqu’aux  ports  de  Salonicjue,  de  Dedeag  et  de  Cons- 
tantinople ; si  la  direction  de  ce  grand  réseau  se  trouvait  placée,  en 
dehors  des  éléments  dissolvants  et  inertes  des  régions  desservies,  au 
centre  même  d’où  doit  partir  Faction  civilisatrice,  sous  la  protection 
efficace  d’un  grand  gouvernement  intéressé  à la  défendre  et  à 
Faider;  si,  enfin,  cette  entreprise,  élevant  sa  tâche  bien  au-dessus 
d’une  simple  affaire  industrielle,  savait  faire  concourir  à une  œuvre 
ainsi  élargie  tous  les  facteurs  actifs  et  puissants  dont  elle  disposera, 
il  est  certain  que,  dans  un  délai  de  quelques  années,  l’état  matériel  et 
moral  de  cette  partie  de  l’Europe  aurait  complètement  changé.  Pour 
civiliser  ces  populations  dont  la  plus  grande  partie  ne  demanderait 
que  la  paix  et  la  tranquillité,  il  faut,  en  leur  créant  des  besoins, 
leur  apprendre  à se  servir  des  ressources  que  la  nature  leur  a données. 

Ce  centre  extérieur  où  doit  fonctionner  la  direction  supérieure  de 
ce  courant  économique  et  par  suite  civilisateur,  ce  centre  ne  peut 
être  ni  Saint-Pétersbourg,  ni  Moscou.  La  Piussie,  malgré  toute  sa 
force,  ne  saurait  prétendre  à jouer  un  pareil  rôle  : ce  n’est  pas  du 
nord  mais  de  l’ouest  que  doit  venir  la  lumière  sur  cet  horizon-là. 

25  ocToiîRE  1878.  22 
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Si  FAutriche-Horigne  le  veut  sérieusement  et  ne  recule  pas  devant 
les  moyens  nécessaires  pour  assurer  la  réalisation  de  cette  œuvre, 
dans  trois  années,  sans  aucun  doute,  Vienne  et  Pesth  seront  reliées 
par  des  voies  ferrées  à Salonique  et  à Stamboul.  Mais  l’expérience 
des  dix  dernières  années  démontre  un  fait  qu’il  faut  se  garder 
d’oublier  : le  gouvernement  ottoman,  et  il  faut  à ce  point  de  vue 
placer  sur  le  même  pied  la  Serbie  du  passé  et  la  Bulgarie  de  l’avenir, 
est  absolument  incapable,  réduit  à sa  propre  initiative,  de  rien  faire 
dans  des  conditions  vraiment  utiles  : il  faut  faire  pour  lui. 

La  solution  du  problème  est  non  pas  seulement  possible,  mais 
relativement  facile.  Ce  n’est  point  toutefois  ici  le  lieu  de  traiter  cette 
question  qui  est  sans  doute  en  ce  moment  l’objet  d’études  sérieuses 
de  la  part  du  gouvernement  austro-hongrois. 

Il  faut  espérer  qu’à  cette  occasion  on  verra  bientôt  la  fin  de  pro- 
cédés difficiles  à qualifier.  Croirait-on,  par  exemple,  que  depuis  sept 
ans,  un  chemin  de  fer  de  plus  de  100  kilomètres  est  construit  en 
Bosnie,  que  le  point  de  la  frontière  où  il  aboutit  n’est  qu’à  25  kilo- 
mètres d’une  station  très- importante  du  réseau  austro-hongrois,  et 
que  vainement  la  concession  de  cette  jonction  a été  plusieurs  fois 
demandée?  Ce  n’est  pas  le  pressentiment  d’une  annexion  éventuelle 
repoussée  avec  horreur  ^ qui  a dicté  ce  refus,  c’est  une  jalousie  pué- 
rile. Le  territoire  turc  doit  être  relié  à Pesth  avant  de  l’être  à Vienne, 
et  dès  lors  cette  ligne  absolument  locale  à la  Bosnie  occidentale,  dont 
la  jonction  avec  la  ligne  croate  autrichienne  eût  été  très-avantageuse 
à bien  des  points  de  vue,  cette  ligne  a dû  rester  en  quarantaine. 
Elle  ne  pouvait  vivre  ainsi  isolée,  l’exploitation  en  a été  suspendue. 

Il  y a du  reste  mieux  encore  : le  chemin  de  fer  que  la  Société 
autrichienne  vient  de  construire  de  Temeswar  à Orsova  pour  relier 
son  réseau  aux  chemins  roumains  est  terminé  ; il  pourrait  être  ou- 
vert non  pas  seulement  jusqu’à  Orsova,  dernière  station  autrichienne, 
mais  jusqu’à  la  station  frontière  roumaine;  les  trains  pourraient 
demain  circuler  de  Pesth  à Bucharest.  Mais  non,  le  gouvernement 
hongrois  ne  veut  permettre  l’exploitation  que  jusqu’à  Orsova  : entre 
les  deux  stations  frontières,  voyageurs  et  marchandises  devront  être 
transbordés  et  faire  quelques  centaines  de  mètres  par  terre  à côté 
d’une  voie  posée  et  qu’on  laissera  rouiller.  De  même  que  la  Turquie 
doit  d’abord  se  relier  à Pesth,  Bucharest  et  le  réseau  roumain  doi- 
vent d’abord  se  relier  au  chemin  de  fer  de  Transylvanie  qui  appar- 
tient à fEtat  hongrois.  11  faudra  pour  cela  attendre  des  mois  et  des 
années  peut-être  : qu’importe,  dit-on  à Pesth?  Ce  sont  là  des  puéri- 

^ Cet  article  était  écrit  avant  f occupation  de  la  Bosnie  par  les  armées  de 
TAutriche. 
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lités  indignes  d’un  grand  peuple  et  tristes  à constater.  Il  serait  temps 
de  renoncer  à l’esprit  qui  les  souffle,  et  il  le  faut  absolument,  si  l’on 
veut  utiliser  les  conditions  de  l’heure  présente  pour  prendre  sa  place 
en  Orient. 

Le  jour  où  Salonique  sera  relié  aux  vallées  du  Danube  et  de  la 
Save,  tout  le  territoire  compris  entre  cette  ligne  et  l’Adriatique  doit 
faire  partie  intégrante  du  domaine  économique  de  l’Autriche-Hon- 
grie. 

Son  influence  pourrait  aussi  être,  au  même  point  de  vue,  toute 
puissante  en  Bulgarie  avec  tous  les  points  de  laquelle  les  chemins 
de  fer  et  le  fleuve  établissent  des  communications  directes  et  faciles. 

Et  ainsi  l’ister  revient  reprendre  le  rôle  qu’il  jouait,  il  y a vingt- 
cinq  siècles,  alors  que  la  civilisation  grecque  arrivait  par  lui  aux 
mêmes  points  où  il  doit  aujourd’hui  apporter,  mais  d’une  direction 
contraire,  la  civilisation  des  peuples  de  l’Occident. 

Quant  à la  question,  si  brûlante  en  ce  moment,  de  la  liberté  du 
Danube,  si  nous  avions  un  conseil  à donner  à l’ Autriche-Hongrie, 
ce  serait  de  s’en  désintéresser  complètement.  Nous  n’hésitons  pas 
à dire  que,  pendant  un  assez  long  temps  au  moins,  toute  entrave 
apportée  à la  navigation  aux  embouchures  du  Danube  ne  peut  qu’être 
profitable  aux  intérêts  économiques  de  l’ Autriche-Hongrie.  Le  Da- 
nube libre,  c’est  la  porte  ouverte  sur  les  ports  de  l’ Ester  aux  produits 
étrangers  qui  font  jusqu’à  Belgrade  la  concurrence  aux  produits 
autrichiens,  et  cela  sans  aucune  compensation  dans  la  mer  Noire. 
Le  Danube  fermé,  l’Ister  devient  un  lac  austro-hongrois.  L’empire  a 
une  autre  route,  celle  de  Trieste,  pour  servir  ses  rapports  avec  Cons- 
tantinople et  le  Levant. 

La  question  de  la  liberté  du  Danube  intéresse  l’Allemagne  et  les 
puissances  occidentales  à un  bien  autre  degré  que  l’Autriche  ; elle  n’a 
donc  nul  besoin  de  s’en  préoccuper  et  doit  porter  toute  son  attention 
sur  d’autres  sujets  bien  plus  importants  pour  elle» 

En  finissant  cette  trop  longue  étude,  nous  pouvons  résumer  en 
quelques  mots  les  faits  et  les  enseignements  qui  en  ressortent.  Le 
passé  l’a  démontré  et  l’avenir  le  prouvera  encore,  les  intérêts  de 
l’empire  austro-hongrois  et  ceux  du  grand  fleuve  européen  sont 
indissolublement  liés.  Le  Danube  est  pour  F Empire  un  puissant 
élément  de  richesse  à l’intérieur,  d’expansion  et  d’influence  au 
dehors,  mais  il  ne  peut  réellement  remplir  le  rôle  auquel  les  lois 
naturelles  Font  destiné,  que  si  l’Empire  lui-même  dont  il  est  le  prin- 
cipal organe  arrive  à comprendre  et  à remplir  le  sien  dans  toute 
son  étendue. 


Vienne,  juin  1878, 


E.  Bontoüx. 
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I 

L’histoire  de  la  persécution  des  catholiques  en  Angleterre,  dans  les 
seizième  et  dix-septième  siècles,  a été  éclairée  de  nos  jours  par  de  nom- 
breux et  savants  travaux,  qui  n’ont  laissé  debout  aucun  des  men- 
songes, aucune  des  calomnies  dont  les  protestants  avaient  chargé  la 
mémoire  de  leurs  victimes. 

L’un  des  écrivains  qui  s’est  le  plus  distingué,  chez  nous,  dans  cette 
æuvre  de  réparation  est  M.  Wiesener,  professeur  de  l’université,  l’un 
des  premiers  vengeurs  de  Marie  Stuart.  La  consciencieuse  histoire 
qu’il  nous  a donnée  de  cette  reine,  il  y a dix  ans,  restera  malgré  les 
travaux  plus  complets  qui  l’ont  suivie  récemment  et  qu’on  a lus  ici. 

Aujourd’hui,  poursuivant  ses  études  sur  ce  sanglant  terrain  des  per- 
sécutions religieuses  de  l’Angleterre,  M.  Wiesener  revient  de  quelques 
années  sur  ses  pas,  et,  de  Marie  Stuart  remonte  à Blisaheth  — du 
martyr  au  bourreau.  Pour  s’offrir  dans  l’ordre  inverse  des  événements, 
le  nouveau  sujet  n’en  a pas  moins  d’intérêt. 

Toutefois  ce  n’est  pas  une  histoire  entière  de  la  « vierge-reine  »,  que 
nous  offre  M.  Wiesener;  c’est  celle  de  sa  jeunesse  seulement  L Mais  la 
jeunesse  de  cette  femme  explique  toute  sa  vie,  sa  vie  privée  comme  sa 
vie  publique;  le  secret  de  sa  conduite  comme  femme  et  comme  reine 
est  déjà  dans  le  rôle  qu’elle  s’imposa,  au  sortir  même  de  l’enfance, 
pour  mettre  sa  tête  à l’abri  du  péril  dont  elle  fut  ou  se  crut  vingt  ans 
menacée.  Ce  serait  donc  ici  une  étude  de  psychologie  historique  plutôt 
qu’une  étude  d’histoire  proprement  dite,  si,  à la  vie  d’Elisabeth  pendant 
sa  jeunesse  ne  se  trouvaient  mêlées  celles  de  son  frère  Edouard  et  de 
Marie  Tudor,  sa  sœur,  dont  les  règnes  occupent  une  si  grande  place 
dans  le  nouvel  ouvrage  de  M.  Wiesener,  qu’ils  pourraient  aussi  juste- 
ment figurer  au  titre. 

* Xa  Jeunesse  d/Elisahelh  d’Angleterre  (1533-1558),  par  Louis  Wiesener, 

1 vol.  in-8*.  Librairie  Hachette. 
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La  dissimulation,  la  contrainte,  les  actes  de  franche  hypocrisie  que 
s’imposa  Elisabeth  commencèrent  sous  le  règne  d’Edouard  VI.  A la  dif- 
férence de  Marie  Tudor,  sa  sœur,  Elisabeth  était  née  sensuelle  et  elle 
ne  connut  jamais  la  pudeur  virginale.  A seize  ans,  elle  autorisait 
un  seigneur  de  la  cour  à des  privautés  de  servante  d’auberge.  Mal 
en  prit  au  galant  qui  fut  accusé  d’avoir  voulu  l’enlever  et  l’épouser,  et 
qui  paya  de  sa  vie  cette  audace.  Elisabeth  elle-même,  poursuivie  à titre 
de  complice  devant  le  grand  conseil,  faillit,  du  fait,  perdre  sa  liberté.  Le 
prodigieux  pouvoir  qu’elle  eut  sur  elle-même  pour  jouer  l’innocence  et 
échapper  aux  pièges  de  ses  ennemis  la  sauva  du  péril;  mais  c’en  fut 
fait,  chez  elle,  de  tout  sentiment  élevé,  généreux  ou  tendre.  Dès  lors 
tout  dans  sa  vie  fut  calcul,  duplicité  et  mensonge  au  besoin. 

La  situation  où  la  plaça  l’avènement  de  Marie  Tudor,  ne  put  que  la 
perfectionner  dans  cet  art  de  feindre,  de  déguiser  sa  pensée  et  de  dé- 
router les  soupçons.  Non  que  Marie  ait  jamais  eu  de  la  haine  pour 
elle;  au  contraire,  elle  lui  garda  toujours  cette  affection  de  sœur  aînée 
où  se  mêle  quelque  chose  de  maternel,  notamment  quand  la  femme 
qui  l’éprouve  n’a  pas  d’enfants  ; mais  enfin  il  existait  entre  elles  un  an- 
tagonisme fatal  : elles  représentaient  chacune  un  des  deux  partis  qui 
divisaient  l’xingleterre.  Marie,  les  choses  en  étant  là,  aurait  pu  et  dû 
peut-être,  dès  les  premiers  jours,  s’assurer  de  la  personne  d’Elisabeth, 
vers  laquelle  on  voyait  se  tourner  l’opposition  ; le  conseil  lui  en  fut 
suggéré,  mais  elle  refusa  de  le  suivre.  A la  condition  de  donner  quel- 
ques signes  extérieurs  de  catholicisme,  dont  encore  elle  se  dispensait 
souvent  sous  prétexte  d’indisposition,  Elisabeth  resta  libre  et  fut  le 
signe  de  ralliement  du  parti  protestant.  L’allure  de  ce  parti  devint  in- 
quiétante lors  du  mariage  de  Marie  Tudor  avec  le  fils  de  Gharles-Quint. 
Aussi  est-ce  à cette  date  seulement  que  la  reine,  poussée  par  les  Espa- 
gnols, entra  dans  la  voie  des  rigueurs  auxquelles  elle  répugnait  par 
tempérament  et  par  caractère,  n’étant  pas  de  ces  natures  énergiques 
qui,  du  premier  coup,  vont  au  bout  des  choses.  Eh  bien!  dans  ces 
circonstances  mêmes,  quand  il  était  bien  évident  qu’Elisabeth  était  le 
centre,  sinon  le  foyer  de  la  conspiration,  Marie  fut  bonne  pour  elle,  lui 
nccorda  la  liberté  de  quitter  la  cour  et  de  se  retirer  à la  campagne  où 
elle  devenait  plus  libre  dans  ses  rapports  avec  les  mécontents.  Ainsi 
tombe  le  roman  protestant  de  la  jalousie  de  la  sœur  aînée  contre  la 
sœur  cadette  pour  le  beau  Gourtenay,  dont  toutes  deux  se  seraient  dis- 
puté le  cœur  : fable  dans  le  goût  des  fictions  du  temps,  dont  M.  Wie- 
sener  a pris  la  peine  de  démontrer  l’absurdité. 

Elisabeth  fut  vivement  inquiétée,  sans  doute,  à partir  de  cette  date 
et  put  craindre  que  les  rigueurs,  très-explicables  et  très-excusables,  de 
sa  sœur  ne  l’atteignissent  un  jour.  Mais  à qui  la  faute?  Si  Elisabeth  ne 
fomentait  pas  les  complots  qui  éclataient  de  toutes  parts,  n’y  sympa- 
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thisait-elle  pas?  Il  y a donc  beaucoup  d’exagération  dans  le  rôle  de 
martyr  qu’on  lui  a fait.  Le  vrai  rôle  de  la  fille  d’Anne  de  Boleyn,  celui 
qu’elle  se  traça  elle-même  et  qu’elle  remplit  en  artiste  puissante,  comme 
le  montre  M.  Wiesener,  fut  celui  d’une  femme  intelligente  qui,  du 
premier  coup  d’œil,  avait  compris  sa  situation  et  entrevu  son  avenir, 
et  qui,  pour  sauver  l’une  et  préparer  l’autre,  se  retrancha  le  cœur,  ne 
garda  de  sa  nature  de  femme  que  les  sens  et  se  joua  de  tout  ce  que  les 
hommes  respectent,  la  sincérité,  la  loyauté,  l’honneur.  Elle  mentit 
vingt  ans  en  actes  et  en  paroles,  même  sans  nécessité,  se  déclarant 
catholique,  par  exemple,  jusqu’en  face  du  lit  de  mort  de  sa  sœur,  quand 
il  n’y  avait  plus  à craindre  que  la  succession  au  trône  lui  échappât. 

Il  faut  dire  pourtant,  non  pas  à son  excuse  — ‘ de  telles  choses  ne 
s’excusent  pas  — mais  pour  expliquer  la  facilité  avec  laquelle  Elisabeth 
recourut  à ces  vils  moyens,  qu’elle  était  d’un  pays  et  d’une  époque  où 
la  moralité  avait  tristement  baissé;  où  l’on  ne  vivait  que  pour  l’in- 
trigue, et  où  nul  ne  se  faisait  scrupule  de  tromper  et  de  trahir.  Le 
livre  de  M.  Wiesener  jette  sur  ce  temps  et  sur  ce  pays  une  lumière 
précieuse  qui,  lorsqu’elle  sera  complétée  par  la  suite  que  l’auteur  ne 
manquera  pas,  nous  l’espérons,  de  donner  à son  travail  d’aujourd’hui, 
modifiera  sensiblement  les  jugements  qu’on  a portés  jusqu’ici  sur  les 
personnages  qu’il  met  en  scène.  Sa  méthode  qui  paraîtra  minutieuse 
peut-être  nous  semble,  à nous,  excellente  : on  n’a  pas  vu  généralement 
d’assez  près  l’histoire  en  l’écrivant  comme  on  l’a  fait  depuis  deux 
siècles.  Que  M.  Wiesener  ne  craigne  donc  pas  les  détails  caractéristL 
ques  et  n’hésite  pas  une  autre  fois  à nous  parler,  entre  autres  choses, 
des  trois  mille  robes  et  des  quatre-vingts  perruques  de  couleurs  diffé- 
rentes que  se  donna  Elisabeth  quand  elle  fut  reine  : cela  nous  édifie 
sur  la  sincérité  du  désintéressement  qu’elle  montrait  en  matière  de 
toilette,  quand  elle  était  prétendante  et  avait  besoin  de  l’appui  des 
puritains.  Seulement  que  l’historien  s’étudie  à fondre  mieux  ensemble, 
dans  son  texte,  ses  richesses  historiques,  et  évite  à l’avenir  d’en  trop 
laisser  dans  ses  notes  et  ses  appendices, 

II 

Quand,  au  commencement  de  ce  siècle  naquit  la  philologie  comparée, 
c’est-à-dire  quand  on  commença  à reconnaître  les  traits  de  ressem- 
blance essentielle  et  invariable  qu’ont  entre  eux  certains  groupes  de 
langues,  la  science  historique  en  éprouva  une  grande  joie;  on  allait 
pouvoir,  plus  sûrement  qu’à  l’aide  des  moyens  dont  on  avait  disposé 
jusque-là,  établir  la  filiation  des  peuples  : leurs  idiomes  devenaient 
pour  eux  des  papiers  de  famille,  des  titres  généalogiques. 

Les  premières  langues  dont  on  avait  retrouvé  les  liens  de  parenté 
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étaient  celles  qui  se  parlent  et  se  sont  parlées  en  Europe  : le  grec,  le 
latin,  Je  slave,  le  celte,  toutes  reconnues  pour  venir  d’une  plus  ancienne, 
la  langue  sacrée  de  l’Inde,  le  sanscrit.  Une  grande  lumière  se  fit,  par 
suite,  sur  Fliistoire  primitive  des  populations  dont  ces  différents  idiomes 
ont  été  ou  sont  l’organe;  leur  consanguinité  constatée  expliqua  les 
nombreux  rapports  qu’on  avait  depuis  longtemps  découverts  entre  elles 
mais  dont  précédemment  on  n’avait  pas  la  clef. 

Une  fois  dans  cette  voie,  la  philologie  y marcha  rapidement;  on  dé- 
couvrit d’autres  familles  de  langues  et,  conséquement,  d’autres  races 
humaines  : la  race  sémitique,  la  race  mongole,  la  race  finnoise,  etc., 
dont  le  rôle  dans  le  passé  peu  remarqué  jusque-là  est  en  train  de  s’ac- 
cuser de  plus  en  plus  chaque  jour. 

Une  science  nouvelle,  l’éthnologie,  la  science  des  races  humaines, 
fut  alors  créée.  Elle  eut  sa  base  dans  la  philologie  et  ses  auxiliaires 
dans  l’histoire  et  la  géographie  qui  lui  fournirent  des  renseignements 
complémentaires  sur  les  aptitudes  des  peuples,  leurs  sentiments, 
leurs  instincts,  leurs  croyances,  leurs  institutions  civiles  et  politiques, 
et  jusqu’à  leurs  traits  physiques,  où  il  y a toujours,  plus  ou  moins 
effacé,  une  sorte  de  cachet  héréditaire. 

Cette  identité  de  langage  et  de  mœurs  étaient,  ce  semble  des  moyens 
assez  sûrs,  pour  arriver  à reconstituer  dans  ses  éléments  essentiels  une 
nation  perdue.  On  s’en  était  servi  avec  succès  jusqu’ici.  Mais  voici  qu’on 
en  conteste  la  valeur.  « Les  langues,  dit-on,  ne  sont,  après  tout,  qu’un 
indice  extérieur  auquel  on  ne  saurait  toujours  se  fier;  elles  ne  font 
point  partie  essentielle  de  l’hérédité  du  sang;  elles  se  perdent  et  se  lais- 
sent effacer  et  remplacer  par  d’autres.  Assurément  c’est  un  indice  delà 
définition  des  races,  mais  ce  n’en  est  pas  le  critérium.  » 

Ce  critérium  supérieur,  infaillible,  il  faut  donc  le  chercher,  continue- 
t-on,  ailleurs  que  chez  les  Pictet,  les  Millier,  les  Bopp,  ces  grands  et 
célèbres  collectionneurs  d’idiomes  ; il  ne  réside  pas  dans  la  parole,  pre- 
mier produit  du  cerveau,  mais  dans  la  boîte  osseuse  où  le  cerveau  est 
contenu.  Le  crâne,  ses  dimensions,  ses  formes,  ses  contours,  voilà  à quoi 
l’on  reconnaît  la  race  à laquelle  appartient  un  individu  et  même  la  pro- 
portion de  sang  étranger  qu’il  a ou  qu’il  eut  dans  ses  veines;  car,  disent 
les  ((  crânologistes  , on  peut,  à l’aide  de  cette  porlion  de  la  charpente 
humaine  a supputer  à la  suite  de  combien  de  mariages  non  consanguins, 
les  descendants  d’une  famille  ont  perdu  la  plus  minime  proportion 
de  sang  de  l’ancêtre  commun...  et  rechercher  à la  suite  de  combien 
de  conquêtes  ou  d’immigrations  une  race  a cessé  d’être  la  même.  » 

C’est  ce  qu’affirme  en  toutes  lettres  M.  J.  de  Boisjolin,  auteur  d’un 
tout  récent  ouvrage  intitulé  : les  Peuples  de  la  France  \ application 


^ Ua  vol.  in-12.  Librairie  Didier  et  Gi*^. 
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particulière  à nos  populations  de  ce  nouveau  système  de  recensement 
historique.  L’auteur  est  un  anthropologiste  dans  le  sens  le  plus  large  du 
mot,  un  positiviste  de  l’école  la  plus  avancée  ; « l’animal  homme  ))  est 
par  lui-même  étudié  exclusivement  dans  sa  constitution  physique,  son 
ossature  surtout.  Il  laisse  assez  dédaigneusement  de  côté  les  secours, 
que,  pour  l’objet  qu’il  se  propose,  on  peut  tirer  des  idées,  des  apti- 
tudes, des  inclinations  héréditaires  persistantes  des  générations;., 
il  les  met  meme  assez  lestement  en  suspicion,  et  il  taxe,  en  particu- 
lier, d’illusion  la  confiance  que  les  philologues  ont  dans  le  résultat  de 
leur  étude.  « Le  plus  sûr  élément  de  critique  doit  se  chercher,  dit-il^ 
dans  les  caractères  qui  se  transmettent  d’une  manière  moins  va- 
riable; et  les  plus  irrécusables  de 'tous  sont  les  caractères  physiques.*)) 
Or  nulle  part  ces  caractères  ne  s’accusent  plus  vivement  que  dans  le 
réceptacle  du  cerveau  dans  le  crâne.  En  vous  palpant  la  tête,  en  la 
mesurant  sous  ses  divers  diamètres  et  dans  leurs  relations  les  uns 
avec  les  autres,  M.  J.  de  Boisjolin  vous  dira,  du  premier  coup,  si  vous 
êtes  Grec  d’origine,  ou  Ibère,  ou  Finnois,  etc.  11  en  fera  autant  pour  le 
propriétaire  du  premier  crâne  extrait  des  sables  diluviens.  Afin  d’aider 
à la  détermination  du  caractère  ethnique  des  crânes,  M.  de  Boisjolin 
en  a établi  une  classification  curieuse  et  amusante.  Nous  avons  d’abord 
les  crânes  dolichocéphales  (elliptiques)  et  les  crânes  brachycéphales. 
(sphériques)  ; nous  avons  ensuite  les  crânes  mesoticephales  (ellipsoïdaux- 
sphéroïdaux)  les  sous-brachycépho.ies  (hyposphéri-ques).  Nous  passons 
d’autres  subdivisions.  C’est  armé  de  cette  mesure  que  l’auteur  procède 
à la  reconnaissance  des  différentes  races  qui  sont  entrées  dans  la  for- 
mation de  la  nationalité  française. 

Cette  opération  aurait  quelque  mérite  si  la  base  sur  laquelle  elle 
s’appuie  avait  quelque  solidité,  s’il  était  établi  que  dans  une  race  tous 
les  crânes  sont  jetés  dans  le  même  moule,  et  que  les  modifications  acci- 
dentelles qu’ils  peuvent  subir  ne  les  affectent  pas  radicalement.  Faisons 
une  hypothèse  ; supposons  qu’on  ait  retiré  de  terre  les  crânes  d’Alci- 
biade et  de  Socrate,  et  que  M.  de  Boisjolin  soit  appelé  à déterminer  la. 
race àlaquelle ils  appartiennent  l’un  et  fautre.  Croyez-vous  que,  d’après 
son  cri  terium,  il  mettrait  dans  la  même  catégorie  le  crâne  dolichocéphale 
du  premier  et  la  a boule  )>  brachycéphale  du  second  ? De  combien  d’en- 
fants n’entend- on  pas  dire  tous  les  jours  : a où  ses  parents  ont-ils  pris 
celui-là?  ))  S’il  se  fait  de  ces  changements  dans  le  type  des  familles,, 
combien  à plus  forte  raisonne  doit-il  pas  s’en  faire  dans  celui  des  races  ? 

On  pourrait,  à toute  force,  admettre  que  ces  conformations  des 
organes  solides  de  la  tête  puissent,  chez  les  êtres  vivants,  servir  dans 
une  certaine  mesure  pour  l’étude  dont  il  s’agit.  Mais  peut-il  en  être  de 
même  des  fragments  déterrés,  et  la  plupart  du  temps  incomplets  et 
mutilés?  Non,  l’iiérédité  est  moins  sûre  dans  les  formes  du  corps  que 
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dans  celles  de  l’esprit.  Des  débris  de  crânes  et  de  mâchoires  ne  sau- 
raient témoigner  en  faveur  des  races  et  de  leurs  filiations  avec 
autant  d’autorité  que  les  restes,  si  mutilés  qu’ils  soient,  d’un  idiome. 
M.  de  Boisjolin,  quoi  qu’il  fasse,  ne  fera  pas  prévaloir  la  a crâno- 
logie  » sur  la  philologie.  Il  faudrait  du  reste  h son  livre,  pour  amener 
le  triomphe  de  ses  idées,  plus  de  clarté  et  plus  d’art  à les  exprimer. 
C’est  ici  manifestement  l’œuvre  d’un  néophyte  de  l’école  positiviste 
qui  a voulu  en  mettre  la  doctrine  à la  portée  des  profanes.  Sous 
ce  rapport,  son  livre  fi  un  certain  intérêt  ; il  n’est  guère  moins  ohsciir 
que  ceux  des  maîtres,  mais  il  a l’avantage  d’être  relativement  court. 

III 

Le  dix-huitième  siècle  a été  le  règne  des  femmes.  Jamais  leur  sexe,  — 
le  sexe  faible,  comme  on  disait  alors — n'a  exercé  pins  de  puissance.  A 
cette  époque,  les  femmes  ont  eu  sur  toutes  les  choses  dont  elles  se  sont 
mêlées  — et  elles  se  sont  mêlées  à peu  près  de  tout  — un  ascendant 
incontestable;  mais  presque  aucune  ne  s’en  est  servie  pour  le  bien.  On 
n’en  voit  pas,  ou  l’on  n’en  voit  guère,  qui  aient  usé  de  l’empire  que  leur 
beauté,  leur  esprit,  ou  leur  position  dans  le  monde  leur  donnaient  sur 
les  hommes  pour  leur  relever  le  cœur,  les  fortifier  contre  l’inlluence 
débilitante  des  mœurs  publiques,  pour  les  pousser  dans  quelque  noble 
voie.  Ce  n’est  pas  là  qu’on  trouverait  la  matière  d’une  légende  comme 
celle  d’Agnès  Sorel  réveillant  le  sentiment  patriotique  et  le  courage 
énervé  de  son  royal  amant.  Le  dix-huitième  siècle  ne  prêtera  pas  à 
un  pareil  mensonge  historique. 

Aussi  ne  sommes-nous  qu’assez  peu  édifiés  du  goût  dont  la  littéra- 
ture s’est  prise,  depuis  quelques  années,  pour  les  femmes  de  ce  temps, 
et  des  nombreuses  études  dont  leur  vie  est  l’objet.  Il  y a des  écrivains 
qui  s’en  sont  fait  une  spécialité  et  qui,  l’attrait  particulier  du  sujet 
aidant,  s’y  sont  acquis  tout  un  monde  de  lecteurs.  Leurs  livres,  épicés 
à nouveau,  se  réimpriment  tous  les  jours,  mais,  malgré  ce  qu’ils  peu- 
vent accuser  d’étude  et  d’esprit,  ne  nous  semblent  pas  avoir  de  titres 
à être  mentionnés  ici. 

Il  ne  faut  pas  ranger  parmi  les  ouvrages  auxquels  nous  faisons  ici 
allusion  celui  de  M.  de  Loménie  sur  M“®  de  Rochefort  publié  pour  la 
première  fois  il  y a tantôt  dix  ans,  et  qu’on  vient  de  réimprimer  aussi  L 
Un  sentiment  élevé  de  l’histoire,  une  rectitude  de  morale  que  l’indul- 
gence la  plus  courtoise  ne  fait  jamais  lléchir,  une  décence  de  langage 
réelle  et  non  feinte,  comme  ailleurs,  et  où  l’immoralité  n’emploie  pas 
pour  se  dérober  aux  yeux  l’ingénieux  moyen  de  la  Galatée  de  Yirgde  : 

* La  comtesse  de  Pmcheforl  et  ses  amis^  études  sur  les  femmes  en  France,  eVii 
dix-huitième  siècle,  par  Louis  de  Loménie.  1 vol.  in-8.  Calmann  Lévy,  édit. 
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voilà  ce  qui  distingue  ce  curieux  travail  et  le  place  à part.  Du  reste, 
le  sujet  n’en  a pas  été  cherché  et  choisi  à dessein  comme  un  cadre 
à mettre  des  figures  affriolantes.  C’est  en  recueillant  pour  le  Corres- 
pondant les  matériaux  de  ses  Mémoires  sur  les  Mirabeau,  arrêtés, 
hélas!  par  une  mort  prématurée,  que  notre  regretté  collaborateur  lit  la 
connaissance  de  M““  de  Rocheiort,  dnot  il  trouva  une  collection  de 
lettres  échangées  avec  l’auteur  de  rAmi  des  hommes  qui  était  un  peu 
son  parent.  Le  caractère  charmant  de  cette  correspondance  entière- 
ment inconnu,  excitant  sa  curiosité,  M.  de  Loménie  poussa  tout 
alentour  ses  investigations  et  fit,  à peu  près  sans  le  vouloir,  le  curieux 
et  piquant  volume  dont  nous  parlons. 

Curieux,  il  devait  l’être  de  toute  façon,  et  piquant  aussi,  tant  par  le 
fait  de  l’historien  que  par  celui  de  la  femme  révélée  par  lui  à l’histoire. 
L’historien,  nous  le  connaissons  ; quant  à M“®de  Rochefort  elle  avait  été, 
toute  jeune  femme,  et  était  restée  jusqu’à  sa  mort  un  des  centres  les 
plus  attractifs  de  la  haute  société,  d’abord  chez  son  père,  le  maréchal 
de  Brancas,  puis  à Meudon  où  elle  avait  obtenu  du  roi  la  jouissance  d’un 
appartement  dans  le  château,  et  enfin  au  palais  du  Luxembourg  où  la 
même  faveur  lui  avait  été  accordée.  Et  ce  n’est  pas,  soit  dit  en  pas- 
sant, l’une  des  choses  les  moins  curieuses  qu’olfre  le  livre  de  M.  de 
Loménie,  que  le  tableau  de  ces  demeures  princières  restées  vides  de 
leurs  hôtes  royaux  et  devenues  les  auberges  de  la  noblesse  de  cour  qui 
s’en  disputait  les  appartements.  La  comtesse  de  Rochefort  ayant  vécu 
soixante-six  ans,  toujours  entourée  et  gardant  jusqu’à  la  fin  plusieurs 
des  amis  de  sa  jeunesse,  sa  vie  nous  en  apprend  plus  que  celle  d’aucune 
autre  femme  de  sa  condition  sur  l’esprit  et  les  mœurs  de  son  temps. 
Etrangère  à la  politique  et  aux  ambitions  de  cour,  elle  fut  tout  entière 
à ces  jouissances  de  l’esprit  qui  ont  été,  suivant  M.  de  Loménie,  celles 
dont  la  société  du  dix-huitième  siècle  fut  le  plus  avide.  Les  amis  de 
M“®  de  Rochefort  étaient  tous  des  lettrés  : Duclos,  le  président  Hénault, 
le  marquis  de  Mirabeau,  le  duc  de  Nivernois  enfin  qui  fut  son  second 
mari,  longtemps  anonyme,  et  qui  lui  survécut  dix-huit  ans.  Nous 
aurions  pu  ajouter  à ces  noms  connus,  celui  du  comte  de  For- 
calquier,  frère  de  M‘“®  de  Rochefort,  aujourd’hui  sans  renommée  d’au- 
cune sorte,  mais  qui  jouissait  alors,  pour  ses  comédies  de  société,  dont 
M.  de  Loménie  nous  a donné  plusieurs,  d’une  réputation  d’homme  d’es- 
prit l)ien  méritée.  Les  lettres  iné  iites  de  la  comtesse  et  celles  de  ses 
habitués  ajoutent  des  traits  piquants  aux  portraits  de  ces  illustrations 
d’alors.  Leurs  ridicules  n’y  sont  pas  ménagés.  On  en  jugera  par  ce  mali- 
cieux croquis  de  la  chamljre  à coucher  du  président  Hénault,  le  plus 
obstiné  des  adorateurs  du  beau  sexe,  chez  qui  les  déclarations  sentimen- 
tales alternent  avec  les  apoplexies,  a Le  cœur  de  notre  vieux  céladon, 
écrit  M“‘'  de  Rochefort,  bat  encore  pour  la  dame  de  ses  pensées,  car  il 
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m’en  a beaucoup  parié  hier  que  j’allai  voir  sa  seconde  résurrection.  Je  ne 
vous  cacherai  pas  que  le  feu  qui  lui  reste  est  furieusement  concentré  ; 
car  il  y en  avait  un  énorme  dans  sa  cheminée  (la  lettre  est  datée  du 
5 août)  ; il  avait  un  robe  d’hiver,  des  bottes  fourrées  et  une  succession 
énorme  de  monde  qui  ne  laissait  pas  d’échauffer  l’atmosphère.  » 

En  peignant  ce  petit  tableau,  la  comtesse  se  peint  elle-même  par  un  de 
ses  côtés  les  plus  attrayants  : elle  excellait  dans  la  moquerie  de  bonne 
société,  cette  plaisanterie  douce  et  affectueuse  qui  égaie  sans  blesser 
et  corrige  quelquefois  mieux  qu’une  leçon  sérieuse.  de  Rochefort 
avait  l’esprit  bienveillant,  ce  qui  n’est  pas  généralement  le  cas  de  ceux 
qui  ont  le  don  de  l’esprit,  et  notamment  le  cas  des  femmes  de  son  temps, 
et,  avec  cela  autant  d’instruction  et  de  vivacité  d’intelligence  que  pas 
une  ; de  plus  elle  avait  le  cœur  qui  leur  manquait  à peu  près  à toutes. 
Voilà  ce  qui  fait  son  originalité  et  ce  qui  du  premier  coup  attira  si  vive- 
ment sur  elle  l’attention  de  M.  de  Loménie.  Elle  était  un  des  types  les  plus 
distingués  et  le  plus  sympathique  de  la  femme  de  son  temps.  M.  de 
Loménie,  en  la  découvrant  en  quelque  sorte  dans  les  papiers  du  mar- 
quis de  Mirabeau,,  fut  surpris  et  presque  révolté  de  voir  une  femme  de 
tant  de  charme  à demi  perdue  dans  l’ombre,  tandis  que  s’étalent  ef- 
frontément au  grand  jour  de  l’histoire  tant  d’autres  qui,  de  leur  époque, 
n’avaient  guère  que  les  vices.  Nous  ne  voulons  pas  dire  que  de 
Rochefort  n’eut  pas  quelques-unes  des  faiblesses  de  son  sexe  et  de  son 
siècle.  Mais  il  est  juste  de  remarquer  qu’elle  fut  décente,  au  moins,  ce 
qui  était  quelque  chose.  Ces  faiblesses.  M.  de  Loménie  n’était  pas 
homme  à les  dissimuler.  Seulement  quelques  lecteurs  austères  vou- 
draient peut-être  qu’ils  les  eût  blâmées  avec  plus  de  sévérité.  Accor- 
dons leur  que  c’eût  été  mieux,  mais  n’oublions  pas  que,  en  écrivant 
son  livre,  l’auteur  faisait  œuvre  d’historien  plutôt  que  de  moraliste,  et 
que,  pour  l’histoire,  la  vraie  manière  de  condamner  le  mal,  c’est  de  le 
dénoncer. 

IV 

On  vient  de  réimprimer  dans  la  jolie  collection  elzévirienne  de 
M.  Lemerre,  les  Mémoires  d’une  autre  femme  du  dix-huitième  siècle, 
fort  connue,  celle  ci,  mais  avec  laquelle  il  y a toujours  plaisir  à se  re- 
trouver. Ce  sont  les  Mémoires  de  de  StaafM^  récit  curieux  d’aven- 
tures personnelles  mêlées  à un  vif  tableau  d’histoire,  prélude  épiso- 
dique de  cette  période  dépravée  de  la  Régence  qui  fut  elle-même  le 
prélude  du  règne  immoral  de  Louis  XV.  La  société  qui  se  trouve  là 
peinte  avec  une  sèche  et  froide  vérité  est  importante  à connaître  et 

Mémoires  de  Staal  (mademoiselle  Delauaay)  sur  la  fiu  du  règne 

de  Louis  XIV,  la  cour  de  Sceaux,  la  conspiration  de  Gellamare  et  la  Bas- 
tille, 2 vol.  in-12.  Alphonse  Lemerre,  éditeur. 
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iklciCssanle  à éiudier,  parce  qu’elle  forme  transition  entre  deux  époques 
si  différentes  qu’elles  sembleraient,  à les  envisager  en  elles-mêmes, 
n’avoir  aucun  lien.  Cette  édition  nouvelle  d’un  livre  plus  célèbre  que  lu 
et  qui,  depuis  assez  longtemps,  n’avait  pas  été  réimprimé,  sera  donc 
bien  accueillie  aujourd’hui,  croyons-nous.  Elle  le  mérite  pour  les 
soins  qu’y  a donné  M.  de  Lescure,  dont  la  compétence  dans  les  choses 
du  dix-huitième  siècle  est  reconnue.  Gomme  les  précédents  éditeurs, 
M.  de  Lescure  a complété  les  Mémoires  de  de  Stoal  par  des  emprunts 
à d’autres  documents  plus  personnels,  mais  mieux  choisis.  Ces  addi- 
tions se  composent  des  lettres  écrites  par  l’abbé  de  Gliaulieu  de 

Staal,  quand  l’humble  camérière  de  la  duchesse  du  Maine  commençait 
à émerger  de  l’obscurité  de  sa  condition  demi- servile  et  de  celles  que, 
dans  le  plein  épanouissement  de  ses  succès,  de  Staal  adressa  à la 
célèbre  marquise  du  Deffand.  Toutes  sont  importante  à différents 
titres  : les  premiers  comme  dernier  Luiit  de  caractère  du  poète  épicu- 
rien, les  secondes  comme  renseignements  sur  les  rapports  assez  peu 
connus  de  Yoltaire  avec  la  petite  et  cabaleuse  cour  de  Sceaux.  Il  faut  y 
ajouter  un  morceau  de  trois  pages  seulement  mais  exquis  en  son 
genre  et  qui  n’avait  pas  été  encore  joint  aux  Mémoires  de  J/”®  de  Staal  : 
un  portrait  de  la  duchesse  du  Maine  à soixante  ans,  crayon  impi- 
toyable pour  le  modèle  mais  fâcheux  aussi  pour  le  peintre,  qui  ne  s’y 
montre  pas  sous  un  aspect  sympathique. 

M.  de  Lescure  ne  s’est  pas  borné  à diriger  cette  édition  jusques  dans 
le  détail  des  tables  très-nécessaires  aux  recherches  dont  il  l’a  enrichie: 
il  l’a  fait  précéder  d’une  spirituelle  introduction . Cette  introduction  n’est 
pas  une  notice  biographique,  que  l’ouvrage  de  M™'"  de  Staal  rendait  à 
peu  près  inutile,  puisqu’elle -môme  a dit  de  sa  vie  tout  ce  que  cette  vie 
offre  d’intérêt  ; elle  rectifie  seulement,  à cet  égard,  quelques  faits  inexac- 
tement connus,  tels,  par  exemple,  que  le  nom  de  mademoiselle  Delaunay 
que  M“®  de  Staal  porta  jusqu’à  son  mariage  et  qui  n’était  pas  celui  de 
son  père,  lequel  s’appelait  Gordier,  mais  celui  de  sa  mère,  que  des 
raisons  mystérieuses  et  probablement  politiques,  tinrent  jusqu’à  sa 
mort  séparée  de  son  mari  réfugié  en  Angleterre.  Ce  que  s’est  proposé 
M.de  Lescure  dans  son  introduciion,  c’est  une  étude  a psychologique  )> 
de  l’auteur  des  Mémoires.  Rechercher  sous  le  personnage  littéraire  la 
personne  morale,  sous  l’écrivain,  la  femme,  voilà  ce  qu’a  entrepris 
M.  de  Lescure,  avec  une  coquetterie  de  style  que  nous  ne  lui  connais- 
sions pas  et  une  consommation  d’antithèses  à rendre  M.  Victor  Hugo 
jaloux  ; le  tout  hélas  ! pour  nous  enlever  même  la  maigre  idée  que  la  lec- 
ture de  M'*"  Gordier  ou  Delaunay  nous  avait  laissée  de  son  cœur,  sans 
arriver  à nous  persuader,  pour  autant  à démontrer,  que  son  talent 
d’écrire  si  correct,  si  soigné,  ne  rappelle  pas  un  peu  l’antichambre! 
G’est  à faire  regretter  cette  dépense  d’esprit.  P.  Doudaire. 
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LES  DESTINÉES  DE  LA  LIBRAIRIE  ET  LES  DÉCISIONS  DU  JURY 

En  dépit  de  ses  engouements  dont  on  exagère  la  portée,  et  de  ses 
caprices,  quelle  oublie  avec  une  rapidité  singulière,  notre  nation  esL 
une  de  celles  qui  conservent  avec  le  plus  de  persistance  comme  aussi 
avec  une  vivacité  toujours  nouvelle,  le  sentiment  de  la  tradition  litté- 
raire. Joseph  de  Maistre,  prenant  à partie  nos  admirations  séculaires 
en  ce  qui  touche  nos  écrivains,  raille  en  quelques-uns  de  ses  livres  ce 
qu’il  appelle  les  religions  françaises,  et  semble  prêt  à nous  reprocher 
cette  fidélité  obstinée.  Nulle  disposition  n’est  cependant  plus  hono- 
rable, et,  pour  notre  compte,  nous  savons  gré  à la  haute  librairie  de 
n’avoir  jamais  ralenti  ses  efforts  ni  regardé  aux  sacrifices  pour  nous 
offrir  dans  leur  pureté  les  textes  de  nos  meilleurs  prosateurs  et  de  nos 
grands  poètes. 

L’Exposition  de  1878  a mis  dans  tout  son  jour  le  zèle  éclairé  de  nos 
éditeurs  et  leur  passion  sincère  pour  les  maîtres  qui  ont  créé,  déve- 
loppé, enrichi  notre  langue.  Aussi  est-ce  avec  satisfaction  que  le  public 
lettré  a vu  accorder  des  distinctions  parfaitement  méritées  à MM.  Plon, 
Firmin  Didot,  Quantin  et  quelques  autres  encore  dont  les  noms  sont 
aujourd’hui  connus  de  tout  le  monde.  Cette  satisfaction  aurait  été  pure 
de  tout  mélange  si  des  exclusions,  difficiles  à expliquer,  presque  impos- 
sibles à justifier,  n’avaient  surpris  et  attristé  les  personnes  qui  se  con- 
naissent assez  en  cette  matière  pour  avoir  une  opinion  et  même,  disons- 
le,  pour  faire  autorité. 

Ce  qui  relève  de  la  critique  dans  les  décisions  du  jury,  ce  sont  les 
motifs  intellectuels,  les  raisons  déterminantes  qui  ont  emporté  le  ver- 
dict. Evidemment  ce  n’est  point  par  malice  ou  par  mauvaise  humeur. 
— nous  ne  saurions  un  instant  le  penser  — que  des  maisons  recherchées 
par  les  dilettantes  et  les  délicats,  celles  de  MM.  Lemerre  et  Jouaust,  ont 
été  reléguées  au  second  rang  et  n’ont  pu  participer  aux  honneurs  de  la 
médaille  d'or.  On  a donc  fait  à ces  honorables  éditeurs  un  procès  de 
tendances,  et  la  restriction  qui  les  atteint  se  fonde,  non  sur  telle  ou 
telle  imperfection  qu’il  n’eût  pas  été  aisé  de  constater,  mais  sur  des 
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différences  de  vues  et  de  doctrines,  en  fait  de  typographie,  dont  il  est 
nécessaire  de  toucher  un  mot. 

Deux  systèmes  sont  en  présence  dans  la  librairie  contemporaine; 
l’un  qui  consiste  à donner  simplement,  avec  toute  la  correction  imagi- 
nable, les  textes  des  anciens  auteurs;  l’autre  qui  s’applique  en  outre  à 
leur  restituer  leur  physionomie  première,  et  qui  étend  les  élégances 
archaïques  et  les  procédés  du  temps  jadis  aux  ouvrages  modernes. 
Nous  devrions  parler  au  passé  de  cette  dernière  partie  du  système,  car 
après  avoir  été  appliquée  sans  succès  commercial,  mais  non  sans  éclat 
artistique,  par  Poulet-Malassis,  elle  a été  presque  complètement  aban- 
donnée. On  s’est  dit  avec  beaucoup  de  justesse  que  ces  sortes  de  res- 
taurations doivent  principalement  trouver  leur  emploi  dans  les  réim- 
pressions. De  là,  ces  éditions  d’écrivains  du  seizième  et  du  dix-septième 
siècle,  où  l’on  s’attachait  à rétablir  l’ancienne  orthographe,  l’ancienne 
ponctuation  et  jusqu’aux  anciens  caractères.  M.  Lemerre  ouvrit  la 
voie;  à peu  d’années  de  distance  M.  Jouaust  l’y  suivit.  L’un  et  l’autre 
virent  leurs  publications  bien  accueillies.  On  leur  savait  gré  de  venir 
au-devant  d’un  désir  légitime  et  de  rendre  à la  circulation  des  auteurs 
devenus  très-rares  et  par  conséquent  très-coûteux.  La  librairie  de  luxe 
à bon  marché,  les  curiosités  typographiques,  littéraires,  historiques,  à 
la  portée  de  tous  : c’était  une  innovation  des  plus  hardies  et  des  plus 
heureuses.  Les  amateurs  de  livres  ne  sont  pas  nécessairement  riches, 
et  plus  d’un  dut  se  réjouir  lorsque  M.  Jouaust  mit  à trois  francs  les 
volumes  de  sa  Nouvelle  bibliothèque  classique^  en  in-16  elzévirien.  Les 
'petits  chefs-d' œuvre  ne  sont  pas  d’un  prix  plus  élevé,  et  il  en  sera  de 
même  des  petits  classiques^  collection  qui  paraîtra  prochainement. 

Il  nous  semble  que  ces  tentatives  réitérées  pour  faciliter  aux  petites 
bourses  des  acquisitions  devant  lesquelles  une  prudente  économie 
avait  dû  longtemps  reculer,  méritaient  un  encouragement  tout  spécial, 
et  l’on  ne  peut  se  défendre  d’un  désappointement  véritable  lorsqu’on 
voit  qu’elles  ont,  au  contraire,  attiré  sur  leur  auteur  une  sévérité  au 
moins  étrange,  et  une  quasi-disgrâce.  En  effet,  parmi  les  reproches 
que  l’on  peut  adresser,  non-seulement  à l’Exposition  de  1878,  mais 
aux  Expositions  en  général,  le  plus  grave  peut-être  c’est  d’avoir  laissé 
un  écart  trop  considérable  entre  ce  que  l’on  doit  admirer  et  ce  que 
l’on  peut  acheter.  Une  Exposition,  surtout  dans  sa  partie  industrielle 
et  commerciale,  n’est  pas  un  musée  où  l’on  vient  contempler  des  raretés 
hors  de  prix  auxquelles  il  est  défendu  de  prétendre.  L’admiration  qui 
tiendrait  ainsi  la  dragée  haute  aux  situations  moyennes  et  aux.  mé- 
diocres fortunes  serait  un  sentiment  stérile.  Elle  pourrait  même  de- 
venir un  sentiment  dangereux  si  elle  provoquait  des  désirs  par  trop 
impossibles  à satisfaire,  et  qui,  sous  l’action  d’une  irritation  sourde, 
se  changeraient  en  âpres  et  moroses  convoitises. 
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Que  le  bon  soit  toujours  camarade  du  beau 

disait  La  Fontaine;  ce  précepte  est  devenu  aujourd’hui  d’application 
presque  obligatoire,  et  la  pacotille  seule  essaie  de  diminuer  sous  des 
apparences  plus  ou  moins  éclatantes  des  défectuosités  trop  réelles. 
Un  beau  livre  est  maintenant  un  bon  livre.  Il  faut,  pour  que  le  progrès 
soit  complet,  que  ce  beau  et  bon  livre  soit,  qu’on  veuille  bien  nous 
passer  cette  expression,  un  livre  achetable;  sinon,  il  n’est  plus  pour  le 
passant,  pour  le  visiteur  qu’un  objet  de  regret  ou  d’envie,  selon  le  ca- 
ractère de  celui  qui  le  regarde.  C’est  parce  que  les  classiques  sont 
restés  trop  longtemps  à des  prix  élevés,  presque  inabordables,  que 
nous  sommes  encombrés  de  ces  éditions  de  contrebande  et  de  came- 
lotte  où  le  papier  est  horrible,  dont  les  caractères  sont  illisibles  et  qui 
offrent  des  textes  à peine  revus,  à peine  contrôlés.  Puisque  la  lecture 
est  devenue  pour  les  sociétés  modernes  un  si  impérieux  besoin,  il  est 
de  notre  devoir  à tous  de  ne  rien  négliger  pour  que  le  sens  esthétique 
trouve  aussi  sa  part  dans  la  satisfaction  de  ce  besoin.  Des  livres  élé- 
gants, établis  avec  soin,  irréprochables  quant  aux  textes  et  cependant 
accessibles  par  le  prix  aux  personnes  des  moindres  conditions  : tel  est 
le  problème  qui,  dans  un  état  où  les  mœurs  tendent  à se  démocratiser, 
s’impose  à la  librairie  et  que  M.  Jouaust,  avec  autant  de  clairvoyance 
que  d’à-propos,  a mis  son  honneur  à résoudre.  Il  pouvait  croire  — et 
d’autres  avec  lui  — qu’une  démocratie  lui  en  tiendrait  plus  de  compte. 

Ce  n’est  pas  seulement  la  lutte  du  texte  elzévirien  contre  le  texte  ri- 
gidement classique,  tel  que  le  maintient  l’Imprimerie  nationale,  dont 
nous  sommes  témoins  au  sujet  de  notre  exposition  de  librairie  et  des 
décisions  auxquelles  elle  a donné  lieu.  Il  y a encore  la  bataille  du  texte 
nu  contre  le  texte  illustré.  L’elzévir  était  un  premier  crime;  l’illustra- 
tion en  est  un  second.  M.  Jouaust,  comme  on  le  voit,  n’a  pas  de 
chance.  Il  tombe  juste  sur  les  antipathies,  les  préventions  et  les  idées 
fixes  du  jury,  et  il  y tombe,  non  pas  pour  s’y  briser.  Dieu  merci  ! mais 
assez  fortement  pour  s’y  piquer.  On  a depuis  longtemps  fait  à l’illus- 
tration son  procès,  des  juges  austères  l’ont  condamnée;  en  somme, 
elle  ne  s’en  porte  pas  plus  mal.  Pour  tout  dire,  il  y a une  bonne  et 
une  mauvaise  illustration.  Nous  ne  parlons  pas  ici  de  ces  grossières  et 
informes  images  qui  gâtent  des  publications  populaires,  entreprises 
quelquefois  avec  les  meilleures  intentions.  Là-dessus,  tout  le  monde  est 
d’accord.  Nous  appelons  mauvaise  illustration  celle  qui,  même  avec 
des  Qualités  de  rendu  remarquables,  est  cependant  infidèle.  C’est  là 
que  se  rencontre  le  véritable  danger.  L’exactitude  dans  les  détails  et 
dans  l’ensemble,  dans  le  costume,  dans  le  mobilier,  dans  la  pose  même 
constitue  l’indispensable  mérite  des  dessins  de  ce  genre.  Illustrer  c’est 
commenter,  mais  pour  commenter  il  faut  être  instruit,  connaître  à 
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fond  la  matière  sur  laquelle  on  s’exerce,  et  quand  il  s’agit  de  remonter 
à des  époques  qui  s’éloignent  de  nous,  quand  on  sort  de  l’actuel  et  du 
contemporain,  le  nombre  s’éclaircit  sensiblement  de  ceux  qui  sont 
capables  d’interpréter  la  pensée  d’un  auteur,  la  vie  publique  ou  fami- 
lière d’une  société.  C’est  alors  que  l’intervention  d’un  conseiller,  d’un 
guide  devient  précieuse.  Elle  l’est  doublement  lorsque  ce  guide  est 
l’éditeur  lui-même,  qu’il  est  en  état  de  surveiller,  de  corriger  et  même 
mieux  que  cela,  de  suggérer,  d’inspirer.  C’est  précisément  ce  que  sait 
et  ce  que  fait  M.  Jouaust. 

Pour  lui  les  illustrations  ne  sont  pas  simplement  dans  un  volume 
un  ornement  ajouté  à la  partie  typographique.  Il  y voit,  très-judicieu- 
sement à notre  gré,  la  traduction  sommaire  du  texte.  Aussi  n’a-t-il 
jamais  consenti  à laisser  le  choix  des  sujets  à la  fantaisie  des  artistes. 
Il  a voulu  les  indiquer  lui-même  « afin  que  leur  ensemble  présentât  un 
récit  à la  fois  exact  et  pittoresque  de  l’œuvre  interprétée.  » Ce  sont  là 
des  garanties  que  l’on  ne  trouve  pas  partout,  et  qui  ont  une  haute  va- 
leur. Ajoutons  que  M.  Jouaust  a été  parfaitement  secondé  par  les  ar- 
tistes éminents  auxquels  il  s’est  adressé.  L’édition  des  Fabfes  de  La 
Fontaine,  dite  des  Douze  peintres,  \ Imitation  de  Jésus-Christ^  illustrée 
par  Henri  Lévy,  le  Théâtre  de  Molière^  où  les  dessins  de  Louis  Leloir 
ont  été  gravés  par  Flameng,  sont  des  œuvres  de  premier  ordre  et  qui 
peuvent  soutenir  la  concurrence  avec  les  plus  belles  publications  de 
notre  temps. 

Nous  n’avons  voulu  insister  que  sur  deux  points,  parce  que  proba- 
blement CCS  points  ont  provoqué  la  décision  du  jury.  Ce  sont  beaucoup 
moins  les  personnalités,  si  distinguées  d’ailleurs,  de  MM.  Lemerre  et 
Jouaust  qui  sont  en  jeu,  que  les  intérêts  mêmes  de  la  librairie  fran- 
çaise. Quand  une  maison  est  en  possession  d’une  célébrité  méritée, 
l’attribution  de  telle  ou  telle  médaille  est  une  question  d’équité  où 
l’opinion  publique  parle  en  souveraine  et  juge  toujours  en  dernier 
ressort.  Ce  qui  en  cette  affaire  importe  à la  critique  et  aux  personnes 
que  préoccupent  les  destinées  de  la  librairie  française,  c’est  que,  dans 
les  décisions  officielles  qui  pourront  survenir,  on  n’adopte  pas  opiniâ- 
trément  un  système  au  détriment  d’un  autre.  Le  texte  moderne,  correct 
et  nu,  a du  bon.  Les  éditions  luxueuses  et  coûteuses  ont  leur  légitimité, 
mais  cela  n’enlève  rien  de  sa  valeur  à l’elzévir  élégant,  commode  et 
bon  marché,  cela  ne  diminue  en  rien  les  qualités  des  illustrations  exé- 
cutées avec  goût  et  avec  talent.  Le  public  n’aime  pas  les  exclusions. 
C’est  une  \érité  dont  les  jurys  de  l’avenir  feront  bien  de  prendre  note. 
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De  la  période  de  jours  dont  nous  avons  en  ce  moment  à retracer 
l’historique,  nous  dirions  volontiers  qu’elle  a été  vide  d’événements, 
si,  pour  nous,  pour  le  Correspondant  et  ses  amis,  elle  n’était  pleine 
d’une  douleur  particulière  et  d’un  deuil  public,  pleine  de  la  mort 
de  cet  illustre  évêque  d’Orléans  dont  le  nom  avait  tant  de  fois  éclairé 
les  pages  mêmes  de  ce  recueil.  Dieu  nous  l’a  pris,  après  Lacordaire 
et  de  Montalembert,  après  Augustin  Cochin,  après  tous  ces  vaillants 
chrétiens  et  ces  citoyens  généreux  qui  furent  la  pléiade  du  Corres- 
pondant; et  il  l’a  pris  bien  vite,  puisqu’il  n’a  donné  qu’une  durée 
de  soixante-seize  années  à cette  vie  que  son  activité  rendait  si  impa- 
tiente du  temps  et  qui,  ce  semble,  le  sentait  à peine!  De  ces  quinze 
jours,  en  voici  treize  que  la  nouvelle  soudaine  de  cette  mort  et  les 
profonds  souvenirs  de  cette  vie  occupent  nos  cœurs  : il  a expiré  le 
11  octobre,  anniversaire  d’une  bataille  dont  le  sang  couvrit  jusqu’aux 
marches  de  cet  évêché  où  il  allait  être  un  soldat  de  la  France  aussi 
lier  et  aussi  dévoué  qu’il  y avait  été  un  soldat  de  l’Eglise  vigilant 
et  intrépide;  et  c’est  hier  qu’on  l’a  enfermé  dans  sa  tombe,  à Or- 
léans, près  de  ces  autels  devant  lesquels  il  célébra  d’une  voix  triom- 
phante Jeanne  d’Arc  et  pria  pour  toutes  les  causes  saintes  et  mal- 
heureuses de  notre  époque.  Quand  nous  n’aurions  pas,  pour  regretter 
une  telle  perte,  les  raisons  affectueuses  qui,  en  face  de  ce  cercueil, 
attristent  le  Correspondant^  nous  aurions  celles  qu’inspire  l’honneur 
de  la  France  et  de  l’Eglise.  Car,  aux  yeux  de  l’une  et  de  l’autre,  il 
aura  été  plus  qu’un  passant  dans  ce  monde  : après  avoir  atteint  à 
quelques-uns  de  ces  sommets  qu’on  appelle  ici-bas  îa  gloire  ou  le 
pouvoir,  il  a laissé  à son  siècle  la  mémoire  d’un  grand  orateur,  à 
son  pays  celle  d’un  grand  patriote,  à la  chrétienté  celle  d’un  grand 
évêque,  à sa  ville  d’Orléans  et  à ces  milliers  de  familles,  riches  ou 
pauvres,  qu’il  a secourues  la  mémoire  d’un  grand  homme  de  bien. 
Ce  serait  assez,  en  vérité,  pour  que  quiconque,  en  France,  parmi 
25  OCTOBRE  1878.  23 


354 


QUINZAINE  POLITIQUE 


tant  de  luttes  impies  et  de  vengeances  si  basses,  a encore  le  senti- 
ment du  respect  et  le  sens  de  la  grandeur,  saluât  cette  noble  mé- 
moire que  la  France  et  FEglise  vont  garder  dans  le  patrimoine  de 
leur  immortalité. 

Quelle  a été  cette  existence  si  laborieuse,  quels  combats  a livrés 
cette  intelligence  pour  ainsi  dire  héroïque,  quelles  œuvres  cet  esprit 
fertile  a créées,  quels  services  son  courage  et  sa  constance  ont 
rendus,  quels  rayons  cette  âme  de  feu  a partout  répandus  autour 
d’elle  : un  de  ceux  qui  Font  le  mieux  connu  et  pour  qui  son  amitié 
fut  la  plus  tendre,  le  raconte  avec  éloquence,  aujourd’hui  même, 
dans  le  Correspondant;  et  l’un  des  écrivains  les  plus  justement 
chers  à nos  lecteurs,  un  des  témoins  les  plus  dignes  et  les  plus 
intimes  des  pensées  de  l’évêque  d’Orléans,  rappellera  prochaine- 
ment, ici  encore,  ce  qu"il  a fait  de  plus  efficace  et  de  plus  durable 
pour  notre  génération  et  pour  l’avenir.  Ces  éloges  que  nous  ne  sau- 
rions pas  égaler,  nous  n’essaierons  pas  de  les  redoubler.  La  louange, 
d’ailleurs,  a été  comme  universelle,  aussi  bien  à l’étranger  que  dans 
notre  pays.  Grâce  au  ciel,  nous  avons  encore  en  France,  dans  la 
guerre  de  nos  partis,  une  pudeur  qui  défend  de  frapper  d’aucun 
outrage  les  mourants  et  les  morts.  Et  puis,  à l’heure  où  commence 
dans^  Féternité  le  jugement  de  Dieu  et  de  Fhistome,  l’inimitié  s’a- 
paise et  l’envie  se  tait  un  moment  : l’une,  parce  que  dans  la  mort  il 
y a des  larmes  et  la  pitié  de  la  destinée  humaine;  l’autre,  parce  que 
au-dessus  de  la  tombe  il  y a comme  un  éclat  subit,  une  illumination 
de  tous  les  mérites  qui  viennent  finir  là.  Les  ennemis  mêmes  qui 
détestaient  le  plus  la  foi  de  Févêque  d’Orléans  et  qui  l’avaient  le 
plus  poursuivi  de  leurs  clameurs  à la  tribune  de  l’Assemblée  natio- 
nale et  du  Sénat,  n’ont  plus  voulu  voir  que  la  gloire  de  son  nom  et 
ne  se  rappeler  que  les  qualités  si  naturelles  et  si  brillantes  par 
lesquelles  il  était  si  bien  de  notre  race.  Si  un  cri  de  rancune,  si 
le  sifflement  d’une  haine  a retenti  devant  la  tombe  de  Févêque 
d’Orléans,  il  n’a  été  écouté  d’aucun  chrétien  ni  d’aucun  Français; 
il  n’a  pu  être  entendu  dans  ce  concert  de  regrets.  Déjà  les  paroles 
que  Léon  XÏII,  glorifiant  et  bénissant  les  travaux  et  les  vertus  de 
Mgr  Dupanloup,  lui  adressait  dans  son  bref  du  18  juillet,  ont  con- 
solé ses  derniers  jours.  Celles  par  lesquelles  Léon  XIII  a témoigné 
sa  « profonde  douleur  » en  apprenant  « la  perte  d’un  si  illustre 
prélat  » , suffiraient  à le  consoler  dans  sa  tombe.  A ses  obsèques, 
derrière  vingt-cinq  archevêques  ou  évêques  et  un  clergé  qui  repré- 
sentait celui  de  toute  la  France,  sont  accourus  de  mille  côtés  et 
se  sont  pressés  des  princes,  une  foule  immense  d’hommes  éminents 
et  toute  cette  filiale  population  orléanaise,  qui,  sans  distinction 
d’opinions,  l’avait  choisi  pour  député  après  cette  invasion  où  il  lui 
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avait  donné  de  telles  marques  de  sa  charité  et  de  son  patriotisme. 
Ohl  après  ces  funérailles  faîtes  avec  tant  de  piété  catholique  et 
civique,  après  ces  hommages  qui  n’ont  été  que  la  pompe  d’une 
tristesse  vraie  et  d’une  admiration  fidèle,  qu’il  repose  en  paix!  S’il 
a été  dans  la  mêlée,  il  a été  aussi  dans  la  lumière  ; s’il  a été  meurtri 
de  plus  d’un  coup,  il  a en  même  temps  gagné  des  victoires;  s’il  a 
été  calomnié,  il  a été  encore  plus  estimé  et  plus  aimé  : la  récom- 
pense n’a  pas  manqué,  si  dédaigneux  qu’en  fut  dans  ce  monde 

son  cœur  viril  et  désintéressé 

Bien  que  la  politique  n’ait  occupé  dans  la  vie  de  l’évêque  d’Or- 
léans que  la  seconde  place,  il  y fut  au  premier  rang  : on  se  rappelle 
ses  discours  de  ^Assemblée  nationale  et  du  Sénat;  on  n’a  pas  oublié 
les  lois  qu’il  a fait  sanctionner.  Il  était  un  serviteur  passionné  de  sa 
patrie  : il  n’y  avait  rien  en  elle  de  purement  national  qu’il  ne  crut 
digne  d’un  culte  ou  d’un  sacrifice.  Il  aimait  la  France  par-dessus 
tous  les  gouvernements  : il  l’aimait  dans  sa  vieille  histoire,  jusqu’à 
frémir  d’indignation  quand  on  la  reniait  devant  lui;  il  l’aimait  dans 
cette  longue  épopée  militaire,  qui  déroule  ses  pages  étincelantes  du 
temps  de  Charlemagne  à celui  de  saint  Louis,  du  temps  de  Dugues- 
clin  à celui  de  Condé  ou  de  Napoléon;  il  l’aimait  dans  cette  Eglise, 
mère  de  tant  de  saints  et  de  docteurs,  qui  nomme  un  saint  Bernard, 
un  Gerson,  un  saint  Vincent  de  Paul,  un  Bossuet,  un  Fénelon  ; il  l’ai- 
mait dans  cette  langue  si  claire,  si  vive,  si  juste,  si  oratoire  et  si 
philosophique  aussi,  qu’il  se  plaisait  à définir  en  entrant  à l’Aca- 
démie française  ; il  F aimait  jusque  dans  cette  littérature  classique 
qu’il  voulait  garder  intacte  et  révérée  pour  l’éducation  de  Fesprit 
français.  Et  c’est  par  cet  amour  que  l’évêque  d’Orléans  n’était  ser- 
vilement d’aucun  parti.  Il  abhorrait  toutefois  ceux  qui  troublaient  sa 
patrie  par  la  perversité  de  leurs  doctrines  et  par  leur  goût  des  révolu- 
tions, ou  ceux  qui  la  ruinaient  et  la  déshonoraient  par  leur  tyrannie 
et  leurs  désastres.  Il  eût  souhaité  que  la  France  replaçât  ses  destinées 
sous  la  protection  de  cette  monarchie  qui  fonda  sa  nationalité  et 
qui,  en  renouant  à ses  traditions  les  progrès  et  les  besoins  de  ce 
temps,  est  seule  capable  encore  de  lui  assurer  l’ordre  et  la  force 
qu’il  lui  faudrait  pour  se  relever  en  Europe.  Dans  les  théories  poli- 
tiques, l’évêque  d’Orléans  n’était  d’aucune  école  ou  plutôt  d’aucune 
secte.  Par  tempérament,  mais  par  raison  aussi,  il  aimait  la  liberté  : 
il  voyait  en  elle,  dans  les  conditions  de  ce  siècle,  une  conciliatrice, 
et  il  la  jugeait  telle  parce  qu’il  considérait  qu’elle  ne  peut  être 
ravie  ni  à une  classe  ni  à une  autre,  ni  à l’Etat  ni  à l’Eglise,  sans 
qu’il  n’y  ait  dans  la  société  quelque  chose  d’incomplet  et  d’inégal 
qui  tourne  à l’usurpation  et  à l’oppression  : voilà  pourquoi  il  l'ap- 
pelait volontiers  « le  droit  commun  ».  Véhément  et  fenue  dans  ses 
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opinions,  loyal  et  franc  dans  son  langage,  modéré  et  mesuré  dans 
la  pratique,  bienveillant  et  doux  avec*les  personnes,  jaloux  de  les 
pacifier  et  de  les  grouper,  l’évêque  d’Orléans  a joui  dans  l’Assem- 
blée nationale  et  le  Sénat  d’une  autorité  et  d’un  renom  dont  la  perte 
appauvrit  le  parti  conservateur  déjà  si  malheureux;  et  ce  n’est 
tpas  l’un  des  moindres  sujets  de  regrets  que  sa  mort  aura  laissés  à 
ous  ses  amis. 

Presque  à l’instant  même  et  non  loin  de  l’endroit  où  l’évêque 
d’Orléans  expirait,  M.  Gambetta,  plus  que  jamais  applaudi  et  ido- 
lâtré, prononçait  au  théâtre  de  Grenoble,  entre  le  chant  de  la  Mar- 
seillaise et  la  représentation  de  la  Grande-Duchesse,  un  discours 
qui,  sans  rappeler  sa  harangue  de  Romans,  la  confirmait  néanmoins. 
S’il  y a un  trait  de  caractère  dans  ce  discours  de  Grenoble,  c’est  le 
soin,  à la  lois  hardi  et  habile,  avec  lequel  M.  Gambetta,  loin  de 
répudier  ses  devises  et  ses  déclarations  d’autrefois,  en  reprend  har- 
diment le  souvenir  et  se  les  approprie  de  nouveau.  Il  met  une  sorte 
d’orgueil  triomphant  et  de  vanité  adroite  à ressaisir  tout  ce  qu’on 
lui  a reproché,  à le  justifier  et  presque  à l’étaler,  pour  s’en  faire 
une  apologie.  Il  avait  jadis  annoncé,  dans  cette  même  ville  de  Gre- 
noble, ((  l’avénement  des  nouvelles  couches  sociales;  » il  le  répété, 
tout  en  diminuant  un  peu  le  sens  démagogique  qu’il  donnait  en  1872 
à cette  expression.  Un  jour,  étonnant  ses  amis  comme  ses  ennemis^ 
il  avait  défini  le  Sénat  a le  grand  conseil  des  communes  ; » il  le 
répété  en  ajoutant  un  commentaire  pour  ainsi  dire  fatidique,  qui 
devra  rendie  le  mot  intelligible  et  agréable  aux  républicains  de 
l’avenir.  Enfin,  il  avait  naguère  appelé  le  clergé  « une  lèpre  dévo- 
rante; » en  changeant  à peine  l’image,  il  répété  l’outrage  et  l’ap- 
pelle maintenant  « une  gangrène.  » M.  Gambetta  a donc  plutôt 
affecté,  à Grenoble , d’être  resté  fidèle  non-seulement  à son  pro- 
gramme, mais  à son  genre  d’éloquence.  Evidemment,  il  se  flatte  et 
se  pique  de  cette  constance,  en  homme  qui  connaît  bien  son  pays 
et  son  parti,  l’état  actuel  de  l’un  et  de  l’autre.  Car  s’il  fallait  espérer 
de  M.  Gambetta  aucune  espèce  de  résipiscence,  certes  ce  n’était 
pas  au  lendemain  ou  à la  veille  de  ces  élections  de  Lyon  et  de  Paris, 
de  Moulins  ou  de  Sceaux,  qui  menaçaient  de  donner  aux  ultra- 
radicaux  la  palme  de  la  popularité  : M.  Gambetta  est  trop  « oppor- 
tuniste » pour  cela.  Et  d’autre  part,  si  la  France  est,  en  politique, 
la  nation  du  monde  qui  change  le  plus,  c’est  aussi  le  peuple  chez 
lequel  on  pardonne  le  moins  à son  voisin  le  changement  de  ses  opi- 
nions. M.  Gambetta  a donc  mis  sa  prudence  et  son  art  à paraî- 
tre à Grenoble,  en  1878,  le  même  tribun  qu’à  Valence  quelques 
jours  auparavant,  et  qu’à  Grenoble  il  y a six  ans.  Bien  naïfs  ceux 
qui  croient  que  la  sagesse  de  M.  Gambetta  consiste  à se  corriger  ! 
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Elle  consiste  seulement  à devenir  plus  captieux  et  plus  adroit. 
M.  Gambetta  n’abjurera  aucun  des  programmes  qui  lui  ont  valu 
deux  fois  déjà  la  faveur  des  radicaux.  Il  peut  tout  bas  se  targuer  de 
l’espoir  de  gagner  du  temps  en  ajournant  de  circonstance  en  cir- 
constance la  réalisation  de  ses  réformes  téméraires  et  de  ses  vœux 
virulents.  Mais  quoi  ! l’heure  ne  sonnera-t-elle  pas  où,  pressé 
par  les  revendications  qu’il  aura  lui-même  excitées,  M.  Gambetta 
sera  forcé  d’exécuter  son  programme,  à moins  de  déchoir  et  de  céder 
à quelqu’un  des  jacobins  et  des  utopistes  qui  le  suivent  sa  souve- 
raineté passagère  ? 

Nous  ignorons  si  M.  Gambetta,  soucieux  de  maintenir  jusqu’au 
mois  de  janvier  le  ministère  docile  et  faible  qu’il  gouverne  sous  le 
nom  de  M.  Dufaure,  renonce  vraiment  à son  dessein  de  commencer, 
dès  la  session  parlementaire,  l’exécution  de  son  programme  de 
Romans.  Pourquoi  tant  de  fracas  à Romans,  s’il  doit  rester  si  pai- 
sible et  silencieux  à Versailles?  Et  s’il  faut  ajourner  la  réalisation  de 
ce  programme  parce  qu’il  serait  inutile  ou  dangereux  actuellement, 
n’est-ce  pas  un  aveu?  Car  il  est  bien  évident  que  s’il  remet  aux 
calendes  de  février,  aux  ides  de  mars,  ces  réformes  qui,  selon  sa  pro- 
messe, devaient  être  « immédiates,  » M.  Gambetta  confesse  par  là  que 
le  programme  de  Romans  est  inopportun,  parce  qu’il  est  inaccep- 
table à M.  Dufaure  et  aux  électeurs  du  Sénat  : il  forcerait  l’un  à se 
démettre  et  il  efïraierait  le  bon  sens  et  la  bonne  volonté  des  autres. 
Nous  sommes  enclin  à penser  que  M.  Gambetta  composera  et  ater- 
moiera ainsi,  et  peut-être  réussira-t-il  à faire  agréer  des  radicaux, 
en  les  alarmant  par  quelque  terreur  provisoire  et  artificielle,  les 
délais  et  les  atténuations  qu’il  est  en  train  d’opérer,  dit-on.  Quoi 
qu’il  en  soit,  si  les  électeurs  qu’avec  une  hâte  si  irrégulière,  on  a 
convoqués  pour  nommer  dimanche  les  délégués  des  conseils  muni- 
cipaux, choisissent  des  hommes  favorables  à la  politique  de  M.  Gam- 
betta et  ne  craignent  pas  de  préparer  par  ces  choix  :un  Sénat  sem- 
blable à la  Chambre,  ils  n’auront  pas  été  trompés  ; leur  aveuglement 
sera  bien  volontaire.  La  situation  est  visible,  en  effet,  aux  moins 
perspicaces  : ici  des  ministres  impuissants  dont  M.  Gambetta  est  le 
dictateur,  un  pouvoir  dont  il  a toute  la  jouissance  sans  en  avoir  le 
titre  ni  la  responsabilité,  un  régime  que  de  jour  en  jour  il  conforme 
à son  idéal  de  la  « vraie  république,  » un  gouvernement  qui  livre  à 
la  prodigalité  fantaisiste  ou  aux  caprices  déréglés  de  M.  Gambetta 
les  finances  de  notre  pays  et  ses  affaires  étrangères  ; là,  dans  la  foule 
et  parmi  nos  nouveaux  administrateurs,  des  convoitises  et  des  fureurs 
radicales  de  plus  en  plus  audacieuses  contre  l’armée,  la  magistra- 
ture et  le  clergé.  Quant  à la  question,  elle  n’est  pas  douteuse  non 
plus.  En  vain  certains  candidats  qui  se  vantent  d’être  des  modérés 
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et  qui,  pour  garder  les  suffrages  des  radicaux,  ne  connaissent 
d’autre  moyen  que  d’acclamer  et  de  proclamer  perpétuellement  la 
République,  prétendront-ils  qu’il  y a dans  cette  élection  du  Sénat  un 
dernier  plébiscite,  une  option  définitive  à faire  entre  la  République 
et  la  monarchie  : le  témoignage  de  la  réalité  et  jusqu’aux  cris  de 
victoire  poussés  hier  encore,  au  Château  d’Eau,  tout  atteste  que  ce 
dilemme  n’est  pas  le  problème  de  l’élection.  La  France  veut-elle, 
oui  ou  non,  une  République  qui  soit  conservatrice  selon  la  formule 
de  M.  Thiers  ou  radicale  selon  le  programme  de  M.  Gambetta?  La 
République  veut-elle  un  Sénat  capable  de  servir  de  frein  à une 
Chambre  de  novateurs  violents  et  chimériques?  Voilà  tout  le  débat 
et  on  a raison  de  le  dire  suprême  : le  Sénat  livré  à la  gauche,  livré  à 
M.  Gambetta,  c’est  la  République  s’abandonnant  au  radicalisme. 

Voici  l’ère  de  lutte  qui  recommence.  La  République  avait  voulu 
donner  à la  France  et  au  monde,  dans  le  faste  et  le  plaisir  d^une 
grande  Exposition,  une  marque  orgueilleuse  de  son  pouvoir  et  de 
sa  pros.périté.  Comme  si  une  œuvre  à la  fois  si  nationale  et  si  inter- 
nationale pouvait  être  l’apanage  et  le  privilège  d’un  parti,  elle  a fait 
des  merveilles  étalées  sous  cette  voûte  du  Champ-de-Mars  une 
ostentation  quelle  croyait  être  pour  son  gouvernement  une  vertu 
spéciale  et  un  honneur  politique.  Elle  oubliait  que  ces  trésors,  c’é- 
taient ceux  d’une  civilisation  qui  de  jour  en  jour  est  plus  uniforme 
dans  tout  l’univers,  c’étaient  ceux  de  la  vieille  Europe  tout  entière 
et  ceux  de  tout  un  passé  où  le  travail  de  notre  pays  a plusieurs  fois 
été,  pour  tous  les  peuples  dignes  de  ce  nom,  le  modèle  glorieux  de 
l’art  et  de  l’industrie;  elle  oubliait  que  c’est  le  génie  de  la  France 
monarchiqne  aussi  bien  que  républicaine,  c’est  le  génie  de  l’hu- 
manité qui  a créé  tous  ces  prodiges  accrus  d’âge  en  âge  par  leur 
valeur  même,  par  le  miracle  de  leur  invention,  par  l’enseignement 
de  leur  puissance  ou  de  leur  beauté;  et  certes,  il  y a bien  des  siècles 
que  l’une  s’efforce  d’élever  jusqu’à  ce  degré  l’ambitieux  et  noble 
labeur  de  l’homme,  et  que  l’autre  s’efforce  d’être  et  de  rester  la 
patrie  du  goût.  La  République  a,  dans  cette  vanité,  manqué  de  jus- 
tice autant  que  de  modestie.  Elle  n’a  pas  moins  manqué  de  sagesse 
en  criant  si  haut  que  les  richesses  dont  la  France  déployait  la  mani- 
ficence  dans  cette  Exposition  lui  rendaient  en  Europe  son  ancien 
rang,  son  ancien  prestige.  Confondre  la  pompe  avec  la  force, 
c’est  un  sophisme  dangereux  pour  tous  les  peuples,  surtout  pour 
ceux  que  les  illusions  de  l’amour-propre  trompent  le  plus  facilement  : 
l’histoire  le  dit  assez.  Au  surplus,  cette  jactance  est-elle  si  légitime, 
au  lendemain  de  ce  Congrès  de  Berlin  où  notre  faiblesse  était  si 
cruellement  sentie  de  noire  patriotisme  et  en  face  de  cette  Alsace- 
Lorraine,  hélas  ! encore  séparée  du  sein  de  la  France  ? Est-elle  même 
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si  légitime,  parmi  toutes  les  ruines  qui  depuis  sept  ans  couvrent 
notre  sol  et  sous  le  poids  des  charges  accablantes  que  nous  suppor- 
tons encore?  Non,  il  ne  faut  pas,  pour  l’iionneur  de  la  République, 
oublier  tout  ce  qui  manque  à l^honneur  et  à la  sécurité  de  la  France. 
Félicitons-nous  sans  fatuité,  félicitons-nous  d’avoir,  dans  cette  Expo- 
sition, prouvé  qu’après  tant  de  désastres,  notre  pays  était  toujours 
cette  France  active,  ingénieuse,  économe,  amoureuse  de  la  gloire, 
passionnée  pour  le  beau,  ardente  et  souple,  pleine  de  jeunesse  et 
prompte  à renaître,  qui  s’est  déjà  tant  de  fois  reconquise  elle-même 
et  qui  tant  de  fois  a renouvelé  son  antique  fortune.  Mais  n’exagé- 
rons rien,  défions-nous  de  tout  charlatanisme  et  prenons  garde  à 
nos  vieilles  erreurs.  La  fête  est  finie;  les  illuminations  s’éteignent. 
Prions  Dieu  que  cette  fête  n’ait  pas  un  lendemain  douloureux  ou 
périlleux  I 

Deux  événements,  qui  méritent  d’attirer  l’attention  de  la  France, 
se  sont  accomplis  ou  s’achèvent  au  dehors.  En  Allemagne,  M.  de 
Bismarck  est  enfin  en  possession  de  la  loi  exceptionnelle  qu’il  avait 
forgée  contre  les  socialistes  : il  tient  cet  instriimentum  regni  dont  11 
paraissait  si  avide.  Il  la  doit  à la  complaisance  de  ces  nationaux- 
libéraux  qui,  pour  lui,  pour  ses  faveurs,  sacrifient  si  volontiers  tantôt 
la  nationalité,  tantôt  les  libertés  des  peuples.  Grâce  à leur  assis- 
tance, sa  loi  a obtenu  dans  le  Reichstag  nouveau  une  majorité  de 
soixante-douze  votes.  Les  catholiques,  si  conservateurs  qu’ils  fussent, 
lui  ont  refusé  leur  adhésion  ; ils  ont  craint,  M.  Windshorst  l’a  dit 
éloquemment,  de  perdre  pour  eux-mêmes  ces  armes  du  droit  commun 
que  M.  de  Bismarck  ôte  aux  socialistes  et  qui  ont  été,  dans  le  Kul- 
turkampf^  leurs  seules  garanties,  leurs  seuls  moyens  de  combat  et 
de  défense.  En  réalité,  cette  loi  d’octobre  contre  les  socialistes,  la 
majorité  qui  la  fait  est  la  même  coalition  qui  fit  jadis  les  lois  de 
mai  contre  les  catholiques.  Les  lois  de  mai  durent  encore  : malgré 
ses  négociations  avec  le  Vatican,  M.  de  Bismarck  ne  paraît  guère 
disposé  à les  abroger  d’aucune  manière.  La  loi  d’octobre  [et  il  n’y  a 
de  lois  immuables,  relativement,  que  celles  qui  sont  créées  honnête- 
ment et  complètement  par  un  parti  homogène],  la  loi  d’octobre  durera- 
t-elle  plus  de  deux  ans  et  demi,  durée  qu'elle  se  prescrit  à elle- 
même?  M.  de  Bismarck  a laissé  entendre  que  cette  période  était 
trop  courte  et  que  la  nécessité  obligerait  à la  prolonger  : on  peut  se 
fier  à son  art  et  à sa  volonté;  il  saura  bien  assurer  à une  loi  qui 
renforce  ainsi  son  pouvoir  tout  l’empire  qui  lui  conviendra.  Si, 
comme  tout  permet  de  le  présumer,  M.  de  Bismarck  comprime  à 
son  gré,  par  cette  loi,  l’agitation  du  socialisme  allemand,  et  si,  par 
un  autre  effort  de  sa  sagacité  et  de  sa  prévoyance,  il  règle  les  rap- 
ports de  FEmpire  avec  l’Eglise,  il  cesse  sa  guerre  contre  les  catbo- 
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liques,  il  laisse  s’opérer  la  pacification  religieuse  de  l’Allemagne, 
M.  de  Bismarck  sera  alors  délivré  de  ses  embarras  intérieurs  : il 
aura,  selon  son  mot  familier  d’autrefois,  sa  « politique  de  main 
libre  ».  Or,  on  n’ignore  point  que  déjà,  cette  « politique  de  main 
libre  » , il  se  Test  ménagée  en  Europe  par  le  traité  de  Berlin  : tour 
à tour,  il  a poussé  la  Russie,  l’Angleterre  et  l’Autriche  en  Orient, 
en  y engageant  leurs  intérêts  par  des  facilités  successives  et  des  rap- 
prochements prêts  à devenir  des  conflits.  Gomment  M.  de  Bismarck 
disposera- t-il  de  sa  liberté?  C’est  une  question  redoutable  pour  ses 
voisins,  surtout  pour  nous.  Les  journaux  officiels  de  M.  de  Bismarck 
nous  jurent  que  l’irritable  chancelier  qui,  hier  encore,  avait  une 
boutade  menaçante  et  fronçait  le  sourcil,  à propos  des  prétendues 
relations  de  M.  Sonnemann  avec  le  gouvernement  français  et  de 
l’arrivée  de  M.  de  Beust  à l’ambassade  d’Autriche  en  France,  est 
d’une  bénignité  parfaite  pour  notre  pays.  Plaise  à Dieu  et  à M.  de 
Bismarck  que  ces  journaux  connaissaient  bien  la  vérité  ! 

La  crise  ministérielle  qui  vient  d’éclater  à Rome  ne  trouble  en  ce 
moment  que  la  paix  de  l’Italie  : il  s’y  mêle  des  excitations  mysté- 
rieuses et  des  aspirations  dont  on  aura  tôt  ou  tard  à s’inquiéter  pour 
la  paix  de  l’Europe  elle-même,  sur  Fune  ou  l’autre  des  frontières  du 
royaume  italien.  Sans  doute,  parmi  les  raisons  qui  décident  à se 
retirer  les  trois  seuls  ministres  conservateurs  que  M.  Cairoli  ait  pour 
collègues,  celles  qu’on  allègue  le  plus  haut  sont  tout  intérieures.  La 
démocratie  de  M.  Cairoli  et  de  son  parti  a fini  par  effrayer  le  mi- 
nistre de  la  guerre,  ceux  de  la  marine  et  des  affaires  étrangères.  Le 
discours  qu’il  a prononcé  à Pavie  leur  a paru  trop  encourager  les 
réformateurs  qui,  en  rendant  plus  libre  le  droit  de  réunion  et  d’as- 
sociation, multiplieraient  et  aggraveraient  encore  les  démonstrations 
populaires  dont  l’Italie  est  déjà  si  agitée.  Ils  lui  reprochent  de  tolérer 
ces  cercles  Barsanti  où  des  démagogues  déclament  contre  la  peine 
de  mort  infligée  à un  soldat,  oflensent  l’armée  et  s’efforcent  d’en  dé- 
truire la  discipline.  Ils  se  plaignent  qu’il  ait  laissé  faire  les  tribuns 
belliqueux  de  Yltalia  irredenta,  au  risque  de  provoquer  une  guerre 
avec  l’Autriche.  Ils  blâment  cet  inutile  et  dangereux  projet  de  loi 
qui  institue  des  tirs  à la  cible  où  les  révolutionnaires  les  plus  déclarés 
viennent  s’exercer  la  main,  comme  au  Tir  républicain  de  Ghiara- 
valle.  Il  leur  semble  qu’on  ne  sait  par  quelle  indulgence  ou  quelle 
connivence,  M.  Cairoli  transforme  peu  à peu  la  monarchie  en  répu- 
blique : le  roi  n’est  plus  qu’une  ombre  qui  ose  à peine  rentrer  à 
Rome.  Enfin  ils  se  demandent  comment  en  supprimant,  par  amour 
de  la  popularité,  l’impôt  nécessaire  de  la  mouture,  M.  Cairoli  retrou- 
vera dans  les  finances  appauvries  du  pays  les  60  millions  qu’il  veut 
retrancher  du  budget.  Telle  est  la  série  des  doutes  et  des  griefs 
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qui  motivent  leur  démission.  N’ont-iis  pas  eu  avec  M.  Cairoli  d’au- 
tres dissentiments  qu’on  peut  soupçonner?  N’ont-ils  pas  dû  désap- 
prouver certains  desseins  de  sa  politique  extérieure?  Nous  l’igno- 
rons. Quoi  qu’il  en  soit,  si  M.  Cairoli  recompose  son  ministère, 
comme  on  l’annonce,  en  se  réconciliant  avec  les  sectaires  de  la 
gauche,  avec  les  anciens  compagnons  de  Mazzini  et  de  Garibaldi,  il 
n’est  que  trop  présumable  que  toutes  les  hardiesses  de  sa  politique 
déborderont  de  plus  en  plus.  Or,  l’un  des  entraînements  où  cette 
politique  peut  précipiter  l’Italie,  c’est  la  guerre.  Plus  d’un  présage, 
plus  d’un  murmure  ont  déjà  signalé  cette  ambition  aventureuse  de 
ceux  qui  forment  aujourd’hui  à Rome  le  parti  de  l’action.  Dans  leurs 
rêves,  l’Italie  prend  un  jour  le  Trentin,  un  autre  jour  Nice  et  la  Sa- 
voie; elle  revendique  l’Albanie  ; elle  s’empare  de  Tunis;  elle  ressaisit 
Malte  ; elle  s’annexe  la  Corse.  Voilà  bien  des  visées.  L’Italie  aurait-elle 
des  alliés  dans  l’une  ou  l’autre  de  ces  entreprises?  Qui?  Atten- 
drait-elle un  hasard  prémédité?  Et  où  se  tournerait  d’abord  cette 
impatience  d’élargir  à tous  les  horizons  sa  destinée  ? Ce  sont  des 
questions  qui  peuvent  actuellement  paraître  de  vaines  hypothèses. 
Mais  on  n’en  est  plus  à savoir  que  désormais  tout  est  possible  en 
Europe,  et  quand,  après  le  traité  de  Berlin,  tant  d’hostilités  gron- 
dent si  vite  de  la  Bosna  et  des  Balkans  à l’Afghanistan  et  l’Inde,  il 
faut  bien  répéter  à notre  gouvernement  et  à la  France  : « Soyez 
prudents;  réservez-vous;  restez  neutres;  n’engagez  ni  pour  ni  con- 
tre personne  vos  promesses  ni  vos  forces;  défiez-vous  et  veillez.  » 


Auguste  Boucher. 


25  OCTOBRE  1878. 
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DE  LA  CONTRE-REVOLUTION 


M.  le  comte  de  Falloux  nous  adresse  la  lettre  suivante  : 

En  voyant  une  portion  de  la  presse  catholique  prendre  pour  mot 
d’ordre  un  symbole  malheureux,  arborer  un  nouveau  labarum^  y 
inscrire  en  grosses  lettres  contre-révolution^  et  garder  au-dessous  : 
In  hoc  signo  vinces,  j’ai  été  saisi  d’ effroi.  Je  me  suis  écrié  : c’est  un 
suprême  aveuglement  et  un  danger  certain  ! Ce  symbole  n’a  pas  plus 
de  vérité  que  d’opportunité  et  trahit  même  la  pensée  de  la  plupart 
de  ceux  qui  Font  adopté  avec  plus  d’enthousiasme  que  de  réflexion. 

Qu’a-t-on  répondu  ? 

« Il  nous  semble  que  jamais  M.  de  Falloux  ne  s’était  rallié  aussi 
« nettement  à la  Révolution.  » 

Sur  ce  premier  grief,  je  laisse  la  parole  à l’organe  le  plus  autorisé 
du  radicalisme,  la  République  française. 

« M.  de  Falloux  rallié  à la  Révolution!  On  pense  bien  que  ce 
((  n’est  là  qu’une  boutade  haineuse.  Ce  n’est  pas  dans  l’intérêt  de 
((  ses  adversaires  que  parle  M.  de  Falloux,  mais  dans  l’intérêt  de  ses 
((  amis  qui  s’égarent  : voilà  comment  il  est  rallié  à la  Révolution.  )) 

Cette  fois,  la  République  française  a pleinement  raison.  Je  ne 
passe  pas  à l’ennemi,  je  cherche  au  contraire  la  meilleure  manière 
de  lui  faire  face. 

On  ne  s’en  est  pas  tenu  là  ; on  a répété  : 

((  L’heure  de  la  lutte  est  venue.  Nos  ennemis  s’appellent  la  Révo- 
((  lution;  appelons-nous  la  contre-révolution.  » 

« Il  est  du  devoir  des  catholiques  et  des  royalistes  d’adopter  de 
((  plus  en  plus  ce  mot  de  ralliement.  » 

((  Par  la  force  des  choses,  le  catholique  est  la  contre-révolution 
((  ou  il  n’est  pas.  — Il  n’y  a pas  à broncher  : quiconque  suit  la 
((  croix  de  Jésus-Christ  crache  sur  la  Révolution,  quelle  s’appelle 
« 89  ou  93.  Qui  dit  catholique  ou  simplement  chrétien  dit  contre- 
((  révolutionnaire.  » 

En  présence  d’une  telle  violence  d’idées  et  de  langage,  en  pré- 
sence d’anathèmes  que  nul  n’a  le  droit  de  prononcer  et  qu’aucun 
homme  de  cœur  ne  voudra  subir,  nous  devons  tout  d’abord  pro- 
tester, car  ((  c’est  surtout  quand  on  parle  en  chrétien  qu’on  doit 
« être  plus  soucieux  d’attirer  que  de  provoquer.  » Mais  avant  d’en- 
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tamer  le  débat,  posons  les  points  sur  lesquels  nous  sommes  d’accord. 

Oui,  le  radicalisme  prend  de  plus  en  plus  des  allures  an ti chré- 
tiennes. Oui,  nous,  chrétiens,  nous  devons  serrer  nos  rangs  et  re- 
pousser inébranlablement  l’attaque.  Mais  cela  ne  suffit  pas  : il  faut 
s’entendre  d’une  façon  loyale  et  précise  sur  le  choix  des  armes  et 
sur  le  terrain  du  combat.  Il  ne  faut  pas  tirer  à poudre  sur  l’ennemi 
quand  l’ennemi  tire  sur  nous  à boulet  rouge  ; il  faut  encore  moins 
fondre  des  canons  qui  partent  par  la  culasse  et  ne  tuent  que  ceux 
qui  les  emploient.  Il  ne  faut  pas  méconnaître  les  réalités  qui  nous 
enveloppent  et  poursuivre  des  chimères  qui  nous  échappent. 

Veut-on  me  permettre  de  demander  d’abord  si  l’on  s’entend  bien 
sur  le  sens  et  sur  la  portée  du  mot  contre-révolution  ? 

Si  je  ne  me  trompe,  quelques-uns,  en  nombre  infime,  rêvent  de 
ressusciter  le  passé,  de  pied  en  cap  ; d’autres  ne  songent  qu’à  un 
ancien  régime  corrigé;  presque  tous,  s’accommodant  de  l’état  ac- 
tuel de  la  société,  ne  réclament  que  des  réformes  utiles.  Dès  lors, 
à quoi  bon  aller  chercher  un  mot  qui  couvre  vos  divergences  sans 
vous  unir?  à quoi  vous  sert  ce  mot,  si  vous  ne  mettez  rien  dedans? 
et  si  vous  n^y  mettez  que  des  choses  généralement  consenties,  pour- 
quoi bravez-vous  de  gaieté  de  cœur  d’inévitables  méprises  ? Quant 
au  gros  du  public,  ne  savez-vous  pas  qu’il  traduit  toujours  contre- 
révolution  par  ancien  régime  dans  la  plus  mauvaise  acception  du 
mot?  et  ne  connaissez- vous  pas  l’empire  des  mots? 

Hélas  ! un  mot  mal  choisi  peut  retarder  le  triomphe  d’une  idée 
juste  et  même  la  perdre  irrévocablement.  Hélas  ! il  n’y  a rien  de 
plus  puissant  pour  calmer  ou  soulever  les  masses  qu’un  mot  habile 
ou  maladroit.  Il  y a des  mots  qui  ouvrent  soudainement  les  portes  ; 
il  y en  a d’autres  qui  les  ferment  brusquement.  Quand,  en  1814,  le 
comte  d’Artois  a dit  : « Il  n’y  a rien  de  changé  en  France,  il  n’y  a 
(c  qu’un  Français  de  plus,  )>  il  a fait  autant  pour  la  monarchie  que 
tout  le  génie  de  Chateaubriand  dans  sa  brûlante  brochure  Bonaparte 
et  les  Bourbons.  Et  combien  de  fois  n’avons-nous  pas  vu  le  même 
phénomène  se  produire  dans  les  sens  les  plus  opposés  ! La  Révolu- 
tion de  juillet  s’est  faite  au  cri  de  : Vive  la  Charte!  et  le  lendemain 
du  jour  où  ce  cri  eut  renversé  un  trône,  la  Charte  était  modifiée 
d’un  bout  à l’autre.  La  Révolution  de  février  s’est  faite  au  cri  de  : 
Vive  la  Bé formel  et  quand  la  garde  nationale  se  mit  à pousser  ce 
cri  à son  tour,  elle  vit,  à son  grand  ébahissement,  surgir  la  Répu- 
blique et  le  suffrage  universel  sans  contrôle  et  sans  limites.  Cet  em- 
pire des  mots  n’est  pas  particulier  à la  France;  il  est  inhérent  au 
cœur  humain  plus  enclin  à rentraînement  qu’à  la  réflexion.  L’em- 
pereur Nicolas  faillit  échouer  sur  les  marches  du  trône  parce  que  ses 
régiments  commençaient  à crier  ; Vive  la  Constitution!  — Pourquoi 
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cries-tu  : Vive  la  Constitution!  demanda-t-on  à un  soldat.  — Parce 
que  c’est  la  femme  du  grand-duc  Constantin,  répondit- il,  convaincu 
que  c’était  là  une  excellente  raison.  En  93,  le  sultan  hésitait  à 
reconnaître  la  République  française,  et  notre  ambassadeur  s’avisa 
de  lui  dire  : c La  République  est  une  femme  ; elle  ne  pourra  donc 
épouser  aucune  princesse  qui  vous  porte  ombrage.  » Cet  ingénieux 
argument  convainquit  le  sultan  et  triompha  d’un  seul  coup  de  toutes 
ses  objections.  Assurément,  tout  ne  se  meut  pas  dans  le  monde 
d’une  façon  aussi  puérile;  mais  le  puéril  n’en  a pas  moins  son  rôle, 
son  très-grand  rôle,  et  il  n’est  jamais  un  personnage  à dédaigner,  sur- 
tout avec  ce  sultan  qui  s’appelle  le  suffrage  universel.  La  vérité  a tou- 
. jours  assez  d’ennemis  naturels  pour  qu’on  ne  lui  en  crée  pas  à plaisir. 
Le  christianisme  a le  même  intérêt  ; il  a de  plus  le  précepte  de  la 
charité.  En  effet,  quel  dédain  des  intelligences  et  des  âmes  dans  une 
bravade  inutile  î Un  chrétien  sincère  voudrait-il  légèrement,  sciem- 
ment, fomenter  les  préjugés  même  les  plus  déraisonnables,  et  se 
plaire  à les  grossir  au  lieu  de  les  dissiper  ? 

Maintenant  expliquons-nous  sur  la  Révolution . 

Vous  dites  et  vous  écrivez  sans  cesse  que  vous  en  voulez  à la 
Pxévolution  tout  entière,  à la  société  moderne  tout  entière,  et  le  plus 
souvent  vous  vous  efforcez  d’associer  LEglise  à vos  anathèmes  de 
fantaisie.  C’est  par  là  surtout  que  vous  avez  troublé  et  surexcité 
l’opinion  publique  en  rendant  très- difficile  de  discerner,  à cet  égard, 
le  vrai  du  faux. 

Le  cardinal  Pecci,  glorieusement  régnant  aujourd’hui  sous  le  nom 
de  Léon  XIII,  nous  a tracé  une  admirable  règle  de  conduite  quand 
il  a dit  : « Nous  ne  voulons  pas  qu’on  puisse  nous  renvoyer  le 
<{  reproche  que  méritent  nos  adversaires  ; nous  ne  voulons  pas  nous 
« servir  de  paroles  qui,  n^étantpas  suffisamment  définies,  ne  peuvent 
« qu’engendrer  la  confusion.  » 

Agir  ainsi,  dit-il  encore,  « c’est  frapper  des  coups  en  aveugles 
« et  combattre  dans  le  vide.  » 

Eh  bien  ! vous  frappez  en  aveugles  et  vous  combattez  dans  le  vide 
quand  vous  vous  proposez  de  détruire,  — et  quelques-uns  de  vous 
l’on  dit  en  propres  termes  — la  société  actuelle  sans  exceptions  et 
sans  réserves.  Sur  quels  documents  pontificaux  vous  appuyez-vous 
donc?  Si  le  plus  récent  et  le  plus  complet  de  ces  documents  avait  eu 
cette  intention,  il  aurait  tenu  votre  langage  ; le  Syllabus  aurait  con- 
damné la  Révolution  en  bloc  et  la  société  moderne  en  bloc  ; cela  eût 
été  très-simple  et  très-court.  Le  Syllabus  pourtant  n’en  a rien  fait  ; il  a 
même  fait  précisément  le  contraire;  il  a pris  le  procédé  que  je  me 
permettais  de  vous  conseiller  : il  a énuméré  un  à un  tous  ses  griefs, 
et  au  lieu  de  se  contenter  d’un  article  unique  comme  vous  l’auriez 
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fait  probablement  à sa  place,  il  a condamné,  sous  les  titres  les  plus 
divers,  quatre-vingts  erreurs,  la  plupart,  hélas  ! vieilles  comme  le 
monde.  N’est-ce  pas  Pie  IX  aussi  qui  a souvent  insisté  sur  la  dis- 
tinction entre  la  thèse  et  l’hypothèse  ? Léon  XIII  a tenu  un  langage 
non  moins  différent  du  vôtre  dans  deux  admirables  mandements,  à la 
veille  même  de  son  élection  : il  a réclamé  pour  l’Eglise  l’origine  et 
les  progrès  de  la  civilisation  ; il  n’a  maudit  aucune  institution,  aucune 
forme  de  gouvernement,  comme  s’il  eût  pressenti  qu’il  allait  devenir 
le  père  commun  des  fidèles  et  qu’à  ce  titre  il  aurait  à presser  sur 
son  cœur  l’Amérique  comme  l’Angleterre  et  la  France,  la  Suisse 
comme  l’Espagne  et  l’Autriche.  Ah  ! c’est  vous,  qui  vous  donnez  sans 
cesse  pour  les  échos  et  les  interprètes  exclusifs  de  Rome,  qui  oubliez 
le  plus  souvent  la  hauteur  de  ses  vues  et  la  sagesse  de  ses  arrêts. 

Rome  repousse  le  mal  et  accueille  le  bien  par  des  motifs  de  pre- 
mier ordre,  jamais  par  un  pessimisme  incompatible  avec  sa  mission. 
Inflexible  quand  il  s’agit  de  la  thèse,  elle  pousse  très-loin  la  con- 
descendance envers  l’hypothèse  et,  la  plupart  du  temps,  elle  en 
retire  de  grands  fruits.  Voyez  la  hiérarchie  catholique  rétablie  en 
plein  pays  protestant,  et  surtout  méditez  la  conduite  de  l’Eglise 
envers  la  France  moderne.  C’est  avec  le  véritable  législateur  et  par 
conséquent  le  véritable  fondateur  de  la  Révolution,  avec  le  général 
Bonaparte,  qu’elle  a signé  ce  Concordat  a que  tous  les  gouvernements 
« ont  respecté  et  qui  est  parmi  nous  la  base  de  la  paix  publique  A » 
Depuis,  et  à travers  nos  bouleversements  successifs,  les  Souverains- 
Pontifes  n’ont  jamais  refusé  leur  concours  à la  pacification  religieuse. 
Sous  Napoléon  III,  bien  que  la  Constitution  portât  sur  le  front  : 89, 
les  cardinaux  siégaient  au  Sénat,  et  Pie  IX  n’a  point  refusé  d’être  le 
parrain  du  prince  impérial.  Aujourd’hui,  quel  exemple  nous  donne 
Léon  XIII?  Quelle  fermeté  mêlée  de  douceur!  quelle  parole  hère 
sans  amertume!  quelle  rigidité  dans  les  principes,  quelle  aménité 
envers  les  personnes  ! quel  regard  toujours  et  uniquement  fixé  sur 
le  salut  des  peuples  î 

« Vous  savez.  Monsieur  le  Cardinal,  que  pour  répondre  à fimpul- 
((  sion  de  notre  cœur,  nous  avons  adressé  notre  parole  au  puissant 
<(  Empereur  de  l’illustre  nation  allemande,  laquelle  appelait  d’une 
((  façon  spéciale  notre  sollicitude  par  les  conditions  créées  aux  catlio- 
<(  liques.  Cette  parole,  uniquement  inspirée  par  le  désir  de  voir  la 
x(  paix  religieuse  rendue  à l’Allemagne,  a été  accueillie  favorable- 
((  ment  par  l’auguste  Empereur,  et  elle  a obtenu  le  bon  effet  d’aine- 
<(  ner  des  négociations  amicales  dans  lesquelles  notre  intention  n’a 
((  pas  été  d’en  venir  à une  simple  trêve  qui  laisserait  la  voie  ouverte 

* Lettre  de  Mgr  révèque  d’Angers  à M.  Gambetta. 
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« à de  nouveaux  conflits,  mais  de  conclure,  une  fois  les  obstacles 
a écartés,  une  paix  vraie,  solide  et  durable.  Llmportance  de  ce  but 
(c  justement  apprécié  par  ceux  qui  conduisent  les  destinées  de  cet 
((  empire  les  amènera,  nous  en  avons  la  confiance,  à nous  tendre 
((  une  main  amie  pour  que  nous  puissions  atteindre  ce  même  but. 
((  L’Eglise  se  réjouirait  sans  doute  de  voir  la  paix  rétablie  dans  cette 
« noble  nation;  mais  l’Empire  n’aurait  pas  moins  lieu  de  se  réjouir, 
((  car  les  consciences  étant  pacifiées,  il  trouverait  comme  autrefois 
((  dans  les  fils  de  l’Eglise  catholique,  les  sujets  les  plus  fidèles  et 
((  les  plus  généreux.  » 

Méditez  f accueil  fait  à ce  langage.  Quelle  joie  chez  les  radi- 
caux quand  ils  peuvent  saisir  un  mot  imprudent  ou  injurieux  qui 
nous  échappe!  que  d’oreilles  tendues,  que  de  plumes  taillées! 
Voyez  leur  embarras  quand  ils  se  trouvent  en  face  d’une  parole 
austère,  calme  et  sobre.  Ne  manquez  pas  d’observer  aussi  f attitude 
des  hommes  d’entre-deux,  si  nombreux  en  tout  temps,  ne  mar- 
chandant pas  leurs  éloges  et  désireux  peut-être  de  signer  la  paix, 
même  avec  vous,  si  vous  la  rendiez  tolérable. 

Voilà  pour  le  point  de  vue  religieux.  Il  en  est  de  même  au  point 
de  vue  politique. 

Pour  tout  homme  voyant  de  haut  et  de  loin,  la  Révolution 
française  fut  considérée  comme  un  événement  européen  et  pour 
ainsi  dire  universel  contre  lequel  se  briserait  infailliblement  tout 
parti  ou  tout  homme  qui  voudrait  n’en  tenir  nul  compte.  Le 
prince  de  Raunitz,  ministre  de  la  féodale  Autriche,  répondait  à la 
femme  d’un  émigré  qui  lui  demandait  si  la  Révolution  durerait 
encore  quelque  temps  : « La  Révolution  française  durera  longtemps, 
((  peut-être  toujours.  ))  J’ai  cité  ce  mot,  à la  tribune,  en  1851,  en 
ajoutant:  le  peut-être  n’existe  plus,  et  toute  la  droite  applaudit. 
M.  de  Chateaubriand  a rempli  les  Mémoires  d' outre-tombe  de  ses 
prédictions  sur  f avenir;  ce  testament  solennel  se  termine  ainsi: 
« Ce  qui  me  suivra  ne  sera  que  l’effet  de  la  transformation  générale. 
((  On  touchera  sans  doute  à des  stations  pénibles;  le  monde  ne 
« saurait  changer  de  face  sans  qu’il  y ait  douleur.  Mais  encore  un 
« coup,  ce  ne  seront  point  des  révolutions  à part  : ce  sera  la  grande 
« Révolution  allant  à son  terme.  )) 

L’auteur  du  Génie  du  christianisme  vous  est-il  suspect?  Je  vais 
invoquer  un  autre  témoin  que  vous  n’avez  pas  l’habitude  de  récuser. 
Le  comte  de  Maistre,  que  tous  les  esprits  emportés  considèrent  trop 
comme  un  des  leurs,  ce  qui  prouve  qu’ils  l’ont  peu  lu  ou  peu  com- 
pris, n’a  jamais  cessé  de  s’occuper  de  la  Révolution  française  parce 
qu’il  n’a  jamais  cessé  de  la  considérer  comme  le  commencement  d’une 
ère  nouvelle.  Dans  le  feu  même  de  la  lutte,  dépouillé,  proscrit,  il  écri- 
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vait  à la  marquise  de  Costa  : « Il  faut  avoir  le  courage  de  l’avouer, 
« Madame  : longtemps  nous  n’avons  pas  compris  la  Révolution  dont 
((  nous  sommes  les  témoins.  Longtemps  nous  l’avons  prise  pour  un 
((  événement  ; nous  étions  dans  l’erreur  : c’est  une  époque.  )> 

Emigré  lui-même,  M.  de  Maistre  vivait  dans  l’intimité  de  tous  les 
émigrés  français  à Saint-Pétersbourg,  ce  qui  ne  l’empêchait  pas  de 
détester  ce  qu’on  peut  appeler  l’esprit  de  l’émigration.  Dans  l’ou- 
vrage intitulé  : Considérations  sur  la  France^  si  souvent  invoqué  à 
faux,  on  lit  ces  lignes  : c II  fut  un  temps  peut-être  où  il  était  bon  que 
« le  Roi  ne  sut  pas  l’orthographe;  mais  dans  ce  siècle  où  l’on  croit 
« aux  livres,  un  roi  lettré  est  un  avantage.  Ce  qui  est  plus  impor- 
te tant,  c’est  qu’on  ne  peut  lui  supposer  (au  comte  de  Provence 
« depuis  Louis  XVIII)  aucune  de  ces  idées  exagérées  capables 
a d’alarmer  les  Français.  Qui  pourrait  oublier  qu’il  déplut  à 
« Coblentz  ? » En  même  temps,  le  marquis  de  Costa,  l’ami  que  le 
cœur  et  l’esprit  rapprochaient  le  plus  de  M.  de  Maistre,  écrivait  : 
((  Les  insanités  émigrées,  qui  peuplent  les  bords  du  Rhin  et  inondent 
((  la  Suisse,  ne  sont  pas  les  moindres  moyens  dont  Dieu  se  serve  pour 
« nous  mener  à mal.  C’est  grande  pitié  de  se  voir  ainsi  houspillé  par 
((  ses  amis,  et  plus  grande  pitié  encore  de  voir  compromettre  si  sou- 
((  vent  les  causes  justes  par  une  maladroite  et  aveugle  confiance 
((  dans  leur  droit.  Le  droit  et  la  justice,  sans  doute,  ne  leur  nuisent 
((  pas,  mais  un  peu  de  politique  ne  gâterait  rien.  Or,  c’est  là  préci- 
« sèment  lettre  close  pour  les  paladins  de  tous  les  temps  L » 

M.  de  Maistre  allait  beaucoup  plus  loin.  Relisez  la  page  dans 
laquelle  il  n’hésite  point  à louer  la  Convention  « d’avoir  conservé 
« l’intégrité  du  plus  beau  royaume,  après  celui  du  ciel.  » 

Tout  en  appelant  de  ses  vœux  la  restauration  de  la  monarchie, 
dont  il  ne  douta  jamais,  M.  de  Maistre  se  rendait  si  bien  compte  des 
nécessités  qui  s’imposeraient  à elle  qu’il  louait  hautement  le  comte 
de  Provence  de  n’avoir  pris  ou  annoncé,  au  sein  de  Lexil,  aucune 
résolution  qui  engageât  l’avenir.  « Le  Roi  aurait  fait  très-imprudem- 
« ment  s’il  avait  posé  des  bornes  qui  l’auraient  empêché  d’avancer 
« ou  de  reculer  : en  se  réservant  une  certaine  latitude  d’exécution, 
{(  il  était  inspiré.  » Avancer  ou  reculer,  se  réserver  une  certaine 
latitude,  n’est-ce  pas  là  toute  la  théorie  de  la  sagesse  politique? 
n’est-ce  pas  là  toute  la  théorie  des  transactions? 

Enfin,  M.  de  Maistre  faisait  tant  de  cas  de  la  stratégie  que  c’est 
encore  lui  qui  a écrit  : « Si  un  ouvrage  avancé  est  trop  avancé,  il  ne 
((  sera  utile  qu’à  l’ennemi  qui  s’en  servira  pour  se  mettre  à couvert 
« et  battre  la  place.  » 

^ Un  Homme  dlaulrefois,  par  le  marquis  Costa  de  Beauregard,  p.  188. 
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Ah  ! sans  doute,  M.  de  Maistre  a dit  aussi  — et  vous  n’aurez  pas 
besoin  de  me  le  rappeler  : — « La  Révolution  française  est  satanique 
((  dans  son  essence.  » Mais  l’un  d’entre  vous  a dit  le  contraire;  il  a 
dit  : ((  La  Révolution  a ses  lointaines  prémisses  dans  l’Evangile  ; la 
((  conséquence,  lointaine  aussi  peut-être,  en  sera  évangélique  : Dieu 
« le  veut;  qu’importe  que  quelques  hommes,  que  beaucoup  d’hommes 
« ne  le  veuillent  pas!  » Mais  si  vous  vous  réfutez  vous-mêmes  et 
si  vous  tenez  définitivement  pour  Satan,  souvenez-vous,  du  moins, 
que  Satan  a toujours  passé  pour  un  rude  jouteur,  que  ses  pièges  sont 
redoutables,  et  que  si  c’est  à lui  en  personne  que  nous  avons  affaire, 
il  importe  de  bien  veiller  sur  les  défauts  de  notre  propre  armure. 
Quand  David  sut  qu’il  allait  combattre  un  géant,  il  choisit  avec  soin 
pour  sa  fronde  cinq  cailloux  dans  le  torrent. 

Prévoyance  ! habileté!  stratégie  ! quelle  langue  nous  parlez-vous  là? 
C’est  la  langue  de  la  timidité  et  de  la  défaillance  ; nous  n’en  voulons  pas. 

Quoi!  vous  récusez  aussi  M.  de  Maistre!  Eh  bien!  repousserez- 
vous  un  docteur  de  l’Eglise? 

Consulté  sur  la  nomination  d’un  supérieur  pour  un  monastère 
important,  l’Ange  de  l’école  demanda  la  liste  des  candidats  ; on  la  lui 
présenta.  — Faites-moi  leur  portrait,  ajouta- t-il  ; qu’est-ce  qui  carac- 
térise le  premier?  — Doctissimus.  Saint  Thomas  réfléchit  un  ins- 
tant, puis  répondit  : Doceat.  Et  le  second?  — Sanctissimus . Le 
saint  réfléchit  encore  et  répondit  : Oret.  Et  le  troisième?  — Priiden- 
tissimus.  Le  saint  reprit  sans  hésiter  : Regat. 

C’est  bien  la  décision  d’un  saint.  La  prière,  la  science,  la  pru- 
dence, c’est  bien  là  l’Eglise,  et  si,  cette  fois,  vous  ne  vous  réconciliez 
pas  avec  l’habileté,  terme  que  vous  employez  toujours  comme  une 
injure,  je  ne  sais  plus  à quel  saint  me  vouer.  Passons  donc  main- 
tenant à une  autre  de  vos  illusions. 

Mais  d’abord  permettez-moi  une  parenthèse.  Quelques-uns  parmi 
vous  ont  toutes  les  qualités  de  la  jeunesse  ; ils  en  ont  aussi  les  défauts  : 
pilotes  téméraires,  ils  s’embarquent  sur  un  navire  sans  lest  et  cou- 
rent risque  de  naufrage.  Mais  tout  n’est  pas  inexpérience  dans  les 
partis  ; tous  comptent,  dans  leurs  rangs,  des  hommes  qui  adoptant 
la  polémique  comme  un  métier,  le  paradoxe  comme  une  enseigne, 
vivent  du  bruit  qu’ils  font  aux  dépens  des  causes  c{u’ils  servent. 
Prenez-y  garde,  vous  surtout,  journalistes  ! mesurez  bien  la  distance 
morale  qui  sépare  les  ligueurs  clés  croisés  et  don  Quichotte  de  Bayard. 

Quant  à votre  illusion,  à mon  sens,  la  voici  : vous  croyez  que 
d’une  restauration  monarchique  sortirait  inévitablement  la  contre- 
révolution.  Résignez-vous;  c’est  le  contraire  qui  vous  attend. 
Louis  XVIII  n’a  pas  voulu  réaliser  votre  rêve;  le  comte  d’Artois 
l’avait  caressé;  mais  devenu  Charles  X,  sa  pensée  n’alla  pas  au- 
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delà  du  parlementarisme  aristocratique  de  l’Angleterre.  Et  cepen- 
dant, c’était  l’époque  de  la  Sainte-Alliance  ! Depuis,  quels  pas  ont  été 
faits  par  les  rois  aussi  bien  que  par  les  peuples  ! — Ah  ! direz- 
vous,  la  France  est  si  mobile!  — Hélas!  elle  ne  l’est  que  trop; 
mais  elle  ne  l’est  jamais  sur  deux  ou  trois  points  qu’aucune  de 
ses  révolutions  ne  dément  et  que  toutes  ses  révolutions  dévelop- 
pent; or,  ces  deux  ou  trois  points,  ce  sont  précisément  les  inva- 
riables exigences  et  les  conditions  vitales  de  toute  société  moderne; 
quiconque  porte  le  poids  d’une  responsabilité  politique  le  sait  et  le 
dit.  J’ouvre  le  recueil  des  lettres  de  M.  le  comte  de  Chambord, 
publié  par  son  ordre  ; je  lis  : 

((  Mon  cher  Berryer, 

((  . ..  L’égalité  devant  la  loi,  la  liberté  de  conscience,  le  libre  accès 
((  pour  tous  les  mérites  à tous  les  emplois,  à tous  les  honneurs,  à 
tous  les  avantages  sociaux,  tous  ces  grands  principes  d’une  société 
((  éclairée  et  chrétienne,  me  sont  chers  et  sacrés  comme  à vous, 
((  comme  à tous  les  Français.  Donner  à ces  principes  toutes  les 
((  garanties  qui  leur  sont  nécessaires  par  des  institutions  conformes 
((  aux  vœux  de  la  nation  et  fonder,  d’accord  avec  elle,  un  gouver- 
((  nement  régulier  et  stable,  en  le  plaçant  sur  la  base  de  l’hérédité 
monarchique  et  sous  la  garde  des  libertés  publiques,  à la  fois  for- 
« tement  réglées  et  loyalement  respectées,  telle  serait  l’unique  but 
« de  mon  ambition...  » 

« Venise,  23  janvier  1851.  » 

Où  trouvez-vous  là  le  mot  et  l’idée  de  la  contre-révolution  ? 
L’accord  avec  le  pays  sur  toutes  les  questions  importantes  est  par- 
tout accepté  et  partout  promis.  Lisez  vous-mêmes  la  lettre  adressée 
à M.  le  duc  de  Nemours,  le  5 février  1857  ! 

La  monarchie  ne  répondrait  donc  pas  à toute  votre  attente.  Elle 
vous  causerait  la  même  déception  en  économie  politique.  Les  pro- 
blèmes ardus  qu’agitent  entre  elles  les  classes  populaires  et  qu’agi- 
tent avec  elles  tous  leurs  amis,  ces  problèmes  n’ont  point  été  tran- 
chés par  la  Piévolutioii;  ils  ne  le  seraient  pas  davantage  par  la 
contre-révolution.  Ils  dépendent  de  lois  plus  générales  et  qui  échap- 
pent à tout  gouvernement.  Aujourd’hui  la  vapeur,  l’électricité, 
l’excès  de  production,  la  concurrence  universelle  sont  plus  ou  moins 
à l’origine  de  tous  les  malaises,  de  toutes  les  crises,  de  toutes  les 
souffrances.  Sans  nul  doute,  rappeler  les  classes  ouvrières  à la 
religion  et  aux  bonnes  mœurs  est  une  œuvre  de  premier  ordre  ; 
mais  cela  ne  suffit  pas  toujours.  L’ouvrier  souffre  souvent  du  tort 
qu’il  se  fait  à lui-même,  mais  souvent  aussi  de  celui  qu’il  subit  bon 
gré  mal  gré.  Il  ne  suffit  donc  pas  de  lui  parler  de  la  résignation  et 
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des  consolations  chrétiennes  : il  faut  approfondir  des  questions  com- 
plexes; il  faut  étendre  fort  au  loin  son  horizon,  scruter  la  situation 
de  l’ouvrier  dans  toute  l’Europe,  comme  l’a  fait  M . Le  Play.  Vous 
n’avez  pas  d’autre  moyen  d’éviter,  malgré  vos  admirables  intentions, 
l’écueil  d’une  vulgaire  banalité  ou  d’un  apparent  charlatanisme. 

N’entreprenez  donc  point  de  détruire  l’indestructible  ; contentez- 
vous  de  l’améliorer  et,  pour  améliorer,  efforcez-vous  de  persuader; 
vous  avez  assez  de  talent  pour  y réussir,  et  vous  n’avez  pas  d’autre 
voie  de  succès.  Dans  l’ordre  religieux  comme  dans  l’ordre  politique, 
on  ne  convertit  plus  qu’à  la  vérité  bien  présentée  et  bien  défendue. 
Pascal  déjà  professait  cela  sous  Louis  XIV  : 

((  La  conduite  de  Dieu,  dit-il,  qui  dispose  toutes  choses  avec 
« douceur,  est  de  mettre  la  religion  dans  l’esprit  par  les  raisons 
« et  dans  le  cœur  par  sa  grâce.  Mais  de  vouloir  la  mettre  dans  le 
« cœur  et  dans  l’esprit  par  la  force  et  par  les  menaces,  ce  n’est 
((  pas  y mettre  la  religion  mais  la  terreur.  Commencez  par  plaindre 
« les  incrédules  : ils  sont  assez  malheureux.  Il  ne  faudrait  les  inju- 
« rier  qu’au  cas  que  cela  servit;  mais  cela  leur  nuitb  » 

Si  vous  récusez  Pascal  commB  jmisémsla,  veuillez  entendre  un 
jésuite.  Voici  ce  que,  sous  la  Restauration,  le  P.  Rozaven,  confes- 
seur de  la  foi  durant  la  Révolution,  répondait  aux  exigences  d’alors 
fort  semblables  à vos  exigences  d’aujourd’hui  : 

((  Vous  reprochez  au  gouvernement  (celui  du  roi  Charles  X)  de 
((  donner  des  lois  qui  ne  sont  pas  assez  chrétiennes  ; mais  le  gou- 
((  vernement  ne  pourrait-il  pas  répondre  : donnez-moi  un  peuple 
((  chrétien  à gouverner  et  je  donnerai  des  lois  qui  seront  selon  la 
((  perfection  de  l’Evangile?  Un  gouvernement  peut-il  se  mettre  en 
« opposition  avec  la  masse  du  peuple  qu^’il  doit  gouverner?  Un 
((  ancien  législateur  disait  qu’il  avait  donné,  non  les  meilleures  lois, 
« mais  les  meilleures  que  le  peuple  pût  porter.  Si  les  apôtres  avaient 
((  fait  un  code  de  lois  parfait,  et  qu’ils  l’eussent  présenté  aux  souve- 
((  rains  de  Rome,  croyons-nous  que  les  souverains  l’eussent  accept  é 
« ou  que  l’acceptant  ils  eussent  pu  le  faire  observer?  » Le  P.  Ro- 
zaven conclut  de  là  que  la  rénovation  du  christianisme  en  France 
doit  être  l’œuvre  du  clergé  et  du  zèle  brûlant  des  missionnaires  et 
que  : ((  loin  d’exiger  du  gouvernement  plus  qu’il  ne  peut  faire,  les 
((  hommes  véritablement  zélés  devraient  réunir  tous  leurs  efforts 
« pour  tendre  au  même  but  : soutenir  le  gouvernement  dans  le  peu 
((  de  bien  qu’il  fait  et  qu’il  peut  faire,  l’encourager,  — l’excuser 
« même  dans  ses  fautes,  et  lui  donner  le  moyen  de  faire  mieux,  en 
((  ranimant  dans  l’esprit  de  la  multitude  la  foi  morte  ou  languissante, 


^ Pensées  de  Pascal,  p.  357. 
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((  par  la  prédication  des  grandes  vérités  de  la  religion.  » Enfin,  l’au- 
teur ajoute  en  parlant  de  M.  de  la  Mennais,  car  c’est  de  lui  qu’il 
s’agissait,  c’est  lui  qui  fut,  dans  la  presse  catholique,  le  précurseur 
et  l’initiateur  de  toutes  les  exagérations  d’aujourd’hui,  lui  dont  on 
repousse  les  idées  et  dont  on  garde  la  méthode  : « Je  ne  puis  m’em- 
« pêcher  de  le  comparer  à quelqu’un  qui  querellerait  un  médecin 
de  ce  qu’il  n’emploie  pas  un  traitement  très-bon  en  lui-même,  mais 
((  que  l’état  du  malade  ne  comporte  pas  h » 

Substituez  au  mot  gouvernement  qui  aujourd’hui  ne  signifie  plus 
grand’ chose,  le  mot  société  ou  opinion  publique  qui  signifie  tout,  et 
dites  si  ces  admirables  leçons  de  sagesse  et  de  pieuse  sagacité  ne 
sont  pas  de  tous  points  applicables  à notre  temps. 

Non  ! me  répondront  mes  contradicteurs  : ces  maximes  du  passé 
ne  conviennent  plus  : la  société  actuelle  est  incurable  ; elle  est  tout 
entière  issue  de  89;  nous  ne  séparons  point  89  de  93  ; nous  combat- 
tons avec  la  même  ardeur  la  cause  et  l’effet. 

Ainsi  89  est  bien  la  pierre  d’achoppement?  Je  laisse  un  des  vôtres 
répondre  là-dessus  avec  une  équité  de  vues  et  une  justesse  de 
termes  auxquelles  on  ne  saurait  rien  ajouter.  La  Déclaration  des 
droits  de  l’homme,  dit  M.  Poujoulat,  « empruntée  aux  formes  amé- 
((  ricaines  et  dont  la  rédaction  fut  le  résultat  de  longs  débats  et  de 
((  dissertations  politiques  et  philosophiques,  renferme  des  maximes 
((  incontestables  et  des  principes  utiles  mêlés  à de  dangereuses  abs- 
tractions 2.  w Plus  loin  et  résumant  son  appréciation  de  la  Révolu- 
tion française,  M.  Poujoulat  conclut  ainsi  : « Si  la  démocratie  nous 
« épouvante  c’est  à cause  des  vengeances  implacables  qu’attirerait 
« sur  le  monde  son  triomphe  absolu  et  violent.  Nous  regardons 
c(  comme  un  temps  perdu  celui  qu’on  passe  à déclamer  contre  la 
(c  démocratie  ; elle  existe  dans  notre  société,  ses  progrès  sont  l’œuvre 
((  des  siècles,  et  le  genre  humain  ne  recule  pas  ; Toffice  des  gouver- 
c(  nements  est  de  diriger  la  démocratie;  c’est  en  dirigeant  la  foudre 
((  qu’on  s’en  préserve^.  » 

Oui,  M.  Poujoulat  a mille  fois  raison  : les  siècles  ne  reculent  pas 
plus  que  les  fleuves  qui  se  déplacent  quelquefois  à leur  embouchure, 
mais  qu’on  n’a  jamais  vu  remonter  à leur  source.  Partant  de  là,  il 
faut  donc  s’appliquer  à extraire  de  cette  société  de  89,  grand  mé- 
lange de  vrai  et  de  faux,  de  justice  et  de  violence,  de  prévoyance 
et  d’aveuglement,  de  christianisme  et  de  philosophie,  des  éléments 
de  salut  et  d’avenir.  Cela  peut  nous  plaire  plus  ou  moins,  entrer 
plus  ou  moins  dans  nos  sympathies  intimes,  mais  cela  est  forcé. 

^ Lettre  du  P.  Rozaven  à Swetchine,  t.  III,  p.  38. 

^ Histoire  de  la  Révolution  française,  par  M.  Poujoulat,  p.  117. 

Id.,  id.,  p.  671. 
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D’ailleurs  ceci  est  encore  un  point  sur  lequel  je  suis  obligé  de 
constater  que  vous  n’êtes  pas  d’accord  avec  vous -mêmes.  Tantôt  vous 
criez  victoire  et  Ton  croirait,  en  vous  lisant,  lire  des  proclamations 
espagnoles  ; selon  vous,  la  Révolution  est  en  plein  désarroi,  pour- 
fendue, anéantie,  « elle  a fait  banqueroute  ; » tantôt  vous  passez  à 
l’autre  extrême  : chef-d’œuvre  du  démon,  elle  a tout  envahi,  tout 
corrompu;  il  n’y  a plus  qu’un  exorcisme  à tenter  : celui  de  la  contre- 
révolution.  Pour  mon  compte,  j’ose  croire  que  la  réalité  n’est  ni 
avec  l’une  ni  avec  l’autre  de  ces  assertions.  La  révolution  a fait 
banqueroute  à ceux  qui  Pavaient  donnée  ou  qui  l’avaient  prise  pour 
une  panacée  universelle;  elle  a fait  banqueroute  à ceux  qui  en 
avaient  attendu  la  guérison  de  toute  souffrance  humaine.  Mais  la 
révolution  est  en  pleine  vigueur  pour  ceux  qui  n’y  ont  cherché  que 
le  triomphe  de  l’égalité  fondée  sur  le  Code  civil,  le  triomphe  de  la 
liberté  religieuse  garantie  par  le  Concordat,  et  le  vote  de  toutes  les 
lois  bonnes  ou  mauvaises  par  des  assemblées  librement  élues.  Les 
radicaux  aussi  se  livrent  comme  vous  à d’étranges  contradictions  : 
un  jour  le  catholicisme  n’a  plus  qu’un  souffle  ; le  lendemain  il  est 
l’ennemi  trop  puissant  contre  lequel  il  faut  s’acharner  ; ils  se  trom- 
pent. Les  radicaux  doivent  compter  avec  l’immortalité  du  christia- 
nisme, et  les  catholiques  avec  la  durée  de  la  Révolution. 

Après  un  si  long  effort  pour  vous  convaincre,  suis-je  enfin  arrivé 
au  bout  de  ma  tâche?  Pas  encore.  J’ai  maintenant  à répondre  à des 
amis  qui  m’adressent  ce  langage  : ce  que  vous  dites  est  vrai,  mais 
il  vaudrait  mieux  ne  pas  le  dire;  à quoi  cela  vous  servira-t-il?  Les 
exaltés  ne  s’en  rapporteront  point  à vous,  et  les  radicaux  ne  vous 
en  appelleront  pas  moins  réactionnaire  et  clérical. 

Un  jour,  Boileau,  tenant  tête  au  grand  Gondé  qui  s’en  montrait 
courroucé,  répartit  en  s’inclinant  : « Dorénavant  je  serai  de  l’avis 
de  Monsieur  le  prince  quand  il  aura  tort.  » Cette  fine  raillerie  ne 
peut  servir  de  règle  dans  les  cas  urgents,  et  nous  traversons  des 
circonstances  assez  graves  pour  considérer  comme  un  devoir  de 
n’être  de  l’avis  de  Monsieur  le  prince  que  quand  il  a raison.  En  ce 
qui  me  concerne,  je  ne  me  fais  aucune  illusion.  Je  ne  parle  point 
en  tacticien  mais  en  chrétien;  je  n’obéis  point  à un  calcul  mais  à 
ma  conscience.  La  question  n’est  pas  de  savoir  comment  on  inter- 
prétera mes  intentions  ni  quel  nom  me  sera  donné;  mon  unique 
préoccupation  est  de  m’enquérir  au  plus  profond  de  mon  dévoue- 
ment et  de  mon  amour  pour  la  vérité  si  je  parle  sa  langue,  si  je 
sers  sa  cause.  Convaincu  de  la  pureté  et  de  la  solidité  de  mes 
motifs,  je  laisse  à chacun  la  responsabilité  de  ses  résolutions  comme 
j’accepte  la  responsabilité  des  miennes.  Si  de  nouveaux  malheurs 
sont  déchaînés  à la  fois  par  la  haine  de  nos  ennemis  et  par  les  fautes 
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de  nos  amis,  je  me  serai  du  moins  rendu  à moi-même  le  plus  grand 
service  qu’un  honnête  homme  puisse  se  rendre;  j’aurai  conquis  à 
mes  dépens  le  droit  de  dire  : Liheram  animam  meam;  j’ai  délivré 
mon  âme  de  toute  complicité,  de  toute  crainte  servile.  J’ai  vu  des 
révolutions  de  près,  je  les  connais  : les  révolutions,  dans  leurs 
accès  de  colère,  ne  tiennent  point  compte  des  nuances;  les  vic- 
times de  la  Roquette  l’attestent  assez.  Les  révolutions  sont  comme 
les  trains  qui  déraillent  : elles  ne  choisissent  point  parmi  ceux 
quelles  écrasent.  En  écrivant  ma  lettre  à \ Union  delOuest/^U\ 
voulu  me  soustraire  au  remords,  non  aux  injures  ni  aux  périls.  Et 
veut-on  savoir  ma  véritable  inquiétude?  Ce  n’est  pas  d’avoir  jeté 
trop  tôt  mon  cri  d’alarme,  c’est  de  l’avoir  jeté  trop  tard. 

Arriver  trop  tard  pour  arrêter  des  gens  qui  courent  vers  l’abîme; 
avertir  trop  tard  des  hommes  qui  peuvent  compromettre  la  cause  à 
laquelle  on  a consacré  sa  vie  tout  entière,  quel  supplice,  et  que  de 
malheurs  sont  arrivés  en  France  parce  que  des  hommes  qui  voyaient 
juste  n’ont  pas  osé  parler  haut  ! 

Au  dix-huitième  siècle,  quand  on  fit  mourir  d’une  mort  cruelle  et 
infamante  le  chevalier  de  la  Barre  qui  n’avait  pas  vingt  ans,  pour  un 
sacrilège  qui  n’était  pas  absolument  prouvé,  si  un  catholique  se  fût 
levé  et  eût  dit  : — vous  ne  pouvez  pas  prononcer,  vous  ne  pouvez  pa& 
exécuter  une  telle  sentence  ; elle  est  odieuse  en  elle-même  ; elle  est 
odieuse  par  le  caractère  et  l’impiété  trop  connus  de  ceux  qui  tiennent 
les  balances  et  le  glaive  de  la  justice  ! hâtez-vous  d’abolir  une  telle 
législation  et  de  tels  supplices!  — vos  aînés  n’eussent  pas  manqué 
de  s’écrier  : Voilà  un  catholique  qui  passe  à Voltaire  ! Non  î ce  ca- 
tholique prévoyant  et  courageux  eût  désarmé,  peut-être  annulé  Vol- 
taire. L’aveuglement  des  uns  et  la  timidité  des  autres  ont  fait  la  for- 
tune politique  et  la  popularité  de  Voltaire.  Si  les  catholiques  de  son 
temps  avaient  parlé  avant  lui  — et  plus  sincèrement  que  lui  — 
des  grandes  questions  déjà  mûres  à cette  époque,  des  réformes  de 
la  législation,  de  la  protection  des  faibles,  du  frein  des  puissants,  de 
l’abolition  de  la  torture,  du  regrettable  emploi  de  certaines  portions 
de  la  fortune  publique  et  même  des  revenus  ecclésiastiques,  ces 
catholiques  eussent  rendu  au  clergé  tout  le  prestige  qu’ils  ont  aban- 
donné à Fencyclopédie.  Voltaire  fut  resté  un  homme  d’un  merveil- 
leux esprit;  il  en  eut  fait  le  déplorable  usage  qu’a  récemment  flétri 
l’éloquent  apôtre  dont  Rome  et  la  catholicité  tout  entière  portent  au- 
jourd’hui le  deuil  ; mais  tout  cela  fût  resté  dans  le  domaine  des  liber- 
tinages de  l’esprit,  et  les  peuples  n’eussent  point  été  chercher  là 
leurs  inspirateurs  et  leurs  guides.  La  philosophie  et  toute  litté- 
rature spéculative  qui  usurpe  ce  nom  est  fort  peu  de  chose 
pour  les  masses;  la  philosophie  ne  les  émeut  et  ne  les  passionne 
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que  quand  elle  leur  parle  de  leurs  souffrances  et  se  présente  comme 
leur  avocat  d’office;  Voltaire  et  Rousseau  Font  bien  compris.  Pour- 
quoi d’autres  de  leurs  contemporains  ne  Font-ils  pas  compris  aussi  ? 

Il  en  a été  de  même  au  point  de  vue  monarchique.  Si  un  ferme 
royaliste  — et  presque  tout  le  monde  l’était  alors  — avait  su  et  avait 
osé  dire  en  87  : — n’attendons  pas  89  ; nous  sommes,  dans  l’as- 
semblée des  notables,  l’élite  des  corps  privilégiés  : luttons  de  désin- 
téressement; prenons  l’initiative  de  ce  qui  est  certainement  juste  et 
certainement  inévitable  ; ne  nous  laissons  rien  arracher  ! — on  se 
fut  encore  écrié  : Voilà  un  révolutionnaire  î Et  pourtant  ce  révolu- 
tionnaire qu’eùt-il  fait?  Il  eût  rallié  les  bonnes  volontés  isolées,  il  se 
fût  bientôt  appelé  légion,  il  eut  sauvé  la  royauté!  Mirabeau  fut 
resté  dans  le  camp  monarchique,  l’abbé  Siéyès  devenait  impossible, 
et  le  nom  de  Robespierre  n’eût  jamais  imprimé  à l’histoire  de 
France  une  ineffaçable  souillure. 

Et  enfin,  sommes-nous  condamnés  à penser  qu’en  ce  monde  la 
persuasion  n’arrive  jamais  à l’heure  et  ne  rencontre  jamais  que  des 
oreilles  fermées?  J’ai  vu  de  mes  propres  yeux  la  preuve  du  con- 
traire, et  c’est  pourquoi  je  ne  jveux  pas  cé_der  au  découragement. 
Assurément  il  y a,  parmi  les  hommes  loyaux,  des  opiniâtretés  diffi- 
ciles à vaincre  ; il  y a aussi  des  extrêmes  qu^on  ne  réconcilie  jamais 
entre  eux.  Mais  entre  les  extrêmes  il  y a toujours  un  milieu  oû 
pénètre  la  modération  et  où  elle  fait  germer  ses  fruits.  Je  crois  fer- 
mement que,  entre  Fextrême  droite  et  l’extrême  gauche,  entre  la 
contre-révolution  et  le  radicalisme,  il  y a la  nation  presque  tout 
entière,  et  que  lorsque  de  part  et  d’autre  on  aura  chassé  les  fan- 
tômes, notre  grandeur  nationale  reprendra  son  équilibre.  Je  le  crois 
parce  que  je  l’espère,  et  aussi  parce  que  je  me  souviens. 

Sous  la  Restauration,  on  affichait  — et  c’était  bien  naturel  alors 
— l’alliance  étroite  du  trône  et  de  l’autel  ; ce  régime  a duré  quinze 
ans,  et  quand  il  s’est  brisé,  la  chute  du  trône  a fortement  ébranlé 
l’autel.  Le  régime  de  1830  s’est  inauguré  par  d’odieuses  caricatures 
contre  le  clergé,  par  d’odieuses  excitations  aux  plus  sinistres  ins- 
tincts ; en  quelques  mois,  on  en  était  déjà  venu  au  sac  de  Saint- 
Germain  FAuxerrois,  au  pillage  de  l’archevêché,  et  l’on  précipitait 
les  croix  du  faîte  des  églises.  Mais  les  catholiques  ne  perdirent  ni  le 
courage  ni  le  sang-froid  ; ils  en  appellèrent  tout  ensemble  au  pou- 
voir et  à la  liberté  : l’un  et  l’autre  commencèrent  par  faire  la  sourde 
oreille,  puis  ils  finirent  par  réfléchir,  chacun  à son  point  de  vue. 
Au  bout  de  dix-huit  ans,  le  24  février,  le  clergé  se  trouva  seul 
debout  au  milieu  des  ruines  et  le  suffrage  universel  l’entoura  de 
sympathie  et  de  respect.  Trois  évêques,  un  religieux,  dix  ou  douze 
ecclésiastiques  vinrent  s’asseoir  paisiblement  et  noblement  sur  les 
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bancs  de  l’Assemblée  constituante  ; l’enseignement  religieux  rentra 
légalement  dans  la  plénitude  de  son  droit,  et  le  Pape,  un  instant 
banni,  dans  la  plénitude  de  son  pouvoir  temporel.  Cependant  M.  Le- 
dru-Rollin  et  ses  montagnards  étaient  aussi  hostiles  à l’Eglise  que 
les  tribuns  et  les  radicaux  d’aujourd’hui.  On  était  en  face  de  ces 
mêmes  éléments  qu’on  pourrait  suivre  de  siècle  en  siècle,  en  re- 
montant jusqu’à  la  jacquerie.  De  ces  éternels  éléments  de  l’éter- 
nelle révolte  humaine  on  a extrait  par  la  patience,  par  la  raison,  par 
cette  habileté  que  quelques-uns  d’entre  vous  détestent,  on  ne  sait 
pourquoi,  tout  ce  qui  a constitué  la  grandem^  française.  L’histoire 
se  compose  de  deux  termes  : la  violence  du  mal,  la  résistance  du 
bien  ; quand  le  génie  manque  au  bien,  le  bien  chancelle  et  recule; 
quand  le  génie  manque  au  mal,  c’est  le  mal  qui  succombe  et  mo- 
mentanément s’efface.  Eh  bien  ! en  1848,  les  honnêtes  gens  ont  été 
plus  intelligents,  plus  unis,  mieux  inspirés  que  leurs  adversaires  ; 
voilà  le  secret  de  leur  triomphe  ; voilà  ce  qui  a formé  dans  mon 
âme  une  certitude  qui  tient  de  l’évidence.  J’ai  vu,  sous  la  Piestaura- 
tion,  les  alliances  et  les  solidarités  politiques,  commencées  sous  les 
auspices  les  plus  favorables,  aboutir  promptement  à des  désastres; 
j’ai  vu  plus  tard  ces  liens  se  rompre  et  d’une  hostilité  déclarée  sortir 
des  résultats  heureux.  Ma  génération  a vu  pour  ainsi  dire  l’épreuve 
et  la  contre-épreuve,  et  elle  a considéré  dès  lors  le  résultat  comme 
acquis.  Elle  est  arrivée  lentement  mais  définitivement  à cette  con- 
clusion : la  séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat  conduirait  une  société 
à la  barbarie  ; l’alliance  de  l’Eglise  avec  les  partis,  à plus  forte  raison 
avec  les  coteries,  est  le  pire  des  régimes  qu’on  puisse  lui  souhaiter  ; 
c’est  celui  qui  éloigne  tous  les  hommes  modérés  sans  lesquels  on 
n’aurait  rien  fait  en  1848,  sans  lesquels  on  n’aurait  rien  pu  faire  après 
1870.  La  loi  de  l’enseignement  supérieur  a été  votée  par  l’Assemblée 
nationale  et  plus  tard  défendue  devant  le  Sénat  avec  les  mêmes  argu- 
ments, au  nom  des  mêmes  principes,  avec  l’aide  des  mêmes  alliances 
qu’en  1848.  Toute  profession  de  foi,  toute  attitude  politiques  qui 
excluent  les  idées  et  les  hommes  modérés  sont  par  ce  seul  fait  frappés 
de  néant.  Ah  ! il  le  savait  bien,  le  grand  évêque  d’Orléans.  Ses  amis  le 
savaient  aussi,  et  voilà  pourquoi  ils  ont  réussi,  je  ne  veux  pas  dire  pour 
la  dernière  fois.  Combien  d’autres  services  n’eussent-ils  pas  rendus 
encore  si  vous  les  aviez  mieux  secondés  ! Aujourd’hui  votre  étroit 
régime  blesserait  beaucoup  d’affections,  alarmerait  beaucoup  d’inté- 
rêts ; votre  étroit  régime  écarterait  beaucoup  d’hommes  effrayés  des 
exagérations  de  leur  propre  parti,  troublés  dans  leur  probité  ou  dans 
leur  foi,  et  qui  redeviendraient  bien  volontiers  nos  auxiliaires  si 
l’intolérance  de  nos  formules,  accréditant  la  calomnie,  ne  leur  fai- 
sait craindre  de  se  trouver  encore  plus  mal  chez  nous  que  chez  eux. 
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Ne  compliquons  donc  rien  inutilement  ; ne  rendons  pas  plus  ardue 
qu  elle  ne  l’est  déjà  la  mission  d’enseigner  aux  hommes  et  aux 
nations  les  lois  indispensables  au  salut  de  la  société  comme  au  salut 
de  l’individu. 

Dieu  dans  l’éducation; 

Le  Pape  à la  tête  de  l’Eglise  ; 

L’Eglise  à la  tête  de  la  civilisation  ; 

Voilà  le  programme  que  je  m’étais  tracé  dans  ma  courte  carrière 
politique  ; j’avoue  qu’ aujourd’hui  encore  il  me  paraît  suffisant,  et 
que  la  contre-révolution,  qui  n’y  ajoute  rien,  peut  grandement  en- 
traver son  succès.  J’ai  vieilli  en  y réfléchissant,  et  je  n’ai  pu  changer 
d’avis,  je  n’ai  pu  me  refroidir  sur  cet  idéal,  ni  sur  la  vraie  manière 
de  le  servir.  La  vieillesse  qui  détache  ou  du  moins  qui  devrait  déta- 
cher de  toutes  les  causes  périssables  ne  désintéresse  pas  des  causes 
éternelles  ni  des  devoirs  qu  elles  imposent.  Les  voix  qui  tombent  et 
les  ardeurs  qui  s’éteignent  sont  suspectes  de  retours  trop  complai- 
sants vers  le  passé;  mais  elles  apportent  le  témoignage  de  l’expé- 
rience, et  c’est  encore  quelque  chose. 

Un  jour,  le  plus  fidèle  des  royalistes  disait  à un  prince  dans  l’exil  : 
« Monseigneur,  demandez-vous  souvent  pourquoi  vous  êtes  ici,  et 
a de  la  réponse  que  vous  vous  ferez  à vous-même  dépendra  le  sort 
((  de  la  royauté.  « Aujourd’hui  ne  peut- on  pas  dire  aux  catholiques  : 
Regardez  ce  qui  se  passe  autour  de  vous  : que  de  clameurs  ! que  de 
menaces!  pourquoi?  Presque  tous  les  hommes  qui  avaient  crédit 
devant  l’opinion  publique  parlaient,  votaient,  agissaient  en  notre 
faveur,  il  y a bien  peu  d’années;  aujourd’hui  les  mêmes  hommes, 
les  mêmes  partis  nous  ont  quittés  ou  se  retournent  contre  nous; 
pourquoi?  Il  y a trente  ans,  du  haut  de  la  tribune,  M.  Thiers  disait 
en  désignant  les  membres  de  la  droite  : « Oui  ! ma  main  est  dans  la 
« leur  et  elle  y restera.  » Aujourd’hui  on  dit,  en  nous  montrant  du 
doigt  : ((  Voilà  l’ennemi!  » pourquoi?  L’invincible  inimitié  du  mal 
contre  le  bien  y est  pour  beaucoup;  une  accidentelle  erreur  des 
gens  de  bien  n’y  est-elle  pour  rien? 

La  main  sur  la  conscience,  posez-vous  ces  questions  ; sondez  bien 
vos  cœurs,  interrogez  votre  propre  passé,  écoutez-bien  les  réponses, 
et  de  ces  réponses  dépendra  l’avenir  de  notre  pays.  Deux  fois,  en 
huit  ans,  certains  conseils  ont  anéanti  les  espérances  de  la  monar- 
chie ; prenez  garde,  prenez  garde,  je  vous  en  supplie,  que  des  con- 
seils analogues  ne  fassent  à l’Eglise,  qui  ne  peut  périr,  une  blessure 
d’où  coulera  bien  du  sang,  et  — ce  qui  est  beaucoup  plus  grave  — 
ne  créent  une  situation  où  périront  bien  des  âmes  ! 


L'un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


A.  DE  Falloüx. 


Palis.  - E.  DE  SOïK  et  Fils,  imprimeurs,  place  du  Pantliéou, 
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INTRIGUES  ET  NÉGOCIATIONS 


I 

Il  faut  remonter  au  loin  le  cours  de  ses  souvenirs  pour  en  arriver 
à discerner  les  causes  de  la  guerre  d’Italie.  La  journée  de  Novare,  on 
le  sait,  anéantit  les  dernières  espérances  du  roi  de  Sardaigne.  Le  soir 
même  de  la  bataille,  il  signa  l’acte  d’abdication  qui  appelait  le  duc 
de  Savoie  à lui  succéder.  La  situation  se  trouvant  ainsi  dégagée, 
Yictor-Emmanuel  avait  le  choix  entre  deux  politiques,  il  pouvait, 
ainsi  que  Charles-Albert,  se  jeter  dans  la  voie  des  hasards  ; appeler 
les  patriotes  à le  seconder;  entretenir  l’agitation  en  Italie,  attendre 
ainsi  l’avenir.  Il  pouvait  encore  se  réconcilier  avec  l’Autriche.  Ce. 
dernier  parti  semblait  le  plus  sage.  Le  roi  n’avait  plus  à s’inquiéter 
de  cette  démagogie  turbulente,  qui,  par  ses  clameurs,  ses  foliés 
exigences,  ses  machinations  perfides,  avait  été  la  cause  première  du 
d.ésastre  de  Novare  ; il  imposait  silence  aux  intrigants  accourus  de 
toutes  les  régions  de  l’Italie;  il  recouvrait  les  prérogatives  de  la 
royauté  aliénées  par  Charles-Albert  ; il  allégeait  les  charges  qui  écra- 
saient le  pays,  et  regagnait  ainsi  l’affection  de  ses  paisibles  et  hon- 
nêtes sujets.  Mais  alors  il  lui  fallait  être  roi  de  Sardaigne  et  non  pas 
roi  d’Italie.  En  présence  de  cette  alternative,  Victor-Emmanuel  ne 
démentit  pas  l’humeur  aventureuse  des  princes  de  la  maison  de 
Savoie;  il  n’hésita  pas  à sacrifier  le  présent  à favenir.  Il  le  donna 
clairement  à entendre  en  appelant  aux  affaires  le  chevalier  d’Azeglio, 
patriote  ardent,  ennemi  juré  de  l’Autriche. 

La  politique  italienne  répondait-elle  au  sentiment  du  pays  ? Les 
patriotes  l’affirmaient  bruyamment  ; mais  ils  se  bornaient  à pérorer 
dans  les  villes,  et  là  même  ils  n’étaient  pas  toujours  écoutés.  Les 
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montagnards  des  Alpes  et  des  Apennins,  Savoyards,  Piémontais, 
Génois,  demeuraient  étrangers  à ces  cabales.  Ils  n'avaient  rien  de 
commun  avec  les  Italiens,  ne  s’inquiétaient  pas  de  leur  sort,  se 
plaignaient  des  charges  de  la  guerre,  n’allaient  pas  plus  loin  h 
L’attachement  héréditaire  qu’ils  avaient  voué  à la  maison  de  Savoie 
effaçait  pour  eux  toute  autre  considération.  La  noblesse,  essentielle- 
ment militaire,  ne  se  mêlait  pas  de  politique.  Il  en  était  de  même  du 
clergé  ; le  pays,  en  général,  acceptait  avec  déférence  les  volontés  du 
roi.  On  ne  tarda  pas  à s’en  apercevoir.  La  Chambre  des  députés, 
entièrement  livrée  aux  patriotes,  créait  des  embarras,  qui,  chaque 
jour,  allaient  s’aggravant.  Il  fallut  la  dissoudre.  Le  pays  tiré  de  sa 
torpeur  par  un  énergique  appel  du  roi,  lui  donna  gain  de  cause  avec 
un  empressement  qui  dépassa  ses  espérances  et  déconcerta  même 
ses  calculs.  Les  patriotes  furent  évincés  en  majeure  partie,  et  la 
Chambre  se  trouva  comble  de  gens  modérés,  à la  dévotion  du  minis- 
tère. Ln  tel  revirement  contrariait  les  vues  du  roi  : sans  se  plaire  aux 
affaires,  Victor-Emmanuel  en  avait  le  sens;  il  cachait  sous  une  appa- 
rence de  rusticité,  une  finesse,  voire  une  astuce  essentiellement  ita- 
lienne. En  ce  moment  il  voulait  se  débarrasser  des  énergumènes 
qui  le  gênaient,  mais  non  se  brouiller  avec  les  patriotes.  Sa  pensée 
était  de  rallier  les  diverses  factions  qui,  depuis  Novare,  flottaient 
à l’aventure.  Les  unes  rêvaient  des  républiques  fédératives;  les 
autres,  des  royautés  constitutionnelles  ; d’autres  encore  acceptaient 
l’idée  de  l’unité  de  l’Italie  sous  le  sceptre  de  la  maison  de  Savoie, 
mais  toutes,  quelle  que  fût  la  divergence  de  leurs  opinions,  s’accor- 
daient dans  leurs  haines  contre  EAutriche  et  l’Eglise;  le  moyen  de 
les  gagner  était  de  satisfaire  ces  haines.  Au  point  où  les  esprits  en 
étaient  arrivés,  rien  ne  semblait  plus  facile.  Les  patriotes,  compre- 
nant qu’ils  ne  pouvaient  faire  la  guerre  à l’Autriche,  entendaient 
simplement  la  faire  à l’Eglise.  Il  demandaient  en  conséquence  l’abo- 
lition des  privilèges  ecclésiastiques,  la  confiscation  des  biens  des 
moines,  le  mariage  civil  et  autres  mesures  hostiles  au  clergé.  Le 
roi  ne  répugnait  pas  à témoigner  ainsi  de  ses  intentions  libérales  ; 
seulement  il  existait  un  concordat,  et  les  Chambres,  imbues  de  pré- 
jugés surannés,  hésitaient  à violer  cet  engagement.  Le  roi  enten- 
dait avec  raison  ne  rien  brusquer;  mais,  avec  ses  façons  de  sou- 
dard, il  n’était  pas  propre  à ramener  les  récalcitrants;  il  le  sentait 

^ Pendant  la  bataille  de  Novare,  et  surtout  après  la  défaite,  dit  un  témoin, 
l’exaspération  des  soldats  ne  connut  plus  de  bornes,  et  non  contents  de 
piller,  ils  menaçaient  de  brûler  la  ville,  et  de  mettre  tout  à feu  et  à sang, 
tant  était  grand  leur  ressentiment  contre  la  partie  des  populations  qu’ils 
accusaient  d’avoir  voulu  la  guerre.  Histoire  de  la  campagne  de  Novare. 
Turin,  1850. 
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lui-même.  Il  donna  donc  son  mot  d’ordre  au  chevalier  d’Azeglio,  et 
s’en  alla  chasser  dans  les  Alpes.  Malheureusement  le  président  du 
conseil  des  ministres  ne  réunissait  pas  les  qualités  requises  pour 
gouverner.  Epris  des  arts  et  des  lettres,  il  avait  mené  une  existence 
tranquille  et  retirée  ; sur  le  tard,  il  s’était  mêlé  de  politique,  avait 
pris  en  termes  virulents  la  défense  des  patriotes  de  la  Romagne,  et, 
de  pamphlets  en  pamphlets,  s’était  acquis  une  réputation  d’homme 
d’Etat,  que  la  libéralité  des  partis,  en  pareille  matière,  pouvait  seule 
expliquer.  En  réalité,  c’était  un  honnête  homme,  fourvoyé  avec  de 
Eesprit,  mais  peu  de  jugement  ; d’ailleurs  entouré,  soutenu,  poussé 
par  des  faquins  et  des  philosophes. 

On  se  mit  à l’œuvre,  et  l’on  entraîna  les  Chambres  à voter  Eaboii- 
tion  des  privilèges  ecclésiastiques.  En  pareille  matière  il  eût  été  sage 
de  s’entendre  avec  la  cour  de  Rome,  mais  on  trouva  piquant  de  la 
braver.  Il  fallut  recourir  à la  force  pour  vaincre  les  résistances  du  clergé. 
On  se  saisit  en  grand  appareil  de  l’archevêque  de  Turin  ; on  le  traîna 
de  prison  en  prison  ; on  finit  par  le  jeter  à la  frontière.  On  molesta  des 
évêques,  on  châtia  rudement  des  curés;  on  s’en  donna  à cœur  joie; 
on  poussa  la  niaiserie  jusqu’à  élever  un  obélisque  en  granit  destiné  à 
rappeler  d’âge  en  âge  la  défaite  des  calotins.  On  en  fit  tant  qu’on 
souleva  contre  soi  l’opinion  publique.  Les  cours  étrangères  elles-mêmes 
s’étonnèrent;  elles  conseillèrent  plus  de  modération.  Le  chevalier 
d’Azeglio  avait  cru  faire  merveille  ; il  répondit  aigrement.  Néanmoins 
il  essaya  de  renouer  avec  la  cour  de  Rome,  se  perdit  au  milieu  d’in- 
fructueuses négociations  et,  de  dépit,  en  revint  à ses  premiers  erre- 
ments. Cette  fois  il  rencontra  plus  de  résistance.  Sa  politique  incon- 
sidérée avait  froissé  nombre  de  ces  honnêtes  gens  qui  acceptent,  mais 
dans  une  certaine  mesure,  l’opinion  du  ministère.  La  majorité  deve- 
nant chaque  jour  plus  incertaine,  on  se  trouva  dans  l’embarras. 

Le  moment  n’était-il  pas  venu  de  recourir  aux  patriotes  qui  sem- 
blaient les  alliés  naturels  du  ministère?  Telle  était  l’opinion  d’un 
personnage  alors  relégué  dans  un  poste  secondaire,  mais  qui  jouait 
au  Conseil  un  rôle  déjà  considérable,  le  comte  de  Cavour.  On 
agita  la  question  sans  la  résoudre.  Le  chevalier  d’Azeglio  hésitait  à 
s’afficher  en  compagnie  de  gens  tels  que  le  signor  Ratazzi  et  ses 
comparses.  11  voulait  bien,  en  servant  les  intérêts  de  la  gauche, 
l’amener  à lui,  disait-il,  mais  non  aller  à elle.  Cette  distinction  sub- 
tile ne  satisfaisait  pas  tous  les  esprits  ; il  en  résulta  des  tiraillements 
qui  ne  tardèrent  pas  à se  produire  en  plein  Parlement.  A propos 
d’une  loi  sur  la  presse,  M.  de  Cavour  laissa  entendre  qu’il  s’était 
mis  d’accord  avec  Ratazzi.  Il  se  fit  mi  silence  : la  Chambre  s’atten- 
dait à quelque  frasque  de  ce  genre  ; le  président  du  conseil  seul  n’en 
savait  rien.  Un  des  assistants  releva  les  paroles  du  ministre,  et 
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déclaj’a  que  la  majorité  n’accepterait  pas  une  semblable  alliance 
Il  n’en  fut  rien  de  plus,  au  moins  pour  le  moment,  et  l’on  continua  à 
vivre  ensemble  en  termes  assez  froids,  il  est  vrai,  jusqu’au  jour  où 
M.  de  Cavour  jugea  opportun  de  dévoiler  l’intrigue.  La  Chambre 
était  appelée  à élire  son  président,  et  le  ministère  désirait  naturelle- 
ment qu’il  fût  pris  dans  les  rangs  de  la  majorité.  Il  n’en  fut  pas 
ainsi.  M.  de  Cavour  intervint  en  faveur' de  son  nouvel  amiRatazzi, 
et  fit  triompher  sa  candidature.  Le  procédé  était  des  plus  étranges 
le  chevalier  d’Azeglio  en  fut  outré;  il  alla  se  plaindre  au  roi  qui  par- 
tait pour  la  chasse;  on  se  chamailla  au  Conseil;  le  ministère  finit 
par  offrir  sa  démission  au  roi  ; elle  ne  fut  pas  acceptée,  M.  de  Cavour 
demeura  seul  évincé. 

Cette  campagne  lui  valut  l’estime  et  la  considération  des  patriotes 
il  n’aspirait  pas  à autre  chose.  11  alla  voyager,  entretint  les  hommes 
politiques  qui  jouaient  un  rôle  à cette  époque,  eut  f honneur  d’être 
présenté  au  président  de  la  République  française.  Il  causa  avec 
lui  en  toute  liberté , et  se  retira  parfaitement  satisfait  non  sans 
raison.  Le  prince  Louis-Napoléon,  encore  étranger  à la  France,  se 
tenait  habituellement  sur  ses  gardes  ; mais  il  sortait  de  cette  réserve 
lorsqu’il  s’agissait  de  l’Italie.  En  pareille  occurrence,  il  se  montrait 
parfaitement  instruit  de  tout  ce  qui  touchait  à ce  pays.  Il  connais- 
sait les  chefs  des  différentes  factions  pour  les  avoir  vus  de  près,  les 
jugeait  avec  sagacité  et  s’exprimait  toujours  en  véritable  patriote 
italien.  M.  de  Cavour  n’oublia  pas  cette  conversation.  11  attendit 
ainsi  d’un  air  dégagé  que  le  moment  fut  venu  pour  lui  de  recueillir 
l’héritage  du  chevalier  d’Azeglio.  11  n’errait  pas  dans  ses  prévi- 
sions. En  effet  le  ministère,  déjà  fortement  ébranlé,  ne  tarda  pas 
à se  désorganiser  complètement.  Après  avoir  vainement  essayé 
d’arrêter  la  débandade  de  ses  partisans,  le  chevalier  d^Azeglio, 
accablé  de  fatigues  et  de  soucis,  dégoûté  des  hommes  et  des  choses, 
abandonna  le  pouvoir  à un  rival  qui,  disait-il  philosophiquement, 
en  avait  si  fort  envie. 


II 

Ce  rival,  il  faut  le  dire,  était  un  maître  homme.  Simple,  naturel, 
alfable,  pétillant  d’esprit  et  de  malice,  charmant  pour  qui  n'avait 
point  affaire  à lui,  dangereux  au  demeurant,  sans  foi  ni  loi,  ni  ver- 
gogne, audacieux  à l’excès,  souvent  chimérique,  mais  fertile  en 
expédients,  patient,  persévérant;  il  savait  ce  qu’il  voulait,  n’en 

* Le  Connnbio,  dont  il  fut  si  souvent  question  à cetle  époque. 
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démordait  pas  et  n’hésitait  jamais  sur  le  choix  des  moyens.  En  défi- 
nitive, il  se  proposait  de  jouer  le  même  air  italien,  disait-il,  mais 
avec  plus  d’art.  On  ne  tarda  pas  à le  reconnaître  : il  avait  réellement 
de  fart.  Les  esprits  se  calmèrent.  Sénateurs  et  députés  revinrent  à 
des  idées  plus  sages,  se  déclarèrent  à la  fin  parfaitement  satisfaits, 
essentiellement  ministériels.  Des  cléricaux,  çà  et  là  des  sots  qui  se 
se  trouvaient  sans  doute  mal  partagés,  résistèrent  au  charme,  mais 
ils  étaient  peu  nombreux.  Ils  firent  juste  assez  de  bruit  pour  donner 
à croire  qu’il  existait  un  gouvernement  parlementaire.  Maître  incon- 
testé des  Chambres,  M.  de  Gavour  laissa  ses  pitoyables  adversaires 
pérorer  à leur  aise.  Il  n’était  pas  éloquent,  peu  familiarisé  avec 
fidiome  italien  ; il  s’inquiétait  outre  mesure  de  solécismes,  en  com- 
mettait, se  troublait,  en  arrivait  à perdre  le  fil  de  ses  idées.  Ne  se 
sentant  pas  sûr  de  lui-même,  il  se  contenta  de  lancer  dans  le  cours 
des  discussions  quelques  paroles  sonores  à fadresse  des  Italiens  L 
Ce  qu’il  ne  pouvait  dire  lui-même,  il  le  fit  vociférer  par  une  presse 
grossière,  largement  soldée.  Ce  qu’il  n’osait  avouer,  il  le  fit  mur- 
murer par  des  agents  secrets,  républicains  austères,  mais  affamés, 
qui  renouèrent  les  fils  des  vieilles  conspirations,  et  formèrent,  par 
la  suite,  les  cadres  de  la  société  nationale  2.  Les  plus  farouches 
d’entre  eux  lui  échappèrent  et  demeurèrent  fidèles  à Mazzini.  Il  n’en 
fut  pas  fâché;  les  fureurs  de  ces  sectaires  servaient  sa  politique;  il 
en  prenait  texte  pour  répéter  que  le  roi  de  Sardaigne  pouvait  seul 
arracher  f Italie  à la  Révolution.  Les  honnêtes  gens  n’importaient 
guère  : M.  de  Cavour  les  laissa  gémir  à f écart  des  perfides  conseils 
qui  abusaient  le  roi. 

On  continua  de  chicaner  le  clergé  ; on  lui  enleva  les  registres  de* 
fétat  civil;  on  se  mit  en  mesure  de  dépouiller  les  moines;  on  dit 
force  injures  à la  cour  de  Rome,  affaire  de  tenir  la  démagogie  en 
belle  humeur^.  Mais  f Italie  demeurait  parfaitement  calme,  et  le 
bruit  qui  se  faisait  à Turin  se  perdait  dans  f espace.  M.  de  Cavour 
s’en  dépitait.  Mazzini  se  trouva  là  pour  le  tirer  d’embarras.  Ce  mys- 
térieux personnage  exerçait  une  véritable  fascination  sur  f esprit  des 

^ M.  de  Gavour  se  forma  par  la  suite,  mais  il  ne  fut  jamais  orateur. 

2 Société  secrète  dont  il  sera  parlé  plus  loin. 

3 M.  de  Gavour  n’était  pas  un  esprit  fort.  Il  croyait  à l’enfer,  en  avait  peur, 
et  gardait  sous  sa  main  un  de  moine  pour  recourir  à son  office  à l’occa- 
sion. Ratazzi  le  surprit  un  jour  en  colloque  avec  le  moine.  Le  choléra  faisait 
à ce  moment  des  victimes.  M.  de  Gavour  s’en  mélancoliait.  Il  tint  à Ratazzi 
des  discours  fort  pieux.  Il  ne  voulait  pas,  dit-il,  s’en  aller  dans  l’autre  monde 
comme  son  collègue  Santa-Rosa,  qui,  se  sentant  malade,  avait  humblement 
demandé  pardon  de  sa  participation  aux  lois  ecclésiastiques;  puis,  une  fois 
en  santé,  s’était  rétracté  et  avait  fini  par  mourir  sans  sacrements.  Rien 
n’était  plus  édifiant,  mais  « Passato  il  periglio,  gabbato  il  santo.  » 
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Italiens.  Il  disposait  de  nombreux  bandits,  puisait  dans  toutes  les 
bourses,  se  montrait  intraitable,  suivant  sa  voie,  croisait  ainsi  la 
politique  de  la  Sardaigne,  la  contrariait  et  la  servait  à son  tour. 
Cette  fois  il  avait  ourdi  à Milan  une  conspiration  qui  devait,  dans  sa 
pensée,  amener  une  insurrection  générale.  Ses^hommes,  à l’aide  du 
désordre  du  carnaval,  surprirent  et  tuèrent  quelques  soldats  autri- 
chiens, mais  ils  ne  se  virent  pas  suivis  et  regagnèrent  la  Suisse  où 
Mazzini  les  attendait.  A la  suite  de  cette  échauffourée,  T Autriche 
initie  séquestre  sur  les  biens  des  seigneurs  milanais  qui  intriguaient 
à Turin,  et  semblaient  de  connivence  avec  Mazzini.  Enchanté  d’at- 
tirer l’attention,  M.  de  Gavour  protesta  contre  le  décret.  11  allégua 
que  les  Milanais  incriminés  par  l’Autriche  avaient  rempli  les  forma- 
lités requises  pour  leur  naturalisation.  A cette  heure,  ils  étaient 
sujets  du  roi  de  Sardaigne.  Le  séquestre  mis  sur  leurs  biens  consti- 
tuait donc  une  violation  du  droit  des  gens.  Ces  arguments  ingénieux 
ne  furent  pas  écoutés.  L’affaire  tombait  fort  mal  en  cadence.  Les 
cours  étrangères,  inquiètes  des  événements  qui  se  passaient  en 
Orient,  ménageaient  l’Autriche.  M.  de  Gavour  en  fut  donc  pour  ses 
frais.  Une  mercuriale  de  l’empereur  des  Français  lui  rappela  les 
égards  que  la  Sardaigne  devait  à l’Autriche.  Selon  le  conseil  d’un 
homme  d’Etat  français,  il  avala  cette  couleuvre  sans  en  témoigner 
e moindre  dégoût  L 

Durant  la  guerre  d’ Orient  il  continua  de  jouer  son  air  italien, 
fort  mélancoliquement.  Impossible  de  s’y  méprendre,  il  ennuyait. 
Un  jour  cependant  il  se  vit  interpellé.  L’Angleterre  sollicitait  en 
ce  moment  les  souverains  demeurés  neutres  de  se  prêter  aux  enrô- 
lements qui  se  faisaient  pour  son  service.  Au  premier  mot,  M.  de 
Gavour  comprit  le  parti  qu’il  pouvait  tirer  de  la  circonstance.  Le  roi 
avait  intérêt  à gagner  les  alliés  ; en  vue  de  l’avenir  il  fallait  les  satis- 
faire, jouer  hardiment,  offrir  le  concours  de  l’armée.  La  Sardaigne 
n’avait  sacs  doute  aucun  grief  à alléguer  contre  la  Russie,  il  n’im- 
portait. Gette  idée  s’accordait  trop  avec  les  sentiments  guerriers  du 
roi  pour  n’être  pas  agréée,  mais  elle  ne  fut  pas  acceptée  sans  rebu- 
tance  par  les  ministres.  L’un  d’eux,  le  général  Dabormida  en  vint  à 
offrir  sa  démission  ; elle  fut  acceptée.  Une  fois  maître  du  terrain, 
M.  de  Gavour  poursuivit  la  négociation  avec  sa  fougue  habituelle;  il 
essaya  bien  de  parler  à cette  occasion  de  l’affaire  des  séquestres, 
mais  il  rencontra  de  la  résistance  et  finit  par  renoncer  à ses  récla- 
mations. Le  traité  d’alliance  fut  signé  sans  réserve  aucune.  Grande 


^ M.  Thiers,  écrivait  le  comte  de  Gavour,  m’a  dit  en  me  quittant  : « Si 
après  vous  avoir  fait  manger  des  couleuvres  à déjeuner,  on  vous  en  ressert 
à dîner,  ne  vous  en  dégoûtez  pas.  » 
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fut  la  surprise  à la  nouvelle  de  cet  événement.  En  dépit  de  leur 
apathie  habituelle,  les  Piémontais  en  murmurèrent.  Les  commer- 
çants de  Gênes,  entre  autres,  avaient  de  grands  intérêts  engagés  à 
Odessa  ; ils  se  plaignirent  et  adressèrent  une  pétition  au  roi.  La  péti- 
tion fut  signée  par  nombre  de  députés.  Les  Chambres  se  laissèrent 
entraîner  au  courant  de  l’opinion  ; les  hommes  les  plus  accrédités 
accusaient  M.  de  Cavour  d’avoir  agi  plus  en  courtisan  qu’en  mi- 
nistre : ils  signalaient  avec  amertume  la  situation  des  finances  déjà 
fâcheuse,  et  qui  allait  encore  se  trouver  aggravée  par  des  sacrifices 
sans  compensation  pour  le  pays.  Les  patriotes  ne  s Inquiétaient  pas 
des  finances,  mais  ils  avaient  d’autres  griefs.  En  signant  le  traité 
d’alliance,  le  roi  se  rapprochait  de  l’Autriche;  à leur  dire  rien  n’était 
plus  clair;  il  s’engageait  aussi  dans  une  voie  fatale  à ses  propres 
intérêts,  inquiétait  et  décourageait  ses  plus  fidèles  amis,  abandon- 
nait la  politique  italienne  qu’il  avait  jusqu’alors  affirmée  par  ses 
actes  et  ses  paroles.  On  ne  pouvait  désormais  se  fier  à lui.  Ces 
criailleries  ne  touchaient  point  M.  de  Cavour  ; il  connaissait  ses 
gens  et  savait  comment  les  faire  taire.  « Les  ministres , disait-il, 
sont  tous  contraires  à mes  idées,  même  Piatazzi,  même  mon  excel- 
lent ami  La,  Marmora  ; mais  le  roi  est  pour  moi,  et  à nous  deux 
nous  l’emporterons.  » Il  ne  se  méprenait  pas.  Les  Chambres  se 
réunirent,  des  interpellations  en  règle  furent  adressées  au  ministère. 
Il  s’agissait  d’expliquer  les  motifs  qui  avaient  déterminé  le  général 
Dabormida  à se  retirer.  M.  de  Cavour  reconnut  le  fait  sans  s’en 
défendre  autrement  ; il  se  rejeta  sur  les  banalités  à l’usage  du  temps, 
parla  de  fambition  démesurée  de  la  Russie,  du  danger  que  courait 
la  civilisation,  de  f embarras  où  se  trouverait  la  Sardaigne  si  elle 
s’aliénait  les  sympathies  des  nations  qui,  dans  ce  conflit,  représen^ 
talent  la  cause  de  la  liberté  en  lutte  avec  celle  du  despotisme  ; il 
glissa  légèrement  sur  lés  embarras  des  finances,  se  moqua  des  com- 
merçants de  Gênes  et  de  leurs  plaintes,  protesta  de  son  inviolable 
attachement  aux  intérêts  de  l’Italie,  finit  en  déclarant  qu’il  s’agis- 
sait de  venger  à Sévastopol  la  défaite  de  Novare.  Ce  raisonnement 
parut  sans  doute  péremptoire  aux  Chambres,  car  elles  ratifièrent  le 
traité  d’alliance  à une  immense  majorité.  Les  troupes  sardes  s’em- 
barquèrent pour  la  Crimée  ; elles  endurèrent  force  privations,  furent 
mentionnées  dans  les  bulletins  à fégal  des  Turcs.  La  prise  de  Sévas- 
topol mit  fin  aux  controverses  que  le  traité  d’alliance  avait  suscitées. 
Les  mêmes  gens,  après  avoir  blâmé  le  ministère,  le  louèrent  avec 
effusion;  chacun  se  plut  à répéter  que  la  défaite  de  Novare  était 
vengée  à cette  heure.  Le  roi  alla  féliciter  F Empereur  des  Français  et 
la  reine  d’Angleterre.  A son  retour  il  se  dit  fort  satisfait.  L’Empereur 
des  Français  l’avait  entretenu  en  détail  des  affaires  de  l’Italie,  s’était 
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enquis  de  ses  idées,  les  avait  discutées  avec  intérêt  et  s’était  montré 
des  plus  bienveillants.  En  raison  des  circonstances  le  roi  n’en  pou- 
vait demander  davantage.  La  guerre  semblait  devoir  se  prolonger  ; 
la  Piussie  s’obstinait;  l’Autriche  résistait  à toutes  les  sollicitations  et 
demeurait  neutre.  Les  alliés  en  ressentaient  une  irritation  facile  à 
comprendre.  M.  de  Gavour  ne  se  sentait  pas  de  joie;  mais  les  événe- 
ments tournèrent  autrement  qu’il  ne  le  pensait.  Après  avoir  tenté  la 
voie  des  accommodements,  l’Autriche  se  joignit  aux  alliés,  et,  par 
son  intervention,  amena  la  Russie  à capituler.  Il  était  impossible  de  le 
méconnaître,  l’Autriche  allait  jouer  un  rôle  considérable  au  Congrès. 

III 

Ce  revirement  atterra  M.  de  Cavour  ; il  ne  voulait  plus  se  mêler 
de  rien.  « A quoi  bon,  disait-il,  aller  au  Congrès  pour  y être  traités 
comme  des  polissons.  Il  en  vint  à solliciter  le  chevalier  d’Azeglio 
d’accepter  l’honneur  de  représenter  la  Sardaigne;  néanmoins  il  se 
laissa  persuader  qu’il  pouvait  seul  défendre  les  intérêts  de  l’ Italie, 
et  s’achemina  vers  Paris  fort  tristement.  Une  circonstance  à laquelle 
il  n’avait  pas  songé  jusqu^alors  aggravait  son  anxiété.  Dans  son 
empressement  à signer  le  traité  d’alliance,  il  n’avait  pas  stipulé  pour 
la  Sardaigne  le  droit  de  discuter  les  conditions  de  la  paix.  11  se 
trouvait  ainsi  dans  une  position  mal  définie,  et  courait  le  risque  de 
demeurer  étranger  aux  délibérations  du  Congrès.  Une  contestation 
était  de  toute  façon  inévitable.  Les  plénipotentiaires  autrichiens  lui 
étaient  naturellement  hostiles.  Il  dut  plaider  sa  cause.  La  Sardaigne, 
dit-il,  était  du  nombre  des  belligérants  ; elle  avait  supporté  les  charges 
de  la  guerre  ; elle  était  en  droit  de  se  faire  entendre  pour  le  moins  à 
l’égal  de  l’Autriche  qui  s’était  bornée  à observer  les  événements. 
Cet  argument  n’était  pas  dénué  de  malice,  mais  ce  n’était  qu’un 
argument.  Les  principes  et  les  précédents  étaient  contraires  aux  pré- 
tentions du  plénipotentiaire  sarde.  Le  droit  de  traiter  des  intérêts 
généraux  appartient  aux  Etats  seuls  qui  sont  en  mesure  de  soutenir 
leurs  dires  par  la  force  des  armes.  Ce  n’était  pas  le  cas  de  la  Sar- 
daigne, et  M.  de  Cavour  ne  se  serait  pas  tiré  de  ce  mauvais  pas  sans 
l’intervention  de  l’empereur  des  Français  qui  lui  donna  gain  de 
cause.  Rassuré  par  ce  témoignage  de  bienveillance,  M.  de  Cavour 
prit  le  parti  d’aller  droit  à l’Empereur,  de  lui  rappeler  ses  entretiens 
avec  le  roi,  et  de  voir  s’il  était  toujours  dans  les  mêmes  dispositions. 
L’accueil  de  l’Empereur  dissipa  tous  ses  doutes.  La  conversation 
s’engagea  sur  le  ton  de  la  plus  entière  franchise.  Reprenant  le  thème 
qu’il  avait  déjà  développé  dans  un  mémoire  adressé  au  ministre  des 
affaires  étrangères,  M.  de  Cavour  mentionna  brièvement  ses  griefs 
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contre  l’Autriche,  les  séquestres  et  autres;  puis  il  en  vint  aux  me- 
sures qui  pouvaient  satisfaire  les  Italiens. 

Kn  ce  qui  touchait  les  affaires  de  la  Vénétie  et  la  Lombardie,  il 
fallait  user  de  ménagements,  nul  ne  pouvait  le  méconnaître.  Mais 
les  conseils  de  l’Empereur  devaient,  selon  toute  vraisemblance, 
amener  l’Autriche  à traiter  moins  rigoureusement  les  populations  de 
ces  provinces.  L’Empereur  n’avait  pas  à garder  les  mêmes  ménage- 
ments envers  le  roi  de  Naples.  La  façon  dont  ce  prince  opprimait 
ses  sujets,  soulevait  l’indignation  des  honnêtes  gens  par  tous  pays. 
Des  remontrances  lui  avaient  été  adressées;  il  n’en  avait  tenu 
compte  : la  force  seule  pouvait  l’amener  à composition.  L’Empe- 
reur était  en  droit  de  recourir  à ce  moyen  extrême  ; il  n’avait  rien  à 
risquer;  il  était  assuré  du  concours  moral  de  l’Europe.  Piestait  la 
Piomagne.  Dans  cette  contrée,  l’agitation  des  esprits  était  comprimée 
par  les  Autrichiens;  on  savait  néanmoins  que  les  intelligentes  popu- 
lations des  Marches  et  des  Légations  ne  s’accommodaient  pas  de  la 
domination  des  prêtres.  Il  ne  semblait  pas  facile  de  les  contenter 
sans  porter  atteinte  aux  droits  du  Souverain-Pontife.  Le  seul  moyen 
de  concilier  ces  intérêts  divers  était  sans  doute  de  laisser  la  suzerai- 
neté du  pays  au  Pape,  et  d’en  confier  le  gouvernement  à un  vicaire 
qui  n’appartînt  pas  à la  prélature  et  demeurât  aussi  parfaitement 
indépendant  de  la  Cour  de  Rome  L mais  il  importait  avant  tout  de 
débarrasser  le  pays  des  Autrichiens  qui  s’opposaient  à toute  amélio- 
ration. Rien  ne  disait  du  reste  qu’ils  ne  consentissent  à retirer  leurs 
troupes  de  Bologne,  si  l’Empereur  retirait  les  siennes  de  Rome.  On 
pouvait  laisser  un  détachement  français  à Bologne  le  cas  échéant  jus- 
qu’à l’entière  consolidation  du  nouveau  régime. 

L’Empereur  se  trouva  partager  ces  idées  ; il  en  donna  l’assurance 
à M.  de  Gavour,  l’engagea  à persévérer,  le  combla  de  prévenances 
et  de  promesses,  et  se  montra  toujours  bienveillant  jusqu’à  la  cor- 
dialité. Il  avait  de  semblables  moments  d’expansion  qui  surprenaient 
et  décevaient  les  gens.  M.  de  Cavour,  fort  enclin  d’ailleurs  aux  illu- 
sions, s’y  laissa  prendre.  Au  sortir  de  cette  audience,  il  écrivait  à 
Rattazi  : J’ai  vu  l’Empereur  et  je  puis  vous  affirmer  qu’il  sera  pour 
nous,  et  même  ce  sera  magnifique  si  nous  pouvons  gagnei*  les  Russes.  >; 

A ce  moment  les  Piusses  se  montraient  fort  irrités  des  procédés  de 
l’Autriche.  Il  fallait  tirer  parti  de  leur  ressentiment  sans  en  avoir 
fair.  M.  de  Gavour  se  rapprocha  du  comte  Orloff.  Ses  avances  furent 
accueillies;  on  se  comprit,  et  la  plus  parfaite  entente  régna  dès  lors 
entre  les  deux  plénipotentiaires.  En  toutes  circonstances,  M.  de 

^ Un  vicaire  savoyard,  disait  un  plaisant  à l’époque  où  cette  idée  fut  déve- 
loppée dans  les  journaux. 
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Cavour  prit  le  parti  des  Russes  ; il  lâcha  parfois  des  mots  piquants 
aux  plénipotentiaires  autrichiens,  mais  se  tint  d’ailleurs  sur  la  ré- 
serve.  Cependant  il  ne  put  se  contenir,  lorsqu’il  s’agit  de  régler  les 
affaires  des  principautés  danubiennes.  Il  propose  d’attribuer  ces 
principautés  aux  souverains  de  Parme  et  de  Modène  en  échange  de 
leurs  possessions  italiennes  qui  eussent  été  réunies  aux  Etats  du  roi 
de  Sardaigne.  Cette  idée  par  trop  crue  ne  fut  pas  agréée.  Frustré  de 
ce  menu  gain,  M.  de  Cavour  se  remit  en  campagne  ; il  s’en  alla  par- 
tout répétant  que  la  situation  de  l’Italie  était  des  plus  alarmantes; 
qu’il  fallait  s’en  occuper  sans  délai.  L’ingérence  de  l’Autriche  dans 
les  affaires  de  l’Italie  était,  à son  dire,  une  cause  permanente  de 
trouble;  elle  exaspérait  les  esprits  les  plus  modérés,  les  poussait 
dans  les  voies  de  la  démagogie.  Le  roi  de  Sardaigne  avait  maintes 
fois  signalé  ce  danger.  Plus  sage  que  les  autres  souverains  italiens, 
il  s’était  gardé  d’appeler  des  étrangers  à son  aide;  il  s’était  efforcé 
au  contraire  de  modérer  les  esprits  en  s’associant  à leurs  légitimes 
revendications.  Il  était  parvenu  ainsi  à contenir  la  démagogie,  mais 
il  avait  fort  à faire  pour  résister  aux  factions.  Les  provocations  de 
l’Autriche  rendaient  sa  tâche  chaque  jour  plus  embarrassante,  et,  si 
de  guerre  lasse,  il  abandonnait  la  partie,  l’Italie  était  perdue,  elle 
demeurait  livrée  aux  sectaires  de  Mazzini.  Cette  rhétorique  semblait 
quelque  peu  fastidieuse.  M.  de  Cavour  en  avait  usé,  abusé,  et  lors- 
qu’il s’écriait  d’un  ton  patelin  : « Nous  défendons  en  Italie  la  cause 
de  l’ordre,  non  celle  de  la  révolution.  Grâce  à Dieu,  nous  ne  sommes 
pas  infectés  de  la  lèpre  révolutionnaire,  » on  souriait  et  l’on  passait. 
L’empereur  seul  lui  témoignait  une  véritable  sympathie,  mais  il  se 
perdait  en  projets;  la  guerre  lui  semblait  en  ce  moment  impossible, 
il  l’avouait  sans  détours. 

Je  ne  sais,  mandait  M.  de  Cavour,  si  ma  mission  aboutira  à quelque 
chose,  mais  si  cela  arrive,  ce  ne  sera  pas  faute  de  m’être  remué  dans 
tous  les  sens.  Malgré  cela  je  n’en  serai  pas  moins  condamné  par  tous 
les  partis.  J’y  suis  résigné  d’avance.  Les  fatigues  du  grand  monde 
auxqueüps  je  suis  condamné  m’ont  admirablement  prédisposé  à goûter 
les  douceurs  de  la  vie  champêtre.  Ainsi  je  vous  prie,  mon  cher  ami,  de 
ne  pas  vous  inquiéter  si  à mon  retour  une  entorse  donnée  par  la 
Chambre  me  force  à me  retirer.  Après  cinq  années  et  demie  de  minis- 
tère et  trois  ans  de  journalisme,  le  repos  ne  peut  qu’être  le  bienvenu. 

Cependant  les  jours  s'écoulaient,  le  Congrès  touchait  à sa  fin. 
M.  de  Cavour  au  désespoir  alla  trouver  l’Empereur  et  le  pressa  d’ap- 
peler l’attention  des  plénipotentiaires  sur  l’état  de  l’Italie.  L’Empe- 
reur était  fort  embarrassé.  Il  entendait  contenter  un  allié  qui  pou- 
vait d’un  jour  à l’autre  servir  ses  desseins;  d’autre  part,  il  avait 
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promis  au  comte  Buol  de  s’en  tenir  aux  affaires  d’ Orient,  Après 
maintes  allées  et  venues,  il  prit  le  parti  de  noyer  la  question  ita- 
lienne au  milieu  d’autres  moins  intéressantes.  Le  premier  plénipo- 
tentiaire de  la  France  entretint  donc  le  Congrès  de  la  Grèce,  de 
l’Italie,  de  la  Belgique,  enfin  de  la  législation  maritime.  La  discus- 
sion se  poursuivit  dans  cet  ordre;  elle  demeura  calme  jusqu’au  mo- 
ment où  le  plénipotentiaire  de  la  Sardaigne  fut  invité  à exprimer  son 
opinion.  M.  de  Gavour  était  résolu  à ne  rien  ménager.  Après  avoir 
rappelé  la  déplorable  condition  de  F Italie  en  général,  il  fit  observer 
que  depuis  sept  ans  les  Autrichiens  tenaient  garnison  dans  les  prin- 
cipales villes  des  Duchés,  des  Marches  et  des  Légations.  Le  fait  en 
lui-même  était  parfaitement  irrégulier;  il  entraînait  les  plus  fâ- 
cheuses conséquences,  dit-il.  Loin  de  calmer  les  Italiens,  les  ri- 
gueurs du  régime  militaire  les  avaient  considérablement  aigris. 
L’Autriche  le  reconnaissait  elle-même;  elle  justifiait  son  intervention 
en  alléguant  que  ces  contrées  n’étaient  pas  encore  pacifiées,  et  qu’une 
fois  livrées  à elles-mêmes,  elles  méconnaîtraient  l’autorité  de  leurs 
souverains  légitimes.  Rien  n’était  plus  vraisemblable.  Mais  à qui  la 
faute?  Etait-il  nécessaire  de  le  dire?  La  vue  des  baïonnettes  autri- 
chiennes froissait  le  sentiment  national.  Ce  sentiment  il  importait  de 
de  le  ménager.  11  fallait  laisser  aux  souverains  itafiens  le  soin  de 
maintenir  l’ordre  dans  leurs  Etats;  tous  avaient  des  troupes.  Ces 
troupes  leur  échapperaient!  L’Autriche  l’affirmait,  maison  ne  pou- 
vait F en  croire.  Ne  voyait-on  pas  le  grand-duc  de  Toscane  se  main- 
tenu- à Florence  sans  aide  étrangère?  Ce  prince  avait  su  gagner,  il 
est  vrai,  les  sympathies  de  ses  sujets  par  de  sages  concessions.  Les 
autres  souverains  n’avaient  qu’à  suivre  son  exemple  L Ainsi  les 
Piomagnols  demandaient  à s’administrer  eux-mêmes  ; cette  préten- 
tion fort  naturelle  était  repoussée  par  le  Pape  qui  persistait  à leur 
imposer  ses  prélats.  Assurément  le  Pape  pouvait  en  pareille  matière 
se  servir  de  laïques,  mais  il  était  impossible  de  faire  prévaloir  des 
idées  de  modération  à la  cour  de  Rome.  L’Autriche  l’entraînait  dans 
sa  voie;  elle  ne  laissait  aucune  liberté  d’action  à ses  sujets  italiens 
et  donnait  de  semblables  conseils  aux  autres  souverains.  Les  Napo- 
litains étaient  bien  autrement  à plaindre.  Le  roi  se  comportait  en 
maître  absolu  des  personnes  et  des  biens.  Il  se  livrait  aux  actes  les 
plus  arbitraires;  les  prisons  et  les  bagnes  regorgeaient  d’hommes 
appartenant  à toutes  les  classes  de  la  société  ; les  exilés  étaient  sans 
nombre;  les  populations  demeuraient  terrifiées.  Le  Congrès  ne  pou- 

^ Le  curieux  de  Faffaire  est  que  les  affidés  de  M.  de  Gavour  intriguaient 
pendant  ce  temps  en  Toscane.  L’un  d’eux,  La  Farina,  mandait  ce  jour-là 
même  qu’à  Florence  la  propagande  sarde  était  en  bonne  voie. 
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vait  sanctionner  par  son  silence  un  état  de  choses  si  contraire  à 
la  justice,  et  par  là  même  à l’intérêt  général. 

Les  dires  du  plénipotentiaire  sarde  furent  soutenus  par  lord  Cla- 
rendon avec  une  âpreté  de  langage  qui  finit  par  indisposer  les  Autri- 
chiens. On  s’échauffa  de  part  et  d’autre,  on  se  dit  des  mots  piquants. 
Le  baron  de  Hübner  demanda  d’un  ton  narquois  à quel  titre  les 
Sardes  occupaient  la  principauté  de  Monaco.  .M.  de  Cavour,  avec 
tout  son  esprit,  se  laissa  troubler,  et  répondit  fort  malencontreuse- 
ment, que  les  Sardes  étaient  à Monaco  pour  assurer  l’ordre,  menacé 
par  la  démahogie  du  pays.  C’était  justifier  l’intervention  autri- 
chienne. Lord  Clarendon  essaya  de  tirer  le  plénipotentiaire  sarde 
d’embarras,  mais  il  s’emporta,  dépassa  toute  mesure,  en  vint  à dire 
que  le  gouvernement  du  roi  de  Naples  était  une  honte  pour  l’Europe; 
il  mécontenta  ainsi  les  Russes  de  tous  temps  favorables  au  roi  de 
Naples,  s’attira  des  propos  désagréables  qui  le  piquèrent  au  vif.  Le 
comte  Walewski  voulut  s’interposer,  mais  lord  Clarendon  une  fois 
lancé  ne  s’arrêta  pas.  Prenant  à partie  le  comte  Buol,  il  lui  adressa 
ces  propres  paroles  : « Si  votre  intention  est  réellement  de  ne  faire 
aucune  promesse,  de  ne  prendre  aucun  engagement  à f égard  de 
r Italie,  ce  sera  jeter  le  gant  à l’Europe  libérale  qui  pourra  plus  tard 
le  relever.  La  question  sera  alors  décidée  par  des  moyens  plus  éner- 
giques et  plus  rigoureux.  Sachez  que  nos  forces  ne  sont  pas  épui- 
sées par  la  guerre  d’ Orient.  )>  Ce  n’était  là  que  de  vaines  paroles; 
on  se  récria,  puis  on  se  calma.  Le  comte  Buol  mit  un  terme  à f alter- 
cation en  rappelant  que  ses  instructions  ne  f autorisaient  pas  à 
traiter  les  affaires  de  l’Italie.  Il  en  était  de  même  des  plénipoten- 
tiaires russes  et  prussiens.  On  finit  par  s’entendre  et  Ton  adopta 
les  propositions  anodines  de  la  France.  En  ce  qui  touchait  fltalie, 
il  fut  simplement  dit  que  les  plénipotentiaires  de  l’Autriche  s’étaient 
associés  au  vœu  exprimé  par  les  plénipotentiaires  de  la  France,  de 
voir  les  Etats  pontificaux  évacués  par  les  troupes  françaises  et  autri- 
chiennes aussitôt  que  faire  se  pourrait  sans  inconvénient  pour  la 
tranquillité  du  pays  et  la  consolidation  de  fautorité  du  Saint-Siège; 
enfin  que  les  plénipotentiaires,  ou  moins  pour  la  plupart,  n’avaient 
pas  contesté  l’efficacité  qu’auraient  des  mesures  de  clémence  prises 
d’une  manièi-e  opportune  par  les  gouvernements  de  la  péninsule  ita- 
lienne, surtout  par  celui  des  deux  'Siciles.  En  acceptant  une  formule 
aussi  vague,  lord  Clarendon  témoignait  qu’il  s^’était  laissé  entraîner 
par  la  chaleur  de  la  discussion,  et  qu’en  définitive,  il  n’attachait  pas 
un  réel  intérêt  aux  affaires  de  l’Italie. 
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IV 

Cette  réflexion  ne  se  présenta  pas  à l’esprit  de  M.  de  Gavour  : il 
se  persuada  que  les  Anglais  entendaient  joindre  les  actions  aux 
paroles,  s’enivra  de  chimères,  perdit  le  sentiment  des  réalités,  et 
tomba  dans  d’étranges  méprises,  ainsi  qu’on  le  verra  par  sa  corres- 
pondance avec  Ratazzi. 

J’ai  dit  à Clarendon,  en  sortant  de  la  conférence  : a Vous  voyez,  mi- 
lord, qu’il  n’y  a rien  à attendre  de  la  diplomatie,  et  que  le  moment  est 
venu  de  recourir  à d’autres  moyens  au  moins  en  ce  qui  touche  le  roi  de 
Naples.  Clarendon  me  répondit  : « Il  faut  s’occuper  de  Naples,  et  sans 
tarder.  » Je  le  quittai  sur  ces  mots  : a J’en  irai  causer  avec  vous.  » Je 
crois  pouvoir  lui  parler  de  faire  sauter  en  l’air  le  Bourbon. 

J’ai  eu  hier  avec  lord  Clarendon  la  conversation  suivante  : a Milord, 
ce  qui  s’est  passé  au  Congrès  prouve  deux  choses  : premièrement,  que 
l’Autriche  est  décidée  à persister  dans  son  système  d’oppression  et  de 
violence  envers  l’Italie;  secondement,  que  les  efforts  de  la  diplomatie 
sont  impuissants  à modifier  son  système.  Il  en  résulte  pour  le  Pié- 
mont des  conséquences  extrêmement  fâcheuses.  En  présence  de  l’irri- 
tation des  partis,  d’un  côté,  et  de  l’arrogance  de  l’Autriche  de  l’autre, 
il  n’y  a que  deux  partis  à prendre.  Ou  se  réconcilier  avec  l’Autriche  et 
le  Pape,  ou  se  préparer  à déclarer  la  guerre  à l’Autriche  dans  un 
avenir  peu  éloigné.  Si  le  premier  parti  était  préférable,  je  devrais,  h 
mon  retour  à Turin,  conseiller  au  roi  d’appeler  au  pouvoir  des  amis  de 
l’Autriche  et  du  Pape.  Si,  au  contraire,  la  seconde  hypothèse  est  la 
meilleure,  mes  amis  et  moi,  nous  ne  craindrons  pas  de  nous  préparer 
à une  guerre  terrible,  à une  guerre  à mort  : ihe  war  to  the  Imife^  la 
guerre  jusqu’avec  les  couteaux.  » Ici  je  m’arrêtai.  Lord  Clarendon,  sans 
montrer  ni  étonnement,  ni  approbation,  dit  alors  : « Je  crois  que  vous 
avez  raison;  votre  position  devient  bien  difficile;  je  conçois  qu’un  éclat 
devienne  inévitable,  seulement  le  moment  d’en  parler  tout  haut  n’est 
pas  encore  venu.  » Je  répliquai  : « Je  vous  ai  donné  des  preuves  de  ma 
modération  et  de  ma  prudence.  Je  crois  qu’en  politique  il  faut  être 
excessivement  réservé  en  paroles,  et  excessivement  décidé  quant  aux 
actions.  Il  y a des  positions  où  il  y a moins  de  dangers  dans  un  parti 
audacieux  que  dans  un  excès  de  prudence.  Avec  La  Marmora  je  suis 
persuadé  que  nous  sommes  en  état  de  commencer  la  guerre,  et  pour 
peu  qu’elle  dure  vous  serez  bien  forcés  de  nous  aider.  )>  Lord  Clarendon 
répliqua  avec  une  grande  vivacité  : « Oh  ! certainement  si  vous  êtes  dans 
l’embarras,  vous  pouvez  compter  sur  nous,  et  vous  verrez  avec  quelle 
énergie  nous  viendrons  à votre  aide.  » Je  ne  poussai  pas  plus  loin 
l’affaire,  et  je  terminai  la  conversation  par  quelques  paroles  de  sym- 
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patliie  envers  lord  Clarendon  et  l’Angleterre  \ Vous  voyez  parfai- 
tement quelle  est  l’importance  de  ces  déclarations  dans  la  bouche 
d’un  ministre  qui  a la  réputation  d’être  excessivement  réservé  et  pru- 
dent. L’Angleterre  est  aux  regrets  de  la  paix;  sans  nul  doute  elle  verra 
surgir  avec  satisfaction  une  nouvelle  guerre,  surtout  une  guerre  aussi 
populaire  que  celle  dont  la  fin  serait  l’affranchissement  de  l’Italie. 
Pourquoi  ne  pas  profiter  de  ces  dispositions,  ne  pas  tenter  un  effort 
suprême  pour  accomplir  les  destinées  de  la  maison  de  Savoie  et  de 
notre  pays?  Cependant,  comme  il  s’agit  d’une  affaire  de  vie  ou  de  mort, 
il  faut  cheminer  avec  précaution;  pour  cette  raison,  je  juge  néces- 
saire d’aller  à Londres  en  causer  avec  Palmerston  et  les  autres  chefs 
du  gouvernement.  S’ils  partagent  la  manière  de  voir  de  lord  Clarendon, 
il  faudra  se  préparer  en  secret  à faire  l’emprunt  de  trente  millions  ; 
puis,  au  retour  de  La  Marmora,  envoyer  à l’Autriche  un  ultimatum 
qu’elle  ne  puisse  accepter  et  commencer  la  guerre.  L’Empereur  ne  peut 
être  contraire  à cette  guerre;  il  la  désire  au  fond  du  cœur,  il  y con- 
sentira certainement  s’il  voit  l’Angleterre  résolue  à entrer  en  lice. 
D’autre  part,  j’adresserai  à l’empereur,  avant  de  partir,  un  discours 
analogue  à celui  que  j’ai  tenu  à lord  Clarendon.  Les  dernières  conver- 
sations que  j’ai  eues  avec  lui  et  ses  ministres  étaient  de  nature  à pré- 
parer les  voies  A une  déclaration  belliqueuse.  Le  seul  obstacle  que  je 
prévoie  est  le  Pape.  Qu’en  ferons-nous  dans  le  cas  d’une  guerre  ita- 
lienne? J’espère  qu’après  avoir  lu  cette  lettre  vous  ne  me  croirez  pas 
atteint  d’une  fièvre  cérébrale  ou  tombé  dans  un  état  d’aliénation  men- 
tale. Tout  au  contraire  je  suis  dans  un  parfait  état  de  santé  intellec- 
tuelle et  je  ne  me  suis  jamais  senti  plus  calme.  Je  me  suis  même 
acquis  une  grande  renommée  de  modération.  Clarendon  le  dit,  le 
prince  Napoléon  m’accuse  de  manquer  d’énergie  ; Walewski  lui-même  se 
loue  de  ma  contenance,  mais  réellement  je  suis  persuadé  qu’on  peut 
prendre  un  parti  audacieux  avec  grande  chance  de  succès.  Comme 
vous  pouvez  le  croire,  je  ne  prendrai  aucun  engagement  ni  proche,  ni 
éloigné,  je  me  bornerai  à recueillir  les  faits;  à mon  retour  je  verrai  le 
roi,  et  mes  collègues  décideront  ce  qu’il  faudra  faire. 

Il  n’y  a pas  eu  aujourd’hui  de  conférence.  Le  procès-verbal  de  l’o- 
rageuse séance  de  mardi  n’est  pas  préparé.  Lord  Clarendon  est  disposé 
à attaquer  encore  une  fois  Buol,  mais  celui-ci  cherchera  probablement 
h éviter  une  nouvelle  prise  en  s’abstenant  d’observations  sur  le  proto- 
cole. Clarendon,  d’autre  part,  a expédié  lord  Cowley  chez  Hübner  pour 
lui  dire  que  l’Angleterre  tout  entière  serait  scandalisée  des  paroles 
prononcées  par  le  ministre  autrichien  quand  elle  les  connaîtrait.  Au- 
jourd’hui dîner  monstre  chez  l’empereur  ; il  me  sera  difficile  de  lui 
parler,  mais  je  lui  demanderai  l’honneur  d’une  audience. 

^ Cette  partie  de  la  lettre  est  en  français. 


LA  GUERRE  D’ITALIE 


391 


Hier  en  dînant  chez  le  prince  Napoléon  avec  le  comte  Clarendon,  j’ai 
entretenu  longuement  ces  deux  personnages.  Tous  deux  me  dirent 
que  la  veille,  ils  avaient  parlé  à l’empereur  des  affaires  de  l’Italie  et  lui 
avaient  déclaré  que  la  conduite  de  l’Autriche  plaçait  le  Piémont  dans 
une  situation  tellement  difficile  qu’il  fallait  l’aider  à s’en  tirer.  Lord 
Clarendon  dit  nettement  que  le  Piémont  pouvait  être  amené  à déclarer 
la  guerre  à l’Autriche,  et  qu’en  ce  cas  il  faudrait  nécessairement 
prendre  un  parti.  L’empereur  avait  paru  très-frappé  de  ce  discours. 
Après  quelques  instants  de  réflexion  il  avait  exprimé  l’intention  d’en 
conférer  avec  moi.  J’espère  être  en  mesure  de  lui  faire  comprendre 
l’impossihilité  absolue  de  rester  dans  la  situation  que  nous  crée  la 
conduite  obstinée  et  provocante  de  l’Autriche.  Connaissant  ses  sym- 
pathies pour  l’Italie  et  pour  nous,  je  ne  doute  pas  que,  du  moment  où 
il  faudra  agir,  il  ne  le  fasse  avec  la  résolution  et  la  fermeté  qui  le  dis- 
tinguent. Si  le  gouvernement  anglais  professe  les  mêmes  sentiments 
que  lord  Clarendon,  l’appui  de  la  Grande-Bretagne  ne  lui  fera  pas 
défaut  ^ . 

J’ai  vu  l’empereur,  je  lui  ai  tenu  un  langage  analogue  à celui  dont 
j’ai  usé  envers  Charendon,  mais  un  peu  moins  vif.  Il  l’a  accueilli  avec 
une  grande  bienveillance,  en  ajoutant  néanmoins  qu’il  espérait  ra- 
mener l’Autriche  à des  idées  plus  modérées.  Il  me  raconta  qu’au  dîner 
de  samedi  il  avait  dit  au  comte  Buol  qu’il  regrettait  de  se  trouver  en 
opposition  directe  avec  l’empereur  d’Autriche  sur  la  question  italienne  ; 
que  Buol,  en  conséquence  de  cette  déclaration,  avait  été  chezWalewski 
protester  du  désir  de  l’Autriche  de  complaire  en  tout  à l’empereur  : 
qu’il  avait  ajouté  que  son  pays  n’avait  pas  d’autre  allié  que  la  France, 
et  qu’il  était  en  conséquence  dans  la  nécessité  de  conformer  sa  poli- 
tique aux  désirs  de  l’empereur.  L’empereur  paraissait  satisfait  de  ces 
protestations  amicales.  Il  me  répéta  qu’il  s’en  servirait  pour  obtenir 
des  concessions  de  l’Autriche.  Je  témoignai  mon  incrédulité,  j’insistai 
sur  la  nécessité  de  prendre  un  parti  décisif,  et  lui  dis  que,  pour  com- 
mencer j’avais  préparé  une  protestation  et  que  je  la  remettrais  le 
lendemain  à Walewski,  l’empereur  parut  hésiter  beaucoup  et  finit  par 
me  dire  : « Allez  à Londres,  entendez-vous  bien  avec  Palmerston  et,  à 
votre  retour,  venez  me  parler.  » 

On  le  voit,  l’Empereur,  à la  fois  surpris  et  ébranlé,  doutait  encore, 
mais  M.  de  Cavour  ne  doutait  pas.  Sans  tenir  compte  du  sage  conseil 
que  l’Empereur  lui  avait  donné,  il  lança  sa  protestation  avant  départir. 

Il  serait  superflu,  disait-il,  de  tracer  ici  un  tableau  exact  de  l’Italie; 

^ Lord  Clarendon  a nié  formellement  s’être  exprimé  en  ces  termes.  Il  faut 
l’en  croire.  Selon  toute  vraisemblance,  M.  de  Cavour  parla,  n’écouta  guère 
et  s’en  alla  persuadé  que  lord  Clarendon  partageait  ses  idées.  On  voit  la  scène. 
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ce  qui  se  passe  dans  ces  contrées  depuis  bien  des  années  est  trop  no- 
toire ; le  système  de  compression  et  de  réaction  yiolentes  inauguré  en 
1848  et  1849,  que  justifiaient  peut-être,  à son  origine,  les  troubles  ré- 
volutionnaires qui  venaient  d’être  comprimés,  durent  sans  le  moindre 
adoucissement;  on  peut  même  dire  que,  sauf  quelques  exceptions, 
il  est  pratiqué  avec  un  redoublement  de  rigueur.  Jamais  les  pri- 
sons et  les  bagnes  n’ont  été  plus  remplis  de  condamnés  pour  cause 
politique;  jamais  le  nombre  des  proscrits  n’a  été  plus  considérable; 
jamais  la  police  n’a  été  plus  tracassière,  ni  l’état  de  siège  plus  dure- 
ment appliqué.  De  tels  moyens  de  gouvernement  doivent  nécessaire- 
ment maintenir  les  populations  dans  un  état  d’irritation  constante,  et 

de  fermentation  révolutionnaire Un  état  de  chose  aussi  fâcheux, 

s’il  mérite  de  fixer  l’attention  des  gouvernements  de  la  France  et  de 
l’Angleterre  intéressés  également  au  maintien  de  l’ordre  et  au  déve- 
loppement régulier  de  la  civilisation,  doit  naturellement  occuper  au 
plus  haut  degré  le  gouvernement  du  roi  de  Sardaigne.  Le  réveil  des 
passions  révolutionnaires,  dans  toutes  les  contrées  qui  entourent  le 
Piémont,  l’expose  à des  dangers  d’une  excessive  gravité  qui  peuvent 
compromettre  cette  politique  ferme  et  modérée  qui  a eu  de  si  heureux 
résultats  à l’intérieur,  et  lui  a valu  la  sympathie  et  l’estime  de  l’Eu- 
rope éclairée.  Mais  ce  n’est  pas  là  le  seul  danger  qui  menace  la  Sar- 
daigne ; un  plus  grand  encore  est  la  conséquence  des  moyens  que 
l’Autriche  emploie  pour  comprimer  la  fermentation  révolutionnaire  en 
Italie.  Appelée  par  les  petits  souverains  de  l’Italie,  impuissants  à 
contenir  le  mécontentement  de  leurs  sujets,  cette  puissance  occupe 
militairement  la  plus  grande  partie  de  la  vallée  du  Pô  et  de  l’Italie 
centrale,  et  son  influence  se  fait  sentir  d’une  manière  irrésistible  sur 
les  pays  même  où  elle  n’a  pas  de  soldats.  Appuyés  d’un  côté  à Ferrare 
et  à Bologne,  ses  troupes  s’étendent  jusqu’à  Ancône,  le  long  de  l’A- 
driatique, devenu  en  quelque  sorte  un  lac  autrichien  ; de  l’autre,  maî- 
tresse de  Plaisance  que  contrairement  à l’esprit,  sinon  à la  lettre  des 
traités  de  Vienne,  elle  travaille  à transformer  en  place  de  premier 
ordre,  elle  a garnison  à Parme  et  se  dispose  à déployer  ses  forces  tout 
le  long  de  la  frontière  sarde,  du  Pô  au  sommet  des  Apennins.  Ces 
occupations  permanentes  par  l’Autriche  de  territoires  qui  ne  lui  ap- 
partiennent pas,  la  rendent  maîtresse  absolue  de  presque  toute  l’Italie, 
détruisent  l’équilibre  établi  par  le  traité  de  Vienne. 

Les  faits  que  les  soussignés  viennent  d’exposer  suffisent  pour  faire 
apprécier  les  dangers  de  la  position  où  le  gouvernement  du  roi  de 
Sardaigne  se  trouve  placé.  Troublé  à l’intérieur  par  l’action  des  pas- 
sions révolutionnaires  suscitées  tout  autour  de  lui  par  un  système  de 
compression  violente  et  par  l’occupation  étrangère,  menacé  par 
l’extension  de  puissance  de  rAutriche  il  peut,  d’un  moment  à l’autre. 
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être  forcé  par  une  inévitable  nécessité  à adopter  des  mesures  extrêmes 
dont  il  est  impossible  de  calculer  les  conséquences.  Si  la  Sardaigne 
succombait  épuisée  de  forces,  abandonnée  de  ses  alliées,  si  elle  aussi 
était  contrainte  de  subir  la  domination  autrichienne,  alors  la  con- 
quête de  ritalie  par  cette  puissance  serait  achevée  ; et  l’Autriche,  après 
avoir  obtenu,  sans  qu’il  lui  coûtât  le  moindre  sacrifice,  l’immense 
bienfait  de  la  liberté  de  la  navigation  du  Danube  et  de  la  neutralisation 
de  la  mer  Noire,  acquerra  une  influence  prépondérante  en  Occident. 
C’est  ce  que  la  France  et  l’Angleterre  ne  sauraient  vouloir,  c’est  ce 
qu’elles  ne  permettront  jamais. 

Ces  griefs,  on  le  voit,  étaient  parfaitement  vagues  et  ne  pouvaient 
servir  de  base  à une  négociation  sérieuse  ; mais  ils  figuraient  conve- 
nablement dans  un  manifeste,  et  telle  était  bien  la  pensée  de  M.  de 
Cavour  : ses  dernières  phrases  le  montrent  assez  clairement. 

M.  de  Cavour  se  rendit  ensuite  à Londres.  Il  ne  tarda  pas  à s’a- 
percevoir qu’il  avait  fait  un  pas  de  clerc.  Lord  Palmerston  n’enten- 
dait nullement  le  seconder.  Il  se  proposait  à ce  moment  d’assurer 
l’indépendance  et  f intégrité  de  l’empire  ottoman  et  n’avait  garde  de 
se  brouiller  avec  FAutriche  qui  partageait,  à ce  point  de  vue,  la 
politique  de  l’Angleterre.  D’ailleurs  il  avait  pris  en  grippe  M.  de 
Cavour  et  le  considérait  comme  un  brouillon.  Il  f accueillit  en  con- 
séquence, ne  lui  laissa  même  pas  le  temps  de  développer  ses  idées, 
et  l’éconduisit  avec  sa  rudesse  habituelle. 

Yoici  trois  jours  que  je  suis  à Londres  sans  avoir  fait  rien  qui  vaille, 
écrivait  M.  de  Cavour  à son  ami  Ratazzi.  J’ai  trouvé  lord  Palmerston 
en  grand  deuil  par  suite  de  la  mort  de  son  beau-fils,  lord  Cowper.  Les 
projets  d’Azeglio  se  sont  ainsi  en  allés  en  fumée.  J’ai  cependant  vu  lord 
Palmerston,  mais  je  n’ai  pu  traiter  de  nos  affaires  avec  les  détails 
qu’elles  comportent. 

La  reine  m’a  invité  à dîner;  elle  a été  très-aimable  pour  moi.  Elle 
m’a  pressé  d’assister  à la  revue  de  la  flotte;  je  ne  pourrai  m’en  dis- 
penser, en  raison  de  l’intérêt  que  les  Anglais  attachent  à cette  démons- 
tration. Mais  je  partirai  ces  jours-ci,  assez  fâché  d’avoir  fait  cette 
course.  Assurément  si  j’avais  appris  à Paris  le  malheur  arrivé  à lord 
Palmerston,  je  m’en  serais  retourné  droit  à Turin.  Je  n’ai  plus  revu 
lord  Palmerston. 

On  devine  la  confusion  de  M.  de  Cavour  lorsqu’il  lui  fallut  avouer 
â l’Empereur  qu’il  s’était  si  parfaitement  mépris.  Les  témoignages 
de  sympathie  qui  lui  furent  prodigués  durant  ce  pénible  entretien  le 
réconfortèrent.  L’avenir  lui  restait  ouvert;  il  n’en  demandait  pas 
plus.  Au  sortir  ce  n’était  déjà  plus  le  même  homme. 

10  NOVEMBRE  1878.  2G 
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Je  vous  assure,  mandait-il,  que  je  n’ai  pas  à me  plaindre  de  l’empe- 
reur. La  France  voulait  la  paix;  il  a dû  la  faire,  et  invoquer  pour  cela 
le  concours  de  l’ Autriche.  Il  ne  pouvait  donc  pas  traiter  cette  puissance 
en  ennemie  et  même,  jusqu’à  un  certain  point,  il  était  obligé  de  la 
traiter  en  alliée.  En  cet  état  de  choses  il  ne  pouvait  pas  employer  les 
menaces  dans  la  question  italienne.  Les  exhortations  étaient  seules 
possibles.  Elles  ont  été  faites;  elles  n’ont  abouti  à rien.  Le  comte  Buol 
a été  inébranlable  dans  les  grandes  comme  dans  les  petites  choses. 
Cette  ténacité  qui  tourne  au  malheur  de  l’Italie,  pour  le  moment,  lui 
sera  avantageuse  plus  tard. 

Il  fallait  attendre,  rien  de  plus.  Bien  résolu  à ne  pas  se  laisser 
oublier,  M.  de  Cavour  regagna  Turin. 

V 

L'Empereur  des  Français  était  sincère.  Appelé  par  aventure  à 
gouverner  la  France,  il  n’en  gardait  pas  moins  les  sentiments  d’un 
patriote  italien,  et,  comme  tel,  aspirait  à réaliser  les  rêves  de  sa 
jeunesse  ; mainte  fois  il  l’avait  laissé  voir.  Ses  hésitations  tenaient  à 
diverses  causes.  En  général,  il  se  plaisait  à ne  rien  précipiter,  s’ar- 
rêtait aux  moindres  obstacles,  songeait  à les  tourner  plus  qu’à  les 
vaincre,  s’inspirait  des  circonstances  et  poursuivait  son  but  à travers 
mille  pensées  contraires,  que  son  attitude  flegmatique  déguisait  au 
yeux  du  monde.  Cette  disposition  à temporiser  se  trouvait  alors  par- 
faitement justifiée.  L’Empereur  avait  toujours  considéré  l’alliance 
de  l’Angleterre  comme  essentielle  à sa  politique,  et  l’Angleterre  se 
refusait  à le  seconder.  L’Autriche,  en  définitive,  ne  se  montrait  pas 
hostile  à ses  idées,  elle  les  acceptait  même  dans  une  juste  mesure. 
Il  était  possible  de  s’entendre  avec  elle  et  d’en  arriver  à quelque 
terme  moyen  de  nature  à satisfaire  les  patriotes  italiens.  Si  l’Empe- 
reur échouait  dans  sa  négociation,  il  mettait  du  moins  l’Autriche 
dans  son  tort  et  se  donnait  le  temps  de  disposer  les  esprits  à l’idée 
d’une  guerre  qui  en  ce  moment  les  eût  fort  surpris. 

Il  importait  de  rassurer  les  Autrichiens.  L’Empereur,  dans  cette 
pensée,  laissa  entendre  qu’il  n’approuvait  pas  l’attitude  des  pléni- 
potentiaires sardes  au  Congrès.  Son  entourage  s’exprima  dans  les 
mêmes  termes  : « Le  comte  de  Cavour  a fait  beaucoup  d’embarras, 
beaucoup  trop,  )>  dit  un  de  ses  ministres.  Ce  propos  revint  naturel- 
lement à la  cour  de  Vienne,  et  sembla  d’un  heureux  augure.  L’Em- 
pereur ne  tarda  pas  à manifester  plus  clairement  encore  sa  pensée.  A 
l’occasion  de  quelques  nouvelles  algarades  italiennes,  il  blâma  ces 
manifestations  inutiles  et  imprudentes  et  ajouta  que  loin  d’encou- 
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rager  le  roi  de  Sardaigne  à persévérer  dans  cette  voie,  il  lui  conseil- 
lait la  plus  extrême  prudence. 

Ce  n’était  pas  là  une  parole  en  l’air;  l’Empereur  trouvait  que  son 
allié  le  compromettait  outre  mesure.  Au  moment  même  où  l’Europe 
entière  se  donnait  des  gages  de  paix,  M.  de  Cavour  n’affichait-il  pas 
sa  haine  de  l’Autriche  ? ne  disait- il  pas  à tous  venants  que  les  négo- 
ciations, de  l’aveu  même  du  Congrès,  ne  pouvaient  mener  à rien, 
et  qu’une  guerre  dès  lors  était  inévitable.  A l’entendre  ainsi  braver, 
on  pouvait  s’imaginer  qu’il  était  soutenu  par  la  France.  Il  ne  se 
faisait  pas  faute  de  l’insinuer  en  mêlant  fort  indiscrètement  le  nom 
de  l’Empereur  à ses  déclamations.  Les  mesures  qu’il  prenait  n’a- 
vaient pas  un  caractère  moins  agressif.  L’ordre  était  donné  de  mettre 
en  état  de  défense  les  places  les  plus  rapprochées  de  la  Lombardie. 
Un  vaste  camp  retranché  était  tracé  autour  d’Alexandrie;  une  tête 
de  pont  était  construite  eu  avant  de  Valence,  de  façon  à assurer  le 
passage  du  fleuve.  Ces  ouvrages  rentraient  dans  les  données  que  Na- 
poléon avait  adoptées  alors  que,  maître  de  Gênes,  il  songeait  à s’as- 
surer des  défdés  qui  mènent  en  Lombardie.  Les  Autrichiens  les 
avaient  rasés  en  1815.  Les  Sardes  les  relevaient.  Le  contraste  était 
frappant.  La  translation  de  l’arsenal  de  Gênes  à la  Spezzia  ne 
donnait  pas  moins  à penser.  Le  golfe  de  la  Spezzia,  on  le  sait,  offre 
un  refuge  aux  flottes  les  plus  nombreuses,  mais  la  racle  n’est  pas 
parfaitement  sûre.  Pour  l’approprier  il  fallait  se  lancer  dans  une  série 
de  dépenses  qui  ne  s’accordaient  pas  avec  l’état  des  finances  de  la 
Sardaigne,  et  ne  semblaient  même  pas  justifiées  par  les  intérêts  de 
sa  marine.  L’idée  de  créer  un  port  de  guerre  à f extrémité  du  terri- 
toire était  en  elle-même  des  plus  malencontreuses;  mais  il  n’y  avait 
rien  à redire  s’il  s’agissait  de  faciliter  le  débarquement  d’une  armée 
qui,  prenant  la  Spezzia  comme  base  d’opérations,  eût  franchi  les 
Apennins  et  tourné  les  places  fortes  des  Autrichiens  b Cette  réflexion 
ne  pouvait  échapper  à la  vive  intelligence  des  Italiens.  Ils  ne  dou- 
tèrent pas  d’une  entente  secrète*  entre  la  France  et  la  Sardaigne. 
Nombre  de  patriotes  coururent  à Turin,  recueillir  les  impressions 
de  l’homme  d’Etat  qui  avait  le  dernier  mot  de  f empereur  des  Fran- 
çais. Ils  revinrent  pleins  d’espoir,  entraînèrent  les  autres,  fédéra- 
listes, constitutionnels,  républicains  de  toutes  nuances.  L’Italie  fut 
en  combustion.  Mazzini  demeura  inébranlable,  il  est  vrai,  mais  ses 
partisans  l’abandonnèrent  en  majeure  partie.  Man  in,  le  dictateur  de 
Venise,  donna  le  signal  de  la  débandade  en  patronnant  une  souscrip- 
tion destinée  à offrir  au  roi  de  Sardaigne  les  cent  pièces  de  canon 

* Le  général  Niel  fut  par  la  suite  appelé  à donner  son  avis  sur  ce  plan  d’o- 
pération^  il  le  trouva  trop  périlleux. 
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qui  devaient  armer  le  camp  retranché  d’Alexandrie.  L’allusion  était 
aussi  claire  que  possible.  C’était  d’Alexandrie  que  les  armées  de  la 
Sardaigne,  unies  à celles  de  la  France,  devaient  se  ruer  sur  les  Au- 
trichiens et  chasser  ces  barbares  de  l’Italie.  Les  offrandes  affluèrent, 
à la  rage  de  Mazzini  qui  ouvrit  à son  tour  une  souscription.  Il  s’agis- 
sait simplement  d’acheter  dix  mille  fusils.  Les  Italiens  demeurèrent 
sourds  à l’appel  de  Mazzini.  Ce  fut  pour  M.  de  Cavour  une  occasion 
de  répéter  pour  la  centième  fois  que  l’Italie  échapperait  aux  influences 
de  la  démagogie  du  jour  où  ses  sentiments  d’ordre  et  d’indépen- 
dance seraient  satisfaits. 

Tout  ce  bruit  agaçait  l’Empereur.  Il  avait  fait  tout  ce  qu’il  avait 
pu  en  faveur  de  l’Italie.  Une  fois  assuré  des  bonnes  grâces  de  l’Au- 
triche, il  s’était  efforcé  de  l’amener  à partager  ses  idées  sur  l’Italie. 
Des  négociations  s’étaient  engagées;  l’Autriche  avait  consenti  à re- 
tirer ses  troupes  de  la  Romagne,  mais  lorsqu’il  s’était  agi  de  réfor- 
mes à proposer  on  s’était  trouvé  fort  embarrassé.  Les  ducs  oppo- 
saient aux  exhortations  réunies  de  la  France  et  de  l’Autriche  la  force 
d’inertie.  Le  roi  de  Naples  ne  voulait  entendre  à rien;  il  l’avait  pris 
sur  un  ton  si  haut  qu’une  rupture  s’en  était  suivie.  Le  Pape  avait 
loué  ses  chers  fils  de  leurs  bonnes  intentions,  les  avait  bénis  et  les 
avait  laissés  débrouiller  ses  affaires.  On  en  avait  raisonné,  on  avait 
reconnu  que  la  tâche  n’était  pas  facile.  Enfin  l’Empereur,  ennuyé 
de  la  résistance  qu’il  rencontrait  de  tous  côtés,  avait  abandonné  la 
partie,  et  pour  se  justifier,  il  avait  laissé  divulguer  une  dépêche  du 
comte  de  Rayneval,  ambassadeur  à Rome,  qui  établissait,  de  la  ma- 
nière la  plus  claire,  l’inaptitude,  la  corruption  des  laïcs  romains  et 
par  là  même  f inutilité  des  réformes.  L’Empereur  se  tenait  pour 
quitte  de  ses  promesses. 

Il  s’intéressait  aux  affaires  du  roi  de  Sardaigne,  sans  doute,  mais 
poursuivait  en  même  temps  d’autres  idées.  M.  de  Cavour  ne  con- 
naissait pas  le  personnage.  « L’imagination  de  l’Empereur,  disait 
lord  Palmerston,  est  toujours  hantée  de  projets;  une  garenne  n’est 
pas  plus  hantée  de  lapins,  et  ses  projets  comme  les  lapins  se  terrent 
à la  première  rencontre,  puis  se  remontrent  : ainsi  de  suite.  » Entre 
autres  idées,  l’Empereur  se  proposait  d’enlever  le  littoral  de  F Afrique 
aux  Musulmans.  11  attribuait  l’Egypte  à l’Angleterre,  la  Tunisie  à la 
Sardaigne,  se  réservait  le  Maroc.  Il  ne  négligeait  pas,  on  le  voit, 
les  intérêts  du  roi  de  Sardaigne,  seulement  il  procédait  à sa  façon. 

VI 

M.  de  Cavour  ne  savait  rie»  de  cette  lubie  : il  était  complètement 
dérouté.  A son  gré  l’Empereur  se  fourvoyait;  il  avait  adressé  des 
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remontrances  au  roi  de  Naples,  en  avait  reçu  la  réponse  la  plus 
arrogante,  se  l’était  tenu  pour  dit.  Envers  l’Autriche  il  usait  de 
ménagements  infinis,  n’exigeait  rien,  insinuait,  se  faisait  écouter. 
A ses  aménités  l’Autriche  répondait  par  des  aménités;  elle  entrait 
dans  ses  vues,  engageait  les  souverains  italiens  à modifier  les  formes 
de  leurs  gouvernements  dans  un  sens  libéral;  elle-même  prêchait 
d’exemple,  accordait  des  amnisties,  levait  les  séquestres  apposés 
sur  le  bien  des  émigrés,  envoyait  l’archiduc  Maximilien  tenir  sa  cour 
à Milan,  annonçait  fintention  de  laisser  aux  Lombards  leur  auto- 
nomie. Cette  politique  ruinait  en  définitive  les  affaires  de  l’Italie. 
Les  choses  en  étaient  arrivées  à ce  point  qu’une  députation  de 
patriotes  avait  osé  demander  à Turin  si  dans  la  circonstance  pré- 
sente, il  ne  convenait  pas  de  désarmer.  L’exaspération  de  M.  de 
Cavour  est  facile  à comprendre.  L’Empereur  lui  ravissait  ses  plus 
chers  griefs.  Entendait-il  réconcilier  l’Italie  avec  l’Autriche?  Ce  ne 
pouvait  être  sa  pensée.  Mais  était-il  de  tous  points  sincère?  Rien  ne 
le  disait.  En  s’éternisant  à Rome  ne  songeait-il  pas  à Naples?  Les 
intrigues  des  émigrés  napolitains,  partisans  de  Murat,  le  donnaient 
à croire.  Troublé  par  ces  visions,  M.  de  Cavour  eut  l’étrange  idée 
de  se  rapprocher  des  souverains  qu’il  avait  si  fort  malmenés  au  Con- 
grès. Leur  intérêt  à tous,  disait-il,  était  de  se  débarrasser  des 
étrangers.  Une  confédération  pouvait  seule  leur  rendre  une  entière 
liberté  d’action.  Le  roi  de  Sardaigne  disposait  d’une  armée  parfai- 
tement organisée.  Il  la  mettait  au  service  de  la  confédération. 
L’hégémonie  en  revenait  naturellement  à ce  prince,  ajoutait-il  d’un 
ton  dégagé.  L’affaire  était  chanceuse,  sans  doute,  mais  il  ne  semblait 
pas  impossible  de  gagner  le  roi  de  Naples.  Ferdinand  II  s’était 
trouvé  mainte  fois  aux  prises  avec  les  étrangers;  il  venait  de  se 
brouiller  avec  l’emperenr  des  Français,  qui  s’était  ingéré  à lui 
donner  des  conseils.  « Votre  souverain,  dit  M.  de  Cavour  au  cheva- 
lier Canofari,  ministre  de  Naples,  s’est  brillamment  comporté;  il  a 
mis  à profit  les  circonstances,  et  s’est  tiré  à son  honneur  d’une 
situation  embarrassante.  Maintenant  il  devrait  se  venger  des  gou- 
vernements qui  lui  ont  cherché  noise,  aussi  bien  que  de  ceux  qui 
font  mollement  assisté  dans  ce  différend,  et  se  rapprocher  de  la 
Sardaigne.  Je  vous  dis  cela  de  mon  chef,  non  comme  ministre  des 
affaires  étrangères;  mais  il  est  parfaitement  clair  que  Naples  et 
Turin  unis  seraient  en  mesure  de  dominer  l’Italie  entière.  ))  La 
réponse  aigre  du  ministre  de  Naples  ne  découragea  pas  M.  de  Ca- 
vour. A quelques  jours  de  là,  f entretien  fut  repris  par  le  général 
de  La  Marmora.  Le  roi  de  Naples  ne  voulut  rien  entendre  : il  souhai- 
tait vivre  en  bonne  intelligence  avec  les  gens,  mais  redoutait  les 
familiarités,  et  tenait  surtout  à ce  qu’on  ne  se  mêlât  pas  de  ses 
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affaires.  Le  grand-duc  de  Toscane  se  trouva  du  même  sentiment. 
L’ineptie  de  ces  princes  était  telle  qu’ils  ne  sentaient  pas  la  nécessité 
de  se  confédérer. 

Les  idées  ne  venaient  pas  à M.  de  Cavour;  sa  popularité  déclinait. 
Il  voyait  Mazzini  regagner  la  faveur  des  patriotes.  Les  journalistes 
dont  il  disposait  aboyaient  Mazzini,  mais  le  vieux  bandit  n’en  pour- 
suivait pas  moins  ses  souterrains.  11  était  impossible  de  le  mécon- 
naître; dans  toute  l’Italie  les  sociétés  secrètes  appartenaient  à la 
démagogie.  La  faute  n’en  était  pas  aux  émissaires  sardes,  ils  agis- 
saient isolément  et  perdaient  leurs  pas.  La  Farina,  vieux  routier  de 
conspirations,  ne  cessait  de  le  répéter  à M.  de  Cavour;  il  lui  fit 
sentir  la  nécessité  d’organiser  ses  partisans  à la  façon  de  Mazzini. 
Les  cadres  existaient;  il  s’agissait  simplement  de  patronner  l’asso- 
ciation, de  lui  donner  un  nom.  La  Farina  se  chargeait  du  reste.  Le 
nom  de  société  nationale  fut  adopté  avec  la  devise  : « Indépendance, 
unité  de  ITtalie,  maison  de  Savoie.  » 

((  Allez  de  l’avant,  dit  M.  de  Cavour  à La  Farina;  vous  n’êtes  pas 
ministre,  vous  n’avez  à vous  inquiéter  de  rien;  seulement  je  vous 
préviens  que  si  j’ai  maille  à partir  avec  les  Chambres  ou  les  diplo- 
mates, je  vous  renierai  ni  plus  ni  moins  que  Pierre  renia  le 
Christ.  » Le  procédé  n’était  pas  avouable  : aussi  M.  de  Cavour  s’en 
défendait-il  énergiquement.  « Nous  avons  toujours  suivi  une  poli- 
tique franche  et  loyale,  disait-il  à quelque  temps  de  là,  nous  n’avons 
jamais  eu  deux  paroles  et  tant  que  nous  serons  en  paix  avec  les 
autres  souverains  nous  n’emploierons  jamais  de  moyens  révolution- 
naires. Nous  ne  fomenterons  ni  complot,  ni  désordre.  ))  De  telles  pro- 
testations étaient  parfaitement  inutiles.  Les  cours  italiennes  les  appré- 
ciaient à leur  juste  valeur,  elles  le  disaient  fort  clairement.  L’Autriche 
en  était  même  arrivée  à rompre  toute  relation  avec  la  Sardaigne. 

Le  roi  ne  se  mêlait  de  rien,  passait  son  temps  à la  chasse,  laissait 
faire,  attendait  les  événements.  Les  criailleries  inévitables  s’adres- 
saient au  ministre,  et  l’on  ne  s’en  faisait  pas  faute.  On  le  disait 
Piémontais,  non  pas  Italien  ; on  n’avait  rien  à démêler  avec  les 
patriotes  de  Naples,  de  Pmme,  de  Venise,  de  Milan,  On  se  rappelait 
Novare  ; on  n’entendait  pas  se  faire  écharper  pour  des  gens  qui  avaient 
laissé  les  Piémontais  supporter  seuls  le  poids  de  la  guerre,  et  les 
avaient  en  définitive  trahis  à Novare.  On  était  las  des  intrigues  qui 
agitaient  et  ruinaient  le  pays.  Tous  les  intérêts  se  trouvaient  lésés 
à la  fois.  Le  clergé,  dépouillé  de  ses  privilèges,  se  voyait  traité  en 
ennemi  ; l’armée  était  .livrée  à des  aventuriers  étrangers;  les  villes 
se  ressentaient  d’onéreux  traités  de  commerce  conclus  avec  la  France 
et  l’Angleterre  ; les  campagnes  étaient  réduites  à la  misère.  Depuis 
plusieurs  années  l’intempérie  des  saisons  avait  anéanti  les  récoltes, 
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les  oliviers  étaient  gelés;  les  vignes  et  les  mûriers,  attaqués  d’un 
mal  inconnu,  périssaient  par  milliers.  Le  pays  n’en  était  pas  moins 
écrasé  de  charges;  les  impôts  avaient  été  doublés  en  six  ans,  il  sem- 
blait impossible  de  les  alléger.  Les  budgets,  toujours  dépassés, 
se  soldaient  à l’aide  d’emprunts  : 6 à 700  millions  avaient  été  ainsi 
dévorés.  Aux  gens  qui  se  plaignaient  de  ces  façons  ruineuses, 
M.  de  Gavour  répondait  imperturblablement  qu’il  fallait  savoir  ris- 
quer. L’enjeu  sans  doute  était  magnifique;  mais  le  sort  de  la  partie 
était  entre  les  mains  de  l’Empereur  des  Français.  Or,  ce  monarque 
semblait  fort  indifférent  à ce  qui  se  passait  en  Italie  ; on  s’en  éton- 
nait, on  en  arrivait  à douter  de  l’avenir  ; on  ne  se  prenait  plus  aux 
airs  mystérieux  du  ministre;  les  nombreux  ennemis  qu’il  s’était 
faits  triomphaient  de  ses  déconvenues,  signalaient  ses  fautes,  rap- 
pelaient avec  amertume  les  maux  qui  en  étaient  la  conséquence.  Ses 
partisans  eux-mêmes  déploraient  les  illusions  auxquelles  il  s’était 
abandonné  ; nombre  d'entre  eux  se  ralliaient  de  guerre  lasse  à Mazzini. 
Les  esprits  s^exaltaient  en  raison  même  de  leurs  déceptions  ; les 
patriotes  ne  se  connaissaient  plus  de  rage  ; ils  s’insurgeaient  à 
Gênes,  en  même  temps  qu’à  Livourne  et  à Païenne;  ils  protestaient 
par  des  assassinats  contre  cette  politique  énervante  qui  demandait 
l’affranchissement  de  la  patrie  à l’intervention  étrangère.  Une  situa- 
tion aussi  embrouillée  ne  pouvait  se  prolonger.  Telle  était  l’opinion 
générale.  On  le  vit  clairement  lors  des  élections  qui  eurent  lieu  vers 
la  fin  de  l’année  1857.  Les  cléricaux  et  autres  mécontents  entrèrent 
en  nombre  à la  Chambre.  On  les  chicana,  mais  on  ne  parvint  pas  à 
s’en  débarrasser  entièrement L Resté,  grâce  à ses  manœuvres,  maître 
du  terrain,  mais  découragé  à la  vue  des  rangs  éclaircis  de  cette 
majorité  ministérielle,  jadis  compacte  et  docile  jusqu’à  la  servilité, 
M.  de  Gavour  songeait  à résigner  le  pouvoir  lorsqu’ arriva  la  nouvelle 
de  l’effroyable  attentat  d’Orsini. 

^ M.  de  Gavour  imagina  en  cette  circonstances  diverses  machines  parle- 
mentaires fort  ingénieuses,  entre  autres  l’invalidation  en  masse,  l’ingérence 
cléricale,  et  sut  en  tirer  bon  parti.  « Les  prélats,  écrivait-il,  poussés  par 
Rome  et  par  Paris,  ont  organisé  une  véritable  conspiration  contre  Mazzini. 
Des  comités  secrets,  des  affiliations  nombreuses  ont  été  organisés  à l’aide 
des  évêques  et  des  curés  dans  tout  le  royaume.  Le  mot  d’ordre,  parti  du 
comité  central,  se  répand  avec  la  rapidité  de  l’éclair  dans  toutes  ]es  com- 
munes, en  passant  par  le  palais  épiscopal  et  le  presbytère. 

« Le  comité  a décidé  l’emploi  de  toutes  les  armes  spirituelles  pour  agir 
sur  les  électeurs.  Le  confessional  est  devenu  une  chaire  pour  endoctriner  les 
les  gens  à foi  aveugle.  Les  prêtres  ont  été  autorisés  à tirer  largement  sur  le 
paradis  et  sur  l’enfer.  Rome  leur  a ouvert,  à cet  effet,  un  crédit  illimité  sur 
l’autre  monde.  » On  croirait  lire  une  de  nos  enquêtes  électorales. 
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Au  premier  mot  qui  lui  en  fut  dit,  M.  de  Cavour  se  rappela,  non 
sans  émotion,  qu’il  connaissait  Orsini.  Il  devait  avoir  encore  une 
lettre  de  ce  furieux  qui,  l’année  dernière,  lui  avait  proposé  de  sou- 
lever la  Piomagne.  On  se  mit  en  quête  de  la  lettre,  on  la  retrouva. 
Fort  heureusement  elle  était  demeurée  sans  réponse.  L’ affaire  n’en 
était  pas  moins  fâcheuse.  Orsini  s’était  trouvé  mêlé  à toutes  les 
conspirations  du  temps.  Il  était  en  relation  avec  les  personnes  qui 
approchaient  M.  de  Cavour.  Ses  amis  se  compromettaient  par  l’im- 
prudence de  leurs  propos.  Ils  approuvaient  sans  la  moindre  vergogne 
l’avertissement  qu’un  enfant  de  l’Italie  avait  donné  à l’Empereur  des 
Français.  Ils  décernaient  à Orsini  la  palme  qu’Harmodius  et  Aristo- 
giton  avaient  méritée  de  l’antiquité  grecque.  Le  nom  de  ce  martyr  de 
la  liberté  était  célébré  dans  des  sonnets.  Son  image  était  partout 
exposée  en  compagnie  de  celle  des  personnages  les  plus  populaires. 
Les  journaux,  au  premier  abord,  avaient  gardé  un  silence  décent; 
enhardis  par  les  manifestations  de  l’opinion  publique,  ils  se  mirent 
de  la  partie,  dissertèrent  sur  le  bien  et  le  mal  moral,  passèrent  de 
la  controverse  à l’apologie,  citèrent  Tite-Live,  Milton,  Escobar.  A 
ce  propos,  ils  repincèrent  les  jésuites,  allèrent  chercher  noise  au 
comte  SoJar  délia  Margherita,  chef  du  parti  piémontais,  qui  dans 
un  gros  livre,  avait  cité  cet  apophthegme  : Rex  destrui  potest^  si 
regia  potestate  abiitetiir.  Une  fois  les  personnalités  en  jeu,  on  ne 
se  connut  plus,  on  oublia  toute  retenue.  Etourdi  par  les  clameurs  de 
ses  partisans,  M.  de  Cavour  se  laissa  entraîner  à distinguer,  lui  aussi, 
entre  la  morale  et  la  politique.  Le  crime  d’Orsini  était  détestable;  il 
offensait  la  morale,  mais  il  servait  la  politique./ L’Empereur  n’avait 
voulu  entendre  à rien  ; on  lui  rappelait  ses  engagements.  Orsini  le 
comprenait  bien  ainsi  lorsqu’il  adressait  à l’Empereur  cette  lettre  : 

Les  dépositions  que  j’ai  faites  contre  moi-même  dans  ce  procès  poli- 
tique intenté  à l’occasion  de  l’attentat  du  14  janvier,  sont  suffisantes 
pour  m’envoyer  à la  mort,  et  je  la  subirai  sans  demander  grâce,  tant 
parce  que  je  ne  m’humilierai  jamais  devant  celui  qui  a tué  la  liberté 
naissante  de  ma  malheureuse  patrie,  que  parce  que,  dans  la  situation 
où  je  me  trouve,  la  mort  sera  pour  moi  un  bienfait. 

Près  de  la  fin  de  ma  carrière,  je  veux  néanmoins  tenter  un  dernier 
effort  pour  venir  en  aide  à l’Italie,  dont  l’indépendance  m’a  fait  jusqu’à 
ce  jour  braver  tous  les  périls,  aller  au  devant  de  tous  les  sacrifices.  Elle 
fait  l’objet  constant  de  toutes  mes  affections,  et  c’est  cette  dernière  pen- 
sée que  je  veux  déposer  dans  les  parole^  que  j’adresse  à Votre  Majesté. 

Pour  maintenir  l’équilibre  actuel  de  l’Europe,  il  faut  rendre  l’Italie 
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indépendante,  ou  resserrer  les  chaînes  sous  lesquelles  l’Autriche  la  tient 
en  esclavage.  Demanderai-je  pour  sa  délivrance  que  le  sang  des  Fran- 
çais soit  répandu  pour  les  Italiens?  Non.  Je  ne  vais  pas  jusque-là. 
L’Italie  demande  que  la  France  n’intervienne  pas  contre  elle;  elle  de- 
mande que  la  France  ne  permette  pas  à l’Allemagne  d’appuyer  l’Au- 
triche dans  les  luttes  qui  vont  peut-être  bientôt  s’engager.  Or  c’est 
précisément  ce  que  Votre  Majesté  peut  faire  si  elle  le  veut.  De  cette 
volonté  dépend  le  bien-être  ou  les  malheurs  de  ma  patrie,  la  vie  ou  la 
mort  d’une  nation  à qui  l’Europe  est  en  grande  partie  redevable  de  sa 
civilisation. 

Telle  est  la  prière  que  de  mon  cachot  j’ose  adresser  à Votre  Majesté, 
ne  désespérant  pas  que  ma  faible  voix  ne  soit  entendue.  J’adjure  Votre 
Majesté  de  rendre  à la  patrie  l’indépendance  que  ses  enfants  ont  perdue 
en  1849  par  la  faute  même  des  Français. 

Que  Votre  Majesté  se  rappelle  que  les  Italiens,  au  milieu  desquels 
était  mon  père,  versèrent  avec  joie  leur  sang  pour  Napoléon  le  Grand, 
partout  où  il  lui  plut  de  les  conduire  ; qu’elle  se  rappelle  qu’ils  lui  furent 
fidèles  jusqu’à  sa  chute  ; qu’elle  se  rappelle  que  tant  que  l’Italie  ne  sera 
pas  indépendante,  la  tranquillité  de  l’Europe  et  celle  de  Votre  Majesté 
ne  sont  qu’une  chimère.  Que  Votre  Majesté  ne  repousse  pas  le  vœu 
suprême  d’un  patriote  sur  les  marches  de  l’échafaud,  qu’elle  délivre 
ma  patrie,  et  les  bénédictions  de  vingt-cinq  millions  de  citoyens  la  sui- 
vront dans  la  postérité. 

De  la  prison  de  Mazas,  11  février  1858. 

Orsini. 

M.  de  Cavour  fut  enchanté  de  cette  lettre,  N’était-ce  pas  là  jus- 
tement ce  qu’il  disait  depuis  des  années?  Orsini  rappelait  tous  ses 
arguments.  Les  idées,  les  expressions  étaient  les  mêmes.  J^’ Empe- 
reur devaient  se  rendre  à de  telles  objurgations,  ainsi  que  le  disait 
Orsini.  Sa  tranquillité  était  à ce  prix.  La  lettre  était  éloquente,  elle 
arrivait  à propos.  M.  de  Cavour  n’hésita  pas  à s’en  faire  une  arme. 
11  appela  Massari,  son  secrétaire,  lui  remit  le  lettre  avec  ordre  de  la 
publier  dans  le  Journal  officieL 

Veillez,  lui  dit-il,  à ce  que  personne  n’en  sache  rien  à l’avance;  il 
Tant  que  l’affaire  éclate  comme  une  bombe. 

Puis  réfléchissant,  il  prit  la  plume  et  de  sa  propre  main  ajouta 
ces  quelques  mots  : 

Nous  recevons  d’une  source  sûre  les  derniers  mots  tracés  par  Félix 
Orsini.  Il  est  consolant  de  voir  que,  sur  le  bord  delà  tombe,  adressant 
une  pensée  de  confiance  à l’auguste  volonté  qu’il  reconnaît  favorable  à 
l’Italie,  il  rend  hommage  au  principe  moral  qu’il  a offensé  ; il  condamne 
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le  crime  détestable  où  l’a  entraîné  l’amour  de  la  patrie  poussé  jus- 
qu’au délire,  et  il  montre  à la  jeunesse  italienne  la  Yoie  à suivre  pour 
rendre  à l’Italie  la  place  qui  lui  est  due  parmi  les  nations  civilisées. 

L’Empereur  ne  considérait  pas  les  patriotiques  égarements  d’Or- 
sini avec  la  même  sérénité.  Il  semblait  fort  dégoûté  des  Italiens,  les 
traquait  en  France,  engageait  les  gouvernements  étrangers  à sur- 
veiller leurs  menées  et  leurs  journaux,  insistait  sur  la  nécessité  de 
bâillonner  cette  presse  éhontée  qui  prenait  ouvertement  le  parti  des 
assassins.  Des  représentations  dans  ce  sens  furent  adressées  à Turin. 
M.  de  Gavour  n’entendait  pas  se  brouiller  avec  l’Empereur;  en  même 
temps  il  tenait  à sa  presse;  il  essaya  de  s’esquiver  en  rejetant  tous 
les  torts  sur  le  gouvernement  pontifical  qui,  par  ses  procédés  acerbes, 
aigrissait  les  meilleurs  esprits.  Cependant  il  jugea  nécessaire  de 
faire  acte  de  déférence.  Un  journal  qui  s’était  signalé  par  d’abomi- 
nables propos  fut  saisi,  déféré  selon  la  loi  du  pays  au  jury.  La  fata- 
lité voulut  que  le  jury  prononça  l’acquittement  du  journal.  Ce  fut 
un  véritable  scandale.  L’Empereur  témoigna  qu’il  ressentait  l’offense. 
M.  de  Gavour  se  confondit  en  excuses  et  prit  cette  fois  l’engagement 
de  satisfaire  aux  justes  demandes  de  l’Empereur.  11  fit  voter  par  les 
Chambres  une  loi  qui  retirait  au  jury  la  connaissance  des  affaires  de 
presse,  puis  il  attendit  les  événements.  Il  ne  lui  semblait  pas  dou- 
teux que  F Empereur,  une  fois  revenu  de  ce  premier  moment  d’irri- 
tation, n’appréciât  mieux  ses  intérêts  et  ne  comprît  l’extrême  danger 
de  pousser  les  Italiens  au  désespoir. 

VIII 

Vers  le  milieu  du  mois  d’avril,  un  de  ces  personnages  obscurs  que 
l’Empereur  employait  souvent  à l’insu  de  ses  ministres,  le  sieur 
Bixio  se  rendit  à Turin.  Il  entretint  discrètement  M.  de  Gavour  de 
l’état  des  affaires.  L’Empereur,  lui  dit-il,  jugeait  que  le  moment 
était  venu  pour  lui  de  se  prononcer.  Il  s’associait  à la  politique  du 
roi  et  en  acceptait  toutes  les  conséquences.  Il  se  proposait  de  reven- 
diquer les  droits  des  Italiens  par  la  voie  des  négociations,  et  s’il  le 
fallait,  de  recourir  à la  force;  le  cas  échéant,  d’en  arriver  à affran- 
chir de  la  domination  autrichienne  les  régions  comprises  entre  les 
Alpes  et  les  Apennins  jusqu’à  l’Adriatique,  il  offrait  de  céder  ses 
conquêtes  au  roi  de  Sardaigne  en  échange  de  Nice  et  de  la  Savoie. 
Le  mariage  du  prince  Napoléon  avec  la  princesse  Glotilde  devait 
sceller  cette  alliance.  Des  pourparlers  s’en  suivirent;  on  se  mit 
d’accord  en  termes  généraux.  Enfin  l’Empereur  invita  M.  de  Gavour 
à venir  en  juillet  le  retrouver  à Plombières  où  il  prenait  les  eaux. 
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Les  chancelleries  ne  furent  pas  mêlées  à cette  négociation.  Le  secret 
fut  si  parfaitement  gardé  que  le  ministre  des  affaires  étrangères  ap- 
prenant l’arrivée  de  xM.  de  Gavour  à Plombières,  jugea  opportun 
d’instruire  l’Empereur  de  cette  circonstance.  On  s’en  divertit.  L’Em- 
pereur combla  M.  de  Gavour  de  prévenances,  s’offrit  à lui  montrer 
les  sites  du  pays,  l’emmena  dans  son  phaéton,  et  attendit  d’être  en 
rase  campagne  pour  engager  la  conversation.  Son  langage  fut  des 
plus  nets  en  ce  qui  touchait  l’alliance  et  ses  conséquences,  mais  il 
tenait  à choisir  son  moment.  Il  était  impossible  de  se  brouiller  avec 
l’Autriche  du  jour  au  lendemain,  puis  il  fallait  prépai’er  les  esprits 
à la  guerre,  M.  de  Gavour  ne  pouvait  qu’acquiescer;  on  se  sépara 
dans  les  meilleurs  termes;  du  reste,  rien  ne  fut  stipulé  par  écrit  : 
l’Empereur  n’était  pas  homme  à s’engager  définitivement. 

On  parla  quelques  jours  de  l’entrevue  de  Plombières  ; puis  on  l’ou- 
blia. Les  plus  avisés  s’en  tinrent  à des  conjectures,  mais  des  con- 
jectures, ils  en  arrivèrent  à des  probabilités,  quand  ils  virent  les 
journaux  négliger  leurs  psalmodies  en  l’honneur  de  l’empire  pour 
s’entretenir  des  affaires  de  l’Italie,  en  témoigner  du  souci,  déclarer 
la  situation  grave.  Une  telle  insistance  donnait  à penser.  Tous  ces 
journaux  obéissaient  évidemment  à un  mot  d’ordre.  Les  chuchote- 
ments allaient  leur  train.  Gà  et  là  des  naïfs  s’ébahissaient.  11  sem- 
blait qu’un  souffle  léger,  courant  sur  la  surface  de  la  Fiance,  réveil- 
lât les  esprits  assoupis.  Insensiblement  les  regards  se  tournèrent 
vers  l’Italie.  Au  premier  moment,  on  ne  savait  qu’en  penser.  Mais 
les  journaux  étaient  là  pour  nous  apprendre  que  l’Italie  était  opprimée 
par  l’Autriche,  que  la  mesure  était  comble,  qu’il  fallait  s’attendre  à 
des  scènes  de  violence  déplorable.  On  s’était  jadis  épris  des  Polonais; 
on  s’éprit  cette  fois  des  Italiens.  On  les  plaignit  d’être  livrés  aux 
Pandours.  On  raconta  des  choses  affreuses  des  Groates.  On  cita 
Haynau  et  Radetzki.  On  rappela  ce  fait  connu  de  tous  que  Radetzki 
faisait,  par  mesure  de  police,  fouetter  les  dames  de  Milan.  On  en  vint 
à s’étonner  du  silence  que  l’Empereur  gardait.  ]N’ était-il  pas  Italien 
de  cœur?  N’avait-il  pas,  en  ses  jeunes  ans,  défendu,  les  armes  à la 
main,  la  cause  de  l’Italie?  L’Empereur  aimait  l’Italie^  mais  il  aimait 
encore  plus  la  France,  il  avait  à sauvegarder  les  intérêts  de  sa  patrie. 
11  hésitait  à intervenir.  Il  redoutait  un  différend  qui  pourrait  amener 
la  guerre.  A ce  mot  tout  fut  en  émoi.  La  guerre  allait  troubler  les 
intérêts  matériels  du  pays,  déprécier  la  rente.  Le  papier  long  et 
même  le  papier  court  ne  se  négocieraient  pas  facilement,  il  fallait  se 
l’avouer;  mais  ce  devait  être  une  affaire  de  semaines,  on  pouvait 
s’en  fier  à l’armée  française.  Les  plus  effarouchés  ne  tardèrent  pas 
à se  rassurer.  La  tourbe  des  serviles,  des  pieds  plats,  des  niais,  des 
abonnés  qui  répètent  les  raisonnements  de  leurs  journaux,  des  pa- 
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trio  tes  qui  suivent  au  pas  cadencé  les  musiques  des  régiments,  s’en 
allaient  braillant  partout  que  l’honneur  de  la  France  était  engagé. 
Il  n’y  avait  plus  à hésiter.  En  six  mois  l’opinion  était  façonnée  au 
gré  de  la  politique  impériale. 

A l’étranger,  on  était  aux  écoutes.  Les  affaires  delà  Serbie  se  dis- 
cutaient en  ce  moment,  La  France  et  l’Autriche  ne  s’accordaient 
pas,  mais  un  tel  différend  ne  pouvait  être  sérieux.  S’agissait-il  de 
l’Italie?  Rien  ne  le  disait.  L’Empereur  avait  proposé  sans  doute  à 
l’Autriche  de  rappeler  d’un  commun  accord  les  troupes  qui  occu- 
paient les  Etats  pontificaux,  mais  il  avait  abandonné  cette  idée. 
D’ailleurs  ses  relations  avec  la  cour  de  Rome  étaient  parfaitement 
cordiales  depuis  que  le  Pape  avait  consenti  à tenir  le  prince  impé- 
rial sur  les  fonds  baptismaux.  L’Empereur,  enfin,  n’avait  aucun  intérêt 
à se  mêler  des  affaires  de  l’Italie;  néanmoins  on  était  inquiet,  et  l’on 
se  demandait  d’où  venait  l’orage  qui  planait  dans  l’air.  Lne  circons- 
tance insignifiante  en  elle-même  vint  mettre  le  comble  à l’anxiété 
des  esprits.  Le  l'''’  janvier  1859,  le  corps  diplomatique  se  trouvait 
réuni  suivant  l’usage  aux  Tuileries.  Après  l’échange  des  compliments 
officiels,  l’Empereur  entretint  individuellement  les  chefs  de  mission, 
il  s’approcha  de  l’ambassadeur  d’Autriche,  et  lui  adressa  la  parole  à 
peu  près  en  ces  termes  : « Je  regrette  que  nos  rapports  avec  votre 
gouvernement  ne  soient  pas  aussi  bons  que  par  le  passé.  Je  vous 
prie  cependant  de  dire  à l’empereur  François-Joseph  que  mes  senti- 
ments personnels  ne  sont  nullement  changés  à son  égard.  » L’ambas- 
sadeur s’inclina,  puis  se  tournant  vers  ses  collègues,  il  sembla  les 
interroger  du  regard.  L’un  d’eux,  qui  avait  ses  raisons  de  ne  pas 
aimer  l’Autriche,  lui  répondit  avec  quelque  malice  : « Sans  doute, 
mon  cher  ami,  c’est  bien  à vous  que  ce  discours  s’adresse.  » 11  n’en 
fut  rien  de  plus.  L’Empereur  s’était  exprimé  sur  le  ton  habituel  de  la 
conversation,  et,  selon  toute  probabilité,  il  n’avait  pas  attaché  une 
grande  importance  à ses  paroles.  Telle  fut  l’impression  des  témoins, 
de  cette  scène.  Cependant  un  de  ces  aimables  jeunes  gens  qui  se 
forment  dans  les  ambassades  à l’art  de  façonner  une  enveloppe  de 
dépêche  et  de  la  sceller  correctement  en  jugea  d’autre  façon. 
Enchanté  de  rencontrer  une  occasion  de  se  faire  valoir,  il  courut  à 
l’un  des  cercles  en  vogue,  et  là,  entouré  d’un  groupe  d’oisifs,  le  dos 
à la  cheminée,  il  narra  et  renarra  l’événement  de  la  matinée  avec  des 
intonations  et  des  gestes  qui  surprirent  fort  ses  auditeurs.  L’apos- 
trophe de  l’Empereur  des  Français  à l’ambassadeur  d’Autriche  rappe- 
lait, disait-il,  l’apostrophe  foudroyante  que  Napoléon  avait  jadis 
adressée  à lord  Whitvvorth.  Un  incident  de  ce  genre  n’était  nulle- 
ment invraisemblable.  La  nouvelle  s’en  répandit  à l’instant  même 
dans  Paris  ; elle  produisit  l’effet  d’un  coup  de  canon  d’alarme.  Les 


LA  GUERRE  D’ITALIE 


405 


fonds  publics  subirent  une  dépréciation  considérable.  Sans  attacher 
plus  d’intérêt  qu’il  ne  convenait  à des  fluctuations  de  Bourse,  l’am- 
bassadeur d’Angleterre  jugea  néanmoins  à propos  d’en  parler  au 
comte  Walewski.  La  réponse  du  ministre  des  affaires  étrangères  fut 
telle  qu’il  l’attendait.  Les  paroles  de  l’Empereur  n’avaient  pas  le  sens 
qu’on  leur  attribuait;  elles  avaient  simplement  trait  aux  affaires  de 
Serbie.  Une  note  destinée  à rassurer  les  esprits  fut  insérée  au  Mo7ii- 
teui\  mais,  selon  l’usage,  on  n’y  ajouta  pas  foi.  L’Empereur  fort 
contrarié  de  ces  rumeurs  intempestives,  saisit  la  première  occasion 
venue  d’entretenir  l’ambassadeur  d’Autriche.  Il  lui  témoigna  le 
déplaisir  qu’il  ressentait  des  sottises  qui  se  débitaient  à Paris,  tou- 
jours sur  ce  ton  monotone  et  mielleux  qui  lui  était  habituel,  puis 
élevant  la  voix  de  façon  à être  entendu  : « L’Autriche,  dit-il,  nous  a 
rendu  d’immenses  services  lors  de  la  guerre  d’ Orient,  et  nous  ne 
saurions  l’oublier  sans  ingratitude.  » 

L’Empereur,  en  cette  circonstance,  dépassait  la  mesure,  mais  il  ne 
mentait  pas  ; il  se  plaisait  aux  détours,  entendait  ne  pas  brusquer 
r Autriche,  se  flattait  de  l’amener  à ses  fins  par  des  négociations, 
voulait  se  donner  le  temps  de  la  réflexion,  et  être  prêt  à tout  événe- 
ment. Il  comptait  sans  son  allié. 

Le  roi  de  Sardaigne  semblait  prendre  à tâche  d’irriter  les  Autri- 
chiens et  d’amener  ainsi  la  guerre.  A quelques  jours  de  là,  il  réu- 
nissait son  parlement  et  lui  adressait  un  discours  plein  de  métaphores 
inquiétantes. 

L’horizon  politique  se  rembrunit,  disait-il,  mais  instruits  par  l’expé- 
rience  du  passé,  nous  saurons  affronter  les  éventualités  de  l’avenir; 
nous  nous  appuyons  sur  la  justice,  Famour  de  la  liberté  et  de  la  patrie; 
l’avenir  sera  pour  nous.  Notre  pays  est  petit  en  étendue,  mais  il  est 
grand  en  raison  des  idées  qu’il  représente  et  des  sympathies  qu’il  ins- 
pire. La  situation  n’est  pas  sans  péril,  mais  nous  ne  saurions,  tout  en 
respectant  les  traités,  demeurer  sourds  aux  cris  de  douleur  de  Fltalie. 

On  s’étonna  d’un  langage  aussi  agressif;  on  ne  douta  plus  d’une 
entente  secrète  entre  la  Sardaigne  et  la  France.  Le  mariage  de  la 
princesse  Clotilde  avec  le  prince  Napoléon,  le  bruit  de  la  cession  de 
la  Savoie,  les  propos  du  roi  et  de  ses  entours  accréditaient 
encore  cette  opinion.  « Le  roi  de  Sardaigne  aspire  à chasser  les 
Autrichiens  de  l’Italie,  mandait  à cette  occasion  sir  James  Hudson  ; 
il  entend  naturellement  prendre  leur  place,  mais  il  n’oserait  rien 
s’il  n’était  assuré  du  concours  de  la  France.  » 


La  suite  prochainement. 


Le  duc  d’Almazan. 
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L’HISTOIRE  DE  LORRAINE 


L’historien  moderne  de  la  Lorraine,  le  comte  d’Haussonville, 
remarquait  il  y a vingt  ans,  en  racontant  les  convoitises  des  puis- 
sances voisines  de  cet  Etat  et  leurs  luttes  pour  se  l’approprier,  « que 
l’histoire,  qui  ne  tient  guère  compte  des  résistances  malheureuses, 
11’ a pas  attaché  grand  intérêt  au  sort  d’un  petit  pays  si  fort  tour- 
menté, et  qui  n’a  trouvé  de  repos  qu’en  perdant  sa  nationalité.  » On 
pouvait  croire,  en  effet,  à cette  époque  que  la  Lorraine  avait,  depuis 
plus  d’un  siècle,  livré  son  dernier  combat,  que  son  histoire  person- 
nelle demeurait  close  sur  le  souvenir  du  bon  roi  Stanislas,  et  que  la 
France  s’était  assimilée  pour  toujours  la  vaillante  et  fertile  contrée. 

Des  événements  terribles  sont  venus  détruire  ceite  conviction  et 
ramener  les  batailles  dans  ses  plaines  déjà  tant  de  fois  dévastées. 
Arrachée  d’une  manière  sanglante  à la  France,  elle  a provoqué  de 
toutes  parts  Fintérêt  douloureux  que  lui  avaient  refusé  d’autres  âges. 
Pour  nous,  pressé  du  désir  de  lui  payer  un  tribut  de  patriotique 
attachement,  et  ne  voulant  parler  ni  de  son  état  actuel  qui  oppresse 
notre  cœur,  ni  de  son  avenir  que  Dieu  seul  connaît,  il  nous  a été 
doux  de  retourner  au  passé,  de  feuilleter  l’histoire  de  ces  ducs  de 
Lorraine  si  bons,  si  paternels  à leur  peuple  que  le  flot  de  l’esprit 
révolutionnaire  envahissant  la  contrée  n’a  pu  effacer  encore  le  sou- 
venir de  leurs  bienfaits,  et,  nous  arrêtant  à une  époque  plus  lugubre 
que  celle  que  nous  avons  traversée,  nous  avons  essayé  de  rappeler 
quels  désastres  surmontèrent  la  foi  et  la  fidélité  de  nos  pères,  et  de 
dessiner,  au  milieu  de  ces  calamitées  publiques,  la  figure  mélan- 
colique et  touchante  d’une  princesse  qui  aima  passionnément  notre 
pays. 
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Henri  IV,  inquiet  des  envahissements  de  l’Empire  d’Allemagne, 
considérait  comme  l’un  des  actes  les  plus  importants  de  sa  politique 
de  préparer  et  d’assurer  la  réunion  delà  Lorraine  à la  France.  Dans 
ce  but,  il  avait  marié  sa  sœur  Catherine  de  Bourbon  au  duc  Henri  II, 
mais  cette  union  fut  courte  et  sans  fruit.  Catherine  mourut  et  le 
prince  épousa  en  secondes  noces  Marguerite  de  Gonzague,  fille  de 
Vincent  de  Gonzague  et  d’ Eléonore  de  Médicis.  De  ce  mariage, 
célébré  en  1606,  naquirent  à quelques  années  d’intervalle  deux 
filles  : Nicole  et  Claude.  C’est  à l’aînée  de  ces  princesses  que  nous 
consacrons  cette  étude  ; nous  aimerions  à faire  revivre,  dans  sa  pure  et 
fière  jeunesse,  dans  sa  vie  d’épouse  si  douloureuse,  si  austère,  si 
sacrifiée,  la  noble  femme  sur  qui  l’histoire  garde  un  respectueux 
silence,  comme  si  elle  n’eût  point  osé  sonder  les  abîmes  de  dévoue- 
ment que  recouvraient  son  humilité  et  sa  douceur. 

Nicole  avait  à peine  deux  ans  quand  son  avenir,  identifié  à celui 
de  la  Lorraine,  commença  à être  discuté  dans  les  conférences  diplo- 
matiques. Henri  IV,  à la  veille  d’être  frappé  parle  poignard  de  Pia- 
vaillac  et  poussé  par  une  sorte  de  pressentiment  de  sa  mort  prochaine, 
envoyait  le  comte  de  Bassompierre  au  duc  de  Lorraine  pour  traiter 
secrètement  avec  lui  du  mariage  de  Nicole  avec  le  jeune  Dauphin, 
alors  âgé  de  huit  ans.  L’Espagne,  de  son  côté,  espérait  obtenir  la 
main  de  la  princesse  pour  son  Infant  Philippe  IV,  et  le  comte  François 
de  Vaudémont,  frère  du  duc  Henri  II,  la  réclamait  impérieusement 
pour  son  fils  aîné,  au  nom  de  fintérêt  de  la  maison  de  Lorraine 
et  des  droits  qu  il  prétendait  avoir  à la  succession  de  la  couronne, 
en  vertu  de  la  loi  salique. 

Le  duc  Henri,  dont  le  caractère  était  fort  irrésolu,  se  trouva,  au 
milieu  de  ce  conflit,  en  proie  à d’inextricables  embarras.  Il  craignait  le 
roi  de  France,  redoutait  l’union  de  fEspagne  avec  f Autriche,  détes- 
tait son  frère  dont  il  connaissait  les  prétentions  intraitables  et  la  poli- 
tique tortueuse,  et  caressait  au  fond  de  son  cœur  un  projet  que  le 
temps  devait  révéler  et  qui  ne  pouvait  satisfaire  aucun  des  préten- 
dants actuels.  Mais  se  prononcer  nettement  était  un  parti  que  l’on  ne 
pouvait  attendre  du  bon  duc  Henri,  et  qui,  d’ailleurs,  dans  le  cas  qui 
nous  occupe,  aurait  eu  de  réels  inconvénients.  Plusieurs  années  se 
passèrent  sans  décision.  Enfin,  la  politique  de  Marie  de  Médicis,  aban- 
donnant celle  de  Henri  IV  pour  s’attacher  à un  mariage  espagnol 
et  faire  d’Anne  d’Autriche  fépouse  de  Louis  XIII,  déblaya  le  terrain. 
L’Espagne,  débarrassée  de  sa  rivale,  renonça  à une  alliance  devenue 
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moins  importante  pour  ses  intérêts,  et  le  comte  de  Vaudémont  resta 
seul  sur  la  brèche,  bien  résolu  à emporter  de  gré  ou  de  force  la 
princesse  et  la  couronne  pour  les  donner  toutes  deux  au  prince 
Charles,  son  fils. 

lî 

Henri  II  n’était  point  doué  des  aptitudes  politiques  et  adminis- 
tratives de  son  père,  le  duc  Charles  III,  Fun  des  hommes  les  plus 
remarquables  du  dix-septième  siècle;  mais  il  avait  hérité  de  son 
extrême  bonté  et  de  son  amour  pour  ses  peuples.  Sa  générosité  est 
restée  proverbiale  en  Lorraine  et  lorsqu’on  la  lui  reprochait  il  ré- 
pondait : « Que  voulez-vous  ! c’est  le  péché  originel  de  ma  maison  ; 
non  est  le  seul  mot  c[ue  ma  nourrice  n’ait  jamais  pu  m’apprendre.  » 
Le  vieux  bénédictin  dom  Calmet  dit,  dans  son  histoire  des  ducs,  en 
parlant  de  Henri  II  : « Sa  cuisine,  sa  table,  son  palais  étaient  à toute  la 
ville  ; il  avait  le  cœur  et  les  mains  toujours  ouverts  à l’indigent.  La 
noblesse  le  regardait  comme  son  protecteur  et  son  appui  ; les  ecclé- 
siastiques et  les  religieux  comme  leur  père,  leur  défenseur,  leur 
bienfaiteur.  Il  était  Famour  et  les  délices  de  tout  son  peuple.  » Sa 
femme,  la  duchesse  Marguerite,  avait  un  caractère  si  doux  et  si  bon, 
tant  de  grandeur  d’âme  et  d’élévation  d’esprit,  qu’il  était  impossible 
de  l’approcher  sans  la  vénérer  et  Faimer.  Le  jeune  cœur  de  Nicole 
n’avait  donc  qu’à  s’ouvrir  aux  exemples  de  ses  parents  pour  donner 
essor  aux  qualités  natives  de  sa  race.  Sa  petite  sœur  Claude  gran- 
dissait près  d’elle,  donnant  les  mêmes  espérances  de  bonté  et  de 
raison  ; toutes  deux  étaient  confiées  aux  soins  de  d’Harau court, 
leur  gouvernante,  et  élevées  dans  les  sentiments  et  les  pratiques 
d’une  haute  piété.  Le  cercle  intime  de  la  famille  ducale  était  com- 
plété par  un  jeune  prince  sur  la  tête  duquel  se  concentraient  toutes 
les  espérances  et  toutes  les  tendresses  de  Henri  IL  C’était  Louis  de 
Cuise,  baron  d’Ancerville,  né  des  amours  du  cardinal  de  Lorraine  ’ 
avec  de  Chabot,  et  que  son  oncle,  le  duc  Henri,  avait  appelé  à 
sa  cour  après  la  mort  de  son  père,  reportant  sur  lui  la  vive  affection 
qui  l’avait  uni  au  cardinal.  « Louis  de  Guise,  disent  les  Mémoires 
du  temps,  était  doux,  civil,  libéral,  de  belle  taille  et  de  nobles  sen- 
timents; ))  il  ne  paya  point  d’ingratitude  les  bontés  de  son  bienfai- 
teurs et  lui  resta  toujours  entièrement  dévoué.  Timide  et  désinté- 
ressé par  nature,  il  recherchait  instinctivement  le  second  rang  et 
c’était  avec  effort  que  son  oncle  parvenait  à le  mettre  en  relief  à la 

^ Tué  au  cliâtoau  de  Blois  ; il  était  lils  du  duc  Charles  III  qui  l’aimait  de 
prédilection,  et  frère  du  duc  Henri  II  et  du  comte  François  de  Yaudémont. 
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cour,  et  à faire  éclater  sa  faveur.  Henri  II  aimait  à répandre  ses 
largesses  par  l’entremise  du  jeune  prince  et  cherchait  à habituer  ses 
sujets  à considérer  comme  un  bienfaiteur  celui  qu’il  espérait  secrè- 
tement leur  faire  accepter  plus  tard  comme  un  maître. 

M™*"  d’Haraucourt,  gouvernante  des  princesses,  avait  reçu  l’ordre 
d’admettre  Louis  de  Guise  dans  l’intimité  de  ses  élèves,  et  de  cher- 
cher doucement  et  adroitement  à incliner  le  cœur  de  Nicole  vers 
celui  de  son  cousin.  Il  semble  que  cette  tâche  délicate  n’eut  rien  de 
difficile;  si  enfant  qu’elle  fut  encore,  la  jeune  princesse  comprit  que 
le  compagnon  de  ses  jeux  était  destiné,  de  par  la  volonté  paternelle, 
à devenir  le  compagnon  de  sa  vie,  et  le  trouvant  parfaitement  aima- 
ble, elle  s’attacha  à lui  de  tout  son  cœur.  Mais  un  jour  vint  où  cette 
intimité  croissante  froissa  vivement  le  comte  de  Vaudémont  qui, 
s’appuyant  sur  de  vagues  assurances  du  duc  Henri , considérait 
Nicole  comme  la  future  femme  de  son  fils.  Il  trouva  que  l’heure  des 
engagements  solennels  était  arrivée,  « et  reprochant  à son  frère, 
dans  des  termes  pleins  de  ressentiment  et  d’amertume,  l’indignité 
de  l’alliance  qu’il  semblait  vouloir  préparer  au  détriment  de  son  fils, 
il  usa  de  menace  et  lui  dit  qu’il  serait  responsable  de  tous  les  maux 
que  ce  mariage  causerait  en  Europe  et  en  particulier  de  la  perte  de 
sa  maison  L En  même  temps  il  faisait  distribuer  à toutes  les  cours 
un  manifeste  dans  lequel  il  'établissait  ses  droits,  comme  premier 
prince  du  sang,  à la  succession  de  la  couronne.  Il  terminait  sa  pro- 
testation en  exhortant  les  peuples  de  Lorraine  à ne  se  point  soumet- 
tre à la  domination  d’un  fils  de  prêtre,  et  à ne  point  favoriser  la 
conjuration  formée  contre  l’héritier  présomptif  de  la  couronne.  Cette 
déclaration  menaçante  du  comte  de  Vaudémont  fut  suivie  d’une 
démarche  plus  significative  encore.  Il  se  retira  en  Bavière  auprès  de 
l’électeur,  son  beau-frère.  Le  duc  de  Lorraine  ne  resta  pas  toutefois 
longtemps  silencieux.  Au  factum  qui  prouvait  par  maintes  raisons 
de  droit  et  force  considérations  historiques  la  masculinité  de  la  suc- 
cession lorraine,  il  répliqua  par  un  mémoire  qui  démentait  avec 
non  moins  d’autorité  et  un  nombre  de  faits  égal  à l’appui,  que  cette 
couronne  tombait  en  quenouille.  Ainsi  fut  entamée,  au  sein  de  la 
famille  ducale,  entre  les  deux  frères  eux-mêmes,  cette  controverse 
qui  a produit  tant  d’écrits,  qui  a non-seulement  divisé  les  histo- 
riens, les  esprits  spéculatifs  et  les  savants,  mais  échauffé  après  eux 
des  politiques  aussi  peu  abstraits  que  Richelieu,  Mazarin  et  Louis  XIV, 
et  qui,  pendant  un  aussi  long  temps,  a tenu  comme  suspendues  à un 
fil  les  destinées  de  la  Lorraine^.  » 

^ Dom  Galmet. 

2 Comte  d’Haussonville:  Histoire  de  la  réunion  de  la  Lorraine  à la  France, 
10  NOVEMBRE  1878.  27 
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Le  comte  François  de  Vaiidémont,  dernier  fils  du  duc  Charles  III, 
avait  épousé  Christine  de  Salm,  une  ferme  et  vaillante  femme,  que 
la  politique  audacieuse  de  son  mari  n’ébranla  jamais  dans  son  amour 
de  la  justice  et  de  la  vérité  ; il  en  avait  eu  quatre  enfants,  tous  re- 
marquables par  leur  beauté,  leur  caractère  et  leur  esprit,  quoique 
différents  essentiellement  les  uns  des  autres.  L’aîné,  le  prince  Charles, 
sur  lequel  nous  reviendrons  longuement,  était,  au  dire  de  son  père, 
l’héritier  présomptif  de  la  couronne  et  le  fiancé  de  Nicole.  Le  second, 
le  marquis  François  d’Hattonchatel,  était  destiné  au  cardinalat  de 
Lorraine.  La  princesse  Henriette,  déjà  belle  comme  le  jour,  convoi- 
tait fun  des  grands  trônes  d’Europe,  et  Marguerite,  plus  jeune  et 
non  moins  belle,  ne  rêvait  que  d’aimer  ou  d’être  aimée,  avec  ou 
sans  couronne. 

Le  prince  Charles  de  Lorraine,  né  le  5 avril  160à,  avait  reçu  pour 
précepteur  le  comte  Jacques-Philippe  de  Ligniville,  qui  le  conduisit  à 
Paris  lorsque,  vers  sa  quatorzième  année,  son  père  f envoya  à la 
cour  de  France  pour  y finir  son  éducation  sous  les  yeux  de  la  reine- 
mère  et  dans  Fin  limité  du  roi  Louis  XIII.  L’originalité  de  l’enfant 
y fit  sensation;  c’était  un  singulier  mélange  de  la  nature  inculte, 
vive  et  hardie  de  F enfant  lorrain,  avec  les  instincts  chevaleresques 
et  le  caractère  fier  et  doux  des  princes  de  son  sang.  Il  avait  beau- 
coup d’esprit,  sa  malice  était  fine,  railleuse,  imprévue;  elle  s’alliait 
à une  imagination  enthousiaste  qui  le  livrait  corps  et  âme  à ce  qui 
l’avait  charmé.  Indépendant  et  indiscipliné,  il  avait  quelquefois  des 
élans  de  cœur  et  des  soumissions  aux  personnes  aimées,  qui  le  ren- 
daient singulièrement  attachant.  La  reine-mère  le  prit  en  grande 
affection,' il  l’amusait;  le  roi  ne  pouvait  se  passer  de  lui,  bien  que 
ce  caractère  turbulent  ne  parut  guère  fait  pour  la  nature  timide  et 
taciturne  de  Louis  XIII  ; mais  les  contrastes  s’attirent,  et  les  enfants 
recherchent  d’instinct  ceux  qu’ils  se  sentent  supérieurs  par  la  force 
et  l’adresse.  « S’il  faisait  la  joie  des  éveillés,  dit  un  manuscrit  lor- 
rain, il  faisait  le  tourment  de  ceux  qui  eussent  voulu  dormir.  Les 
deux  reines  y perdirent  bien  des  heures,  et  il  était  souvent  poussé 
par  le  roi  à mettre  quelque  accroche  à leurs  coiffes;  c était  pourtant 
toujours  avec  une  si  respectueuse  adresse  qu’elles  ne  s’en  fâchaient 
pas.  La  reine-mère  disait  seulement  à ses  femmes  de  la  sauver  de 
Monsieur  Monsieur  L et  la  jeune  croyait  qu’il  était  d’un  pays  où  l’on 
ne  dormait  pas.  » Il  était  d’une  souplesse  et  d’une  agilité  mei’veil- 
leuses  ; son  équitation  était  célèbre,  il  sautait  de  son  cheval  dans  le 
carrosse  des  dames  sans  leur  causer  de  secousse  ou  chiffonner  leurs 
jupes.  Tout  lui  était  permis  comme  à un  enfant  gâté,  mais  son  tact 

1 Titre  que  le  prince  Charles  enfant  portait  à la  cour  de  France. 
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naturel  l’arrêtait  toujours  à l’indiscrétion  ou  à l’importunité.  On  ra- 
conte, etM.  d’Haussonville  fait  mention  de  ce  bruit,  que  le  prince  se 
faufila  incognito  dans  le  groupe  de  seigneurs  qui  allèrent  à la  fron- 
tière d’Espagne  recevoir  la  jeune  reine  Anne  d’Autriche,  et  que  du 
premier  coup  d’œil  il  en  tomba  amoureux  ; il  n’y  a à ce  récit,  fort  vrai- 
semblable étant  donné  le  caractère  de  Charles,  qu’une  légère  diffi- 
culté, c’est  que  Louis  XIIl  épousa  l’infante  en  1615,  et  qu’alors  le 
prince  de  Lorraine,  âgé  de  onze  ans,  n’avait  point  encore  quitté  le 
toit  paternel  ; mais  il  n’en  est  pas  moins  vrai  (|ue  les  premiers  hom- 
mages de  l’adolescent  s’adressèrent  à la  jeune  souveraine  qui  n’y 
fut  point  insensible,  et  l’en  récompensa,  en  honnête  femme,  par  une 
amitié  sûre  et  dévouée  qui  lui  fut  fidèle  toute  sa  vie. 

Le  comte  de  Vaudémont,  impatient  de  réaliser  ses  projets,  fier 
des  succès  de  son  fils  à la  cour  de  France  et  persuadé  que  son  retour 
à Nancy  aurait  les  plus  heureux  résultats,  trouva  que  le  temps  était 
venu  de  le  présenter  à la  princesse  Nicole.  Charles  se  rendit  d’assez 
mauvaise  grâce  à l’appel  de  son  père  ; toutefois  il  comprit  l’impor- 
tance de  son  attitude  et  sut  se  montrer  aimable  pour  son  oncle  et 
empressé  pour  sa  cousine  ; mais  cette  galanterie  de  circonstance 
échoua  contre  la  froideur  du  duc  et  l’indifférence  de  la  jeune  prin- 
cesse. Nicole  était  alors  une  fille  de  quinze  ans,  modeste  et  simple; 
aucune  coquetterie  n’effleurait  sa  pensée  ; elle  aimait  uniquement  ses 
parents  et  Louis  de  Guise,  et  ne  s’aperçut  même  point  du  but  que 
visaient  les  assiduités  de  son  cousin  de  Vaudémont.  Froissé  du  peu 
d’effet  produit  par  sa  personne  et  nullement  soucieux  de  dépenser 
plus  longtemps  des  hommages  dédaignés,  Charles  saisit  avec  empres- 
sement f occasion  de  se  livrer  au  goût  qu’il  se  sentait  pour  la  guerre. 
((  Le  comte  de  Vaudémont  venait  d^’être  nommé  général  de  la  ligue 
catholique  au-delà  du  Rhin,  et  prêt  à entrer  en  campagne  il  avait 
réuni  dans  son  comté  de  Salm  une  armée  de  huit  mille  hommes  et 
de  quinze  cents  chevaux.  Son  fils  alla  le  rejoindre  à Bouxon,  passa  le 
Rhin  à Brisach  et  se  rendit  aveç  lui  auprès  de  Maximilien,  duc  de 
Bavière.  Pendant  toute  la  durée  de  cette  campagne  principalement 
conduite  par  le  duc  Maximilien,  Charles  ne  quitta  pas  un  instant 
cet  habile  chef  d’armée.  Ravi  de  trouver  enfin  l’occasion  d’apprendre 
à bonne  école  le  métier  de  la  guerre,  il  suivait  curieusement  son 
général,  non-seulement  aux  délibérations  du  conseil,  aux  revues, 
aux  inspections  de  toutes  sortes,  mais  à la  tête  des  troupes,  aux  re- 
connaissances d’avant -postes,  aux  tranchées,  et  partout  à son  aise, 
leste  et  avisé  comme  si  de  sa  vie  il  n’eût  fait  autre  chose.  A la 
fameuse  journée  de  Prague,  qui  décida  du  sort  de  l’électeur  palatin 
et  rendit  la  Bohême  à l’empereur  d’Allemagne,  l’attitude  de  Charles 
fixa  tous  les  regards.  A considérer  au  moment  solennel  des  prépa- 
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ratifs  du  combat  l’air  intrépide  de  ce  soldat  de  dix-huit  ans;  à voir, 
nous  ne  dirons  pas  son  entrain,  mais  sa  joie  quand,  à la  tête  de  sa 
petite  troupe,  il  s’élança  sur  les  ennemis,  toujours  maître  de  lui, 
sans  folle  ardeur  et  sans  vain  emportement,  au  plus  chaud  de  la 
mêlée,  sans  forfanterie  après  l’action,  Ferdinand,  Maximilien  et  tous 
les  généraux  présents  comprirent  qu’ils  avaient  assisté  au  début  d’un 
grand  capitaine.  Nul  doute  que  l’éclat  de  cette  victoire  si  fièrement 
disputée,  mais  si  complète,  à laquelle  il  prit  une  part  proportionnée 
à son  âge  et  toutefois  fort  remarquée,  fut  la  première  amorce  qui 
décida  à jamais  de  la  vocation  de  Charles  IV.  L’enivrement  de  ce 
premier  succès  lui  donna  pour  toute  sa  vie  cette  soif  immodérée  des 
batailles,  cet  amour  de  la  guerre  pour  la  guerre  qui  a été  un  des 
traits  saillants  de  son  caractère,  qui  a fait  sa  gloire,  causé  ses  mal- 
heurs et  amené  la  ruine  de  son  pays  ^ . » 

La  guerre  terminée,  Charles  ne  put  se  résoudre  à revenir  directe- 
ment en  Lorraine;  il  était  à l’âge  où  les  voyages  ont  un  puissant 
attrait;  il  se  rendit  à Venise,  puis  à Florence,  dans  sa  famille  mater- 
nelle, séjourna  l’hiver  à Rome;  bref,  il  se  promettait  une  longue 
école  buissonnière  quand  un  événement  imprévu  l’arracha  à cette 
vie  charmante  pour  le  jeter  dans  les  tribulations  du  mariage. 

111 

Un  conflit  sanglant  venait  d^éclater  entre  le  duc  de  Lorraine  et  le 
comte  de  Vaudémont.  Henri  avait  envoyé  à la  cour  d’Autriche  le 
baron  de  Lutzelbourg  avec  une  mission  secrète  que  François  soup- 
çonna être  contraire  à ses  intérêts  ; il  fit  appeler  le  capitaine  de  ses 
gardes,  M.  de  Riguet,  et  lui  donna  ordre  de  suivre  le  baron  de  Lut- 
zelbourg à sa  sortie  d’Allemagne  et  de  le  tuer  partout  où  il  pourrait 
le  joindre.  De  Riguet  atteignit  le  malheureux  ambassadeur  aux  envi- 
rons de  Nancy  et  lui  tira  deux  coups  de  pistolet  qui  l’étendirent  mort 
dans  sa  voiture.  On  comprend  facilement  la  fureur  du  duc  Henri  en 
recevant  la  nouvelle  de  ce  crime  odieux  et  lâche.  L’assassin  échap- 
pait à sa  vengeance  en  se  réfugiant  en  Bavière  auprès  de  son  maître; 
mais  la  comtesse  de  Vaudémont  et  ses  enfants  étaient  au  château  de 
Pont-Saint-Vincent,  et  le  duc  envoya  des  troupes  et  des  canons  pour 
s’assurer  ces  précieux  otages  avant  d’entrer  en  explications  avec  son 
frère.  Dans  son  indignation,  il  s’écria  qu’il  allait  marier  immédiate- 
ment Nicole  à Louis  de  Guise  et  qu’il  poursuivrait  jusqu’au  bout  du 
monde  les  instigateurs  et  les  agents  de  cet  assassinat. 

Mais  le  bon  duc  Henri  n’était  point  sanguinaire;  la  première  ex- 
plosion de  sa  colère  apaisée,  il.  se  rendit  compte  que  sa  vengeance, 

* Le  comte  d’Haussonville, 
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si  légitime  quelle  fut,  allumerait  la  guerre  civile  dans  ses  Etats;  il 
vit  les  conséquences  qu’elle  entraînerait,  et,  effrayé  du  cortège  lugu- 
bre qui,  sur  ses  ordres,  allait  suivre  le  cadavre  du  malheureux  Lut- 
zelbourg,  influencé  par  les  conseils  du  duc  de  Bavière,  du  Pape  et 
surtout  d’un  moine  qui  commençait  à jouer  un  rôle  important  à la 
cour  de  Lorraine,  le  Père  Dominique,  il  changea  soudainement  de 
résolution  et  consentit  à pardonner  à son  frère  et  à reprendre  les 
négociations  de  mariage  qu’il  avait  tant  de  fois  repoussées.  Pour 
jeter  un  peu  de  lumière  sur  ce  revirement  d’idées  qui,  au  premier 
abord,  paraît  presque  inadmissible,  il  faut  revenir  dans  l’intérieur  de 
la  famille  ducale  et  se  rendre  compte  de  ce  qui  s’y  passait. 

Louis  de  Guise,  tendrement  attaché  à son  oncle  et  à ses  consines, 
semblait  confondre  Nicole  et  Claude  dans  une  même  affection  fra- 
ternelle. Réservé  et  mélancolique,  il  se  tenait  à l’écart  des  intri- 
gues de  cour  qui  s’abritaient  sous  son  nom  et  qui  travaillaient,  en 
dépit  de  sa  volonté,  à le  faire  chef  d’une  faction  hostile  à la  branche 
cadette.  Celui  que  François  de  Vaudémont  appelait  avec  tant  de 
dédain  « un  fils  de  prêtre  » avait  en  silence  donné  son  cœur  à la 
belle  Henriette  de  Lorraine;  l’épouser  était  son  unique  désir,  et  il 
plaçait  ce  bonheur  bien  au-dessus  de  la  couronne  pour  laquelle  il  ne 
sentait  que  de  l’indifférence;  mais,  connaissant  les  sentiments  du 
comte  François  à son  égard  et  la  fierté  d’Henriette,  il  gardait  le 
secret  de  son  amour  et  voyait  approcher  avec  tristesse  le  moment  qui 
le  lierait  pour  la  vie  à sa  cousine  Nicole. 

Le  duc  Henri  avait  très-vraisemblablement  pressenti  ce  qui  se 
passait  dans  le  cœur  de  son  fils  adoptif  ; aussi,  ne  témoigna-t-il  ni 
étonnement,  ni  colère  lorsque,  ayant  appris  à Louis  dans  un  entre- 
tien confidentiel  qu’il  croyait  devoir,  pour  éviter  une  guerre  et  des 
conflits  désastreux,  donner  Nicole  en  mariage  au  prince  Charles, 
celui-ci,  s’arrêtant  peu  à la  déception  que  cette  nouvelle  aurait  dû 
lui  causer,  supplia  son  oncle  de  demander  pour  lui  en  dédommage- 
ment la  main  d’Henriette  de  Vaudémont.  Le  cœur  vraiment  paternel 
du  duc  se  prêta  à ce  vœu  et  il  posa  à son  frère  les  deux  conditions 
auxquelles  il  devrait  se  soumettre  pour  obtenir  l’alliance  tant  recher- 
chée : la  première  était  de  maintenir  intacts  les  droits  de  la  princesse 
Nicole,  et  au  besoin  ceux  de  Claude  sa  sœur  (le  duc  exigeant  que 
Charles  reconnut,  par  son  contrat  de  mariage,  qu’il  tenait  la  cou- 
ronne de  sa  femme).  Et  la  seconde  qu’il  donnerait  sa  fille  Henriette 
en  mariage  à Louis  de  Guise,  baron  d’Ancerville,  fait  pour  la  circons- 
tance prince  de  Phalsbourg  et  de  Lixin.  François  témoigna  une 
étrange  surprise  de  cette  seconde  proposition.  « Il  crut  d’abord  n’a- 
voir pas  bien  ouï,  dit  dom  Galmet,  et  reculant  de  deux  pas  en  arrière, 
il  lui  demanda  : « Plaît-il?  » Henri  répéta  et  François  répliqua  qu’il 
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n’en  ferait  rien,  que  sa  fille  n’était  pas  faite  pour  devenir  la  femme 
d’un  bâtard.  « Eh  bien,  répliqua  fièrement  le  duc,  si  vous  ne  vouiez 
pas  lui  donner  votre  fille,  je  lui  donnerai  la  mienne.  » François  au 
désespoir  s’écria  d’un  air  menaçant:  « Qu’il  fépouse,  s’il  f ose  ! » 

La  plume  est  impuissante  à reproduire  F agitation  et  la  violence 
des  scènes  de  famille  qui  se  passèrent  alors.  Charles,  arraché  une 
seconde  fois  aux  fêtes  et  aux  plaisirs  d’une  cour  étrangère  par 
l’ordre  impérieux  de  son  père,  arriva  contre  son  gré  à Nancy  et 
s’entendit  dire  pour  toute  parole  de  bienvenue,  par  cette  voix  dont 
on  ne  déclinait  point  les  commandements  : « Il  faut  obéir  et 
épouser  ! » Sa  sœur  Henriette,  insensible  à l’amour  de  Louis  de 
Guise  et  désespérée  de  sacrifier  sa  jeunesse,  sa  beauté  et  son  avenir 
à une  alliance  que  repoussaient  son  orgueil  et  son  cœur,  s’enfuit 
chez  sa  tante,  l’abbesse  de  Remiremont,  croyant  s’enfermer  dans  un 
asile  inviolable.  La  duchesse  Marguerite  pleurait  silencieusement  le 
bonheur  perdu  de  sa  fille  ; la  comtesse  Christine,  qui  avait  excité 
la  sienne  à la  révolte,  asssurait  hautement  qu’elle  ne  lui  pardonne- 
rait jamais  de  consentir  à épouser  le  bâtard  de  Guise. 

Quant  à Nicole,  un  instant  terrassée  par  cetté  tempête  qui  rava- 
geait son  cœur,  son  premier  mouvement  fut  de  se  jeter  aux  pieds 
de  Notre-Dame  de  Bon-Secours  et  de  lui  demander  la  lumière  et  la 
force  pour  connaître  et  accomplir  son  devoir.  Dès  qu’elle  le  vit 
clairement,  elle  alla  trouver  son  père  et  lui  dit  avec  fermeté  quelle 
était  résolue  à épouser  le  prince  Charles  ; puis  elle  sécha  ses  larmes 
et  se  montra  prête  à accueillir  son  fiancé  avec  la  dignité  grave  et 
froide  qui  convenait  à sa  situation.  L’amour  de  Louis  pour  Hen- 
riette l’avait  blessée  au  cœur,  mais  elle  voulait  rester  fidèle  aux 
deux  affections  qui  ne  pouvaient  point  la  tromper  : la  Lorraine  et  ses 
parents,  et  elle  acceptait,  pour  leur  assurer  la  paix,  Tavenir  désolé 
que  lui  créait  cette  alliance. 

Ce  dévouement  est  enregistré  par  l’histoire  dans  ces  termes  brefs  ; 
« Le  duc  Henri  fit  assembler  ses  états  dans  la  ville  de  Nancy  pour 
délibérer  sur  le  mariage  des  deux  princesses  Nicole  et  Claude,  ses 
filles.  Il  y fut  résolu  que  Nicole  épouserait  Charles  de  Lor- 
raine, afin  de  conserver  par  ce  moyen  les  États  de  Lorraine  et  de 
Barrois.  En  même  temps,  on  règ  a la  dot  de  la  princesse  Nicole  à 
six  cent  mille  écus,  dont  les  états  se  chargeraient  à condition  que 
si,  dans  dix  ans,  il  ne  naissait  point  d’enfant  du  mariage  du  prince 
Charles  avec  Nicole,  on  donnerait  la  princesse  Claude  au  prince 
François,  frère  du  prince  Charles.  » 

On  raconte  que,  lorsque  les  dispenses  nécessaires  aux  mariages 
entre  parents  arrivèrent  de  Rome,  un  gentilhomme  de  la  cour  s’em- 
pressa de  les  annoncer  au  prince  Charles,  qui  jouait  aux  cartes  chez 
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la  comtesse  de  Vaudémont,  sa  mère.  Charles  reçut  ce  messager  ma- 
lencontreux avec  une  impatience  non  dissimulée  ; il  dit  sèchement 
qu’il  voudrait  que  le  courrier  qui  avait  apporté  cette  dispense  fut 
au  diable,  et  jetant  son  chapeau  à terre  et  ses  cartes  sur  la  table,  il 
s’écria  avec  amertume  « que  les  gens  de  sa  condition  étaient  bien 
malheureux  d’être  obligés  de  se  marier  au  gré  d’autrui.  )> 

De  son  côté,  la  comtesse  de  Vaudémont  avait  refusé  d’une  façon 
formelle  d’assister  au  contrat  et  aux  épousailles,  et  elle  s’était  retirée 
à son  château  de  Pont-Saint-Yincent.  Il  fallut  que  la  princesse 
Nicole,  qui  espérait  du  moins  de  son  amer  sacrifice  la  réconciliation 
et  la  paix  entre  les  membres  de  sa  famille,  vint  la  trouver  au  lieu  de 
sa  retraite;  dom  Galmet  raconte  quelle  se  jeta  aux  genoux  de  sa 
tante  et  la  supplia  de  se  trouver  à la  cérémonie.  Très-émue,  la  com- 
tesse se  mit  elle-même  aux  pieils  de  la  jeune  fille  et  lui  répondit  : 
Ma  chère  dame^  ri  était  que  ma  misérable  Henriette  épousera 
quand  et  vous^  je  ne  manquerais  de  vous  aller  rendre  mes  devoirs^ 
car  je  vous  regarde^  non  comme  ma  belle-fille^  mais  comme  ma 
sœur  et  ma  maîtresse.  » Elle  céda  aux  instances  de  Nicole  et  se 
montra  au  mariage;  par  égard  pour  elle,  on  ne  célébra  celui  de  sa 
fille  que  le  lendemain.  Ces  deux  cérémonies,  bénies  par  le  pèi  e Do- 
minique, dont  finfluence  les  avait  décidées,  eurent  lieu  le  22  et  le 
23  mai  1621  de  très-grand  matin  : « Sans  doute,  dit  un  historien 
du  temps,  pour  que  le  soleil  ne  fit  point  paraître  la  tristesse  de  ces 
visages.  )) 

Nicole  arrivait  au  mariage  avec  les  grâces  modestes  de  la  jeune 
fille  élevée  sous  l’aile  maternelle.  Physiquement  et  moralement,  elle 
personnifiait  le  type  lorrain  : elle  était  grande  et  bien  faite  ; son  abon- 
dante chevelure  châtain  doré,  ses  yeux  bleus  très-doux,  une  grande 
fraîcheur,  une  grâce  chaste  et  paisible,  faisaient  oublier  fimperfec- 
tion  de  ses  traits.  Sa  poitrine,  ses  bras,  ses  mains  étaient  d’une 
beauté  tellement  achevée  que,  vingt  ans  plus  tard,  son  volage  mari, 
se  retrouvant  près  d’elle,  la  priait  de  se  déganter  « afin  qu’il  put 
contempler  une  fois  encore,  disait-il,  les  plus  beaux  bras  et  les  plus 
belles  mains  qu’il  eut  jamais  vus.  » Elle  avait  une  nature  énergique 
et  calme  dont  la  force  se  dissimulait  sous  une  apparente  timidité; 
son  intelligence  était  surtout  pratique  ; elle  avait  un  rare  esprit  de 
conduite  et  son  jugement  se  montrait,  pour  ainsi  dire,  infaillible  ; 
son  cœur,  généreux  comme  celui  de  son  père,  se  révélait  dans  ses 
profonds  attachements  plutôt  que  par  des  expansions  familières.  Sa 
piété,  un  peu  étroite,  peut  être  même  un  peu  superstitieuse,  était 
vraie  et  solide;  elle  fut  l’appui  de  sa  triste  vie  et  la  seule  consolation 
de  ses  délaissements.  Elle  avait  été  élevée  dans  f obéissance  passive, 
avec  les  goûts  et  les  habitudes  des  châtelaines  du  moyen  âge,  et  on 
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peut  la  résumer  tout  entière  en  disant  qu  elle  était  simple  et  fidèle 
et  ne  voulait  que  servir  Dieu  et  remplir  ses  devoirs. 

Ce  n’était  point  là  le  genre  de  femme  que  Charles  avait  rencontré 
à la  cour  de  France,  ni  dans  son  voyage  d’Italie;  sa  jeune  imagina- 
tion gardait  le  souvenir  de  charmes  plus  provoquants  et  d’existences 
plus  brillantes.  Toutefois,  si  dédaigneux  qu’il  fût  du  bien  que  venait 
de  lui  départir  le  sacrement  du  mariage,  il  se  disposait  à en  prendre 
possession  quand  il  se  heurta,  fort  étonné,  à la  fière  attitude  de  la 
douce  Nicole.  Soit  que,  dans  sa  candeur  de  jeune  fille,  elle  n’ait  accepté 
le  mariage  que  comme  un  contrat  qui  sauvegardait  les  intérêts  de 
son  pays  et  qui,  tout  en  sacrifiant  son  inclination,  ne  l’obligeait  point 
à l’abandon  de  sa  personne;  soit  que  sa  dignité  de  femme,  blessée  de 
n’être  pas  recherchée  pour  ses  qualités  personnelles,  se  révoltât  au 
seuil  de  la  chambre  nuptiale,  ce  qui  est  certain,  c est  qu’elle  sut 
convaincre  le  jeune  prince  qu’il  ne  trouverait  point  en  elle  la  com- 
plaisante d’un  caprice,  et  que  le  don  de  sa  personne  ne  serait  que  la 
récompense  d’une  affection  volontaire  et  exprimée.  La  duchesse 
Marguerite  qui  entra  au  matin  dans  l’appartement  des  époux  de  la 
veille,  accompagnée  de  de  la  Tornielle,  les  trouva  fort  éloignés 
l’un  de  l’autre  : Nicole  paisible  et  grave;  Charles  maussade  et  si- 
lencieux, réfléchissant,  sans  doute,  que  la  couronne  n’assure  point 
tous  les  pouvoirs. 

IV 

Ce  triste  mariage  fut  suivi  de  jours  plus  tristes  encore.  Nicole 
semblait  avoir  trop  présumé  de  son  courage.  Malgré  sa  piété,  malgré 
son  culte  du  devoir,  son  cœur  restait  fidèle  au  cher  compagnon  de 
son  enfance.  La  présence,  les  soins  moitié  sincères,  moitié  poli- 
tiques que  lui  rendait  son  mari,  l’exaspéraient.  Blâmée  sévère- 
ment par  son  père  de  ses  résistances  conjugales,  la  pauvre  jeune 
femme  cherchait  en  vain  un  appui  contre  les  défaillances  de  son 
cœur.  Le  naïf  dom  Calmet,  qui  nous  raconte  ces  scènes  intimes, 
dit  quelque  part  : « On  assurait  que  cette  antipathie  venait  de  l’a- 
mour que  Nicole  portait  toujours  au  bâtard  de  Guise.  On  dit  qu’un 
soir  Charles,  voulant  retenir  la  princesse  dans  ses  bras,  elle  se  jeta 
sur  lui  et  le  déchira  avec  ses  ongles  en  présence  de  Marthe,  l’une  de 
ses  filles  de  chambre.  » Le  duc  était  profondément  mortifié  d’inspirer 
cette  vive  répulsion  à une  jeune  et  jolie  femme,  et  nous  sommes 
convaincu  que  cette  blessure  d’amour-propre,  qui  resta  toujours 
saignante,  fut  la  principale,  sinon  Tunique  cause,  de  tout  ce  qu’il 
entreprit  dans  la  suite  contre  la  duchesse  Nicole. 

Trois  années  se  passèrent  ainsi;  le  duc  Henri  II,  attristé  de  cette 
mésintelligence,  peu  confiant  dans  le  caractère  de  son  gendre. 
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inquiet  de  l’avenir,  vieillissait  à vue  d’œil  ; son  autorité  allait  s’a- 
moindrissant à mesure  que  celle  de  son  futur  successeur  s’affirmait. 
Enfin,  un  jour,  le  bon  et  vénérable  Pierre  Fourier,  curé  de  Mattain- 
court,  directeur  et  ami  du  duc,  fut  mandé  à son  chevet  par  la 
duchesse  Marguerite  ; elle  espérait  que  les  prières  du  saint  prêtre 
prolongeraient  l’existence  d^un  époux  tendrement  et  fidèlement  aimé. 
« Fourier  recommanda  aux  princesses  de  se  sanctifier  par  la  con- 
fession afin  de  rendre  plus  efficaces  devant  Dieu  leurs  instances  ; 
toutes  elles  communièrent  de  sa  main  dans  la  chapelle  des  reli- 
gieuses de  Notre-Dame.  La  duchesse  ne  demandait  pas  moins  qu’un 
miracle;  le  bon  Père  lui  répondit  que  la  volonté  de  Dieu  n’était 
point  que  son  noble  époux  vécut,  et  il  la  disposa  chrétiennement  à 
cette  grande  et  cruelle  séparation  f ))  En  effet,  le  bon  duc  Henri  ren- 
dait son  âme  à Dieu  le  31  juillet  1624,  à fâge  de  soixante-deux  ans; 
il  fut  pleuré  de  tous  les  Lorrains  qui  l’appelaient  leur  moult  gentil 
duc.  ((  Il  était,  dit  le  marquis  de  Beauvau,  pacifique,  pieux,  affa  de, 
libéral;  l’on  peut  dire  que,  de  tous  les  ducs  qui  ont  gouverné  la  Lor- 
raine avant  lui,  il  n’y  en  a point  eu  dont  le  règne  ait  été  plus  doux, 
plus  calme,  ni  plus  florissant.  11  n’y  en  a jamais  eu  non  plus  qui  ait 
été  aussi  regretté  de  ses  sujets  ; ceux  qui  restent  en  vie  depuis  sa 
mort  éprouvent  encore  tous  les  jours  la  peine  de  lui  avoir  survécu 
et  avouent  que  le  plaisir  qu’il  y avait  de  vivre  sous  sa  domination 
est  enterré  avec  ce  bon  prince,  dans  un  même  tombeau.  » 

Le  comte  de  Vaudémont  paraissait  être  arrivé  au  but  de  ses 
intrigues  : son  fils  était  désormais  Charles  IV,  duc  de  Lorraine.  Le 
nouveau  souverain  charma  ses  sujets  par  sa  bonne  grâce  à remplir 
toutes  les  foimalités  d’une  entrée  solennelle  dans  sa  capitale,  par  sa 
jeunesse,  par  ses  façons  cordiales.  « Ils  applaudirent  surtout  en  le 
voyant,  au  début  de  son  règne,  associer  soigneusement  la  princesse 
Nicole  aux  actes  les  plus  importants  de  la  puissance  publique.  La 
justice  était  rendue  au  nom  de  Charles  et  de  Nicole,  leurs  effigies 
apparaissaient  réunies  sur  les  monnaies  du  jour...  Pendant  plus 
d’une  année  les  Lorrains  purent  s’imaginer  que  Charles  et  son  père 
avaient  définitivement  renoncé  à leurs  anciennes  prétentions  per- 
sonnelles. Il  n’en  était  rien  cependant.  La  prudence  seule  leur  avait 
commandé  pour  un  temps  cette  apparente  modération.  Ce  n’était 
point  sans  précaution,  ni  du  jour  au  lendemain,  qu’ils  jugeaient  pos- 
sible de  revenir  sur  l’œuvre  de  Henri  II  ; ce  prince  avait  eu  soin  de 
bien  pénétrer  fesprit  de  sa  fille  de  la  plénitude  de  ses  droits,  qu’elle 
tenait  de  sa  naissance.  Par  son  testament  il  lui  avait  formellement 
recommandé,  tout  en  honorant  son  époux,  de  n’oublier  jamais  qu’elle 

^ Yie  du  B.  P.  Fourier,  par  l’abbé  Ghapia. 
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était  par  elle-même  duchesse  de  Lorraine.  Peu  de  temps  avant  sa 
mort,  il  avait  exigé  des  principaux  officiers  de  sa  maison,  des  ma- 
gistrats, des  chefs  de  troupes  lorrains  et  des  gouverneurs  des  places 
fortes,  le  serment  de  ne  reconnaître  le  prince  Charles  pour  souve- 
rain qu’en  sa  qualité  de  mari  de  Nicole.  Louis  de  Guise,  devenu  au 
moment  de  son  mariage  prince  de  Phalsbourg,  riche  des  dons  du 
défunt,  demeuré  puissant  en  Lorraine  par  ses  grandes  dignités  et 
par  l’affection  persévérante  d’un  parti  nombreux,  veillait  avec  auto- 
rité à l’exécution  des  volontés  de  son  bienfaiteur.  Il  était  probable 
que  les  cours  étrangères,  la  France  en  particulier,  n’assisteraient  pas 
avec  indifférence  au  changement  d’un  ordre  de  succession  qu’elles 
avaient  reconnu.  Tous  ces  obstacles  furent  cependant  peu  à peu  sur- 
montés ou  doucement  écartés. 

Le  temps,  de  sages  conseils,  peut-être  le  charme  original  que 
possédait  le  prince  Charles  avaient  enfin  triomphé  de  l’aversion  de 
Nicole;  lorsqu'elle  se  vit  associée  au  gouvernement  et  en  possession 
de  ses  droits  héréditaires,  son  cœur  loyal  ne  soupçonna  point  qu’on 
lui  tendait  un  piège  et  il  s’ouvrit  sincèrement  à une  amitié  qui  allait 
devenir  le  suprême  tourment  de  sa  malheureuse  existence.  Dès 
que  Charles  s’aperçut  qu’il  était  maître  de  sa  femme,  qu’elle  avait 
compris  les  devoirs  et  la  soumission  du  mariage,  il  lui  rendit  cette 
justice  que,  désormais  sa  conscience  étant  en  jeu,  il  n’avait  plus  à 
craindre  ni  révolte,  ni  lutte,  et,  sûr  de  son  aveugle  dévouement,  il 
laissa  tomber  son  masque;  « il  commença,  disent  les  manuscrits,  à 
manquer  de  bonnes  manières  envers  la  duchesse  Marguerite,  sa 
belle-mère,  et  à vivre  avec  la  duchesse  Nicole,  son  épouse,  avec  une 
indifférence  qui  paraissait  aller  quelquefois  jusqu’au  mépris.  Mar- 
guerite, mécontente  de  ce  procédé,  songea  à marier  la  princesse 
Claude,  sa  seconde  fille,  à quelque  prince  puissant  capable  de  pro- 
téger la  mère  et  les  deux  filles  contre*  Charles,  et  de  maintenir  le 
droit  de  Nicole  et  de  Claude  aux  Etats  du  feu  duc,  leur  père.  Ce 
dessein  ne  put  être  tenu  si  secret  que  le  duc  Charles  et  le  comte  de 
Vaudémont  n’en  eussent  vent.  Pour  en  prévenir  les  effets,  dont  ils 
voyaient  toutes  les  conséquences,  si  la  duchesse  Nicole  venait  à 
mourir  sans  enfants,  ils  résolurent,  non-seulement  de  publier  et  de 
faire  valoir  les  protestations  qu’ils  avaient  faites  avant  le  mariage 
contre  la  succession  féminine,  mais  de  tirer  des  archives  de  la 
mais(m  de  Guise,  l’original  du  testament  du  duc  Ptené  II,  en  date  du 
25  mai  1506,  qui  établissait  en  Lorraine  la  loi  salique,  et  en  recon- 
naissance de  cette  précieuse  découverte  ^ ils  fondèrent  un  couvent 
pour  les  pères  Tiercelins,  à Notre-Dame  de  Sion.  )) 

^ Dont  l’authenticité  ne  fut  jamais  prouvée. 
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Alors  commença  contre  la  pauvre  Nicole  la  guerre  la  plus  inhu- 
maine pour  obtenir  la  renonciation  de  ses  droits.  L’histoire  est 
injuste  en  disant  qu’elle  céda  par  faiblesse  ; elle  céda  par  le  senti- 
ment exagéré  de  l’obéissance  due  à son  mari.  Sa  mère  et  sa  sœur, 
qui  n’étaient  point  liées  par  les  mêmes  devoirs,  protestèrent  éner- 
giquement et  firent  appel  aux  puissances  étrangères  pour  soutenir 
leurs  droits.  Si  Nicole  eut  été  faible,  elle  eût  plutôt  subi  l’influence 
de  sa  mère,  quelle  adorait  et  qui  était  sa  seule  ressource  contre 
ses  difficultés  de  toute  nature,  que  celle  de  son  mari  qui  cher- 
chait à la  dépouiller,  et  elle  eût  adhéré  à des  démarches  dont  la 
duchesse  Marguerite  prenait  l’initiative.  La  princesse  Claude,  sa 
sœur,  beaucoup  plus  jeune  quelle,  déploya  une  telle  force  de 
résistance  que  son  beau-frère,  exaspéré,  mit  auprès  de  sa  personne 
des  gardes  qui  la  suivaient  partout  où  elle  allait.  Dans  ces  cons- 
ciences droites  il  n’y  avait  point  d’hésitation  : la  jeune  femme  obéis- 
sait à son  mari  et  la  jeune  fille  à sa  mère,  sans  s’inquiéter  des 
résultats.  Cependant,  quelques  mois  plus  tard,  Nicole,  assistant 
stupéfaite  à l’étrange  comédie  concertée  entre  son  beau-père  et 
son  maii,  s’aperçut  que  sa  bonne  foi  avait  été  indignement  sur- 
prise et  que  là  où  on  lui  avait  montré  une  question  de  droit  il  n’y 
avait  eu  qu’une  ruse  d’escamotage  qui  la  dépossédait  pour  jamais 
de  ses  Etats.  Elle  protesta  alors  devant  témoins  qu’elle  déclarait 
sa  renonciation  nulle,  et  en  fit  déposer  l’acte  chez  le  tabellion  du 
duché  de  Lorraine. 

Voici  ce  qui  s’était  passé  entre  le  comte  de  Vaudémont  et  son  fils  : 
le  parchemin  attribué  au  roi  René  II  et  qu’on  prétendait  avoir  été 
retrouvé  dans  les  archives  de  la  maison  de  Guise,  à Orléans,  établis- 
sant la  loi  salique,  faisait  passer  la  couronne  sur  la  tête  de  François 
de  Vaudémont.  Son  fils  s’était  incliné  devant  la  souveraineté  légi- 
time de  son  père,  et  après  avoir  fait  rassembler  les  députés  des 
trois  ordres  dans  la  grande  salle  des  Etats,  avait  déposé  sa  cou- 
ronne aux  pieds  du  comte  de  Vaudémont  en  le  reconnaissant  duc  de 
Lorraine.  Le  lendemain,  le  nouveau  duc  prit  en  main  les  rênes  du 
gouvernement  fit  frapper  la  monnaie  à son  coin  avec  cette  devise  : 
Bene  numerat  qui  nihil  debet  (compte  bien  qui  ne  doit  rien),  et 
pour  la  mettre  en  pratique  paya  avec  les  deniers  de  l’Etat  les  nom- 
breuses dettes  porsonnelles  dont  il  était  chargé,  créa  des  nobles 
pour  augmenter  ses  partisans  ; puis  le  surlendemain,  brusquement 
et  sans  crier  gare,  abdiqua  en  faveur  de  son  fils.  Le  tour  était  joué; 
Charles  IV  se  retrouvait  duc  de  Lorraine  par  succession  mâle,  et  la 
pauvre  Nicole  n’était  plus  que  l'épouse  inutile  et  dédaignée  du  sou- 
verain légitime  de  son  pays.  Eugène  de  Fallois. 

La  suite  prochainement. 
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Parmi  les  sciences  nouvelles  qui  sont  une  des  gloires  du  dix- 
neuvième  siècle  nous  pouvons  à bon  droit  ranger  l’anthropologie 
qui,  née  d’hier,  est  venue  dès  ses  débuts  se  placer  au  premier 
rang.  Jamais  champ  plus  fertile  ne  fut  ouvert  à Tintelligence  hu- 
maine, et  l’étude  de  l’homme,  celle  des  races  diverses  qui  forment 
l’humanité,  les  rapports  ethnologiques  qui  les  unissent  étaient  as- 
surément de  nature  à séduire  les  penseurs.  Mais  tout  d’abord  une 
question  et  plus  haute  et  plus  difficile  a absorbé  l’attention.  Quels 
étaient  ces  premiers  hommes  dont  les  descendants  sont  appelés  à 
de  si  merveilleuses  destinées  ? Des  recherches  patientes  entreprises 
en  France,  en  Europe,  dans  le  monde  entier  ont  reconstitué  leur 
passé  et  pour  ainsi  dire  leur  vie  de  chaque  jour.  L’Exposition 
de  1878  comme  sa  devancière  de  1867  est  venue  montrer  le  succès 
de  ces  recherches.  Le  public  s’est  porté  vers  les  galeries  de  l’an- 
thropologie toutes  éloignées  et  toutes  incommodes  qu’elles  fussent 
avec  une  vive  curiosité.  Pour  beaucoup  c’était  une  révélation  ; pour 
d’autres  un  objet  d’étonnement  et  pour  quelques-uns,  pourquoi  ne 
pas  le  dire?  un  sujet  d’hésitation  et  même  de  crainte,  comme  si  la 
science  vraie,  la  science  fondée  non  sur  des  hypothèses  plus  ou 
moins  plausibles,  mais  sur  l’expérience  et  l’observation  pouvait  ja- 
mais se  trouver  en  désaccord  avec  la  vérité  éternelle. 

Les  lecteurs  du  Correspondant  connaissent  déjà  la  question.  Elle 
a été  traitée  dans  ce  recueil  même  avec  un  incontestable  talent. 
Notre  but  est  de  la  reprendre  pour  faire  connaître  les  dernières 
découvertes,  les  dernières  hypothèses,  les  derniers  résultats  ob- 
tenus, si  tant  est  qu’il  y ait  eu  des  résultats.  Nous  avons  choisi  un 
point  délicat  entre  tous,  l’existence  de  l’homme  à l’époque  tertiaire  L 
Nous  dirons  uniquement  les  faits;  leur  simple  exposé  paraît  plus 
éloquent  que  les  vives  controverses  qu’ils  ont  soulevées. 

'•  Sans  entrer  ici  dans  des  détails  que  ne  saurait  comporter  le  cadre  d’une 
rexue,  nous  dirons  que  les  géologues  distinguent  les  divers  étages  qui  forment 
l’écorce  du  globe  sous  le  nom  de  primaire,  secondaire,  tertiaire  et  quater- 
naire. Le  quaternaire  précède  immédiatement  l’époque  moderne,  le  post- 
pliocène des  Anglais,  celle  où  nous  vivons. 
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Nul  doute  ne  s’élève  aujourd’hui  sur  l’existence  de  l’iiomme  à 
l’époque  quaternaire  ; elle  est  prouvée  par  les  témoignages  les  plus 
indiscutables.  Nous  avons  les  silex  taillés  par  les  mains  de  cet 
homme,  les  os  appointés  en  flèches,  en  fines  aiguilles,  en  harpons 
barbelés;  nous  avons  les  dents,  les  coquilles,  les  pendeloques,  les 
boules  de  cristal,  de  jayet,  de  steatite  dont  il  faisait  ses  ornements, 
les  poteries  qu’il  façonnait,  les  pierres  et  les  cendres  de  son  foyer. 
Nous  connaissons  ses  chasses,  ses  pêches,  ses  migrations,  la  ca- 
verne qui  lui  servait  de  demeure  f II  nous  a laissé  sa  propre  image 
gravée  sur  la  pierre,  sur  les  omoplates  du  renne,  sur  les  bois  des 
grands  cervidés.  Nous  n’avons  que  l’embarras  du  choix.  Ici  c’est  un 
jeune  homme  qui  cherche  à lancer  un  trait  à l’aurochs  qui  fuit 
devant  lui.  La  tête  est  ronde,  les  cheveux  sont  raides,  relevés  en 
touffe  sur  le  sommet  du  crâne;  le  menton  est  orné  d’une  barbe 
naissante.  Toute  la  physionomie  franche  et  ouverte  respire  la  joie 
et  l’excitation  de  la  chasse.  Là  c’est  une  femme  dans  un  état  de 
grossesse  avancée,  couchée  entre  les  jambes  d’un  cerf;  on  distingue 
ses  seins  aplatis,  ses  jambes  fines  et  nerveuses,  le  collier,  les  bra- 
celets qu’elle  porte;  la  tête  malheureusement  manque.  Sur  une 
autre  gravure  les  bras  de  l’homme  offrent  encore  les  marques  du 
tatouage  si  en  honneur  chez  tous  les  peuples  sauvages. 

Ce  n’est  pas  tout  : dans  les  alluvions,  dans  les  cavernes,  sous  les 
dolmens  et  les  monuments  mégalithiques,  nous  recueillons  les  osse- 
ments de  ces  hommes.  Déjà  nous  savons  distinguer  les  races,  nous 
pouvons  apprécier  leurs  analogies  et  leurs  différences  et  surtout 
nous  pouvons  affirmer  que  cet  homme  quaternaire  à quelque  anti- 
quité qu’on  le  fasse  remonter,  quel  que  soit  le  nombre  incalculable 
de  siècles  qu’on  se  plaise  à amonceler  autour  de  lui,  est  semblable  à 
nous,  semblable  à nous  par  son  apparence  physique,  semblable  à 
nous  par  son  intelligence. 

Nous  descendons  assurément  de  ces  hommes  errants  dans  les 
forêts,  habitant  les  cavernes,  plus  misérables  souvent  que  les  ani- 
maux qui  vivaient  autour  d’eux.  Schiller,  dans  une  ballade  célèbre 
raconte  un  hardi  plongeur  se  précipitant  dans  les  flots  pour  y cher- 
cher la  coupe  d’or.  Il  peint  en  vers  magnifiques  la  terreur  de  cet 
homme,  loin  de  tout  secours,  seul  être  pensant  parmi  les  monstres  de 
l’abîme,  seul  dans  de  vastes  solitudes  et  entouré  de  bêtes  prêtes  à le 
dévorer.  N’est-ce  pas  là  la  situation  de  nos  premiers  pères?  Mais  ces 
hommes  réfléchissaient,  ils  ont  lancé  des  pierres,  ils  ont  compris 

* Ceux  que  la  question  intéresse  pourront  lire  une  admirable  conférence 
de  M.  Broca,  faite  lors  de  la  première  réunion  de  l’Association  française,  à 
Bordeaux.  Elle  est  jointe  à la  traduction  de  l'Homme  préhistorique,  de  sir  John 
Lubbock,  publiée  en  1877,  chez  Germer-Baillière. 
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que  le  résultat  ainsi  obtenu,  ils  pouvaient  l’obtenir  encore  en  em- 
ployant les  mêmes  efforts.  Ils  ont  vu  en  frottant  deux  bâtons  l’un 
contre  l’autre  jaillir  une  étincelle,  ils  ont  appris  à la  fixer  et  à la 
conserver.  Ils  ont  vu  qu’une  pointe  blessait  plus  facilement  l’animal 
qu’ils  poursuivaient  ; ils  ont  appris  à appointer  les  silex  qui  roulaient 
à leurs  pieds.  Ils  ont  vu  que  la  peau  des  bêtes  qu’ils  avaient  tuées 
les  préservait  du  froid,  ils  ont  appris  à se  faire  des  vêtements.  Ils 
ont  vu  des  graines  germer,  ils  ont  appris  à les  semer.  Le  feu  leur 
a donné  les  métaux,  ils  ont  appris  à les  combiner.  Les  animaux 
erraient  autour  d’eux,  ils  ont  su  les  réduire  à être  leurs  serviteurs 
et  leurs  esclaves. 

Je  ne  sais  pas  de  pensée  qui  élève  plus  l’esprit  et  le  cœur  que 
celle  de  cet  homme  des  premiers  temps  luttant  pour  l’existence 
contre  ces  grands  pachydermes,  ces  carnassiers  monstrueux  dont  nos 
musées  nous  montrent  les  dépouilles  et  parvenant  à les  vaincre  par  la 
seule  supériorité  de  son  intelligence.  Il  est  isolé,  il  est  nu,  ses  ongles, 
ses  dents  n’ont  pas  de  force.  Il  n’a  ni  moyens  d’attaque,  ni  moyens 
de  défense;  mais  il  porte  en  lui  un  reflet  divin,  il  est  le  roi  de  la 
création  et  les  animaux  doivent  ou  disparaître  devant  lui  ou  lui  obéir. 

Certes  les  hommes  qui  ont  fait  ces  grandes  découvertes,  la  fabri- 
cation des  premiers  outils,  le  feu,  la  domestication  des  animaux,  la 
culture,  n’étaient  pas,  comme  se  plaisent  à les  représenter  certains 
anthropologistes,  des  sauvages  complètement  barbares  et  ravalés, 
pour  ainsi  dire,  au  niveau  des  animaux  qui  les  entouraient;  et  loin 
de  renier  ces  ancêtres,  nous  avons  le  droit  d’être  fiers  d’eux  et  des 
progrès  dont  ils  ont  été  les  premiers  initiateurs. 

ÎI 

Ces  hommes  étaient-ils  les  plus  anciens  habitants  de  notre  globe? 
L’époque  quaternaire  est-elle  la  limite  extrême  de  l’existence  de 
notre  race?  Ou  devons-nous  encore  prolonger  notre  généalogie  et  en 
rechercher  les  traces  dans  l’époque  tertiaire,  peut-être  même  dans 
des  époques  plus  reculées  encore?  Pour  M.  Broca  l’existence  de 
l’homme  tertiaire  est  excessivement  probable.  M.  de  Quatrefages 
affirmait  au  congrès  préhistorique  de  Stockholm,  que  les  découvertes 
de  l’abbé  Bourgeois  l’avaient  pleinement  convaincu,  et  hier  encore 
à la  réunion  de  l’association  britannique  à Dublin,  M.  Evans  décla- 
rait qu’un  jour  viendrait  où  les  preuves  de  cette  existence  seraient 
aussi  claires,  aussi  indiscutables  que  celles  mêmes  de  l’existence 
de  l’homme  à l’époque  quaternaire. 

Ce  sont  là  des  impressions,  c’est  aux  faits  à les  contrôler. 

La  paléontologie  est  l’histoire  d’une  lente  évolution,  qui  se  pour- 
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suit  progressivement  depuis  les  premiers  âges  du  monde.  Les  phases 
géologiques  qu’on  nous  enseigne,  ne  sont  pas  des  époques  dis- 
tinctes et  séparées;  elles  se  succèdent  en  se  remplaçant  partielle- 
ment et  les  terrains  qui  leur  correspondent  coexistent  quelquefois, 
les  uns  émergés  sur  la  terre,  les  autres  en  voie  de  formation  au  sein 
de  l’Océan  L II  n’est  donc  pas  de  périodes  nettement  limitées;  il  est 
par  exemple  très-difficile  de  dire  où  finit  le  pliocène,  où  commence 
le  quaternaire,  et  les  géologues  sont  loin  d’être  d’accord  à cet  égard, 
tant  la  science  est  encore  incomplète.  « Le  récit  géologique,  disait 
l’illustre  Lyell,  est  une  histoire  de  la  terre  bien  imparfaitement  com- 
posée et  écrite  dans  un  dialecte  toujours  changeant  dont  nous  ne 
possédons  que  la  dernière  partie,  encore  ne  s’applique-t-elle  qu’à 
deux  ou  trois  pays,  et  de  cette  partie  même  nous  n’avons  qu’un  cha- 
pitre bien  court  et  de  chaque  page  nous  ne  savons  lire  çà  et  là  que 
quelques  lignes.  )> 

Il  est  cependant  un  point  qui  ne  paraît  plus  douteux.  L’époque 
tertiaire  marquée  par  les  phénomènes  physiques  les  plus  divers,  par 
des  perturbations  géologiques  dont  les  assises  de  la  terre  restent  les 
impérissables  témoins,  par  des  changements  répétés  et  à peu  près 
complets  dans  la  flore,  dans  la  faune  mammalogique,  a été  d’une 
immense  durée  et  les  siècles  c{ui  mesurent  cette  durée  peuvent 
se  nombrer  par  milliers.  Pour  comprendre  ces  changements,  pour 
les  discuter,  il  faut  à la  faiblesse  humaine  des  points  de  repère, 
des  étapes,  si  on  veut  me  permettre  ce  mot.  Nous  les  empruntons  à 
Lyell,  qui  le  premier  a divisé  cette  période  en  éocène,  en  miocène 
et  en  pliocène,  se  fondant  sur  la  proportion  plus  ou  moins  considé- 
rable des  mollusques  actuellement  vivants  et  des  espèces  éteintes 
que  renferme  chacun  de  ses  étages 

Avant  d’aborder  les  diverses  découvertes  que  l’on  annonce  et  les 
preuves  sur  lesquelles  on  prétend  appuyer  l’existence  de  l’homme 
tertiaire,  il  est  une  première  question  qu’il  convient  de  poser.  Un 
être  semblable  à nous,  ayant  nos  besoins  et  nos  aptitudes,  assu- 
jetti aux  conditions  de  la  vie  qui  sont  les  nôtres,  pouvait-il  vivre 
à l’époque  tertiaire?  Quelle  était  la  configuration  du  globe?  Quelles 
étaient  les  conditions  physiques,  la  température  et  les  variations 
climatériques?  Quelles  étaient  la  faune  et  la  flore  qui  devaient  fournir 
à cet  homme  ses  moyens  d’existence?  L’importance  de  chacune  de 
ces  questions  nous  oblige  à quelques  détails. 

Si  on  jette  les  yeux  sur  les  cartes  tertiaires,  tout  incomplètes 

^ Ch.  Martins,  üevue  des  Deux-Mondes , 15  août  1874. 

- Sir  G.  Lyell  appelle  éocènes  les  terrains  qui  renferment  moins  de  17  0/0 
de  mollusques  actuellement  vivants;  miocènes,  ceux  où  cette  proportion  varie 
de  17  à 35  0/0;  pliocènes,  enfin  ceux  où  elle  dépasse  ce  dernier  chiffre. 
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qu’elles  soient,  on  sera  surpris  de  l’aspect  du  globe  bien  différent 
de  celui  auquel  nos  yeux  sont  accoutumés,  et  si  on  cherche  à se 
rendre  compte  de  cet  aspect  durant  les  diverses  phases  de  la  période 
que  nous  étudions,  on  sera  plus  surpris  encore  des  immenses  varia- 
tions que  la  science  constate  pendant  sa  durée.  Le  système  des 
montagnes  L l’étendue  relative  des  terres  et  des  mers,  l’orographie 
du  globe  ont  subi  de  notables  modifications.  Des  îles,  des  terres 
nouvelles,  de  véritables  continents  ont  surgi  du  fond  des  eaux  par 
un  exhaussement  dont  la  science  n’a  pas  encore  réussi  à pénétrer 
le  secret.  D’autres  terres,  au  contraire,  se  sont  abîmées  dans  les  flots 
de  la  mer.  Sur  certains  points  ces  mers  elles-mêmes  ont  disparu  dans 
les  oscillations  qui  se  produisaient,  tantôt  cédant  la  place  à des 
nappes  lacustres,  fluviatiles  ou  dormantes,  tantôt  empiétant  de  nou- 
veau sur  les  terres  à peine  émergées.  De  grandes  chaînes  de  mon- 
tagnes remplaçant  peut-être  d’autres  montagnes  disparues  pour  tou- 
jours, se  sont  soulevées  parfois  avec  une  violence  dont  on  retrouve  la 
trace  dans  l’âpreté  des  plissements  qui  les  sillonnent,  le  plus  souvent 
par  des  mouvements  imperceptibles  qui  n’ont  dû  leur  importance 
qu’à  la  longue  suite  des  siècles  pendant  lesquels  ils  ont  duré  Si 
les  Vosges,  les  Pyrénées  les  Alleghanys  de  l’Amérique  du  nord 
existaient  dès  le  début  de  l’époque  tertiaire,  si  les  Alpes  maritimes 
avec  le  mont  Viso  datent  de  la  période  crétacée  la  région  des 
Alpes  dont  le  mont  Blanc  forme  la  partie  centrale  et  la  chaîne  de 
l’Atlas  ont  été  soulevées  durant  l’éocène.  Les  Alpes  orientales, 
depuis  le  Valais  jusqu’à  l’Autriche,  le  Caucase  sont  plus  récents 
encore  et  le  grand  système  de  la  Cordillère  des  Andes  celui  de 
FHimalaya  ont  soulevé  des  alluvions  que  l’on  rapporte  à l’époque 
quaternaire.  N’est-il  pas  curieux  en  étudiant  ces  phénomènes  qui 
confondent  l’imagination  de  répéter  le  magnifique  psaume  de  David  : 
« Devant  la  face  du  Seigneur  la  terre  s’est  émue,  la  mer  le  vit  et 
s’enfuit,  les  montagnes  bondirent  comme  des  béliers  et  les  collines 
comme  des  agneaux,  a 

* M.  Elie  de  Beaumont  appelle  « système  des  montagnes  » l’ensemble  de 
chaînes  et  de  chaînons  ayant  la  môme  direction  et  formés,  selon  sa  théorie, 
dans  le  même  moment. 

^ La  théorie  du  soulèvement  des  montagnes  est  aujourd’hui  très-discutée. 
Deux  autres  théories  sont  en  présence  : celle  de  la  formation  des  montagnes 
par  affaissement  et  celle  du  refoulement  ou  de  l’écrasement  latéral.  On  peut 
voir  les  curieuses  expériences  du  professeur  A.  Fabre  de  Genève,  sur  ce 
dernier  mode  dans  le  journal  la  Nature  du  28  septembre  1878. 

^ Il  est  probable  que  les  Pyrénées,  sauf  peut-être  leur  extrémité  orientale, 
n’ont  éprouvé  aucun  mouvementdurant  l’époque  tertiaire.  Tous  les  étages  de 
la  craie,  en  effet,  ont  été  soulevées  et  les  couches  tertiaires  forment  comme  une 
ceinture  au  pied  de  la  montagne,  conservant  partout  leur  position  horizontale. 

'*  Dernier  terme  de  l’époque  secondaire. 
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Considérons  iin  instant  les  diverses  périodes  qui  nous  servent  de 
guides.  L’éocène  est  caractérisé  parla  mer nummulitique  qui  prend 
l’Europe  en  écharpe,  s’étendant  depuis  Nice  jusqu’à  la  Grimée,  sui- 
vant la  ligne  des  Alpes  actuelles  dont  ses  dépôts  plus  tard  soulevés 
doivent  constituer  les  hauts  sommets.  Cette  mer  déborde  en  Asie  et 
en  Afrique  formant  une  sorte  de  Méditerranée,  dont  celle  qui  existe 
de  nos  jours  n’est  qu’une  image  bien  rdduite.  Vers  la  même  époque 
lamer  du  calcaire  grossier  couvrait  l’Angleterre,  la  Belgique,  laFrance 
jusqu’au  Morvan.  Londres  et  Paris  étaient  compris  dans  ses  limites; 
nous  foulons  aux  pieds  les  sables  qu’elle  a laissés  et  c’est  avec  les 
débris  accumulés  de  ses  mollusques  que  nous  construisons  nos  de- 
meures. Vers  la  fin  de  l’éocène  ces  masses  immenses  d’eau  s’écoulent 
devant  un  exhaussement  général  du  continent,  et  des  terres  émer- 
gées, bientôt  couvertes  d’une  riche  végétation,  occupent  leur  place. 

Au  miocène  nous  avons  un  retour  offensif  de  la  mer,  favorisé 
sans  doute  par  de  nouveaux  mouvements  du  sol.  La  mer  des  faluns 
couvre  une  partie  du  bassin  de  la  Garonne,  gagne  les  Pyrénées 
jusqu’auprès  d’Albi,  remonte  le  cours  de  la  Loire  entre  Poitiers  et 
Blois  et  se  prolonge  vers  la  Limagne  d’Auvergne  d’un  côté,  vers  la 
Bretagne  de  l’autre.  A l’est,  la  mer  molassique  remplit  une  grande 
partie  de  la  Suisse,  la  vallée  entière  du  Danube  et  forme  de  l’Italie 
une  vaste  péninsule  qui  rattache  à la  région  des  Alpes  l’Illyrie  et  la 
Thrace.  Pendant  le  pliocène  nous  constatons  un  phénomène  con- 
traire. Un  nouvel  exhaussement  de  l’Europe  centrale  amène  le  re- 
trait des  mers  et  fait  à notre  continent  une  configuration  nouvelle. 
Depuis  ce  moment  l’Europe  s’est  trouvée  constamment  émergée  et 
la  plus  grande  partie  de  son  territoire  n’a  plus  été  recouverte  par 
les  eaux  désormais  localisées  dans  des  -mers  intérieures  et  des  lacs. 
Durant  ces  temps  que  l’éloignement  seul,  suivant  une  belle  expres- 
sion de  M.  de  Saporta,  nous  fait  paraître  courts  L la  Baltique 
toute  chargée  d’immenses  îlots  de  glaçons  s’étendait  sur  une  partie 
de  la  Germanie  couvrant  les  plaines  du  Hanovre,  du  duché  de  Posen, 
toute  l’Allemagne  du  Nord,  de  blocs  erratiques  énormes  arrachés 
des  flancs  de  la  Finlande  et  de  la  Scandinavie.  Ces  pays  eux- 
mêmes  auraient  formé  une  île  s’ils  n’avaient  été  rattachés  par  le 
Danemarck  au  continent.  L’ Angleterre  était  réunie  à la  Normandie 
et  à la  Bretagne  par  son  extrémité  sud-ouest.  Une  partie  de  la 
Hongrie,  les  steppes  de  la  Russie  offrent  les  caractères  d’une  mer 
récente  et  cette  mer  se  confondait  selon  toutes  les  apparences  au 

’ C’est  aux  remarquables  travaux  de  M.le  comte  de  Saporta  que  nous  em- 
pruntons la  plupart  de  nos  détails.  Il  faut  lire  aussi  le  Bassin  Parisien  de 
M.  Helgrand,  dont  la  mort  récente  a été  une  perte  non  moins  grande  pour 
la  science,  que  pour  les  travaux  de  la  ville  de  Paris. 

10  NOVEMBRE  1878. 
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nord  avec  la  mer  Baltique  et  la  mer  Glaciale,  au  sud  avec  la  mer 
Caspienne  et  la  mer  d’Azof.  La  grande  vallée  suisse  comprise  entre 
les  Alpes  et  le  Jura  formait  une  masse  d’eau  de  Mayence  à Bâle 
sans  qu’on  puisse  dire  si  ce  golfe  mettait  en  communication  la  mer 
du  Nord  et  la  Méditerranée.  Le  détroit  de  Gibraltar  n’existait  pas  ; 
l’Afrique  touchait  à l’Europg  par  Gibraltar  d’un  côté,  par  la  Sicile 
de  l’autre,  peut-être  aussi  par  la  Provence  se  prolongeant  à travers 
la  Corse  et  la  Sardaigne.  Les  massifs  montueux  du  Maroc,  de  l’Al- 
gérie et  de  la  Tunisie  se  reliaient  à ceux  de  notre  continent;  le 
désert  du  Sahara  formait  une  vaste  mer  qui  séparait  le  pays  des 
Berbères  du  pays  des  nègres.  Le  Nil  à sa  sortie  du  massif  granitique 
d’Assouan  se  divisait  en  deux  bras.  Les  eaux  d’un  de  ces  bras 
s’écoulaient  vers  la  mer  Rouge,  l’autre  ouvrait  son  cours  à travers 
le  désert  Lybique.  Les  Célèbes  étaient  joints  à Madagascar  et  Mada- 
gascar au  continent  africain. 

La  Grèce  était  rattachée  à l’Asie  par  de  fertiles  plaines  dont  la 
mer  Egée  occupe  aujourd’hui  la  place,  et  c’est  sur  cette  terre  greco- 
asiatique,  qu’ont  pu  vivre  et  se  mouvoir  librement,  ces  troupeaux 
d’hipparions  et  d’antilopes,  ces  mastodontes,  ces  édentés  que 
M.  Gau  dry  a retrouvés  à Pikermi.  Le  Bengale  formait  un  vaste  golfe. 
La  mer  baignait  les  collines  de  Rajmahal  et  Java,  Sumatra  et  Bornéo 
faisaient  partie  du  continent.  Peut-être  devons-nous  placer  à cette 
même  époque  la  mystérieuse  Atlantide  dont  parle  Platon  et  dont 
Virgile  a poétisé  le  souvenir  * . Les  Açores,  les  Canaries  et  Madère 
seraient  restés  comme  les  témoins  de  cette  grande  terre  qui  unissait 
l’Europe  à l’Amérique,  l’ancien  au  nouveau  continent,  si  toutefois  il 
convient  de  conserver  ce  nom  consacré  par  une  vieille  habitude, 
car  il  paraît  aujourd’hui  certain  que  l’Amérique  était  émergée  à une 
époque  où  ce  qu’il  nous  plaît  d’appeler  l’ancien  continent  était 
encore  sous  les  eaux.  Nous  pouvons  bien  donner  une  idée  générale 
de  l’aspect  du  globe  pendant  la  longue  période  que  nous  désignons 
sous  le  nom  d’époque  tertiaire  ; mais  il  est  impossible  et  il  sera  pro- 
bablement toujours  impossible  à la  science  humaine  de  dire  les 
limites  exactes  des  mers  et  des  continents  durant  ses  phases  diverses. 
Les  fossiles  qui  sont  nos  meilleurs  guides  ne  peuvent  toujours 
donner  des  bases  exactes.  Ils  se  sont  souvent  étendus  par  émigration 
et  nous  retrouvons  les  mêmes  espèces  sur  des  points  différents  sans 
pouvoir  pour  cela  conclure  à leur  contemporanéité. 

^ Les  curieuses  analogies  que  nous  voyons  chez  les  mollusques,  les  verté- 
brés et  dans  la  flore  tertiaire  des  deux  côtés  de  l’Atlantique  donnent  un  fon- 
dement sérieux  à cette  hypothèse  admise  aujourd’hui  par  un  grand  nombre 
de  savants.  L’Europe  qui  est  actuellement  une  presqu’île  de  l’Asie  aurait  été 
à l’époque  tertiaire  une  presqu’île  de  l’Amérique  et  de  l’Atlantide  et  séparée 
au  contraire  de  l’Asie  par  la  mer  orientale. 
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Les  mers  étaient  parsemées  d’îles  basses,  aux  côtes  peu  acci- 
dentées. La  terre  présentait  une  suite  de  monotones  plateaux.  Les 
vallées  qui  varient  d’une  manière  si  heureuse  nos  régions,  ou  n’exis- 
taient pas  encore,  ou  étaient  marécageuses  et  peu  profondes.  Nulle 
part  on  ne  voyait  ces  falaises  escarpées  que  recherche  l’œil  du  navi- 
gateur et  l’Océan  était  sans  rivages.  Les  fleuves  sans  courants  ra- 
pides formaient  des  marais  aux  eaux  croupissantes  et  servaient  de 
refuges  à de  véritables  monstres,  qui  animaient  seuls  ces  immense» 
solitudes.  Nos  fleuves  les  plus  considérables  ne  sont  que  de  misé- 
rables ruisseaux  si  on  les  compare  à ceux  des  temps  que  nous  cher- 
chons à retracer.  Ils  ont  peu  à peu  creusé  leur  lit  dans  les  déjec» 
tions  du  fleuve  tertiaire;  nul  doute  ne  peut  subsister  à cet  égard. 
Les  berges  montrent  sur  leur  tranche  des  lits  horizontaux  de  sable, 
d’argile,  de  cailloux  roulés  se  correspondant  exactement  d’un  bord 
à l’autre.  Il  est  donc  aisé  de  reconstituer  les  anciens  fleuves  et  de 
reconnaître  qu’ils  remplissaient  autrefois  la  vallée  où  coule  aujour- 
d’hui le  volume  amoindri  de  leurs  eaux.  La  Seine  avait  à Paris,  par 
exemple,  une  largeur  de  près  de  trente  kilomètres  et  on  a pu  cal- 
culer que  son  débit  devait  être  vingt-quatre  fois  plus  considérable 
que  celui  de  la  Seine  actuelle.  L’Yonne,  aujourd’hui  faible  rivière, 
a charrié  jusqu’à  Auxerre  des  blocs  énormes  arrachés  des  hauteurs 
du  Morvan.  La  Crau  de  Provence  formait  l’embouchure  du  PJiône  et 
les  énormes  cailloux  roulés  de  quartzite  alpin  attestent  la  puissance 
des  anciennes  eaux.  Il  serait  facile  de  multiplier  ces  exemples;  par- 
tout les  rivières,  les  moindres  affluents  offraient  ce  même  aspect. 

Ce  caractère  de  plaines  marécageuses  sans  cours  d’eau  encaissés, 
a été,  nous  apprend  M.  Hébert,  le  propre  de  longues  périodes  géo- 
logiciues  qui  ont  duré  jusqu’à  la  fin  de  l’époque  tertiaire.  Pour  se 
faire  une  idée,  continue-t-il,  de  ce  qu’était  alors  l’Europe,  il  faut 
lire  la  description  de  l’Afrique  centrale  du  voyageur  anglais  Li- 
vingstone et  se  figurer  l’état  semblable  de  nos  pays;  même  relief 
général,  même  sol  fangeux,  insalubre,  impropre  à la  civilisation, 
mêmes  animaux  pullulant  à l’aise  dansles  mêmes  conditions. 

Au  moment  où  débute  la  période  tertiaire  L les  terres  du  conti- 
nent européen  sont  envahies  par  des  formes  végétales  dont  l’affinité 
avec  celles  de  l’Afrique,  de  l’Asie  australe  et  des  îles  des  mers  in- 
diennes se  révèle  clairement.  Elles  indiquent  une  température  nota- 
blement plus  élevée  que  notre  température  actuelle  ^ et  un  climat 

' Comte  G.  de  Saporta,  les  Périodes  végétales  de  r époque  tertiaire.  La  Nature, 
années  1877  et  1878.  — O.  Heer,  le  Climat  et  la  végétation  du  pays  tertiaire. 
— Lie  fossile  flora  des  polar  lænder. 

2 L’opinion  d’Arago  sur  l’invariabilité  de  la  température  à la  surface  du 
globe  n’est  plus  admissible  aujourd’hui  en  présence  des  faits  démontrés. 
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comprenant  des  alternatives  très-prononcées  de  saisons  chaudes,  de 
saisons  pluvieuses  et  d’hivers  presque  nuis  ; c’est  de  ce  climat  que 
le  poëte  latin  a pu  dire  : 

...Yer  illud  erat,  ver  magnus  agebat 
Orhis... 

L’invasion  de  la  mer  miocène  coïncide  avec  un  abaissement  assez 
notable  de  la  température.  La  flore  constate  cépendant  que  cette 
température  reste  encore  assez  égale,  clémente  durant  l’hiver  plu- 
vieuse en  été.  A OEningen,  près  de  SchafFouse,  où  M.  Heer  a pu 
reconstituer  toute  la  flore  miocène,  les  saules,  les  platanes,  les  cam- 
phriers fleurissaient  dès  le  mois  de  mars.  On  pouvait  donc  assimiler 
le  climat  de  l’Europe  centrale  à cette  époque  au  climat  actuel  de 
Madère  et  du  sud  de  l’Espagne  ou  à celui  de  la  Sicile  et  de  la  Géorgie. 
Le  refroidissement  que  nous  voyons  commencer  dès  la  fin  de  l’éo- 
cène  continue  durant  le  miocène  et  ne  s’arrête  plus  durant  les  temps 
tertiaires.  Il  s’était  prononcé  d’abord  dans  les  régions  arctiques;  de 
là  il  s’étend  graduellement  vers  le  Sud.  Les  phénomènes  climatéri- 
ques sont  intimement  liés  aux  phénomènes  physiques  et  le  climat 
a été  nécessairement  affecté  par  le  relief  du  sol  et  la  distribution 
relative  des  terres  et  des  mers  ; mais  ce  serait  une  erreur  de  croire 
que  la  température  se  soit  abaissée  uniquement  sous  l’influence, 
soit  de  riiivasion,  soit  du  retrait  de  la  mer,  sous  celle  de  l’appa- 
rition de  hautes  montagnes  couvertes  sans  doute  de  neige  peu  après 
leur  soulèvement,  ou  de  l’extension  chaque  jour  plus  marquée  des 
gkces  parties  du  pôle.  Un  phénomène  général,  qui  ne  présente  rien 
de  brusque,  d’accidentel  ou  de  passager  ne  saurait  découler  d’une 
action  localisée  quelque  énergique  qu’on  puisse  supposer  cette 
action.  M.  de  Sa  porta  voit  dans  le  refroidissement  un  phénomène 
cosmique  embrassant  le  globe  tout  entier.  On  constate  bien  les 
conséquences  de  ce  phénomène  ; il  est  plus  difficile  de  saisir  la  cause 
première,  de  définir  les  principes  d’où  ces  conséquences  découlent. 
La  théorie  des  causes  premières  s’impose,  elle  ne  saurait  se  discuter. 

M.  Oswald  Heer,  dans  ses  recherches  sur  la  végétation  tertiaire, 
estime  que  la  température  moyenne  de  l’éocène  était  de  celle 
du  miocène  de  9“  à 7%  celle  du  pliocène  enfin  de  3°  plus  élevée  que 
la  température  moyenne  actuelle.  M.  de  Saporta,  se  plaçant  à un 
autre  point  de  vue,  croit  que  la  température  du  miocène  équivalait 
aune  diflerence  de  latitude  de  25°  à 30°.  Ainsi  le  climat  du  Groen- 
land situé  au  70°  parallèle  devait  correspondre  au  climat  actuel  des 
régions  situées  entre  le  40°  et  le  45°  degré. 

Dans  ces  conditions,  la  vie  rayonnait  librement  jusqu’au  pôle. 
Les  lignites  de  f Islande  sont  formées  par  des  tulipiers,  des  platanes. 
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des  noyers;  on  y trouve  même  la  vigne  et  le  cyprès.  Dans  les  grès 
ferrugineux  qui  accompagnent  les  houilles  du  Spitzberg,  on  a 
reconnu  des  hêtres,  des  peupliers,  des  aulnes,  des  noisetiers,  des 
séquoias,  des  magnolias.  La  masse  des  feuilles  entassées  dans  le 
gisement  d’Atanekerdluk,  sur  la  côte  occidentale  du  Groenland,  est 
vraiment  surprenante.  Des  troncs  encore  en  place,  des  fruits,  des 
fleurs,  des  insectes  attestent  qu’il  s’agit  bien  d’une  végétation  déve- 
loppée sur  les  lieux  mêmes.  Le  capitaine  M’Clure  et  le  docteur 
Armstrong  racontent  à leur  tour  avec  étonnement  les  amas  de  bois 
pétrifié  qu’ils  rencontraient  sur  la  côte  nord-ouest  de  la  terre  de 
Banks,  une  des  extrêmes  limites  où  ces  vaillants  pionniers  de  la 
science  ont  pu  parvenir.  Sous  l’influence  d’un  froid  devenant  chaque 
jour  plus  intense,  la  végétation  a cessé,  la  vie  s’est  éteinte  et  les 
régions  arctiques  ont  pris,  pour  ne  plus  le  quitter  jusqu’à  nous, 
l’aspect  morne  et  sombre  des  glaces  perpétuelles. 

A la  fin  du  pliocène  la  température  paraît  se  rapprocher  pro- 
gressivement de  celle  des  temps  historiques.  Les  cnrieuses  recher- 
ches de  M.  Woodsur  les  mollusques  vivants  en  Angleterre  durant  les 
diverses  phases  de  cette  période  paraissent  concluantes  à cet  égard  ^ ; 
et  des  témoignages  nombreux  et  concordants  semblent  prouver 
que  ce  refroidissement  dont  nous  suivons  ainsi  les  traces  à travers  les 
âges,  persiste  même  de  nos  jours  tout  au  moins  en  Europe.  Ce  n’est 
pas  ici  le  lieu  de  traiter  la  question,  un  seul  exemple  sera  suffisant; 
la  zone  où  la  vigne  est  cultivable  tend  constamment  à s’abaisser. 
Ainsi,  au  moyen  âge  elle  était  florissante  en  Picardie  et  dans  le  nord 
de  la  France;  aujourd’hui  il  faut  descendre  d’un  degré  environ  vers 
le  sud  pour  la  retrouver. 

Ces  changements,  ces  perturbations  sont  accompagnés  de  pro- 
fondes modifications,  de  véritables  transformations  dans  la  flore, 
plus  encore  dans  la  faune.  Quand,  par  quels  moyens,  se  sont  effec- 
tuées ces  transformations?  Comment  la  faune  pliocène  est-elle 
arrivée  à la  faune  quaternaire?  Comment  la  faune  éocène  est-elle 
sortie  de  la  faune  secôndaire?  Quelle  est  la  raison  de  ces  appa- 
ritions, de  ces  disparitions  successives?  Quelles  sont  les  causes 
qui  détruisent  certains  organismes  pour  en  créer  de  nouveaux? 
(Quelles  sont  les  lois  qui  président  à ces  changements  perpétuels? 

^ Nous  reproduisons  les  résultats  obtenus  par  M.  Wood. 

ESPÈCES 

méridiona’®®  septentriona’®* 


Pliocène  inférieur  ou  crag  cerallin 27  2 

— moyen  ou  crag  rouge 16  8 

— . supérieur  ou  crag  de  Norvich.  ...  0 12 

Voir  Belgrand,  le  Bassin  P amie  a,  int.,  p.  lvii. 
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Devons-nous  voir  à chaque  pas  des  nréations  nouvelles  et  suc- 
cessives ou  bien  sont-ce  là  des  suites  du  principe  fécond  de  l’évo- 
lution défendu  avec  un  incontestable  talent?  Nous  sommes  en 
présence  des  phénomènes  les  plus  compliqués  de  la  biologie  et  les 
difficultés  de  toute  solution  augmentent,  si  nous  considérons  que 
ces  modifications  ont  été,  selon  toutes  les  apparences,  lentes  et 
locales  plutôt  que  subites  et  violentes.  Nous  sortirions  de  notre 
cadre  en  les  abordant  et  nous  nous  contenterons  de  remarquer  que 
le  milieu  où  les  êtres  étaient  destinés  à vivre  et  à prospérer  a été  la 
condition  même  de  leur  existence  et  que  par  une  de  ces  admirables 
lois  de  la  Providence,  qui  échappent  à l’analyse  humaine,  ces  êtres 
n’ont  paru  que  quand  leur  subsistance  a été  assurée. 

L’abondance  et  la  variété  de  la  faune  sont  les  signes  caractéris- 
tiques de  l’époque  tertiaire  L <(  Elle  fut  réellement  grande,  dit 
Hugh  Miller^,  la  faune  des  Iles  britanniques  en  ces  anciens  jours. 
Des  tigres  aussi  forts  que  les  plus  fortes  espèces  de  l’Asie  se  ca- 
chaient dans  les  buissons.  Des  éléphants  presque  deux  fois  aussi 
grands  que  ceux  qui  vivent  actuellement  en  Afrique  ou  à Geylan 
erraient  en  troupeaux  nombreux.  Deux  espèces  de  rhinocéros  se 
frayaient  un  chemin  à travers  les  forêts  primitives,  et  les  lacs  et  les 
rivières  étaient  hantés  par  des  hippopotames  qui,  par  leur  taille, 
parles  défenses  dont  ils  étaient  armés,  égalaient  ceux  de  l’Afrique.  » 
A Cucuron,  au  mont  Leberon,  à Pikermi,  à Eppelsheim,  les  rumi- 
nants, les  gazelles  principalement  paissaient  à côté  des  pachyder- 
mes et  des  proboscidiens  en  voie  de  développement.  Les  h\ènes,  les 
félidés,  les  grands  ours  ne  paraissent  guère  qu’au  pliocène.  Les  cerfs, 
les  girafes,  les  suilliens  les  avaient  précédés  et  leur  fournissaient  une 
pâture  abondante  et  facile.  C’est  la  fin  de  l’époque  miocène  qui  a 
été  surtout  caractérisée  par  le  grand  accroissement  des  herbivores. 
C’est  alors  que  se  montrent  les  hipparions,  les  ancêtres  de  nos  che- 
vaux actuels  et  les  cervidés.  Ces  derniers  sont  encore  rares  et  leurs 
bois  sont  simples  et  sans  ramures.  Les  édentés  ont  vécu  durant 
l’éocène^;  on  les  trouve  encore  en  Europe  durant  Je  miocène;  au 
pliocène  ils  ont  disparu.  En  Amérique,  au  contraire,  c’est  à ce  mo- 
ment qu’ils  paraissent  pour  la  première  fois,  pour  se  perpétuer 
durant  toute  l’épcque  quaternaire.  Les  singes  sont  constitués  dès  le 

En  décrivant  la  faune  tertiaire  il  faudrait  citer  à chaque  pas  les  travaux 
de  M.  Gaudry  et  surtout  son  dernier  ouvrage  : les  Enchaînements  du  monde 
animal.  Paris,  1878.  On  peut  aussi  consulter  le  Traité  de  paléontologie  de 
Pictet  qui  reste  l’ouvrage  le  plus  complet  sur  la  matière. 

2 Testimony  of  the  rocks,  p.  127. 

^ M.  Gervais  a trouvé  des  débris  d’édentés  dans  les  couches  éocènes  auprès 
de  Paris.  Le  mégathérium,  le  mégalenyx,  le  mylodon  aux  formes  étranges 
et  colossales  sont  les  types  les  plus  remarquables  de  cette  famille. 
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milieu  du  miocène  et  déjà  on  peut  distinguer  parmi  eux  les  singes 
ordinaires  des  anthropomorphes^. 

A ces  animaux  dont  les  congénères,  les  descendants  peut-être  vi- 
vent encore  parmi  nous,  viennent  s’enjoindre  d’autres  aux  formes  bien 
autrement  étranges  et  bienautrementmonstrueuses.Le/72acA<2/roc/w5, 
ce  terrible  carnassier  aux  canines  allongées  et  aussi  tranchantes  que 
la  lame  d’un  poignard  ; le  mastodonte  ayigustidens , armé  d’im- 
menses défenses  tant  à la  mâchoire  inférieure  qu’à  la  mâchoire 
supérieure  ; le  dinothérium^  remarquable  entre  tous  par  sa  taille 
gigantesque  et  ses  deux  défenses  recourbées  qui  servaient,  selon 
toutes  les  apparences,  à soutenir  sa  tête,  d’un  poids  énorme,  alors 
que  sa  trompe  allait  chercher  la  nourriture  qui  lui  était  nécessaire 
Le  dinothérium  paraît  pour  la  première  fois  durant  le  miocène,  on 
le  rencontre  rarement  dans  le  pliocène,  jamais  dans  les  terrains  plus 
récents  : il  s’est  éteint  sans  laisser  de  postérité  et  dans  l’enchaîne- 
ment des  êtres,  on  ne  lui  connaît  ni  ancêtre,  ni  descendant. 

Citons  encore  le  paléothérium  qui,  avec  X acerotherium  précédé 
le  rhinocéros,  X anoplotherium^  qui  forme  une  transition  si  remar- 
quable entre  les  pachydermes  et  les  ruminants  ; parmi  les  reptiles, 
le  colossochelys,  espèce  de  tortue  aux  membres  aussi  massifs  que 
ceux  du  rhinocéros  et  qui  atteignait  jusqu’à  7 mètres  de  longueur; 
une  salamandre  presque  aussi  gigantesque.  Les  animaux  de  moindre 
taille,  bien  que  leurs  débris  soient  plus  difficiles  à recueillir,  ne  font 
pas  défaut.  On  trouve  le  hérisson  dans  le  miocène  d’Auvergne  et 
dans  celui  de  Sansan  (Gers)  ; la  taupe  déjà  caractérisée  par  la  cu- 
rieuse conformation  de  ses  membres  antérieurs  au  pied  des  Pyrénées 
et  sur  les  bords  du  Rhin  ; des  chéiroptères  à Montmartre,  à Sansan, 
en  Provence  ; le  cynodon,  qui  tient  à la  fois  du  chien  et  de  la  civette 
dans  les  phosphorites  du  Quercy. 

A la  fin  du  pliocène  les  mammifères  paraissent  avoir  perdu  quel- 
ques-uns des  genres  qui  les  caractérisaient  ; les  mastodontes  et  les 
tapirs  ont  quitté  l’Europe  ; les  singes  sont  rentrés  en  Afrique  ; mais 
les  éléphants,  les  rhinocéros,  les  bovidés,  les  cervidés  ont  grandi 
comme  nombre,  comme  force,  comme  beauté.  Leur  présence  est 
l’indice  le  plus  certain  de  la  richesse,  de  la  végétation  et  Xelephas 
meridionalis  l’un  des  plus  grands  mammifères  connus  reste  le 


* Lartet  a signalé  à Sansan  \q  pliopithecus  antiquus,  plus  tard  le  dryopithecus 
dont  on  ne  possède  que  la  mâchoire  inférieure  et  un  humérus.  Ce  dernier 
a été  découvert  à Saint-Gaudens,  dans  le  miocène  moyen.  C’est  un  singe 
d’un  caractère  très-élevé  qui  se  rapproche  de  l’homme  par  plusieurs  particu- 
larités, mais  qui  en  diffère  par  d’autres  plus  considérables  encore. 

2 II  pouvait  avoir  de  7 à 8 mètres  de  longueur  et  de  4 à 5 mètres  de  hau- 
teur. 
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représentant  caractéristique  de  cette  faune  au  moment  où  la  période 
quaternaire  va  commencer. 

Les  eaux  ne  sont  ni  moins  vivantes  ni  moins  animées.  Les  mers, 
les  lacs,  les  fleuves  étaient  habités  par  d’innombrables  espèces  de 
poissons.  Leurs  débris  se  rencontrent  en  quantités  vraiment  prodi- 
gieuses sur  les  rives  des  fleuves  de  l’Amérique,  dans  les  montagnes 
du  Liban,  au  mont  Bolca  auprès  de  Vérone,  à Solenhof  en  en  Allema- 
gne, à Lyme  Regis,  en  Angleterre,  et  les  savants  travaux  de  M.  Des- 
hayes  portent  à plus  de  douze  cents  les  diverses  variétés  de  mollus- 
ques, qui  peuplaient  le  bassin  parisien.  Sur  nul  point  aujourd’hui  une 
égale  surface  n’offre  une  semblable  variété  de  formes  organiques  L 

Ces  poissons  se  rapprochent  beaucoup  de  nos  poissons  actuels 
sans  être  cependant  complètement  identiques.  Quelques-uns  de  ceux 
trouvés  en  Suisse  présentent  une  remarquable  et  curieuse  analogie 
avec  les  poissons  américains. 

Parmi  les  habitants  de  la  mer  on  voit  plusieurs  espèces  de  céta- 
cés paraissant  pour  la  première  fois,  des  dauphins,  des  rorquals^, 
des  zeuglodons^,  et  surtout  des  squales  innombrables  et  si  immenses 
que,  selon  une  expression  saisissante  que  j’emprunte  à M.  Lehon^, 
la  charge  entière  d’un  de  nos  bateaux-pêcheurs  pourrait  à peine 
suffire  au  repas  d’un  de  ces  monstres 

On  sait  encore  peu  de  choses  des  oiseaux  tertiaires.  Leurs  débris 
cependant  étudiés  avec  soin  ont  permis  de  reconstituer  tous  nos 
ordres  actuels  ; et  les  carnassiers,  les  passereaux,  les  gallinacés,  les 
grimpeurs,  les  échassiers  et  les  palmipèdes  comptent  déjà  des  repré- 
sentants. Rappelons  aussi  que  dès  1865,  M.  A.  Milne-Edwards  signa- 
lait la  présence  des  flamants,  des  ibis  et  des  pélicans  sur  le  bord  des 
lacs  du  Bourbonnais,  et  que  depuis  il  a trouvé  dans  les  terrains  mio- 
cènes de  Saint-Géraud  du  Puy  et  de  Langy,  soixante-dix  espèces 
qui  n’habitent  plus  nos  climats.  Les  perroquets,  les  couroucous,  les 

^ La  Méditerranée  n’est  habitée  de  nos  jours  que  par  six  cents  espèces 
de  mollusques;  la  Mer  Rouge,  par  quatre  cents;  la  faune  des  îles  Séchelles 
n’en  comprend  guère  que  trois  cents  ; celle  de  l’île  Maurice,  de  Bourbon, 
de  Madagascar,  un  nombre  à peu  près  égal  ; celle  des  côtes  de  l’Amérique 
entre  le  22°  et  le  28“  parallèles  cinq  cents.  (A.  Laugel,  Agassiz  et  ses  tra- 
vaux.) On  peut  consulter  aussi  le  journal  la  Nature,  1876,  I®"  sem.,  p.  115, 

2 Les  rorquals  ont  le  corps  plus  allongé  et  la  tête  moins  grosse  et  moins 
arquée  que  les  baleines.  On  a trouvé  leurs  débris  fossiles  dans  des  terrains 
miocènes  et  pliocènes,  en  France  notamment. 

3 Lezeuglodon  a été  découvert  dans  l’Amérique  du  Nord.  Il  tient  à la  fois  des 
phoques,  des  Siréniens  et  des  cétacés.  Il  s’est  éteint  sans  laisser  de  postérité. 

^ Uhornme  fossile  en  Europe.  Bruxelles,  1867. 

® On  a supposé  que  les  squales  pouvaient  atteindre  de  20  à 25  mètres  de 
longueur.  La  gueule  devait  avoir  3 mètres  de  diamètre,  et  on  a trouvé  des 
dents  mesurant  jusqu'à  12  centimètres. 


L’HOMME  TERTIAIRE 


433 


iBarabouts  voltigeaient  dans  nos  bois,  les  salinganes  construisaient 
dans  des  anfractuosités  de  rochers  ces  nids  qu’on  ne  trouve  plus 
qu’en  Chine  et  qui  font  les  délices  de  nos  gourmets.  \! arcliœopterix 
mérite  une  mention  spéciale.  Comme  les  mammifères,  cet  oiseau 
étrange  possédait  une  queue  osseuse  composée  de  vingt  vertèbres 
très-allongées.  M.  Huxley  raconte  aussi  un  autre  oiseau  tertiaire 
récemment  découvert  dont  la  construction  bizarre  tiendrait  à la  fois 
de  celle  des  oiseaux  et  de  celle  des  reptiles. 

Les  insectes  se  montrent  dès  le  terrain  houiller  ; mais  leur  nombre 
est  encore  très-restreint.  On  en  comptait,  il  y a quelques  années, 
vingt-et-une  espèces  seulement  et  je  crois  qu’aujourd’hui  ce  nombre 
ne  s’élève  pas  à plus  de  trente.  A l’époque  tertiaire  ils  augmentent 
rapidement,  et  M.  Oswald  Heer  a pu  décrire  huit  cent  quarante- 
quatre  espèces  provenant  de  la  marne  lacustre  d’OEningen.  Ce  sont 
principalement  des  coléoptères,  des  hémiptères  et  des  hyménoptères. 
Essentiellement  liés  au  monde  des  plantes,  les  insectes  suivent  pas 
à pas  le  développement  de  celles-ci.  L’apparition  des  fleurs,  des 
fruits  succulents,  des  secrétions  gommeuses,  huileuses,  amylacées, 
des  sucs  mielleux  et  sucrés,  la  présence  des  bourgeons  tendres,  des 
feuillages  délicats,  des  tissus  spongieux  ont  précédé  et  accompagné 
leur  accroissement  ^ . Le  monde  des  insectes  est  peu  varié  et  ne  pré- 
sente aucune  de  ces  singularités  qui,  chez  les  mammifères,  étonnent 
l’observateur.  On  ne  reconnaît  pas  entre  eux  et  les  insectes  actuels 
une  identité  complète,  mais  de  grands  rapports  principalement  avec 
ceux  de  la  zone  tempérée.  On  voit  bien  çà  et  là  quelques  formes 
exotiques,  mais  en  général  un  nombre  très-restreint  de  types  tro- 
picaux que  le  climat  plus  chaud  et  la  végétation  plus  luxuriante  ren- 
daient probables. 

Quelle  que  soit  la  couche  de  l’écorce  terrestre  que  l’on  considère, 
on  peut  toujours  y constater  un  grand  nombre  d’êtres  parfaitement 
caractérisés  qui  existent  aussi  dans  celle  qui  précède  ou  dans  celle 
qui  suit,  souvent  dans  l’une  et  dans  l’autre  à la  fois.  Aucune  faune 
n’a  disparu  subitement  et  jamais  la  vie  ne  s’est  complètement  éteinte 
sur  la  terre.  Au  début  de  l’époque  tertiaire,  à côté  des  mammifères, 
des  oiseaux,  des  poissons,  qui  forment  pour  ainsi  dire  sa  faune  spé- 
ciale devaient  donc  vivre  encore  quelques-uns  de  ces  hideux  l eptiles, 
derniers  représentants  de  la  faune  secondaire.  Si  l’homme  avait  vécu 
durant  les  temps  éocènes  il  aurait  sans  doute  pu  voir  l’ichtbyosaure^ 

* Comte  de  Saporta,  Revue  des  Deux-Mondes,  12  décembre  1870. 

* L’ichthyosaure  avait  la  tête  longue,  le  cou  peu  développé,  les  nageoires 
courtes  et  larges,  il  a été  trouvé  principalement  dans  le  jurassique^  de  la 
Souabe  et  de  la  Franconie,  et  aussi  en  Angleterre  où  ses  coprolithes  forment 
des  couches  de  plusieurs  pouces  d’épaisseur. 
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et  le  plésiosaure  au  cou  de  cygne  et  à la  tête  de  serpent  ^ qui  servent 
de  transition,  le  premier  entre  les  poissons  et  les  reptiles;  le  second 
entre  ceux-ci  et  les  oiseaux;  le  mégalosaure®,  puissant  carnassier  de 
10  à 12  mètres  de  longueur;  l’iguanodon  qui  se  nourrissait  d’herbes 
et  de  racines,  se  mouvait  sur  de  véritables  jambes  et  atteignait  par- 
fois jusqu’à  20  mètres  ; le  pérolosaure  qui  dépassait  vraisemblable- 
ment l’iguanodon  ; le  ptérodactyle  lui-même^,  couvert  d’écailles  et 
aux  ailes  de  plus  de  2 mètres  d’envergure.  C’est  le  dragon  ailé  de  la 
fable  et  il  justifie  toutes  les  légendes  transmises  de  siècle  en  siècle 
par  la  tradition  populaire. 

La  végétation  durant  les  longs  siècles  que  nous  réunissons  sous  le 
nom  d’époque  tertiaire,  présente  un  double  caractère  dont  nous 
avons  déjà  dit  quelques  mots  et  que  M.  de  Saporta  fait  si  bien  res- 
sortir^'. D’une  part,  la  juxtaposition  des  formes  tropicales  avec  celles 
qui  sont  aujourd’hui  encore  l’apanage  de  notre  continent  ; de  l’autre, 
l’invasion  chaque  jour  plus  marquée  de  l’Europe  par  ces  dernières 
espèces  sous  l’influence  de  rabaissement  de  la  température  et  des 
changements  climatériques.  Sous  cette  influence,  la  flore  semble 
s’être  modifiée  lentement  et  progressivement.  Plus  variée  et  plus 
complexe  qu’elle  ne  l’était  dans  les  époques  primitives,  bientôt  elle 
ne  comprendra  plus  tous  les  végétaux  simples  de  structure,  gran- 
dioses de  stature,  originaux  d’aspect,  qui  étaient  ses  plus  beaux 
ornements.  Les  uns  ont  émigré  vers  des  climats  plus  propices,  les 
autres  ont  disparu  ou  sont  réduits  à n’être  plus  que  des  herbes 
humbles  et  subordonnées,  perdues  au  milieu  de  nos  végétaux,  plus 
robustes  et  moins  exigeants.  C’est  principalement  par  les  migrations 
que  l’Europe  a perdu  et  acquis  une  partie  de  ses  richesses  végétales 
et  que  la  flore  s’est  modifiée  pour  aboutir  enfin  à une  transformation 
complète,  mais  ce  n’est  pas  à elles  seules  que  cette  transformation 
est  due,  et  M.  de  Saporta  observe  avec  raison  qu’on  ne  saurait  mé- 
connaître l’importance  des  mutations  attribuables  à l’organisme  seul 

^ Un  plésiosaure  découvert  dans  le  lias,  auprès  de  Whitby,  avait  22  pieds 
5 pouces  de  long,  sa  tête  dépassait  2 pieds  12  pouces.  [British  A55.  for  the 
advancement  of  science,  Cambridge,  1862.) 

^ Le  mégalosaure  et  l’iguanodon  ont  été  trouvés  l’un  et  l’autre  dans  les 
formations  wealdiennes  et  oolithiques.  Le  British  Muséum  en  possède  de 
magnifiques  exemplaires. 

3 Le  plus  curieux  peut-être  de  tous  les  êtres  créés;  il  réunissait  des  carac- 
tères empruntés  aux  salamandres,  aux  serpents,  aux  crocodiles,  aux  oiseaux 
et  aux  cétacés.  Les  derniers  représentants  de  cette  espèce  ont  été  trouvés  dans 
le  terrain  crélacé. 

^ Les  Périodes  végétales  de  l’époque  tertiaire.  Ces  études  si  remar.juables  ont 
été  publiées  en  1877-1878  dans  le  journal  la  Nature  que  l’intelligente  impul- 
sion de  M Masson  comme  éditeur,  de  M.  Tissandier  comme  directeur,  ont 
placé  au  premier  rang  de  nos  revues  scientifiques. 
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et  que  le  temps  entraîne  forcément  chez  les  espèces  et  les  types 
comme  la  conséquence  directe  de  l’activité  vitale. 

Dès  le  début  de  l’éocène  nous  pouvons  suivre  cette  flore  variée, 
comme  de  nos  jours,  selon  f altitude  et  selon  l’exposition.  La  végétation 
des  forêts  et  des  montagnes  diffère  de  celle  des  plaines,  plus  encore 
de  celle  qui  croît  sur  les  rives  humides  de  la  mer,  des  lacs  ou  des 
fleuves.  Au  milieu  des  changements  qui  atteignent  la  nature  entière, 
les  lois  biologiques  restent  invariables.  Dans  les  forêts  à la  végéta- 
tion riche  et  puissante  grandissent  les  laiirinées,  les  quercinées,  les 
camphriers,  les  canneliers,  les  thuyas,  aussi  les  fougères  gigantesques 
dont  une  se  retrouve  plus  humble  et  plus  petite,  aujourd’hui  encore 
au  fond  de  nos  bois.  Nous  sommes  au  milieu  d’une  flore  semblable 
à celle  du  Japon  ou  à celle  du  midi  de  l’Europe.  Plus  loin,  dans 
les  plaines  plus  basses,  plus  découvertes  et  plus  chaudes,  on  cons- 
tate la  présence  de  plantes  complètement  tropicales.  On  a recueilli 
des  fruits  assez  semblables  aux  noix  de  coco,  auprès  du  lac  de  Paris. 
Le  nipa,  qui  plonge  ses  racines  dans  la  vase  des  lagunes  à demi-salées 
de  l’Inde,  était  le  plus  bel  ornement  des  cours  d’eau,  qui  se  jetaient 
dans  le  lac  parisien  et,  notamment  des  bords  de  la  rivière  éocène 
du  Trocadéro.  A côté  des  pins,  des  thuyas  d’affinité  africaine,  nous 
voyons  le  palmier  éventail,  les  dracenas,  qui  ne  vivent  plus  qu’aux 
Canaries,  les  bananiers  assimilables  par  leur  caractère  au  musa  en- 
sete,  les  aralias,  les  acacias,  dont  on  a pu  distinguer  jusqu’à  dix 
espèces;  les  magnolias,  les  catalpas  qui  rappellent  ceux  de  la  Chine. 
Puis  des  aulnes,  des  bouleaux,  des  chênes,  des  charmes,  des  saules, 
qui  ne  se  rencontrent  guère  au-dessous  d’une  certaine  altitude  et 
dont  on  retrouve  les  empreintes  innombrables  dans  les  gypses,  les 
calcaires  d’eau  douce,  les  lignites,  les  dépôts  marins.  C’est  surtout 
auprès  des  masses  d’eau  stagnante,  sous  l’influence  d’une  tempéra- 
ture élevée,  que  se  développe  la  plus  riche  végétation.  Les  nénu- 
phars en  sont  la  représentation  la  plus  variée  et  la  plus  nombreuse. 
C’est  en  Nubie,  dans  les  eaux  de  la  Sénégambie,  au  fond  des  savanes 
noyées  de  la  Guyane  ou  le  long  des  lagunes  de  l’Inde  qu’il  faut  aller 
chercher  des  exemples  encore  bien  affaiblis  de  ces  plantes  mei’veil- 
leuses  de  forme  et  d’aspect,  qui  croissaient  librement  sur  le  bord 
des  eaux  aux  temps  tertiaires.. 

A l’oligocène,  c’est  ainsi  que  M.  de  Saporta  propose  de  nommer 
une  époque  de  transition  qu’il  place  entre  l’éocène  et  le  miocène, 
nous  voyons  arriver  pour  la  première  fois,  dans  les  régions  centrales; 
les  cèdres,  plusieurs  espèces  de  séquoias.,  le  taxodium;  d’autres 
familles  auxquelles  un  climat  et  un  sol  humides  sont  nécessaires. 
Selon  toute  apparence,  ces  arbres  venaient  du  Nord.  Nous  l’avons 
vu,  les  régions  pôlaires  étaient,  au  début  de  l’époque  tertiaire, 
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couvertes  d’une  végétation  puissante,  et  les  terres  arctiques  parse- 
mées de  grands  lacs,  alimentées  par  des  sources  jaillissantes,  étaient 
ombragées  par  de  luxuriantes  forêts.  Les  taxodium^  les  cèdres,  les 
séquoias  et  aussi  les  hêtres,  les  platanes,  les  tilleuls,  d’autres  arbres 
encore  ont  eu  là  leur  berceau  et  c’est  de  là  qu’ils  sont  partis  pour 
s’avancer  vers  le  Midi.  Ils  apparaissent  maigres,  chétifs,  peu  nom- 
breux ; mais  peu  à peu,  ils  grandissent,  ils  se  développent  et  par  la 
concurrence  vitale,  ils  dominent  bientôt  en  maîtres  dans  les  lieux 
où  ils  étaient  tout  d’abord  humbles  et  petits. 

Le  monde  des  plantes  ne  paraît  pas  subir  de  sérieuses  atteintes 
des  phénomènes,  qui  ont  marqué  le  miocène,  et  pendant  toute  sa 
durée,  nous  pouvons  suivre  son  caractère  distinctif  qui  paraît  être 
le  grand  développement  des  plantes  herbacées,  des  végétaux  de 
marécage,  des  roseaux,  des  graminées  lacustres.  Leur  riche  végéta- 
tion a eu  pour  conséquence,  nous  l’avons  dit,  la  rapide  multiplica- 
tion des  pachydermes  et  des  herbivores  dont  elles  assuraient  l’exis- 
tence et  la  reproduction.  Pour  donner  une  idée  générale  de  la  flore 
miocène  nous  ne  pouvons  mieux  faire  que  d’emprunter  à M.  Oswald 
Heer  la  description  qu’il  nous  donne  de  la  contrée  qui  occupait  alors 
le  territoire  actuel  du  canton  de  VaudL 

((  Un  lac  dit-il,  s’étendait  alors  des  environs  de  Vevey  à ceux  de 
Lausanne  : sur  ses  bords,  on  voyait  se  profiler  les  frondes  en  éven- 
tail des  sabals  et  des  flabellaria  et  les  longues  palmes  du  phenicite. 
Plus  loin  les  lauriers,  les  figuiers,  les  houx,  certains  chênes  mêlaient 
leur  feuillage  ferme,  lustré  ou  d’un  vert  sombre  et  mat  aux  branches 
opulentes  déployées  en  masses  profondes  des  camphriers  et  des 
canneliers  ; des  acacias  aux  rameaux  tordus  et  aux  fines  folioles  se 
détachent  gracieusement  sur  le  miroir  des  eaux  ; des  fougères  grim- 
pantes à la  tige  flexible  et  déliée,  des  salsepareilles  entrelacées  aux 
rameaux  des  arbres,  dont  elles  étreignent  le  tronc,  plus  loin  des 
érables  plantureux  complètent  le  rideau  que  forme  autour  du  lac 
une  lisière  continue  de  végétaux.  A la  surface  de  l’eau  s’épanouis- 
sent des  feuilles  de  nymphéa;  les  laiches  à grandes  feuilles;  les  sou- 
chets,  les  grands  roseaux  s’élèvent  du  sein  des  eaux,  tandis  que  dans 
le  fond  paraissent  d’autres  palmiers  de  formes  diverses  et  même  une 
broméliacée  épiphyte  à physionomie  exotique  dont  la  présence 
n’exclue  pas  celle  d’un  grand  noyer,  d’un  aulne  et  d’un  nerprun 
peu  différents  de  ceux  que  nous  avons  sous  les  yeux,  a 

11  serait  facile  de  retracer  cette  même  nature  riante  et  gracieuse 
dans  les  autres  parties  de  l’Europe.  Partout  les  fougères  et  parmi  elles 
les  fougères  grimpantes  de  la  faune  subéquatoriale  montrent  par  leur 

^ Le  Monde  primitif  de  la  Suisse,  trad.  de  l’allemand  par  I.  Demole.  Genève 
et  Bâle,  1872,  p.  546. 
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fréquence  et  leur  ampleur  un  sol  et  un  climat  humides.  Les  camphriers 
qui  ne  végètent  aujourd’hui  en  plein  air  que  sur  les  points  les  plus 
abrités  du  littoral  méditerranéen  abondent  encore  sur  les  bords  de 
la  mer  Baltique;  mais  déjà  les  palmiers,  dont  la  limite  extrême  paraît 
avoir  été  le  Devonshire,  disparaissent  rapidement.  Les  plantes  tro- 
picales cèdent  de  plus  en  plus  devant  l’invasion  de  types  et  de  formes 
mieux  adaptés  à un  climat  moins  chaud,  à des  saisons  plus  tranchées, 
à l’influence  déjà  marquée  d’un  hiver  dont  les  rigueurs  n’avaient  ce- 
pendant rien  de  comparable  à celles  que  présentent  nos  hivers  actuels. 

Au  pliocène,  la  transformation  s’accentue.  A la  fin  de  la  période 
elle  est  complète.  Les  arbres,  les  plantes,  que  nous  cultivons  aujour- 
d’hui à grands  frais  dans  nos  serres  chaudes  se  sont  éloignés  pour 
toujours.  La  végétation  de  la  forêt  de  Meximieux,  auprès  de  Lyon,  celle 
du  Cantal  qui  précède  les  premiers  volcans  de  l’Auvergne  et  dont 
nous  retrouvons  les  débris  conservés  sous  leur  cendre,  présentent 
cependant  encore  une  juxtaposition  de  formes  autochthones  et  exo- 
tiques. Nous  y voyons,  fleurissant  à la  fois,  les  laurinées  des  Canaries 
et  de  l’Amérique  du  Nord,  un  érable  qui  ne  croît  qu’en  Asie,  un 
daphné  qu'il  faut  chercher  en  Thrace.  Mais  ce  sont  là  des  exceptions 
et  les  espèces  dominantes  au  pliocène  sont  le  peuplier  blanc,  le  pla- 
tane, le  noisetier,  le  magnolier,  le  pin,  le  sapin  argenté,  le  tulipier; 
aussi  l’épicea  et  le  mélèze  qui  apparaissent  pour  la  première  fois 
dans  nos  climats. 

A mesure  qu’on  se  rapproche  des  temps  qui  précèdent  les  nôtres 
les  différences  tendent  à s’atténuer,  les  formes  à s’avoisiner  et  on 
peut  vraiment  supposer  que  nos  espèces  actuelles  descendent  des 
espèces  tertiaires.  C’est  à M.  de  Saporta  que  nous  empruntons  cette 
conclusion;  M.  Oswald  Heer  est  moins  affirmatif.  « On  n’a  pas 
encore,  dit-il,  la  preuve  de  l’identité  complète  des  espèces  tertiaires 
avec  les  espèces  vivantes  ; néanmoins  dans  nombre  de  ces  espèces, 
l’air  de  parenté  est  si  frappant,  que  l’on  peut  se  demander,  s’il 
n’existe  pas  un  lien  génétique  entre  elles,  si  bien  que  les  espèces 
tertiaires  seraient  les  aïeules  de  celles  que  nous  voyons  * . » 

Il  est  une  autre  conclusion  de  M.  de  Saporta,  qui  paraît  prouvée 
jusqu’à  l’évidence.  C’est  que  considérée  dans  ses  traits  les  plus  géné- 
raux, la  végétation  tertiaire  a changé  quatre  fois  en  Europe,  subis- 
sant progressivement  une  complète  transformation  ; la  faune  mam- 
malogique  asubi,  nous  favons  vu,  des  transformations  semblables.  Ce 
sont  là  les  faits  qui  dominent  l’époque  tertiaire  tout  entière  et  qu’il 
convient  de  ne  pas  oublier.  Marquis  de  Nadaillag. 

La  suito  proehaiTioment. 

* La  Flore  lertwire  ile  la  Suisse,  Winterthur,  1855. 
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Nul  n’ignore  que,  de  l’autre  côté  du  détroit,  une  littérature  fort 
différente  de  la  nôtre,  mais  abondante  jusqu’à  la  profusion,  répand 
chaque  année,  chaque  mois,  chaque  semaine,  sur  un  public  tou- 
jours avide,  les  produits  d’une  imagination  intarissable,  pâle  quel- 
quefois comme  les  brumes  du  Nord,  souvent  aussi  échauffée,  colorée 
par  le  génie  cosmopolite  de  la  grande  nation  maritime.  Les  noms  de 
Bulwer,  de  Dickens,  de  Thackeray  sont  connus  dans  les  deux 
mondes.  Parmi  les  romanciers  aujourd’hui  vivants,  miss  Braddon, 
Trollope,  Wilkie  Collins  ont  obtenu  le  genre  de  popularité  que  le 
public  accorde  toujours  aux  nouvelles  dites  à sensation.  Leurs  ou- 
vrages, sans  être  dépourvus  de  sentiment,  ni  même  de  fraîcheur, 
sont  remarquables  surtout  par  la  fertilité  inventive  qui  enchaîne  les 
uns  aux  autres  les  événements  les  plus  dramatiques  et  parfois  les 
plus  étranges. 

Dans  une  sphère  différente,  miss  Broughton  et  Ouida  commen- 
cent, même  chez  nous,  à prendre  aux  yeux  du  public  lettré  la  place 
qui  leur  est  due.  Habiles  à peindre  des  situations,  à tracer  des 
caractères,  toutes  deux  éveillent  en  nous,  non  pas  une  curiosité 
banale,  mais  l’émotion  et  la  pensée.  L’une  promène  sur  le  monde 
moral  un  regard  plein  de  tristesse  ; il  y a de  l’amertume,  et  une  amer- 
tume profonde,  sous  la  finesse  touchante  de  ses  types,  sous  le  charme 
de  son  style.  L’autre,  grâce  à un  séjour  prolongé  en  Italie,  sait  unir, 
par  un  rare  privilège,  l’humour  de  ses  compatriotes  à l’animation 
passionnée  des  races  méridionales.  Ses  ouvrages  sont,  pour  ainsi 
dire,  imprégnés  des  lumineuses  splendeurs  de  Borne  et  de  Florence, 
des  sourires  de  leur  ciel,  des  parfums  de  leurs  campagnes.  II  est 
juste  pourtant  de  convenir  que,  si  les  courtes  nouvelles  écrites  par 
Ouida  sont  de  véritables  joyaux  littéraires,  son  inspiration  n’est  pas 
touj  ours  assez  puissante  pour  la  conduire  heureusement  à travers 
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une  longue  intrigue;  le  monde  où  elle  nous  introduit  n’est  pas  assez 
réel  pour  ne  pas  nous  causer  bientôt  une  certaine  lassitude  ; elle 
cède  trop  souvent  à la  tentation  féminine  d’étaler  une  érudition 
contestable.  Enfin,  reproche  plus  grave,  Ouida  croit  faire  preuve  de 
force  virile  en  compromettant  son  talent  si  délicat  et  si  fin  dans  des 
scènes  où  fon  ne  retrouve  assurément  pas  la  moindre  trace  des 
pures  traditions  des  romanciers  anglais. 

Mais  au-dessus  de  cette  pléiade  d’écrivains,  il  est  une  plus  puis- 
sante personnalité  qui,  presque  ignorée  en  France,  jouit  dans  la 
Grande-Bretagne  d’une  admiration  unanime.  Quelques-uns  même, 
dans  la  fougue  de  leur  enthousiasme,  n’ont  pas  craint  de  lui  attri- 
buer une  sorte  de  filiation  avec  l’immortel  Shakespeare,  et  pour  qui- 
conque connaît  le  culte  passionné  que  les  Anglais  rendent  à leur 
grand  poète,  la  simple  pensée  d’établir  une  analogie  de  ce  genre  est 
le  plus  haut  hommage  qui  puisse  être  offert  à un  auteur  contem- 
porain . 

George  Eliot,  en  effet,  sait  lire  dans  le  cœur  humain  ; elle  en 
sonde  les  plus  secrets  replis,  et  fon  a pu  écrire  d’elle,  avec  toute 
justice,  que  ses  personnages,  dans  chacune  des  situations  où  elle  les 
place,  « fout  et  disent  toujours  précisément  ce  que  le  lecteur  s’at- 
tend aies  voir  dire  et  faire.  ))  Cette  phrase,  dans  sa  simplicité,  n^est 
pas  un  mince  éloge.  Pûen  n’est  plus  rare,  dans  les  œuvres  d’ima- 
gination, que  des  caractères  ainsi  soutenus;  il  en  est  de  la  littéra- 
ture comme  de  l’art  et  de  la  science  ; atteindre  à ce  point  la  vérité, 
savoir  l’exprimer  de  façon  à la  rendre  pour  ainsi  dire  évidente  à 
à l’esprit  le  moins  clairvoyant,  est  un  don  qui  n’appartient  qu’au 
génie.  Mais  tandis  que  Shakespeare,  cet  aigle  de  la  pensée,  a sur 
l’infini  des  échappées  dont  la  profondeur  nous  captive  et  nous 
effraie.  George  Eliot,  en  cela  d'accord  avec  son  siècle,  n’étend  guère 
son  regard  en  dehors  des  limites  du  monde  présent.  Son  pinceau 
ne  s’exerce  pas  à reproduire  le  divin;  ses  types  ne  sont  pas  plus 
grands  que  nature,  mais  son  dessin  est  si  vrai,  son  coloris  si  fidèle 
dans  son  inépuisable  richesse;  elle  a l’art  d’arriver  aux  effets  les 
plus  dramatiques  par  des  moyens  si  simples,  que  ses  tableaux,  une 
fois  présentés  à nos  yeux,  ne  s’effacent  guère  de  notre  souvenir.  Ega- 
lement éloignée  du  sensualisme  de  Ouida  et  de  la  rigidité  puritaine 
qui  transforme  en  sermons  ennuyeux  nombre  de  nouvelles  anglaises. 
George  Eliot  se  contente  de  peindre  l’humanité  avec  ses  faiblesses, 
ses  travers,  et  aussi  ses  vertus  nobles  et  fécondes.  Elle  ne  nous  offre 
point  ces  caractères  mauvais  de  toutes  pièces,  foncièrement  vicieux 
et  méchants  qui,  chez  les  romanciers  de  second  ordre,  fournissent 
un  thème  facile  aux  plus  émouvantes  péripéties.  Une  passion,  faible 
d’abord  et  d’allure  presque  innocente,  s’insinue  dans  le  cœur.  Ce 


440 


LES  ROMANCIERS  ANGLAIS  CONTEMPORAINS 


germe  fatal,  sénevé  du  royaume  des  ténèbres,  grandit  et  se  déve- 
loppe. George  Eliot  ne  jette  point  des  cris  de  vertueuse  indignation  ; 
les  victimes  du  mal  lui  inspirent  de  la  tristesse  plutôt  que  de  la 
colère;  seulement  elle  nous  fait  voir  l’ombre  funeste  épaississant 
toujours,  étiolant  les  unes  après  les  autres  toutes  les  fleurs  qui 
naguère  couvraient  le  sol,  cachant  aux  yeux  la  lumière  du  soleil, 
jusqu’à  ce  qu’ enfin  les  émanations  empoisonnées  de  l’arbre  maudit 
aient  tué,  de  leur  souffle  mortel,  toute  vie  et  tout  parfum.  L’auteur 
a beau  s’effacer  derrière  ses  personnages,  ne  point  prendre  parti 
dans  la  mêlée  des  incidents:  un  tel  spectacle,  ainsi  présenté,  ren- 
ferme en  soi  une  leçon  saine  et  profonde. 

Ce  fut  Adam  Bede  qui  révéla  George  Eliot  au  public  anglais. 
Rien  de  moins  nouveau  que  le  cadre  de  ce  roman,  nous  allions  dire 
de  cette  pastorale.  Un  honnête  ouvrier,  une  coquette  de  village,  un 
jeune  officier  content  de  lui-même  et  ami  du  plaisir,  tout  cela, 
en  pleine  campagne  sous  le  soleil  du  printemps  et  de  la  jeu- 
nesse, semble  ne  pouvoir  fournir  tout  au  plus  matière  qu’à  une  gra- 
cieuse idylle.  Mais  dès  les  premières  pages,  on  sent  la  touche  du 
maître. 

Ce  n’est  pas  un  artisan  vulgaire  que  ce  paysan  du  hameau  de  Hays- 
lope,  qui  n’étant,  dit  George  Eliot,  « ni  un  philosophe  réformateur,  ni  un 
prolétaire  imbu  de  doctrines  démocratiques,  mais  simplement  un  char- 
pentier laborieux  et  habile,  aux  membres  vigoureux,  à l’esprit  sain  et 
robuste,  capable  de  comprendre  le  respect  et  le  devoir,  était  prêt  à 
s’incliner  devant  tout  droit  établi,  à moins  qu’il  ne  vît  une  raison  évi- 
dente de  le  mettre  en  doute.  Il  n’avait  pas  de  théories  sociales  ; mais  il 
trouvait  un  inconvénient  très-grave  à bâtir  avec  de  mauvais  bois  ; sur 
ce  terrain  il  eût  tenu  tête  au  plus  riche  et  au  plus  noble  squire  des 
environs...  Ces  hommes,  continue  l’auteur,  n’arrivent  pas  à de  grandes 
fortunes  ; leur  nom  n’éveille  aucun  écho  en  dehors  des  limites  étroites 
du  lieu  où  ils  ont  vécu;  mais  on  est  presque  toujours  sûr  de  trouver 
quelque  travail  utile,  quelque  perfectionnement  industriel  ou  agricole 
auquel  la  reconnaissance  de  leurs  voisins  associe  leur  mémoire.  Dans 
leur  jeunesse,  on  les  a vus  couverts  de  vêtements  grossiers,  souillés 
de  chaux  et  de  charbon,  en  un  mot,  portant  les  rudes  insignes  de  leur 
labeur.  Devenus  vieux,  ils  occupent  la  place  d’honneur  à l’église  et  au 
marché  ; chacun  respecte  leurs  cheveux  blancs  ; l’aisance  et  un  hon- 
nête confort  régnent  dans  leur  maison.  Groupés  autour  d’eux  pendant 
les  veillées  d’hiver,  leurs  garçons  et  leurs  filles  aiment  à les  entendre 
raconter  quelle  fut  leur  joie  quand  ils  reçurent  leur  première  paie. 
Quelques-uns  de  ces  vétérans  du  travail  restent  pauvres,  ils  n'ont  pas 
eu  l'art  de  parvenir  même  à l’aisance  la  plus  modeste,  mais  ce  sont  des 
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hommes  sur  lesquels  chacun  peut  se  reposer  avec  confiance  ; quand 
ils  quittent  ce  monde,  ils  laissent  une  place  vide,  et  le  maître  qui  les 
employait  se  dit  : « Où  trouverai-je  leurs  pareils  ? » 

Voilà  un  portrait  heureusement  tracé,  ferme  de  ton,  sobre  de 
couleurs.  Toutefois,  George  Eliot  a commencé  par  faire  agir  et 
parler  devant  nous  ses  personnages.  Elle  a Fart  de  nous  persuader 
que  nous  sommes  de  moitié  dans  les  conclusions  qu’elle  tire  de 
leurs  actes. 

Le  roman  s’ouvre  par  une  scène  d’atelier.  Nous  voyons  Adam 
Bede,  sans  flots  de  paroles,  sans  effort  comme  sans  contestation, 
prendre  sur  ses  camarades  l’ascendant  qui  appartient  toujours  à la 
force  morale.  Les  jeunes  ouvriers  ne  se  font  pas  faute  de  plaisanter 
Seth,  le  frère  d’Adam,  le  doux  et  inoffensif  méthodiste,  sur  le  pen- 
chant qui  Fattire  aux  sermons  d’un  apôtre  féminin,  la  belle  et  tou- 
chante Dinah;  mais  aucun  d’eux  n’oserait  risquer  la  moindre  allu- 
sion à l’attachement  d’Adam  Bede  pour  la  jolie  Hetty  Sorel,  la 
nièce  du  fermier  d’Hayslope.  Le  premier  à se  mettre  au  travail,  le 
dernier  à déposer  la  scie  et  le  rabot,  le  jeune  charpentier  laisse  ses 
compagnons  chercher  le  repos  dans  les  bruyants  plaisirs  de  la 
taverne.  Il  retourne  à la  maison  paternelle,  maison  sans  joie,  car 
depuis  plusieurs  années,  le  père  de  famille  a pris  l’habitude  de  la 
déserter  pour  se  livrer  à la  funeste  passion  du  gin.  Une  femme  est 
sur  le  seuil.  C’est  Lisbeth,  la  mère  d’Adam,  qui  guette  anxieuse- 
sement  son  arrivée  ; ce  fils  lui  est  venu  à F automne  de  la  vie,  elle 
l’aime  avec  l’ardente  énergie  des  passions  tardives  : 

— Eh  bien,  mon  garçon,  voilà  qu’il  est  sept  heures.  Ah!  ça  n’est 
pas  à toi  qu’on  reprochera  de  voler  l’argent  de  ton  patron!  viens 
souper  ; tu  en  as  bien  besoin.  Et  ton  frère?  Il  est  allé  dire  des  pâte- 
nôtres,  pas  vrai  ? 

— N’importe  où  il  soit,  il  ne  fait  pas  de  mal,  mère;  tu  peux  être 
tranquille.  Mais  où  donc  est  le  père?  dit  Adam,  après  avoir  jeté  un 
coup  d’œil  sur  la  pièce  voisine,  qui  sert  d’atelier.  Gomment!  Est-ce 
qu’il  n’aurait  pas  fait  le  cercueil  du  vieux  Tholer?  Les  planches  sont 
là,  telles  que  je  les  ai  laissées  ce  matin. 

— Le  cercueil?  répond  Lisbeth,  qui  l’avait  suivi  sans  interrompre 
son  tricot,  bien  que  son  regard  inquiet  ne  quittât  pas  le  jeune  homme. 
Dame!  vois-tu,  le  père  est  parti  à ce  matin,  et  il  n’est  point  revenu. 

Le  rouge  de  la  colère  monta  au  visage  d’Adam.  Il  ne  répliqua  rien, 
mais  il  ôta  sa  jaquette,  et  releva  les  manches  de  sa  chemise. 

— Tu  ne  vas  pas,  que  je  pense,  s’écria  la  mère  d’un  ton  d’alarme, 
te  remettre  à l’ouvrage  sans  avoir  avalé  seulement  un  morceau? 
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Pour  toute  réponse,  Adam  se  dirigea  vers  le  fond  de  l’atelier.  Lis- 
beth  interrompit  son  tricot,  courut  après  lui,  et  T arrêtant  parle  bras: 

— Non,  mon  garçon,  dit-elle  d’une  voix  de  remontrance  plaintive; 
j’ai  des  pommes  de  terre  au  jus,  tout  juste  comme  tu  les  aimes.  Je  les 
ai  faites  pour  toi.  Faut  les  manger. 

— Laisse-moi!  s’écria-t-il,  incapable  de  se  contenir  plus  longtemps. 
11  se  dégagea  de  l’étreinte  de  Lisbeth,  et  saisit  ses  instruments  de  tra- 
vail. 

— Il  fait  beau,  vraiment,  reprit-il,  parler  de  souper  quand  voilà  un 
cercueil  qui  devrait  déjà  être  à Broxton,  et  dans  lequel  on  n’a  pas 
encore  planté  un  clou!  Tu  crois  donc  que  je  n’ai  pas  de  cœur,  et  que 
ces  choses-là  ne  font  pas  rentrer  la  faim  dans  l’estomac? 

— Mais  tu  n’y  peux  rien  ! reprend  Lisbeth,  tu  ne  vas  pas  te  tuer  à 
l’ouvrage  ! La  nuit  tout  entière  ne  serait  pas  de  trop! 

— Eh  bien,  après?  A-t-on  promis  le  cercueil,  oui  ou  non?  J’aime- 
rais mieux  perdre  un  de  mes  bras  que  de  tromper  le  monde  par  des 
mensonges...  Non,  non,  je  ne  suis  pas  de  ce  bois-là,  moi!...  Il  y a 
trop  longtemps  que  je  vois  ici  des  choses...  Enfin  ça  ne  durera  pas 
toujours  !...  J’en  ai  assez! 

Ces  paroles  renfermaient  une  menace  que  la  pauvre  Lisbeth  n’enten- 
dait pas  pour  la  première  fois.  Si  elle  avait  été  sage,  elle  serait  sortie 
doucement,  et  aurait  laissé  passer  ce  flot  d’indignation.  Mais  une  des 
leçons  que  les  femmes  apprennent  le  moins,  c’est  de  garder  le  silence 
vis-à-vis  d’un  homme  ivre  ou  ému  de  colère.  Lisbeth  se  mit  à pleurer  ; 
puis  d’une  voix  gémissante,  entrecoupée  par  les  larmes  : 

— Non,  mon  garçon,  tu  ne  voudras  pas  t’en  aller,  briser  le  cœur  de 
ta  mère,  laisser  ton  père  courir  à sa  ruine...  Je  mourrais  de  chagrin, 
vois-tu,  et  tu  ne  serais  pas  là  pour  me  conduire  au  cimetière...  Je 
n’aurais  pas  de  repos  dans  mon  cercueil,  si  tu  n’avais  pas  été  là,  près 
de  moi,  à mes  derniers  moments!...  Et  Seth,  qui  s’en  irait  aussi!... 
Et  ton  père  qui  ne  ferait  plus  rien...  Il  faut  lui  pardonner,  Adam;  il 
était  bon  pour  toi  dans  le  temps  jadis,  quand  il  n’avait  pas  c’te  mal- 
heureuse habitude  de  boire...  Et  quel  ouvrier!...  C’est  lui  qui  a fait  de 
toi  ce  que  tu  es...  Pauv’  cher  homme!...  Jamais  il  ne  m’a  battue, 
jamais  il  ne  m’a  dit  tant  seulement  un  mauvais  mot  ; non,  pas  même 
quand  il  avait  bu!...  Tu  ne  voudrais  pas  le  laisser  aller  à l’hospice, 
ton  père,  ton  propre  père!... 

La  voix  de  Lisbeth,  fréquemment  interrompue  par  les  sanglots, 
s’était  élevée  peu  à peu  ; elle  avait  pris  ce  ton  traînard  et  larmoyant 
qui  est  la  chose  du  monde  la  plus  irritante  à entendre  quand  on  a un 
dur  travail  à faire,  un  fardeau  réel  à porter.  Adam  reprit  avec  impa- 
tience. 

Allons,  mère,  ne  pleure  pas  comme  ça.  N’ai-je  pas  déjà  bien  assez 
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d’ennuis?  A quoi  ça  sert-il  de  me  répéter  des  choses  auxquelles  je  ne 
pense  que  trop?  Ne  vois-tu  pas  que  je  fais  pour  la  maison  tout  ce  que 
je  peux?  Mais  je  n’aime  pas  à parler  quand  ça  n’avance  à rien;  vaut 
mieux  agir. 

— Oh,  mon  garçon,  j’sais  bien  que,  dans  le  monde,  il  n’y  a pas  ton 
pareil...  Seulement  tu  es  trop  dur  pour  ton  père.  V’ià  ton  frère  Seth, 
par  exemple,  tu  le  défends  toujours,  faut  pas  y toucher...  Pourquoi  ne 
pas  être  comme  ça  pour  mon  pauvre  homme? 

— Oui,  les  choses  iraient  mieux,  n’est-ce  pas?  Si  je  ne  parlais  pas  si 
raide,  il  vendrait  ici  jusqu’au  dernier  morceau  de  bois,  et  dépenserait 
tout  au  cabaret.  Quant  à Seth,  je  ne  vois  pas  ce  qu’il  vient  faire  là- 
dedans?  Qu’est-ce  que  tu  peux  lui  reprocher?  Rien,  n’est-ce  pas? 
Mais  laisse-moi,  mère  ; laisse-moi  travailler. 

Lisbeth  n’osa  en  dire  davantage  ; elle  voyait  qu’il  fallait  renoncer  au 
plaisir  qu’elle  s’était  promis  tout  le  jour  de  regarder  son  fils  prendre  le 
repas  préparé  avec  tant  de  soin.  Pour  se  consoler  quelque  peu,  elle 
résolut  d’user  envers  Gyp,  le  chien  d’Adam,  d’une  largesse  inusitée. 
L’animal,  fort  étonné  du  cours  insolite  que  prenaient  les  choses,  se 
tenait  près  de  son  maître,  les  oreilles  droites,  l’œil  interrogateur.  A 
l’appel  de  Lisbeth,  il  agita  d’un  air  d’hésitation  sa  patte  de  devant;  il 
comprenait  bien  qu’elle  l’invitait  à souper,  mais  il  ne  savait  que  ré- 
soudre. Adam  devina  le  conflit  moral  qui  retenait  le  pauvre  Gyp,  et 
bien  que  sa  colère  l’eût  rendu  injuste  pour  Lisbeth,  elle  ne  lui  faisait 
pas  oublier  son  chien.  Il  nous  arrive  souvent  d’être  meilleurs  pour  les 
animaux  qui  nous  aiment  que  pour  les  femmes  dont  nous  possédons 
toute  la  tendresse;  ne  serait-ce  point  parce  que  les  animaux  -sont 
muets? 

— Allons,  va,  Gyp;  va,  mon  garçon!  dit  Adam.  Et  le  chien,  fort 
satisfait  de  trouver  que  le  plaisir  et  le  devoir  étaient  enfin  d’accord, 
suivit  Lisbeth  sans  autre  invitation. 

Mais  il  n’eut  pas  plutôt  avalé  le  souper  qu’il  revint  près  de  son 
maître,  laissant  Lisbeth  pleurer  sur  son  tricot.  Les  femmes  qui  ne 
sont  ni  méchantes,  ni  vicieuses,  sont  souvent  celles  qui  possèdent  le 
caractère  le  plus  querelleur.  Si  Salomon  n’a  pas  usurpé  sa  réputation 
de  sagesse,  il  est  certain  qu’à  l’heure  où  il  compara  une  femme 
acariâtre  aux  gouttes  d’eau  tombant  larges  et  drues,  sans  interrup- 
tion aucune,  pendant  un  jour  de  pluie,  ce  n’était  pas  une  mégère  aux 
ongles  crochus,  égoïste  et  acerbe,  qui  s’offrait  à son  esprit.  C’était, 
soyez-en  certain,  une  créature  excellente,  dont  l’unique  ambition  était  de 
voir  heureux  les  êtres  chéris  qu’elle  s’exerçait,  du  matin  au  soir,  à rendre 
misérables.  Une  femme  comme  Lisbeth,  par  exemple,  patiente  et 
cependant  toujours  plaintive,  remplie  à la  fois  d’exigence  et  d’abné- 
gation, ressassant  tout  le  jour  ce  qui  est  arrivé  hier,  ce  qui  arrivera 
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demain,  prête  à pleurer  sur  l’un  et  sur  l’autre,  à pleurer  de  chagrin,  à 
pleurer  de  joie,  à pleurer  toujours. 

C’est  la  vie  réelle,  la  rude  vie  du  pauvre  que  Georges  Eliot  place 
sous  nos  yeux;  mais,  pour  qui  sait  le  comprendre,  ces  humbles 
existences,  sur  lesquelles  le  regard  de  Dieu  ne  dédaigne  pas  de  se 
fixer  avec  amour,  ont  aussi  leur  poésie.  Toute  parole  d’ailleurs,  quelle 
soit  sortie  de  la  bouche  humaine  ou  inscrite  dans  un  livre,  toute 
parole  qui  ouvre  devant  nous  les  secrets  replis  d’une  âme,  qui  fait 
palpiter  sous  notre  main  un  cœur  ou  une  conscience,  éveille  en  nous 
un  intérêt  involontaire;  elle  va  remuer  jusqu’au  fond  de  nos  entrailles 
les  fibres  secrètes  qui  nous  rattachent  à la  grande  famille  humaine  ; 
nous  nous  sentons  pétris  de  la  même  argile,  animés  du  même  souffle 
créateur. 

Adam  continue  sa  veillée  laborieuse.  Le  bruit  de  son  travail  trouble 
seul  le  silence  de  la  nuit.  Au  dehors,  tout  est  paisible  ; les  buissons, 
les  herbes  mêmes  semblent  ensevelis  dans  le  repos  ; l’unique  mou- 
vement que  l’œil  puisse  apercevoir  est  celui  des  étoiles  qui,  dans 
leur  course  infatigable,  parcourent  lentement  le  ciel.  L’exercice 
manuel  livre  d’ordinaire  la  pensée  à la  merci  de  rimagination.  Adam 
revoit  les  scènes  de  son  triste  passé  ; Tavenir  ne  sera-t-il  pas  sem- 
blable? Le  lendemain,  sans  doute,  Thias  Bede  reviendra,  le  gousset 
vide,  honteux  de  rencontrer  le  regard  de  son  fils.  Il  reprendra  sa 
place  au  foyer,  ladête  basse,  tandis  que  Lisbethlui  adressera  d’aigres 
remontrances  ; car  la  digne  femme,  qui  tout  à fheure  blâmait  Adam 
de  sa  sévérité,  ne  se  laisse  devancer  par  personne  quand  il  s’agit 
de  formuler  un  reproche. 

((  Et  cela  continuera  ainsi,  empirant  chaque  jour,  » se  dit  Adam 
à lui  même.  Il  se  rappelle  cette  nuit,  pleine  de  honte  et  d’angoisse, 
où  pour  la  première  fois  il  vit  son  père  revenir  au  logis,  le  pas  chan- 
celant, le  regard  vague,  chantant  d’une  voix  avinée  un  refrain  ba- 
chique. Plus  tard,  quand  il  avait  eu  dix-huit  ans,  il  avait  voulu  fuir 
les  misères  et  les  dégoûts  de  la  maison  paternelle.  Levé  avant  le 
jour,  il  s’était  acheminé,  le  sac  sur  l’épaule,  vers  la  ville  voisine.  La 
pensée  de  sa  mère  et  de  son  frère  Seth,  qui  n’avait  alors  que  quinze 
ans,  l’avait  fait  retourner  sur  ses  pas.  Il  était  revenu,  mais  la  terreur 
que  cette  tentative  lui  avait  causée  ne  cessait  depuis  lors  de  hanter 
le  souvenir  de  la  pauvre  Lisbeth. 

— Non,  reprenait  Adam,  tout  en  ajustant  les  planches  du  cercueil, 
une  chose  pareille  ne  doit  jamais  arriver,  ça  serait  lâche.  Et  après  cette 
vie,  ça  me  ferait  une  jolie  balance  de  compte  de  voir  contre  moi  les 
larmes  de  ma  pauvre  vieille  mère!  J’ai  les  épaules  robustes,  je  puis 
porter  ce  fardeau  ; il  y aurait  honte  h le  laisser  à ceux  qui  sont  faibles. 
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Faut  pas  être  un  saint  pour  voir  que  chercher  ceci  ou  cela,  uniquement 
parce  qu’on  y trouverait  du  plaisir,  ça  n’est  pas  entrer  dans  la  bonne 
route. 

Une  pensée  secrète,  qu’il  ne  veut  pas  s’avouer  à lui-même,  rend 
cet  austère  devoir  particulièrement  pénible  pour  Adam.  Il  est  arrivé 
à cet  âge  où  l’homme,  dans  la  plénitude  de  la  vie,  songe  à se  créer 
un  foyer,  à fonder  une  famille.  Qu’il  lui  serait  doux  de  voir,  au 
retour  de  sa  journée  de  labeur,  la  souriante  figure  d’Hetty  Sorel  au 
seuil  du  joli  cottage  qui  lui  apparaît  dans  ses  rêves  d’avenir  î Mais 
lorsque  son  travail  ne  suffit  pas  à combler  le  gouffre  ouvert  par  l’in- 
conduite de  Thias  Bede,  comment  offrirait-il  à une  femme  de  par- 
tager ses  sacrifices  et  ses  privations?  L’heure  est  venue  pourtant  où 
l’horizon  va  changer  pour  lui.  La  mort,  lugubre  libérateur,  lui 
réserve  un  affranchissement  inattendu.  Une  pluie  violente  est 
tombée  le  jour  précédent  ; les  ruisseaux,  grossis,  ont  débordé  dans  la 
campagne.  Au  moment  où  Adam  et  son  frère,  chargés  du  cercueil 
quùls  portent  à la  ville,  cherchent  à traverser  un  gué,  ils  aperçoivent, 
étendue  au  milieu  des  eaux,  une  forme  in  distincte.  Le  même  pressen- 
timent sinistre  fait  battre  le  cœur  des  deux  jeunes  gens.  Le  pied  d’un 
homme  ivre  glisse  aisément  au  milieu  des  pierres  et  des  herbes 
submergées  par  les  flots...  Ils  parviennent  à déposer  sur  le  rivage  le 
corps  inanimé;  c’est  celui  de  Thias  Bede...  Agenouillés  auprès  de 
leur  père,  le  regard  fixé  avec  une  muette  horreur  sur  ce  front  livide, 
ils  oublient  dans  cette  contemplation  terrible  jusqu’à  la  nécessité 
d’agir.  Enfin  Adam  se  relève  : 

— Je  vais  trouver  notre  mère,  dit-il  à Seth.  Reste  ici,  je  reviens 
dans  un  instant. 

Après  avoir  préparé  Lisbeth  à recevoir  la  funeste  nouvelle,  il 
retourne  près  de  son  frère.  Tous  deux,  dans  un  silence  morne,  se 
mettent  en  devoir  de  porter  la  triste  dépouille.  Les  yeux  de  Thias, 
restés  grands  ouverts  dans  une  régidité  pleine  d’épouvante,  semblent 
contempler  les  solennels  mystères  du  monde  invisible.  Adam  détourne 
la  tête.  Il  se  souvient  du  regard  de  paternel  orgueil  dont  Thias  avait 
si  souvent  enveloppé  ses  fils  avant  que  la  débauche  eût  fait  de  lui  sa 
proie.  Lui  aussi  était  alors  un  ouvrier  honnête  et  habile.  La  pensée 
d’Adam  se  reporte  vers  ce  temps  déjà  si  lointain  ; un  flot  de  pitié,  de 
remords  et  d’amour  envahit  son  âme.  En  présence  de  la  mort,  cette 
suprême  réconciliatrice,  nous  ne  songeons  point  à regretter  notre 
indulgence  et  notre  tendresse,  mais  le  souvenir  de  nos  sévérités  nous 
oppresse  le  cœur. 

Pendant  ce  temps,  une  scène  bien  différente  se  passe  à la  ferme 
de  Martin  Poyser,  fonde  d’Hetty  Sorel.  Là  tout  est  animation,  lu- 
mière et  gaîté. 
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Bien  qu’on  soit  à l’époque  la  plus  chaude  de  la  saison,  celle  où  l’on 
récolte  les  foins,  et  à l’heure  la  plus  brûlante  du  jour,  car  il  est  un 
peu  plus  de  midi,  la  vie  déborde  dans  la  riante  et  laborieuse  demeure. 
Les  rayons  du  soleil,  succédant  à la  pluie,  font  étinceler  des  milliers  de 
diamants  sur  les  mousses  vertes  qui  recouvrent  en  partie  la  toiture  de 
l’étable.  L’eau  vaseuse  qui  se  précipite  dans  les  canaux  de  drainage  est 
elle-même  transformée  en  miroir  ; elle  reflète  la  forme  des  avides  canards 
noirs  et  jaunes  qui  cherchent  à picorer  sur  ses  bords.  Le  gros  dogue, 
enchaîné  dans  l’écurie,  menace  de  ses  aboiements  formidables  un  jeune 
coq,  téméraire  et  curieux,  qui  l’approche  de  trop  près  ; deux  lévriers, 
attachés  près  de  l’étable,  se  croient  en  devoir  de  faire  leur  partie  dans 
cet  assourdissant  concert;  des  poules,  occupées  à conduire  leurs  pous- 
sins au  milieu  des  délices  d’un  tas  de  fumier,  accueillent  par  des 
gloussements  sympathiques  le  retour  du  coq  imprudent,  tandis  que, 
dans  un  herbage  voisin,  retentit  la  voix  sonore  des  vaches  et  des  veaux. 

A l’intérieur,  dans  la  cuisine  qui  fait  l’orgueil  de  la  diligente  fermière, 
le  soleil  vient  briller  avec  complaisance  sur  les  grands  plats  d’étain 
dont  les  surfaces  resplendissantes  projettent  de  lumineux  rayons  sur 
le  dressoir  de  chêne.  Dans  cette  maison  où  tout  est  propre,  où  tout 
reluit,  où  il  faudrait,  pour  trouver  quelques  grains  de  poussière,  essuyer 
avec  son  doigt  le  manteau  de  la  gigantesque  cheminée  sur  laquelle  se 
reposent,  en  été,  les  grands  chandeliers  de  cuivre  ; dans  cette  maison, 
dis -Je,  la  cage  de  bois  du  coucou  traditionnel  et  la  petite  table  de 
chêne,  relevée,  comme  un  écran,  le  long  du  mur,  ne  brillent  pas  moins 
que  les  vases  de  métal.  N’allez  pas  croire  qu’un  vernis  étranger  y soit 
pour  quelque  chose.  Non,  non,  il  faudrait,  dit  M*"®  Poyser,  n’avoir  pas 
de  moelle  dans  les  bras  pour  se  servir  de  pareilles  drogues  ; elle  est  là 
pour  veiller  à conserver  les  bons  vieux  usages. 

Cette  table  si  bien  polie  a souvent,  lorsque  les  yeux  de  sa  tante 
étaient  attirés  ailleurs,  servi  de  glace  à Hetty  ; elle  pouvait  y voir 
presque  en  entier  sa  gracieuse  image;  mais  elle  suivait  mieux  encore 
les  contours  délicats  de  sa  figure  dans  les  plats  d'étain  qui  garnis- 
saient les  rayons,  ou  dans  les  plaques  de  faïence  de  la  cheminée, 
brillantes  comme  du  jaspe» 

Ce  n’était  pas  un  visage  ordinaire  qui  se  réfléchissait  dans  ces  rus- 
tiques miroirs,  et  l’admiration  que  la  coquette  fille  éprouvait  pour 
elle-même  avait  sa  raison  d’être.  Les  genres  de  beauté  qui  font 
tourner  la  tête  et  transforment  parfois  en  idiot  ou  en  fou  un  homme 
intelligent,  sont  variés  à l’infini  ; mais  il  est  un  charme  particulier 
auquel  les  femmes  elles-mêmes  ne  restent  pas  insensibles  ; Georges 
Eliot  le  compare  à celui  des  enfants  qui,  malicieux  déjà,  s’en  vont, 
trébuchant  sur  leurs  petites  jambes,  faire  quelque  espièglerie  frai- 
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chement  éclose  dans  leur  cervelle.  Hetty  avait  cette  beauté  contre 
laquelle  il  est  impossible  de  se  fâcher  jamais.  Sa  tante,  M"*®  Poyser,  qui 
professait  un  profond  mépris  pour  les  agréments  extérieurs,  était 
fascinée  en  dépit  d’elle-même.  Ce  n’était  point  qu’elle  n’administrât 
à Hetty  les  sermons  qui  découlaient  naturellement  de  son  désir  d'être 
utile  à la  nièce  de  son  mari.  « Pauvre  fille,  elle  n’avait  pas  de  mère 
pour  la  gronder,  il  fallait  bien  lui  en  tenir  lieu.  » Mais  après  avoir 
consciencieusement  rempli  ce  devoir,  M'’®  Poyser  avouait  à son  mari, 
lorsque  personne  ne  pouvait  les  entendre,  ((  que  plus  la  petite  donzelle 
était  mauvaise,  plus  elle  paraissait  jolie.  » 

Inutile  de  dire  après  cela  que  les  joues  d’Hetty  étaient  roses 
comme  une  heur  fraîchement  épanouie,  que  de  mignonnes  fossettes 
se  jouaient  autour  de  ses  lèvres  boudeuses,  que  ses  grands  yeux 
noirs  cachaient  leur  mutine  expression  sous  le  voile  de  ses  longs 
cils  recourbés;  que  ses  cheveux  emprisonnés,  lorsqu’elle  était  au 
travail,  dans  un  petit  bonnet  rond,  s’échappaient  sur  son  front  en 
boucles  délicates,  et  venaient  caresser  une  oreille  faite  à peindre  ; 
inutile  d’ajouter  que  son  fichu  rose,  enfermé  dans  un  corselet  d’étoffe 
brune,  que  le  tablier  de  toile  à bavette  qui  lui  servait  à battre  le 
beurre,  et  qui  tombait  autour  d’elle  en  plis  si  charmants,  que  tout 
son  costume  enfin,  semblait  joli  à faire  pâmer  de  jalousie  une  du- 
chesse ; inutile  de  décrire  cette  grâce  féline  et  provocante  ; pour  qui 
n’a  point  vu  de  femme  comme  Hetty  Sorel,  les  paroles  seraient  sans 
couleur  et  vides  de  sens.  Autant  vaudrait  croire  qu’un  aveugle, 
dont  les  yeux  n’ont  jamais  contemplé  la  lumière,  pourra  comprendre 
les  divines  splendeurs  d’une  matinée  de  printemps. 

Et  combien  en  confectionnant  le  beurre,  une  jolie  fille^  peut 
prendre  de  coquettes  attitudes  î Le  bras,  découvert  jusqu’au  coude, 
s’infléchit  doucement  ; le  cou,  blanc  et  rond,  s’incline  en  courbes 
gracieuses;  la  main,  obligée  de  parfaire  son  œuvre  savante,  ne  peut 
accomplir  sa  tâche  qu’avec  un  grand  renfort  d’attention  qui  met  en 
jeu  les  doux  yeux  noirs  et  oblige  les  lèvres  à leurs  moues  les  plus 
délicieuses.  Hetty  était  particulièrement  habile  à faire  le  beurre; 
c’était  une  des  rares  choses  pour  lesquelles  sa  tante  ne  la  grondait 
jamais;  aussi  s’en  acquittait-elle  avecfaisance  qui  appartient  à un 
art  consommé. 

Ce  jour-là,  un  incarnat  plus  vif  animait  son  visage;  mais  ce  n’était 
pas  la  rougeur  du  déplaisir  ou  de  la  confusion  ; elle  sentait  fixé  sur 
elle  le  regard  d’Arthur  Donnithorne,  le  petit-fils  du  squire  dont 
Martin  Poyser  était  tenancier;  aussi,  bien  qu’elle  ne  mêlât  pas  une 
parole  aux  observations  passablement  diffuses  dont  sa  tante  gratifiait 
le  visiteur,  les  mobiles  fossettes  allaient  grand  train,  le  sourire  se 
jouait  à la  fois  sur  les  lèvres  et  dans  les  yeux. 
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L’héritier  futur  du  domaine  d^Hayslope  était  un  jeune  capitaine, 
qui  venait  passer  auprès  de  son  aïeul  un  congé  de  quelques  mois,  et 
qui  se  montrait  fort  désireux  d’enregistrer  les  moindres  requêtes  des 
tenanciers,  afin,  disait-il,  d’y  faire  droit  quand  il  serait  devenu 
propriétaire.  En  attendant,  Arthur  Donnithorne  était  l’idole  du  pays; 
nul  doute  qu’un  maître  si  généreux  ne  ramenât  avec  lui  Tâge  d’or, 
et  chacun  saluait  à l’avance  l’étoile  bienfaisante  qui  annonçait  l’aube 
de  ce  jour  nouveau.  Hâtons-nous  d’ajouter  qu’en  semant  tant 
d’espérances,  le  capitaine  obéissait  non  pas  à un  misérable  calcul, 
mais  à l’instinct  de  sa  nature  bienveillante  et  facile. 

— Votre  ferme  est  admirable  de  tenue  et  de  propreté,  M*’®  Poyser; 
la  laiterie  surtout  esf  un  modèle.  On  ne  trouverait  pas  sa  pareille  dans 
les  trois  royaumes. 

— C’est  votre  bonté  qui  vous  fait  dire  ça,  Monsieur,  répondit  modes- 
tement la  fermière.  Le  beurre  devrait  être  fini  à l’heure  qu’il  est.  Faut 
pas  croire  que  nous  sommes  toujours  aussi  en  retard. 

— A propos,  reprit  le  capitaine,  quand  il  eut  suffisamment  admiré  le 
domaine  d’Hetty,  vous  savez  qu’il  y aura  fête  au  château  le  mois  pro- 
chain. Ma  majorité  se  trouve  le  18  ; vous  serez,  je  l’espère,  parmi  les 
invités  qui  viendront  le  plus  tôt,  et  qui  resteront  les  derniers.  Miss 
Hetty  voudra-t-elle  m’accorder  deux  contredanses?  Je  réclame  dès 
maintenant  cette  faveur,  afin  de  ne  pas  me  laisser  distancer  par  tous 
les  jeunes  fermiers  des  environs. 

Hetty  sourit  en  rougissant.  M*"^  Poyser,  scandalisée  à la  seule  sup- 
position de  voir  quelqu’un  supplanter  le  jeune  squire,  s’empressa  de 
s’écrier  : 

— Vous  lui  faites  trop  d’honneur,  Monsieur  ; je  suis  sûre  qu’elle  vous 
sera  reconnaissante  de  vot’  politesse,  même  quand  elle  ne  devrait  plus 
accepter  personne  après. 

— “ Oh!  ce  serait  trop  cruel  pour  les  autres  danseurs.  Mais  je  compte 
sur  votre  promesse,  n’est-ce  pas?  insista  le  capitaine  qui  voulait  obliger 
Hetty  à lui  répondre. 

Elle  lui  fit  un  joli  salut,  et  lui  jetant  un  de  ses  regards,  moitié  timi- 
des, moitié  mutins  : 

— Oui,  Monsieur,  je  vous  remercie. 

— Et  vous  amènerez  tous  vos  enfants,  M''*  Poyser  ; même  la  petite 
Totty,  ne  l’oubliez  pas.  Je  serai  ravi  de  voir  ceux  qui  seront  de  grands 
garçons,  de  belles  jeunes  filles,  quand  j’aurai,  moi,  le  front  chauve,  les 
cheveux  gris. 

— Oh  ! Monsieur,  il  passera  de  l’eau  sous  le  pont  d’ici-là,  répondit 
la  fermière,  confondue  et  charmée  des  manières  du  jeune  squire.  Quel 
plaisir  ce  serait  de  raconter  à son  mari  ce  remarquable  entretien! 
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Poyser  ne  fuyait  pas  la  conversation,  convaincue  qu’elle  était  d’y 
faire  briller  des  aptitudes  peu  communes. 

— Mais  où  donc  est  votre  gentille  Totty,  reprit  le  capitaine;  j’ai 
apporté  pour  elle  des  bonbons. 

— Elle  était  là  tout  à l’heure.  Vous  ne  l’avez  pas  vue,  Hetty? 

— Non,  elle  est  allée  trouver  Nancy,  je  pense. 

L’heureuse  mère,  incapable  de  résister  à la  tentation  d’exhiber  sa 
Totty,  courut  la  chercher  à la  cuisine,  non  sans  une  secrète  appréhen- 
sion de  la  trouver  dans  une  tenue  peu  présentable. 

— Et  quand  vous  avez  fait  le  beurre,  vous  le  portez  au  marché? 
disait  pendant  ce  temps  le  capitaine  à Hetty. 

— Oh  non.  Monsieur,  c’est  trop  lourd;  je  ne  suis  pas  assez  forte. 

—•  Pardon  ; il  est  vrai  que  des  bras  comme  les  vôtres  ne  sont  pas  faits 

pour  de  telles  besognes.  Mais  vous  allez  vous  promener  quelquefois, 
n’est-ce  pas?  La  campagne  est  si  belle,  les  bois  si  frais  et  si  jolis; 
comment  est-il  possible  que  je  ne  vous  aie  jamais  rencontrée? 

— Ma  tante  ne  me  permet  pas  souvent  de  sortir. 

— Vous  venez  quelquefois  chez  M*^®  Best,  la  femme  de  charge  du 
château  ; je  me  rappelle  vous  avoir  aperçue  dans  sa  chambre. 

— Elle  m’apprend  à raccommoder  la  dentelle.  J’irai  encore  demain 
dans  l’après-midi. 

La  longueur  de  ce  tête-à-tête  s’explique  par  le  fait  que  Totty,  s’étant 
barbouillée  avec  des  confitures,  force  avait  été  de  procéder  à une 
toilette,  dont  le  petit  nez  rougi  de  l’enfant  attestait  la  précipitation. 

— Ah!  voilà  Totty!  s’écria  le  capitaine,  en  l’élevant  dans  ses  bras  et 
l’asseyant  sur  le  bord  d’une  fenêtre.  Mais  dites-moi  donc,  M"®  Poyser, 
où  vous  avez  pris  ce  nom-là? 

— Monsieur,  ça  n’est  pas  son  nom.  Elle  s’appelle  Charlotte,  parce 
que,  dans  la  famille  de  M.  Poyser,  c’est  l’habitude  de  baptiser  les  filles 
comme  ça.  Alors,  nous  avons  trouvé  que  c’était  trop  long,  et  nous 
avons  dit  Lotty,  et  puis  Totty.  Pour  sûr,  çà  ne  ressemble  pas  à un 
nom  de  chrétien. 

Après  maintes  cajoleries  faites  à l’enfant,  mais  destinées  à flatter 
l’orgueil  maternel  de  la  fermière,  Arthur  Donnithorne  se  retira  en  adres- 
sant pour  tout  adieu  à Hetty  un  grave  salut.  La  coquette  villageoise 
continua  de  battre  et  de  laver  le  beurre;  toutefois,  tandis  que  ses 
mains  actives  se  livraient  à ce  soin,  son  imagination,  plus  agile  encore, 
fentraînait  vers  des  régions  bien  différentes.  L’admiration  d’un  jeune 
squire  beau,  bien  fait,  aux  mains  aristocratiques,  au  gilet  orné  d’une 
belle  chaîne  d’or,  exerçait  sur  son  esprit  une  fascination  singulière. 
Le  capitaine  était  si  noble  ! Il  y avait  là  de  quoi  troubler  la  petite  âme 
frivole  qui  se  cachait  derrière  les  yeux  si  doux  d’Hetty  et  ses  dehors 
charmants.  Elle  était  habituée  à plaire.  Il  lui  eût  fallu  être  aveugle  pour 
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ne  pas  voir  que  tel  jeune  fermier  du  village  voisin  venait  tout  exprès 
chaque  dimanche  à l’église  d’Hayslope  afin  de  la  rencontrer.  Il  ne  lui 
échappait  pas  davantage  que  le  jardinier  du  château  faisait  à sa  tante 
des  politesses  exagérées  de  fruits  et  de  légumes.  Elle  savait  mieux  encore 
qu’AdamBede,  le  sage,  le  robuste,  l’hahile  AdamBede,  à qui  son  oncle 
Poyser  témoignait  tant  de  déférence,  Adam  Bede,  qui  ne  faisait  jamais 
la  cour  à aucune  fille,  Adam  Bede,  si  sévère -parfois  pour  les  autres, 
rougissait  et  pâlissait  tour  à tour  sous  un  seul  de  ses  regards.  Hetty  se 
plaisait  à cet  empire.  Quand  il  arrivait  au  jeune  homme  de  rester  des 
semaines  entières  sans  venir,  honteux  qu’il  était  de  son  amour,  comme 
Alceste  de  sa  passion  pour  Gélimène,  elle  avait  soin  de  resserrer,  par 
de  petits  airs  tout  remplis  de  douceur  et  de  timide  réserve,  les  liens 
qui  le  retenaient  captif.  Ce  n’était  pas  qu’elle  eût  envie  d’épouser  Adam. 
Quel  motif  aurait  pu  la  décider  à un  acte  aussi  grave?  Elle  le  voyait 
tel  qu’il  était,  sans  illusions  d’aucune  sorte.  Gomment  un  pauvre 
ouvrier,  qui  était  le  seul  soutien  de  ses  vieux  parents,  pourrait-il  donner 
à sa  femme  un  peu  de  confort  et  d’élégance?  Hetty  aimait  l’élégance. 
Il  lui  arrivait  parfois  de  rêver  qu’elle  était  assise  dans  un  beau  salon, 
qu’elle  mettait  des  bas  blancs  tous  les  jours,  qu’elle  portait  une  robe 
de  soie  garnie  de  dentelle,  et  tenait  à la  main  un  mouchoir  qui  sentait 
bon,  comme  celui  de  miss  Lydia,  la  tante  d’Arthur  Donnithoriie.  Si 
Adam  avait  pu  lui  donner  toutes  ces  choses,  elle  eût  trouvé  sans  doute 
qu’il  possédait  assez  de  mérite  ppur  lui  plaire. 

Comme  elle  rentrait  dans  la  cuisine  chercher  des  feuilles  de 
blette  pour  envelopper  le  beurre  ; 

— Hetty,  savez-vous  ce  qui  est  arrivé  ? lui  cria  sa  tante  d’un  air 
fort  ému. 

— Non,  bien  sûr.  Est-ce  que  je  pouvais  entendre  ce  que  vous  disiez 
ici?  répliqua  la  jeune  fdle  d’un  ton  assez  aigre. 

— Vous  avez  dé  bonnes  oreilles  quand  vous  le  voulez.  Mais  votre 
tête  est  si  légère!  Ça  vous  est  bien  égal  d’apprendre  la  mort  des  gens. 
Adam  Bede  serait  noyé  avec  toute  sa  famille  que  ça  ne  vous  empêche- 
rait pas  de  courir  à votre  miroir  un  quart  d’heure  après. 

— Adam  Bede...  noyé?  dit  Hetty  en  laissant  tomber  ses  bras  et 
ouvrant  de  grands  yeux.  Elle  connaissait  sa  tante,  et  soupçonnait  que, 
pour  donner  plus  de  poids  à sa  mercuriale,  elle  avait  mis  dans  ses 
paroles  un  peu  d’exagération. 

— Non,  ma  chère  Hetty,  non  ; ce  n’est  pas  Adam,  c’est  son  père 
qui  s’est  noyé  dans  le  Willow-Brook. 

Celle  qui  parlait  ainsi  était  une  jeune  fille  un  peu  plus  âgée  que 
Hetty.  Elle  avait  le  visage  pâle,  les  yeux  pensifs-,  une  austère  robe 
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noire,  sans  ornement  aucun,  emprisonnait  ses  membres  délicats  ; le 
disgracieux  bonnet  des  méthodistes  laissait  à peine  apercevoir  son 
abondante  chevelure  blonde.  C’était  Dinah  Morris,  la  nièce,  non  du 
fermier,  mais  de  sa  femme,  la  jolie  prêcheuse  dont  le  sermon  avait 
attiré  la  veille  Seth  Bede,  frère  d’Adam,  au  milieu  du  mouvement 
réformateur  de  cette  époque. 

Une  jeune  fille,  élevant  ainsi  la  voix  au  milieu  de  la  foule,  et 
s’attribuant  la  mission  d’enseigner  la  parole  évangélique,  il  y a là 
une  anomalie  qui,  chez  nous,  ferait  sourire  ou  bien  hausser  les 
épaules.  En  Angleterre,  ce  singulier  type  cause  moins  d’étonnement. 
Depuis  que  le  protestantisme  a livré  la  foi  aux  interprétations  chan- 
geantes du  libre  examen,  et  que  chacun  peut  s’arroger  le  droit  d’expli- 
quer à sa  guise  l’Ecriture  sainte,  il  n’est  pas  rare  de  voir,  dans  les 
villes  et  les  campagnes,  les  places  publiques  devenir  le  théâtre  où 
de  fougueux  docteurs  répandent,  sur  un  auditoire  habitué  à ces  sor- 
tes de  scènes,  les  lumières  qu’ils  prétendent  avoir  reçues  d’en  haut. 
Ainsi  sont  nées  la  plupart  des  sectes  qui  partagent  le  monde  protes- 
tant. D’un  autre  côté,  en  fermant  les  cloîtres,  la  Réforme  a laissé 
sans  issue  les  aspirations  de  nombre  d’âmes  jeunes  et  pures.  Ces 
imaginations  affranchies  de  tout  frein,  ces  cœurs  affamés  de  Dieu  et 
qui  ne  trouvent,  pour  toute  pâture,  qu’un  culte  glacé,  donnent  par- 
fois naissance  à des  types  bizarres.  Dinah  Morris  est  l’idéalisation 
gracieuse  de  ce  besoin,  de  cette  souffrance  des  peuples  réformés,  et 
des  erreurs  qui  en  découlent.  Sa  foi  sincère,  ardente  à s’épancher, 
veut  se  manifester  au  dehors;  son  âme,  éprise  de  l’invisible  beauté, 
est  remplie  d’un  tendre  et  fraternel  amour  pour  les  créatures  qu’a 
rachetées  le  même  sang  divin.  Mais  elle  est  pauvre,  sa  charité  ne 
peut  s’épancher  en  aumônes.  Souvent,  au  milieu  de  son  humble 
entourage,  sa  parole  a consolé  le  misérable,  fortifié  le  faible,  allumé 
dans  un  cœur  indifférent  jusque-là  l’étincelle  de  la  piété.  N'aurait- 
elle  pas  reçu  la  mission  d’évangéliser  les  petits?  Qui  l’empêche  de 
le  croire?  Maint  exemple  est  là  pour  justifier  son  illusion  généreuse. 

A l’époque  où  Georges  Eliot  place  son  histoire,  c’est-à-dire  à la 
fin  du  siècle  dernier,  plus  d’une  femme,  en  dépit  de  la  faiblesse  de 
son  sexe,  se  disait  poussée  par  la  volonté  spéciale  du  Saint-Esprit  à 
élever  la  voix  dans  l’assemblée  des  fidèles.  Dinah  Morris  est  trop 
jeune  pour  comprendre  les  abus  d’une  pareille  coutume.  Elle  prê- 
chera donc,  c’est-à-dire  que,  laissant  de  côté  les  difficiles  questions 
doctrinales,  elle  s’efforcera  de  faire  germer  dans  les  cœurs  l’amour 
divin  qui  la  remplit  tout  entière.  Mais  elle  n’en  continuera  pas  moins 
d’accomplir  les  modestes  devoirs  de  son  état.  Simple  ouvrière,  elle 
demandera  au  travail  de  ses  mains  le  pain  de  chaque  jour.  La  pré- 
dication est  une  œuvre  pieuse  qui  ne  la  dispense  d’aucun  autre  soin. 
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Venue  à Hayslope  pour  passer  une  semaine  chez  sa  tante,  M""®  Poy- 
ser,  elle  est  en  ce  moment  occupée  à un  ouvrage  de  couture. 

Après  avoir  appris  la  mort  du  père  d’Adam,  Hetty,  avec  la  tran- 
quillité de  l’in  différence,  a emporté  les  feuilles  de  blette  et  quitté  la 
cuisine.  Restée  seule,  Dinah  se  prend  à songer  avec  compassion  à 
cette  famille  que  la  mort  vient  de  visiter  d’une  façon  si  soudaine. 
Uniquement  touchée  des  pensées  sublimes  de  la  foi,  elle  n’a  jamais 
répondu  au  timide  amour  de  Seth,  mais  il  y a,  près  d’elle,  une  infor- 
tune qu’elle  peut  adoucir.  La  veuve  de  Thias  Bede,  dans  ce  premier 
moment  de  douleur,  n’a-t-elle  pas  besoin  du  dévouenent  et  des 
soins  d’une  femme?  Dinah  se  dirige  vers  la  maison  de  Lisbeth. 
La  maison  offre  l’image  du  plus  complet  désordre.  Le  repas  n’a 
pas  été  préparé;  les  meubles  sont  épars,  pêle-mêle,  et  la  cuisine  où 
la  famille  se  tient  d’ordinaire  ne  garde  plus  aucune  trace  de  cette 
propreté  qui  est  le  luxe  du  pauvre.  La  vieille  Lisbeth,  assise  au 
fond  de  la  pièce,  jette  un  regard  vague  et  désolé  sur  la  poussière, 
sur  la  confusion,  que  la  lumière  joyeuse  du  soleil  rend  plus  tristes  à 
voir  ; les  objets  extérieurs  sont  en  harmonie  avec  le  bouleversement 
de  son  âme.  « Hélas!  répète-t-elle,  je  n’ai  plus  qu’à  mourir,  et  suivre 
mon  pauvre  homme  au  cimetière.  Lui  seul  avait  besoin  de  moi  en  ce 
monde.  » En  vain  Seth  s’efforce  de  la  calmer,  de  lui  faire  prendre 
quelque  nourriture.  Elle  le  repousse  avec  impatience,  et  va  auprès 
d’Adam  épancher  ses  plaintes  et  ses  griefs.  Quoiqu’elle  adore  son 
fils  aîné,  son  humeur  querelleuse  ne  saurait  se  taire^  même  au  milieu 
de  son  chagrin. 

— Ah!  mon  garçon,  il  n’y  a plus  maintenant  que  ta  vieille  mère  qui 
puisse  être  une  charge  pour  toi.  Mais  ça  ne  sera  pas  long...  J’irai 
rejoindre  mon  homme,  et  le  plus  tôt  sera  le  mieux...  Ah!  si  ton 
pauvre  père  avait  vécu,  ça  n’est  pas  lui  qui  aurait  voulu  me  mettre  de 
côté  pour  faire  place  à une  autre,,»  Nous  serions  partis  ensemble  et  on 
nous  aurait  cloués  dans  le  même  cercueil!... 

Adam  sait  trop  bien  de  quelle  autre  Lisbeth  veut  parler.  La 
possibilité  du  mariage  de  son  fils  est  une  de  ses  épouvantes.  A cela, 
que  peut  répondre  le  jeune  homme?  Il  laisse  sa  mère  continuer 
ses  plaintes  ; puis,  quand  il  sent  la  patience  près  de  lui  échapper,  il 
monte  s’enfermer  dans  sa  chambre,  emmenant  son  frère  Seth  avec 
lui. 

C’est  alors  qu’arrive  Dinah.  Ce  que  n’a  pu  faire  la  tendresse  des 
fils,  la  compatissante  douceur  de  la  jeune  fille  parvient  à l’ac- 
complir. Elle  apaise  l’irritation  de  Lisbeth  et  rétablit  dans  le 
pauvre  intérieur  l’ordre  et  la  paix.  La  vieille  femme,  gagnée  malgré 
elle,  admire  la  bonté  de  Dinah  et  n’ose  résister  à cette  charité  ingé- 
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nieuse.  Il  est  doux  d’ailleurs  d’être  entourée  de  sollicitude.  «Je  suis 
pour  aujourd’hui  votre  fille  lui  a dit  la  jeune  méthodiste.  Lisbeth, 
comme  un  enfant  fatigué  de  larmes,  se  laisse  persuader  de  prendre 
un  peu  de  repos.  Quelques  heures  plus  tard,  Adam  sort  de  sa 
chambre  pour  aller  prier  près  du  corps  de  son  père.  Un  léger  pas 
de  femme,  qui  se  fait  entendre  dans  l’escalier,  attire  son  attention. 
Sûrement  ce  ne  peut  être  sa  mère.  Une  pensée  subite,  pensée  folle, 
invraisemblable,  lui  traverse  l’esprit.  Ne  serait-ce  pas  Hetty  Sorel? 
Non,  c’est  impossible.  Et  cependant  un  trouble  profond,  mêlé  de 
joie,  de  crainte,  et  de  timide  tendresse,  vient  se  refléter  sur  le 
visage  du  jeune  homme.  Les  pas  retentissent  maintenant  dans  la 
cuisine;  le  bruit  d’une  brosse  sur  un  meuble  ne  tarde  pas  à les 
suivre  ; mais  tout  cela  est  plus  léger,  plus  faible  que  la  brise  qui, 
dans  les  derniers  jours  d’été,  chasse  les  feuilles  déjà  jaunies.  Adam 
se  figure  voir  un  frais  visage  aux  malicieuses  fossettes,  aux  brillants 
yeux  noirs,  au  mutin  sourire...  Quelle  folie!  se  dit-il.  Et  pour 
chasser  la  captivante  illusion...  ou  pour  en  faire  une  réalité...  il 
entre  dans  la  cuisine. 

— Comment  allez-vous,  Adam  Bede,  dit  une  limpide  voix  de 
femme,  tandis  que  des  yeux  graves  et  doux  se  fixent  sur  lui.  Avez- 
vous  trouvé  dans  le  repos  un  peu  de  forces  pour  supporter  l’é- 
preuve ? 

Adam  avait  vu  plusieurs  fois  Dinah  chez  IVU"  Poyser;  mais  Hetty 
était  présente,  et  toute  autre  femme  disparaissait  devant  elle.  Depuis 
quelques  jours  seulement,  il  connaissait  l’amour  de  Seth  pour  la 
jeune  fille;  ce  fut  donc  avec  f intérêt  d’un  homme  dont  f attention 
se  trouve  pour  la  première  fois  éveillée  qu’il  considéra  la  délicate 
figure  qui  attachait  sur  lui  des  yeux  d’une  angélique  sérénité.  Sous 
fœil  investigateur  d’Adam,  Dinah  Morris  pourtant  se  troubla;  ce 
pénétrant  regard,  où  se  lisait  la  mâle  et  tranquille  énergie  que  donne 
la  conscience  de  la  force,  ressemblait  si  peu  à celui  de  Seth  Bede  ! 
Une  faible  teinte  rosée  monta  aux  joues  de  la  jeune  fille.  Surprise 
elle-même  de  cette  émotion  singulière,  elle  se  sentit  rougir  davantage. 

— Pardonnez-moi,  dit-il,  je  m’attendais  si  peu  !..  Vous  êtes  bonne 
d’être  venue  auprès  de  ma  mère...  Je  pense,  ajouta-t-il  avec  inquié- 
tude, qu’elle  a été  heureuse  de  vous  avoir. 

— Oui,  répondit-elle  en  reprenant  son  travail  ; elle  s’est  calmée  au 
bout  d’un  peu  de  temps.  Je  crois  qu’elle  a reposé  cette  nuit. 

— Par  qui  a-t-on  su  notre  malheur  à la  ferme  ? reprit  Adam,  dont  la 
pensée  se  reportait  vers  Hetty.  Qu’avait-elle  paru  ressentir,  se  deman- 
dait-il, en  apprenant  la  triste  nouvelle  ? 

— C’est  M.  Irwine,  le  pasteur  d’Hayslope,  qui  l’a  dit  à ma  tante. 
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Nous  avons  plaint  beaucoup  votre  pauvre  mère,  et  l’on  m’a  engagée  h 
venir  auprès  d’elle  ; car  nous  vous  aimons  /ousj  et  chacun  ressent 
votre  chagrin. 

Avec  la  clairvoyance  que  donne  une  âme  généreuse,  Dinah  Morris 
devinait  la  pensée  d’Adam.  Elle  était  trop  sincère  pour  déguiser  la 
vérité,  mais  elle  s’était  efforcée  de  trouver  une  phrase  générale  dans 
laquelle  Hetty  pût  être  comprise.  L’amour  n’en  demande  pas  davantage. 
Gomme  un  enfant  qui,  faute  de  compagnon,  fait  à lui  seul  les  deux 
parties  d’un  jeu,  et  affecte  d’en  ignorer  une,  il  se  complaît  à des 
apparences  auxquelles  lui-même  ne  croit  pas. 

— Serez-vous  encore  à la  ferme  quand  j’y  retournerai  ? reprit  Adam. 

— Non,  il  faut  que  je  rentre  chez  moi  ; j’ai  du  travail  en  retard.  Mais 
je  puis  rester  aujourd’hui,  si  votre  mère  le  désire. 

— Oh  ! Je  le  crois  bien.  Quand  les  gens  sont  h sa  convenance,  elle  les 
aime  tout  à fait.  D’habitude  les  jeunes  filles  ne  lui  plaisent  guère. 
Après  ça,  si  elle  voit  des  défauts  à toutes  les  autres,  ce  n’est  pas  une 
raison  pour  qu’elle  vous  en  trouve  aussi. 

Le  soir  de  ce  même  jour,  Dinah  retourne  à la  ferme.  La  nuit 
est  déjà  presque  venue.  Au  moment  de  franchir  la  porte,  elle  ren- 
contre Hetty  qui  revient  du  château,  où  elle  a dû  passer  l’après- 
midi  auprès  de  la  femme  de  charge.  Mais  pourquoi  la  leçon  s’est- 
elle  prolongée  aussi  tard  ? Le  raccommodage  de  la  dentelle  offre -t-il 
tant  d’attraits,  ou  bien  Hetty  s’est-elle  égarée  dans  le  bois?  C’est  ce 
que  M"*®  Poyser  ne  parvient  pas  à éclaircir.  Elle  eût  été  renseignée 
beaucoup  mieux  si  elle  fût  entrée,  une  heure  plus  tard,  dans  la 
chambre  de  sa  nièce.  Là,  au  milieu  de  la  solitude  et  du  silence  de  la 
nuit,  les  pensées  de  l’imprudente  fille  se  manifestent  sans  crainte. 

Les  pages  où  George  Eliot  la  représente  assise  devant  le  vieux 
miroir,  et  cherchant  à se  donner  des  airs  de  grande  dame  à l’aide 
de  larges  boucles  d’oreilles  et  d’un  corsage  de  dentelle  trouvé  je  ne 
sais  où,  font  involontairement  songer  à la  scène  où  Marguerite 
essaie  les  bijoux  donnés  par  le  docteur  Faust.  On  y trouve  la  même 
grâce,  la  même  délicieuse  fraîcheur,  la  même  observation  fine  et 
profonde.  Ce  petit  tableau,  et,  du  reste,  le  caractère  tout  entier 
d’ Hetty,  sont  un  chef-d’œuvre  d’analyse. 

A côté  de  la  chambre  où,  dans  son  égoïste  naïveté,  la  jeune 
coquette  donne  un  libre  cours  à son  imagination,  et,  sans  même 
avoir  une  pensée  pour  ceux  quelle  laisserait  en  arrière,  rêve  de 
prendre  son  essor  vers  les  destinées  les  plus  brillantes,  Dinah  Morris, 
assise  devant  sa  fenêtre,  contemple  le  grandiose  spectacle  de  la 
nature  endormie.  Devant  elle  s’étendent  les  champs  paisibles,  bordés 
de  grands  ormes,  au-dessus  desquels  la  lune  se  lève  lentement. 
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Le  cœur  de  Dinah  se  remplit  d’émotion  ; cette  nuit  est  la  dernière 
qu’elle  passera  sous  ce  toit  si  calme,  en  présence  de  cette  riche  cam- 
pagne. Mais  ce  ne  sont  pas  les  objets  extérieurs  qu’elle  regrette  de 
quitter;  son  humble  demeure  de  Snowfîeld,  au  milieu  d’un  aride  et 
morne  district,  possède  autant  de  charmes  à ses  yeux.  Elle  songe  aux 
êtres  si  chers  qui  habitent  la  ferme,  et  dont  son  âme  aimante  va 
garder  le  souvenir;  elle  songe  aux  dangers,  aux  fatigues  qui  peut-être 
les  attendent  sur  la  route  inconnue  de  la  vie,  alors  qu’elle  sera  loin 
d’eux  et  ne  pourra  leur  être  d’aucun  secours.  Trop  absorbée  pour  jouir 
plus  longtemps  de  la  vue  des  prairies  argentées  par  la  lune,  elle  ferme 
les  yeux  ; elle  s’efforce  de  concentrer  son  esprit  sur  l’infinie  puissance  et 
l’éternel  amour  qui  se  manifestent  mieux  encore  àu  fond  de  l’âme  pure 
que  dans  les  splendeurs  de  la  terre  et  du  ciel.  C’est  ainsi  que  Dinah 
priait  souvent  dans  la  solitude.  Sans  prononcer  aucune  parole,  elle  se 
recueillait  en  elle-même  et  se  sentait  entourée,  pénétrée  par  le  divin. 
Alors  toutes  ses  craintes,  toutes  ses  sollicitudes  pour  les  autres  s’éva- 
nouissaient peu  à peu,  comme  de  légères  aiguilles  de  glace  plongées 
dans  un  océan  de  chaleur.  Elle  était,  depuis  environ  dix  minutes, 
demeurée  parfaitement  immobile,  les  mains  croisées  sur  ses  genoux 
et  le  visage  baigné  par  la  pâle  lumière,  quand  un  bruit,  qui  semblait 
venir  de  la  chambre  d’Hetty  Sorel,  la  tira  de  sa  méditation.  Surprise, 
elle  se  leva,  puis  elle  s’arrêta  de  nouveau,  indécise  sur  ce  qu’elle  devait 
faire.  Rien  ne  troublant  plus  le  silence,  elle  commença  lentement  à se 
déshabiller  ; mais  sa  pensée  se  trouvait  maintenant  dirigée  vers  Hetty, 
l’ignorante  et  belle  créature,  devant  qui  la  vie  s’ouvrait  si  longue,  avec 
ses  épreuves  et  ses  devoirs.  Gomment  cet  esprit  frivole,  tout  occupé 
de  recherches  égoïstes,  s’élèverait-il  jusqu’à  comprendre  la  divine 
mission  de  l’épouse  et  de  la  mère?  Dinah  prenait  à Hetty  un  double 
intérêt,  car  elle  partageait  l’inquiétude  de  Setb  pour  son  frère,  et  elle 
n’était  pas  sûre  que  la  coquette  fille  aimât  assez  Adam  pour  devenir  sa 
femme.  Elle  avait  vu  trop  clairement  qu’il  n’y  avait  dans  son  cœur  ni 
dévouement,  ni  tendresse,  pour  tirer  de  sa  froideur  envers  le  jeune 
ouvrier  aucune  conclusion  certaine,  et  cette  lacune  même  dans  son 
âme,  au  lieu  d’exciter  l’antipathie  de  Dinah,  la  remplissait  d’une  pitié 
profonde.  Le  charmant  visage  d’Hetty  lui  causait  l’impression  que  la 
beauté  produit  toujours  sur  un  esprit  pur  et  tendre,  incapable  de  toute 
jalousie  mesquine.  Elle  y voyait  un  don  divin,  et  sentait  une  compas- 
sion ardente  pour  les  périls  qui  menaçaient  d’en  ternir  l’éclat;  ainsi 
le  ver  qui  s’attaque  au  frais  bouton  d’un  lys  excite  en  nous  un  plus  vif 
regret  que  celui  qui  ronge  une  plante  ordinaire  et  commune. 

Tout  entière  à cette  impression,  Dinah  se  meta  songer  qu’elle  pour- 
rait épancher  auprès  d’Hetty  quelques-unes  des  paroles  de  pieux  aver- 
tissement, de  fraternel  amour  qui  remplissent  son  cœur.  Mais  il  est 
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tard,  Hetty  dort  peut-être.  Dinali  prête  l’oreille  et  entend  un  son  léger 
dans  la  pièce  voisine.  Pourtant  elle  hésite  encore,  et  c’est  seulement 
après  avoir,  selon  sa  coutume,  puisé  dans  la  Bible  une  inspiration  plus 
décisive,  qu’elle  se  dirige  vers  la  chambre  d’Hetty.  Elle  est  obligée  de 
frapper  deux  fois  avant  d’obtenir  qu’on  lui  ouvre.  Ne  faut-il  pas  faire 
disparaître  à la  bâte  toute  trace  de  la  toilette  prohibée,  enlever  l’écharpe 
de  dentelle  noire  qui  rehausse  si  bien  la  blancheur  des  épaules, 
éteindre  les  bougies  qui  brûlent  de  chaque  côté  du  vieux  miroir  ; cacher 
la  petite  glace  à main  à l’aide  de  laquelle  Hetty  peut  suivre  sur  son  cou 
le  jeu  de  ses  soyeuses  boucles  noires?  C’est  cette  glace  malencontreuse 
qui,  en  tombant,  a causé  le  bruit  que  Dinah  vient  d’entendre.  Hetty 
s’empresse  de  l’enfermer  dans  le  tiroir  qui  l’a  jusqu’ici  dérobée  aux 
regards  vigilants  de  Poyser.  Alors  seulement  elle  livre  passage  à 
Dinah. 

Quel  frappant  contraste  offraient  les  deux  jeunes  filles!  La  lune,  dont 
la  clarté  se  mêlait  aux  dernières  lueurs  du  crépuscule,  permettait  de 
les  apercevoir  distinctement.  Hetty,  les  joues  en  feu,  les  yeux  brillants 
encore  de  l’agitation  de  ses  rêves,  les  bras  et  le  cou  nus,  les  cheveux 
dénoués  ; Dinah,  enveloppée  dans  sa  longue  et  blanche  robe  de  nuit, 
le  visage  empreint  d’une  émotion  profonde  et  presque  céleste,  comme 
si  son  âme,  après  avoir  appris  les  secrets  d’un  plus  sublime  amour, 
était  revenue  animer  cette  forme  charmante.  Toutes  deux  étaient  à peu 
près  de  même  taille;  mais  Dinah  semblait  la  plus  grande  en  ce  mo- 
ment où,  pressant  Hetty  dans  ses  bras,  elle  mettait  sur  son  front  un 
baiser. 

— Je  savais  que  vous  ne  dormiez  pas,  lui  dit-elle  de  sa  douce  voix 
limpide,  et  j’ai  cru  pouvoir  venir  vous  parler  ce  soir.  C’est  le  dernier 
que  je  passe  ici.  Qui  sait  si  nous  ne  serons  pas  ensuite  séparées  pour 
toujours?  Voulez-vous  me  permettre  de  m’asseoir  près  de  vous  pendant 
que  vous  défaites  vos  cheveux? 

— Sans  doute  ! répondit  Hetty  en  avançant  une  chaise.  Elle  était  con- 
tente que  Dinah  ne  parût  pas  voir  les  boucles  d’oreilles,  laissées  par 
mégarde  dans  la  précipitation  du  moment.  M’'®  Poyser  n’y  eût  pas  man- 
qué. 

Dinah  s’assit,  pendant  qu’Hetty  brossait  sa  longue  chevelure  avec 
cet  air  d’indifférence  excessive  qui  est  l’un  des  signes  d’une  extrême 
confusion. 

— Chère  Hetty,  continua  Dinah,  il  m’est  venu  ce  soir  dans  l’idée  que 
vous  pourriez  un  jour  ou  l’autre  avoir  du  chagrin.  C’est  notre  partage 
à tous  en  ce  monde;  il  y a dans  la  vie  des  moments  où  nous  avons 
bien  besoin  d’aide  et  de  consolation.  Si  cette  heure  arrivait  pour  vous, 
il  faudrait  vous  souvenir  que  vous  avez  une  amie  à Snowfîeld;  Dinah 
Morris  sera  toujours  prête  à vous  recevoir,  ou  à venir  vous  trouver 
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dès  que  vous  en  montrerez  le  désir.  Vous  ne  l’oublierez  pas,  Hetty, 
n’est-ce  pas? 

— Non,  répondit-elle  un  peu  effrayée.  Mais  pourquoi  pensez-vous 
que  j’aurai  du  chagrin?  Avez -vous  appris  quelque  chose  qui  vous  le 
fasse  croire  ? 

— Ma  chérie,  personne  ne  peut  vivre  sans  avoir  des  peines.  Parfois 
il  nous  arrive  de  mettre  notre  cœur  dans  des  choses  qui  ne  sont  pas 
selon  la  volonté  de  Dieu  sur  nous,  et  alors  nous  nous  préparons  bien 
des  soucis  ; ou  encore  nous  venons  à perdre  ceux  que  nous  aimons  ; et 
puis,  c’est  la  maladie  qui  souvent  amène  la  misère.  Nous  sommes  tous 
assujettis  à quelques-unes  de  ces  épreuves;  c’est  à cause  de  cela,Hetty, 
que  je  les  crains  pour  vous.  Oh!  combien  je  voudrais  vous  voir,  pen- 
dant que  vous  êtes  jeune,  prendre  l’habitude  de  chercher  la  force  où 
elle  est,  auprès  de  notre  Père  céleste,  qui  seul  peut  nous  soutenir  dans 
les  mauvais  jours  ! 

En  parlant  ainsi,  Dinah  pressait  dans  les  siennes  les  mains  de  la 
tremblante  fille.  Hetty  demeurait  assise,  immobile  et  silencieuse  ; son 
cœur  ne  trouvait  pas  une  parole  pour  répondre  à cette  pure  affection  ; 
mais  les  avertissements  de  Dinah,  donnés  d’une  voix  émue,  vibrante,, 
solennelle,  la  remplissaient  instinctivement  d’une  sorte  de  terreur.  Le 
sang  avait  abandonné  ses  joues;  elle  éprouvait  l’angoisse  que  la  pensée 
de  la  douleur  fait  éprouver  aux  natures  avides  de  plaisir.  Dinah  vit 
cette  émotion,  et  devint  plus  pressante.  Hetty  éclata  en  sanglots. 

Nous  avons  coutume  de  dire  que  les  nobles  cœurs  ne  peuvent  être 
compris  des  âmes  vulgaires,  mais  qu’ils  les  pénètrent  sans  peine. 
Pour  ma  part,  je  crois  qu’il  leur  faut  acquérir  cette  intelligence  par 
une  série  d’épreuves  assez  rudes,  et  que,  pour  la  posséder,  ils  ont 
dû  d’abord  se  heurter,  se  briser  parfois  contre  mille  aspérités  dans  un 
espace  dont  ils  ne  soupçonnaient  pas  l’étroitesse.  Dinah  Morris  n’avait 
jamais  vu  Hetty  émue  de  la  sorte.  Elle  la  couvrit  de  baisers,  versant 
elle-même  des  larmes  de  joie,  car  sa  charité  naïve  croyait  apercevoir 
dans  le  trouble  de  sa  compagne  l’action  de  la  grâce  divine.  Hetty  était 
simplement  dans  cet  état  de  surexcitation  nerveuse  où  les  sentiments 
flottent  au  gré  du  moindre  caprice  ; les  caresses  de  Dinah  lui  causèrent 
une  soudaine  impatience.  Elle  la  repoussa  et  dit  en  pleurant,  du  ton 
que  prendrait  un  enfant  irrité  : 

— Ne  me  parlez  pas  comme  ça!  Pourquoi  venez-vous  m’effrayer?  Je 
ne  vous  ai  jamais  rien  fait. 

La  pauvre  Dinah  eut  un  serrement  de  cœur.  Elle  était  néanmoins 
trop  sage  pour  persister  : 

— Vous  êtes  fatiguée,  ma  chérie,  je  ne  vous  retiendrai  pas  plus 
longtemps.  Bonne  nuit,  dit-elle  avec  douceur. 

Elle  sortit  de  la  chambre  ; mais  une  fois  revenue  près  de  son  lit,  elle 
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se  laissa  tomber  à genoux,  et  versa  dans  une  ardente  prière  la  com- 
passion qui  débordait  de  son  âme. 

Si  la  frivole  Hetty  reste  sourde  à Tappel  de  Dinah,  le  jeune  squire 
dont  l’imprudente  galanterie,  pareille  à une  étincelle  près  d’un  mon- 
ceau de  paille,  vient  d’allumer  dans  le  cœur  de  l’ignorante  fille  tant 
d’espérances  et  de  convoitises,  réussit  moins  aisément  à se  soustraire 
aux  avertissements  de  sa  conscience.  Deux  fois  en  ce  jour  il  s’est 
trouvé  sur  le  passage  d’ Hetty,  après  avoir  pris  en  lui-même  la 
résolution  de  la  fuir.  Trop  honnête  homme  pour  vouloir,  de  propos 
délibéré,  compromettre  le  repos  d’une  famille,  le  capitaine  se  sent  ’ 
mécontent,  inquiet.  Quelle  sera  la  fin  de  cette  aventure?  En  dehors 
des  contes  de  fées  ou  des  ballades,  nul  gentilhomme  ne  se  mésallie 
au  point  d’épouser  la  nièce  de  son  fermier.  Il  n’était  pas  moins 
invraisemblable  de  supposer  que  lui,  Arthur  Donnithorne,  pourrait 
se  laisser  entraîner  à aucun  scandale  sur  un  domaine  qui  lui  appar- 
tiendrait un  jour,  au  milieu  de  tenanciers  dont  il  voulait  gagner 
l’amour  et  le  respect.  Oui,  certes,  c’était  impossible.  Mais  alors, 
pourquoi  être  revenu  de  la  ville  tout  juste  au  moment  où  Hetty  devait, 
à son  retour,  traverser  le  bois?  Le  capitaine  éprouvait  un  sentiment 
analogue  à celui  d’un  cavalier  dont  la  monture,  tout-à-coup  indocile, 
serait  entrée  contre  lui  en  révolte  ouverte.  Que  faire?  S’armer  de 
nouveau  de  résolutions  dont  il  venait  de  constater  si  amèrement  la 
fragilité?  Non,  il  lui  fallait  chercher  au  dehors  la  force  qui  lui  man- 
quait au  dedans.  Dès  le  lendemain  il  irait  avouer  son  péril  et  son 
imprudence  à un  esprit  plus  éclairé,  plus  sage,  son  parent  le  pasteur 
Irwine. 

George  Eliot,  ramenée  par  la  connaissance  du  cœur  humain  à des 
principes  que  le  protestantisme  a trop  oubliés,  nous  montre  chez 
le  jeune  squire  cet  intime  besoin  qui,  dans  les  moments  de  lutte,  nous 
pousse  à ^demander  à une  conscience  extérieure  un  refuge  contre 
les  défaillances  de  la  nôtre.  Dans  plusieurs  de  ses  romans,  le 
grand  écrivain  anglais  nous  fait  entendre  ce  cri  sorti  des  entrailles 
de  notre  faible  nature  aux  prises  avec  une  tentation  qui  dépasse 
la  mesure  de  ses  forces.  Ici,  elle  va  mettre  en  relief  l’impuissance 
et  l’inanité  de  l’homme  en  lace  de  cette  aspiration  suprême  ; ailleurs, 
dans  Daniel  Deronda^  par  exemple,  elle  nous  fera  voir  vers  quels 
écueils  vient  se  briser  parfois  une  âme  en  détresse  qui  ne  peut 
chercher  le  secours  là  où  elle  le  trouverait  naturellement  et  sans 
péril.  Ce  qui  rend  plus  éloquente  cette  sorte  d’apologie  du  catholi- 
cisme, c’est  qu’elle  est  iuvolontaire.  George  Eliot  ne  cherche,  ni  à 
combattre  son  propre  drapeau,  ni  à se  poser  en  apôtre  d’une  foi  qui 
n’est  pas  la  sienne.  Mais  avec  la  sûreté  de  coup  d’œil  c[ue  donne  le 
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génie,  l’illustre  romancier  tire  des  situations  leurs  conséquences 
légitimes,  et  prête  à ses  personnages  les  sentiments  qu’ils  doivent 
ressentir,  étant  donné  le  caractère  de  chacun  d’eux. 

Donc,  Arthur  Donnithorne  se  met  en  route  pour  le  presbytère. 
Chemin  faisant,  il  rencontre  Adam  Bede,  et  la  conversation  s’engage 
entre  eux,  après  quelques  paroles  de  condoléance  au  sujet  delà  mort 
de  son  père  : 

— Vous  avez  eu  déjà  bien  des  troubles  et  des  chagrins  dans  votre 
vie,  Adam,  lui  dit  le  jeune  squire.  Je  suis  sûr  que,  même  enfant,  vous 
ne  partagiez  pas  l’insouciance  de  vos  camarades;  vous  avez  toujours 
eu  quelque  souci. 

— C’est  vrai.  Monsieur,  mais  que  voulez-vous?  Puisque  nous  sommes 
des  hommes,  et  que  nous  en  avons  le  cœur,  nous  devons  en  avoir  aussi 
les  tracas.  C’est  bon  pour  les  oiseaux  de  s’en  aller  du  nid  quand  les 
ailes  leur  sont  poussées.  Ils  ne  savent  pas  reconnaître  leurs  parents, 
et  chaque  année,  ils  ont  une  nouvelle  famille.  Quant  à moi,  je  serais 
ingrat  si  je  me  plaignais.  Dieu  m’a  donné  de  la  santé,  de  la  tête  et  des 
bras;  j’aime  mon  travail  et  j’y  trouve  du  contentement;  n’est-ce  pas 
assez  pour  supporter  bien  des  peines? 

— Vous  êtes  un  homme  de  cœur,  Adam!  dit  Arthur  après  une  pause 
pendant  laquelle  il  avait  considéré  d’un  air  pensif  la  stature  athlétique 
de  son  compagnon.  Jamais  sans  doute  vous  n’avez  à soutenir  de  combat 
contre  vous-même.  Vous  dompteriez  un  injuste  désir  aussi  facilement 
que,  de  cette  main  vigoureuse,  vous  terrasseriez  un  adversaire  qui  serait 
venu  vous  chercher  querelle.  Vous  ne  savez  ce  que  c’est  que  de  résoudre 
une  chose  et  de  faire  précisément  le  contraire. 

— Dame,  non,  répondit  Adam  au  bout  d’une  minute  de  réflexion. 
Quand  la  chose  est  injuste,  comme  vous  dites,  ça  m’en  ôte  tout  de  suite 
l’envie;  ça  ne  doit  pas  être  agréable  d’avoir  une  mauvaise  conscience. 
Et  puis,  j’ai  vu,  il  y a de  ça  déjà  longtemps,  que,  quand  on  commence 
à faire  le  mal,  on  ne  peut  jamais  prévoir  tout  ce  qui  en  sortira.  Voyez- 
vous,  Monsieur,  c’est  comme  du  mauvais  travail,  on  ne  sait  pas  où  ça 
risque  de  vous  entraîner.  Non,  je  n’ai  jamais  tergiversé  dans  ma  vie. 
Mon  défaut  serait  plutôt  de  tenir  trop  à mes  idées. 

— Oui,  je  le  pensais,  vos  volontés  sont  de  fer,  comme  vos  muscles. 
Mais  si  forte  que  soit  une  résolution, il  est  quelquefois  dur  de  la  suivre? 

— C’est  vrai.  Monsieur.  La  vie  n’est  pas  comme  la  foire  de  Treddles, 
où  l’on  va  seulement  pour  son  plaisir.  Si  on  se  figurait  ça,  dame,  fau- 
drait en  rabattre. 

Arthur  quitte  son  com];)agnon  et  arrive  chez  M.  Irwine.  Le  pasteur 
d’Hayslope  est  le  type  de  ces  ministres  protestants,  fort  peu  prêtres, 
mais  cependant  sympathiques  et  bons,  que  George  Eliot  a si  heu- 
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reusement  décrits.  Ne  vous  attendez  pas  à trouver  en  lui  Tardente 
charité  d’ûn  apôtre,  l’autorité  d’un  ministre  de  Dieu  et  de  l’Evangile; 
les  cultes  réformés  ne  connaissent  plus  ces  grandes  figures.  M.  Irwine 
est  tout  simplement  un  homme  instruit,  aimable,  à l’humeur  indul- 
gente, qui  ne  vise  ni  pour  lui,  ni  pour  les  autres,  aux  austères  et 
sublimes  vertus.  C’est  l’heure  du  déjeuner  qu  Arthur  a choisie  pour 
ses  aveux. 

Le  progrès  de  la  civilisation,  dit  George  Eliot,  cachant  sous  cette 
forme  plaisante  une  profonde  satire,  le  progrès  de  la  civilisation  a fait 
du  déjeûner  et  du  dîner  un  équivalent  agréable  à des  cérémonies  plus 
gênantes.  Nos  fautes  nous  apparaissent  sous  un  aspect  moins  sombre 
quand  notre  confesseur  nous  écoute  en  dégustant  une  tranche  de 
roastbeef  ou  une  tasse  de  café.  Nous  comprenons  mieux  alors  que  les 
rudes  pénitences  sont  hors  de  question  dans  un  siècle  éclairé  comme  le 
nôtre,  et  que  le  repentir  du  péché  mortel  peut,  après  tout,  se  concilier 
fort  bien  avec  une  sage  estime  des  douceurs  de  la  vie. 

La  forme  ancienne  avait  pourtant  cet  avantage  d’obliger  le  pénitent, 
par  un  acte  extérieur,  à remplir  quelque  peu  ses  bonnes  résolutions. 
Quand  on  s’est  agenouillé  dans  le  confessionnal,  et  qu’on  sent  près  de 
soi  une  oreille  qui  écoute  et  attend,  il  faut  bien  décharger  son  cœur.  La 
chose  devient  plus  douteuse  quand  on  est  confortablement  assis  dans 
un  bon  fauteuil,  en  face  d’un  ami  qui  n’a  nul  motif  pour  soupçonner 
ce  besoin  de  confidence. 

Arthur  Donnithorne  en  fait  l’expérience.  Il  ne  se  trouve  pas  plus 
tôt  devant  M.  Irwine  que  Taveu,  qui  tout  à f heure  lui  paraissait 
si  simple,  prend  à ses  yeux  un  tout  autre  aspect.  Comment  expliquer 
au  pasteur  ses  perplexités  sans  lui  dire  ses  rencontres  avec  Hetty 
dans  le  bois  d’Hayslope?  Ce  n’est  qu’un  enfantillage,  mais  le  pas- 
teur aura  de  lui  une  piètre  opinion.  D'ailleurs,  il  est  impossible 
d’entrer  ainsi  tout  de  suite  en  matière;  l’entretien  fournira  sans 
doute  une  occasion  meilleure. 

Il  s’efforce,  en  effet,  d’amener  M.  Irwine  sur  un  terrain  propice  ; 
il  se  met  à philosopher  sur  les  faiblesses  et  les  imperfections  de  la 
nature  humaine.  Le  digne  pasteur,  surpris  d’un  langage  si  nouveau, 
lui  demande  tout  à coup  : 

— Ah  ! ça,  mais,  dites-moi,  auriez-vous  un  intérêt  particulier  dans 
cette  discussion  ? Serait-ce  avec  votre  conscience  que  vous  ergotez 
ainsi? 

Arthur,  mis  subitement  en  demeure  de  s’expliquer,  détourne  son 
regard  de  celui  de  M.  Irwine,  et  se  dérobe  aux  questions.  L’entre- 
tien a pris  un  tour  si  grave  ! Le  pasteur  ne  manquerait  pas  de  croire 
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à une  passion  sérieuse  ; ce  serait  l’engager  dans  une  voie  complète- 
ment fausse  que  de  répondre  par  l’affirmative. 

Cette  scène  est  prise  sur  le  vif.  Tl  en  coûte  peu  de  former  des 
résolutions  sages;  mais  combien  d’entre  nous  hésitent  et  reculent 
au  moment  de  les  accomplir  ! Loin  d’avoir  puisé  quelque  force  dans 
ses  dissertations,  le  jeune  capitaine  revient  affaibli  par  cette  nou- 
velle défaite.  Il  n’a  réussi  qu^à  obscurcir  sa  conscience,  à se  cacher 
à lui-même  la  gravité  du  péril. 

Hetty  continue  donc  à se  bercer  de  songes  trompeurs.  Elle  se  voit 
déjà  fiancée  secrètement  au  capitaine,  puis,  après  la  mort  du  vieux 
M.  Donnithorne,  — mort  qui  ne  peut  tarder  beaucoup,  — étalant 
de  riches  toilettes  dans  l’équipage  où  la  famille  du  squire  prend 
place  chaque  dimanche  pour  aller  à l’église.  Mais  ces  perspectives 
enivrantes  ne  l’empêchent  pas  de  retenir  sous  son  joug  de  plus 
humbles  admirateurs.  Adam  Bede,  encouragé  par  Martin  Poyser, 
fait  à la  ferme  des  visites  fréquentes.  Sa  situation  est  maintenant 
moins  précaire,  et  déjà  il  peut  prévoir  l’époque  où  ses  économies  et 
son  travail  lui  permettront  d’assurer  une  modeste  aisance  à celle 
qui  partagera  sa  vie.  M"  Poyser,  désireuse  de  lui  ménager  un  en- 
tretien avec  sa  nièce,  l’envoie  au  jardin  chercher  la  petite  Totty. 


C’était  l’ancien  potager  du  vieux  castel  en  mines  qui,  depuis  un 
demi-siècle  environ,  avait  fait  place  à la  ferme  ; on  y voyait  peu  de 
fleurs  annuelles,  mais  un  grand  nombre  d’arbres  fruitiers,  croissant 
à l’aventure,  se  mêlaient  aux  plantes  potagères  pour  former  une  pitto- 
resque image  de  l’abondance  rustique.  Trouver  quelqu’un  au  milieu  de 
ce  fouillis  de  feuillage  n’était  pas  facile  ; les  roses  trémières,  les  serin- 
gas et  les  boules  de  neige  étalaient  en  désordre  leurs  fleurs  éclatantes  ; 
les  pois  et  les  haricots  élevaient  les  murailles  de  leurs  vertes  ramées  ; 
il  y en  avait  une  quantité  si  grande  qu’il  fallut  neuf  ou  dix  des  grandes 
enjambées  d’Adam  pour  arriver  au  bout  du  gazon  qui  les  bordait.  Les 
rosiers  eux-mêmes  semblaient  redevenir  sauvages,  tant  leurs  branches 
robustes,  que  nul  jardinier  n’émondait  jamais,  otfraient  à l’œil  de 
masses  capricieuses  et  confuses.  Presque  tous  appartenaient  à cette 
espèce  panachée  de  rouge  et  de  blanc  qui,  sans  doute,  date  de  l’alliance 
des  maisons  d’York  et  de  Lancastre.  Adam  eut  la  sagesse  de  choisir 
une  rose  de  Provence  qui  s’entr’ouvrait  à demi  au  milieu  des  corolles 
étalées  de  ses  orgueilleuses  voisines.  Il  la  garda  dans  sa  main  et 
s’achemina  vers  le  bout  d’une  allée  où  se  trouvaient  d’épais  buissons 
de  groseilliers  rouges  ; le  pauvre  Adam,  tout  embarrassé  de  sa  conte- 
nance, aimait  mieux  avoir  quelque  chose  à tenir  quand  il  arriverait 
auprès  d’Hetty  Sorel. 
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A peine  a-t-il  fait  quelque  pas,  qu’il  entend  une  voix  d’enfant,  celle 
d’un  garçon,  s’écrier  tout  près  de  lui  : 

— Totty,  Totty,  dépêche-toi  de  tendre  ton  tablier. 

Adam  lève  la  tête  et  aperçoit,  commodément  assis  sur  la  plus  gro&se 
branche  d’un  cerisier,  le  fils  aîné  de  la  fermière.  Totty  est  sans  doute 
au-dessous,  cachée  par  une  ramée  de  pois.  La  voilà  en  effet,  avec  son 
bonnet  sur  le  dos,  sa  ronde  petite  figure  toute  barbouillée,  la  bouche 
ouverte  et  le  tablier  tendu  pour  recevoir  la  manne  promise.  Je  suis 
fâché  d’avoir  à dire  que  les  fruits  qui  tombaient  de  l’arbre  étaient  loin 
d’être  mûrs  ; mais  Totty  ne  perdait  pas  en  regrets  inutiles  un  temps 
précieux,  et  déjà  elle  savourait  la  troisième  cerise  quand  Adam  l’in- 
terrompit ; 

— C’est  assez,  petite.  Il  faut  rentrer  à la  maison.  Ta  marnante 
demande. 

Tout  en  parlant,  il  l’enlevait  dans  ses  bras  et  lui  donnait  un  baiser, 
caresse  qui  ne  parut  flatter  nullement  Totty,  car  elle  interrompait  la 
dégustation  des  cerises.  Quand  il  l’eut  reposée  à terre,  l’enfant  se 
dirigea  en  silence  vers  la  maison,  croquant  ses  fruits  tandis  qu’elle 
marchait. 

Il  pouvait  maintenant  apercevoir,  au  bout  de  l’allée,  un  grand  panier 
plein  de  groseilles.  Hetty  ne  devait  pas  être  loin,  et  Adam  croyait  déjà 
sentir  fixés  sur  lui  les  yeux  de  la  rieuse  jeune  fille.  Mais  non;  elle 
tressaillit  de  surprise  quand  il  arriva  près  d’elle.  Gomment  ne  l’avait- 
elle  pas  entendu  venir?  Etait-ce  parce  que,  en  faisant  sa  cueillette, 
elle  agitait  les  feuilles?  Elle  eut  un  soubresaut  si  violent,  qu’elle  laissa 
échapper  le  bassin  qui  contenait  les  groseilles;  elle  était  fort  pâle 
quand  elle  se  retourna;  mais,  à la  vue  d’Adam,  une  vive  rougeur 
envahit  son  visage.  Le  cœur  du  jeune  homme  battit  de  joie. 

— Je  vous  ai  fait  peur,  dit-il,  songeant  avec  délices  qu’il  n’en  était 
rien,  et  qu’Hetty  sembait  aussi  troublée  que  lui- même.  Voulez-vous  me 
permettre  de  ramasser  les  groseilles  ? 

Il  ne  fallut  pas  longtemps,  car  elles  étaient  tombées  toutes  ensemble 
sur  le  gazon.  En  se  relevant  pour  donner  à Hetty  le  bassin,  il  la  regarda 
dans  les  yeux  avec  cet  air  de  tendresse  craintive  et  passionnée  qui, 
chez  l’amour  véritable,  marque  les  premiers  instants  de  timide  espoir. 

— 11  n’y  a presque  plus  rien  à cueillir,  reprit-elle;  j’aurai  bientôt 
fini. 

— Je  vous  aiderai,  répondit  Adam.  Et  il  alla  chercher  le  panier  plein 
qui  se  trouvait  à quelques  pas. 

Ils  n’échangèrent  pas  une  parole  en  achevant  de  détacher  les  der- 
nières groseilles.  Le  cœur  d’Adam  était  trop  plein  pour  parier;  il 
croyait  d’ailleurs  qu’Hetty  savait  ce  qui  se  passait  en  lui-même.  Elle 
n’était  pas  indifférente  à sa  présence,  cela  était  certain,  puisqu’elle 
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avait  rougi.  D’un  œil  plein  d’ivresse,  il  la  regardait,  penchée  sur  les 
branches  chargées  de  grappes  rouges  ; les  ra^^ons  obliques  du  soleil 
couchant  perçaient  le  feuillage  d’un  pommier  voisin,  et  venaient 
caresser  son  cou  et  son  visage,  comme  si,  eux  aussi,  étaient  épris 
d’elle.  Cette  heure-là  était  pour  Adam  une  de  celles  qui  restent  à 
jamais  gravées  dans  le  souvenir;  l’heure  douce  et  chère  entre  toutes 
où  la  femme,  objet  de  notre  premier  amour,  trahit  par  un  de  ces  riens 
indéfinissables  qui  ont  une  si  grande  éloquence,  un  mot,  un  regard,  le 
frémissement  de  la  lèvre  ou  le  son  de  la  voix,  qu’elle  commence  à 
répondre  à notre  tendresse.  Les  joies  qui  enchantent  l’aurore  de  notre 
vie  s’effacent  d’ordinaire  bien  vite  de  notre  mémoire  ; qui  de  nous  ne 
se  rappelle  d’avoir  appuyé  sa  tête  sur  le  sein  de  sa  mère,  ou  d’avoir 
pour  la  première  fois  couru  gaiement  soutenu  par  la  main  paternelle? 
Ces  impressions  demeurent  dans  notre  cœur,  et  modifient  le  fond 
même  de  notre  être,  comme  la  chaleur  du  soleil  d’été  se  retrouve  dans 
la  saveur  du  fruit,  mais  elles  se  sont  évanouies  de  notre  imagination. 
Au  contraire,  la  première  espérance  donnée  par  notre  premier  amour 
est  une  vision  qui  subsiste  jusqu’à  nos  derniers  moments,  apportant 
toujours  une  sensation  vivace  de  fraîcheur  et  de  joie.  Elle  donne  à la 
tendresse  quelque  chose  de  plus  suave,  nourrit  la  jalousie  furieuse,  et 
ajoute  à l’amertume  du  désespoir. 

Et  Hetty?  Nous  savons  qu’Adam  se  faisait  singulièrement  illusion  à 
son  égard.  Par  une  erreur  assez  commune,  il  prenait  pour  lui-même 
les  signes  de  l’amour  qui  avait  un  autre  pour  objet.  Quand' il  s’était 
approché  d’elle  sans  être  vu,  elle  pensait  au  voyage  qu’Arthur  avait 
depuis  deux  jours  entrepris  à Eagledale,  et  elle  calculait  le  temps  de 
son  absence.  Le  bruit  des  pas  de  tout  homme  l’eût  en  ce  moment  fait 
tressaillir;  n’était-ce  pas  le  capitaine  qui  revenait  avant  le  temps? 
L’émotion  de  cette  pensée  l’avait  rendue  pâle  ; puis  elle  avait  rougi  de 
sa  méprise.  Adam  néanmoins,  ne  se  trompait  pas  quand  il  trouvait  la 
jeune  fille  bien  changée.  Les  angoisses  et  les  craintes  d’une  première 
passion  éveillaient  en  elle  ce  sentiment  de  dépendance  qui  est  le  fond 
de  la  nature  de  la  femme,  même  la  plus  frivole  et  la  plus  insoucieuse. 
Elle  sentit  qu’il  y avait  quelque  chose  de  doux  dans  la  craintive  et 
cependant  virile  affection  d’Adam.  Elle  éprouvait  le  besoin  d’être  traitée 
avec  tendresse;  il  était  si  triste  d’avoir  à supporter  l’absence  après  ces 
radieux  moments  d’espoir!  L’idée  ne  lui  vint  pas  qu’Adam  aussi  était 
à plaindre,  que  lui  aussi  aurait  un  jour  à souffrir. 

Hetty,  du  reste,  n’était  pas  la  première  femme  qui  se  fût  montrée 
plus  clémente  à l’homme  qu’elle  n’aimait  pas,  uniquement  parce  qu’elle 
commençait  à en  aimer  un  autre.  C’est  une  histoire  aussi  vieille  que 
le  monde,  mais  Adam  ne  s’en  doutait  pas,  et  il  buvait  avec  ivresse  à la 
coupe  enchantée  qui  lui  était  offerte. 
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L’aventure  du  médaillon  n’ouvre  pas  davantage  les  yeux  du  jeune 
ouvrier.  C’est  le  jour  où  se  célèbre  au  château  la  majorité  d’Arthur 
Donnithorne*.  Tous  les  tenanciers  du  domaine  sont  en  liesse.  Un 
grand  repas  a eu  lieu;  le  jeune  squire,  selon  l’usage  anglais,  fait 
un  discours  dans  lequel  il  annonce  ses  intentions  futures,  et  déclare 
qu’il  prendra  pour  gérant  de  ses  biens  celui  qui  en  est  le  plus 
capable  et  le  plus  digne,  son  compagnon  d’enfance,  Adam  Bede. 
Toute  l’assistance  témoigne  par  des  hourrahs  chaleureux,  l’appro- 
bation qu’elle  donne  au  choix  du  jeune  capitaine.  Au  moment  où 
on  se  lève  pour  se  disperser  dans  le  parc,  Hetty  Sorel,  tiraillée  par 
la  petite  Totty,  laisse  tomber  un  médaillon  d’or  quelle  porte  caché 
dans  son  corsage.  Adam  Bede,  qui  se  trouve  près  d’elle,  le  ramasse 
et  le  lui  rend,  surpris  qu’elle  possède  un  si  riche  bijou,  surpris  plus 
encore  de  son  agitation  singulière.  Mais  bientôt  il  repousse  le  soupçon 
qui  a traversé  son  esprit.  Avec  la  généreuse  confiance  des  natures 
sincères,  il  revêt  celle  qu’il  aime  de  la  droiture  qui  est  dans  son 
propre  cœur.  Hetty,  d’ailleurs,  ne  quitte  jamais  la  ferme  ; comment 
aurait-elle  pu  contracter  un  attachement  à l’insu  de  son  oncle  et  de 
sa  tante?  Peu  connaisseur  en  matière  de  bijoux,  il  finit  par  se  per- 
suader que  le  médaillon  n’est  pas  d’un  grand  prix,  et  que  la  jeune 
fille,  passionnée  pour  les  babioles,  a eu  la  faiblesse  d’employer  ses 
petites  épargnes  à cet  achat  peu  raisonnable.  Une  fois  entré  dans 
cette  voie,  il  va  plus  avant.  Le  trouble  de  la  jeune  fille  en  se  voyant 
découverte,  lui  paraît  être  la  preuve  de  l’importance  qu’elle  attache 
à son  opinion,  car  il  a toujours  blâmé  en  elle  le  goût  excessif  de  la 
parure.  Pou  s’en  faut  que  fhonnête  Adam  ne  s’accuse  d’être  trop 
sévère,  tant  l’amour  épaissit  le  bandeau  qui  lui  cache  la  vérité. 

Les  pages  où  George  Eliot  raconte  comment  Hetty,  abandonnée 
par  Arthur  qui  a abusé  d’elle,  se  laisse  fiancer  au  jeune  ouvrier  ; puis, 
bientôt  après,  voyant  que  son  secret  lui  échappe,  que  sa  honte  va 
éclater  à tous  les  yeux,  s’enfuit,  folle  de  terreur  et  de  désespoir,  ces 
pages  comptent  au  nombre  des  plus  belles  que  la  littérature  anglaise 
ait  produites  de  nos  jours. 

Il  était  environ  dix  heures  quand  Hetty  se  mit  en  route.  La  légère 
gelée  qui  avait,  au  matin,  blanchi  la  campagne,  disparaissait  à mesure 
que  le  soleil  s’élevait  au  milieu  d’un  ciel  sans  nuages.  Les  beaux  jours 
de  mai  ont  un  charme,  exhalent  une  espérance  que  ne  connaissent 
point  les  autres  époques  de  l’année.  On  aime  à s’arrêter  sous  les 
rayons  déjà  chauds,  à voir  la  patiente  charrue  se  retourner  au  bout  des 
sillons,  et  à se  dire  qu’on  a devant  soi  toute  la  richesse  et  la  beauté 
de  la  saison  prochaine.  Les  buissons  et  les  arbres  sont  dépourvus  de 
feuilles,  mais  combien  est  éclatante  la  verdure  dont  les  champs  se 
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couvrent  déjà  ! Que  le  monde  paraît  doux  et  brillant  au  cavalier  qui 
pousse  sa  monture  le  long  des  vallées  sinueuses  î 
Lorsque  je  voyageais  loin  de  l’Angleterre  dans  des  contrées  où  les 
prairies  et  les  bois  ressemblent  à ceux  de  notre  plantureux  Lancasbire, 
je  me  rappelle  avoir  vu  souvent  se  dresser  tout  à coup  devant  moi  la 
grande  et  funèbre  image  de  l’agonie  divine  : une  croix  sur  le  bord  du 
chemin.  Elle  s’élevait  parfois  près  des  pommiers  en  fleurs,  près  des 
champs  de  blé  inondés  de  soleil,  et  sûrement,  si  un  étranger,  ignorant 
des  mystères  du  christianisme,  fût  venu  en  ce  lieu,  il  se  fût  étonné  de 
voir  cette  image  de  mort  au  milieu  de  la  campagne  en  fête.  Mais 
derrière  la  blanche  parure  des  arbres  et  des  buissons,  derrière  la 
récolte  dorée,  il  était  peut-être  une  créature  humaine  dont  le  cœur 
battait  d’angoisse  et  de  douleur  ; une  jeune  fille  peut-être  qui,  à l’âge 
des  longues  espérances,  goûtait  dans  toute  sa  plénitude  l’amertume 
de  la  vie,  et  ne  savait,  pauvre  brebis  perdue,  où  s’enfuir  pour  se  dérober 
à la  honte.  Qui  peut  dire  ce  que  les  champs  ensoleillés,  les  vergers 
fleuris  recèlent  parfois  de  drames  terribles  et  secrets  ? Si  vous  prêtiez 
l’oreille,  là,  près  de  ce  taillis,  vous  entendriez  le  bruit  d’un  sanglot  se 
mêler  au  son  argentin  de  la  murmurante  fontaine.  Oh  ! ne  nous  éton- 
nons pas  que  la  religion  ait  des  mystères  de  souffrance!  L’homme  a si 
grand  besoin  qu’on  lui  parle  d’inénarrables  douleurs  et  de  divin  pardon  î 
Enveloppée  dans  sa  chaude  mante  rouge,  son  panier  à la  main, 
Hetty  quitte  la  route  de  Treddleston,  et  prend  un  verdoyant  sentier  ; 
mais  ce  n’est  pas  pour  jouir  plus  longtemps  des  rayons  du  soleil,  ou 
pour  songer  aux  promesses  de  l’année  qui  s’entr’ouvre.  Elle  sait  à peine 
que  la  radieuse  clarté  l’inonde  tout  entière.  Elle  ne  veut  que  s’éloigner 
du  grand  chemin  pour  être  libre  de  ralentir  sa  marche,  sans  craindre 
de  laisser  paraître  sur  son  visage  les  pensées  qui  l’agitent.  Est-ce  donc 
là  l’heureuse  fiancée  d’un  homme  honnête  et  bon  ? Ses  grands  yeux 
noirs,  errants  sur  la  campagne  déserte,  sont  ceux  d’une  créature 
désolée,  sans  amis  et  sans  asile.  Ils  sont  secs,  brillants  de  fièvre;  ils 
ont  pleuré  toutes  leurs  larmes  pendant  la  nuit  précédente.  Elle  arrive 
aux  Scantlands,  à l’endroit  où  les  pentes  gazonnées  s’inclinent  vers  le 
vallon.  Plus  loin,  se  trouve  un  bouquet  de  jeunes  arbres  ; elle  y dirige 
ses  pas.  Non,  ce  ne  sont  pas  des  arbustes,  mais  un  sombre  étang 
bordé  de  buissons.  Les  pluies  d’hiver  font  tellement  rempli  que  les 
basses  branches  sont  cachées  sous  les  eaux.  Hett^  s’assied  sur  la 
rive,  appuyée  contre  le  tronc  d’un  vieux  chêne,  qui  étend  ses  bras 
dénudés  au-dessus  du  petit  lac.  Elle  a souvent  vu  ce  lieu,  dans  l’agita- 
tion de  SbS  nuits  sans  sommeil.  Elle  joint  ses  mains  sur  ses  genoux, 
se  penche  vers  l’étang  et  plonge  ses  regards  dans  le  gouffre  liquide, 
comme  pour  deviner  quelle  sorte  de  couche  les  eaux  pourraient  offrir 
à ses  membres  fatigués  dès  le  début  du  voyage. 
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Un  espoir  la  soutient  cependant,  espoir  mêlé  de  crainte  et  d’hu- 
miliation extrême.  Arthur  Donnithorne  est  à Windsor;  elle  veut 
aller  implorer  sa  pitié.  Prétextant  des  achats  à faire  à l’occasion  de 
son  mariage,  elle  a quitté  la  ferme  sans  éveiller  de  soupçons.  Elle  a 
commencé  le  long  et  solitaire  voyage  ; elle  a quitté  les  figures  fami- 
lières et  amies  pour  ne  plus  rencontrer  que  des  visages  étrangers. 

Ce  douloureux  pèlerinage  a une  issue  plus  douloureuse  encore. 
Le  régiment  d’Arthur  Donnithorne  vient  de  partir  pour  l’Irlande. 
Hetty  est  à bout  de  force;  elle  est  seule,  sans  argent;  le  désespoir 
s’empare  d’elle;  la  pensée  du  suicide  s’offre  comme  un  refuge  à son 
esprit  égaré.  Ici  nous  allons  toucher  à l’une  des  grandes  plaies  du 
protestantisme.  Georges  Eliot,  sans  y prendre  garde,  nous  montre 
ce  culte  réformé,  ce  culte  qui  a banni  nos  cérémonies  les  plus  tou- 
chantes, qui  a supprimé  la  plupart  de  nos  pompes  extérieures,  sous 
prétexte  de  mieux  s’attacher  à l’esprit  de  l’Evangile,  dépourvu  de 
toute  action  sur  la  plupart  des  âmes.  La  plus  ignorante  fille  de 
nos  campagnes,  au  moment  d’accomplir  le  dessein  criminel,  ins- 
piré par  le  désespoir  dont  la  pensée  hante  la  malheureuse  Hetty, 
sentirait  le  remords  s’éveiller  au  fond  de  son  cœur.  Chez  Hetty, 
rien  de  pareil. 

Les  idées  religieuses  n’avaient  jamais  eu  prise  sur  elle.  Gomme  un 
grand  nombre  d’autres,  elle  avait  été  baptisée,  avait  appris  le  catéchisme, 
était  allée  chaque  dimanche  à'i’église  sans  qu’une  seule  pensée  chré- 
tienne, un  seul  sentiment  chrétien  lui  apportât  la  force  de  vivre,  ou  fit 
luire  à ses  yeux  la  vérité  au  moment  de  mourir.  Vous  vous  tromperiez 
fort  si  vous  pensiez  que,  pendant  ces  heures  d’angoisses,  elle  subît 
l’influence  des  craintes  terribles  ou  des  espérances  infinies  de  la  reli- 
gion  

Elle  hâta  le  pas,  se  représentant  à elle-même  la  rive  d’où  elle  voulait 
s’élancer  vers  la  mort...  Enfin  elle  parvint  au  lieu  de  sa  recherche, 
près  de  l’étang,  noir  sous  le  ciel  noir;  nul  bruit,  nul  mouvement. 
Elle  posa  son  panier  à terre,  et  se  laissa  tomber  sur  le  gazon  humide. 
Les  eaux  sont  maintenant  profondes;  quand  l’été  les  aura  taries,  on 
apercevra  un  cadavre  au  milieu  de  la  vase,  un  cadavre  que  personne  ne 
pourra  plus  reconnaître.  Hetty  frissonne  et  devient  plus  pâle  encore. 
En  cet  instant  le  panier  attire  ses  regards;  la  vigueur  de  la  jeunesse 
luttait  encore  en  elle  ; malgré  les  angoisses  qui  la  torturaient,  la  faim 
se  faisait  sentir;  elle  prit  dans  son  panier  un  morceau  de  pain  qu’elle 
mangea;  puis  elle  s’assit,  les  yeux  fixés  sur  l’étang.  Gette  immobilité, 
jointe  à la  sensation  de  bien-être  que  lui  causait  fassouvissement  de 
sa  faim,  amenèrent  bientôt  une  sorte  de  torpeur.  Sa  tête  tomba  sur 
sa  poitrine;  elle  était  endormie. 
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Quand  elle  s’éveilla,  il  faisait  nuit  noire,  et  ses  membres  étaient  glacés 
par  l’âpre  bise  qui  soufflait  du  nord.  Elle  eut  peur  des  ténèbres,  peur 
de  la  longue  nuit.  Le  moment  n’était-il  pas  venu  d’accomplir  son  des- 
sein? Non,  pas  encore.  Elle  se  mit  à marcher  pour  gagner  quelque  cha- 
leur, comme  si  elle  devait  en  même  temps  ranimer  sa  résolution.  Ohî 
combien  les  heures  étaient  pesantes  au  milieu  de  cette  obscurité  ! Le 
foyer  pétillant  de  la  ferme,  les  voix  bienveillantes  qu’elle  entendait 
autrefois,  les  dimanches  avec  leurs  joies  simples  et  pures,  tous  les 
tranquilles  bonheurs  de  sa  jeune  vie  d’autrefois  se  représentèrent  à sa 
pensée;  il  lui  sembla  qu’elle  tendait  les  bras  vers  ce  passé  déjà  si  loin 
d’elle,  et  qu’un  gouffre  infranchissable  l’en  séparait.  Quelle  horreur 
profonde  lui  causait  le  souvenir  d’Arthur  ! Gomme  elle  le  maudissait, 
hélas!  Combien  elle  souhaitait  qu’il  pût,  lui  aussi,  connaître  le  déses- 
poir, et  le  froid,  et  la  honte  d’une  vie  dont  il  n’aurait  pas  le  courage  de 
se  délivrer  par  la  mort!... 

Quelques  jours  après,  une  nouvelle  foudroyante  éclate  au  village 
d’Hayslope.  Hetty  est  en  prison,  acccusée  du  crime  d’infanticide. 
Alors  se  révèlent  toute  la  générosité,  toute  la  noblesse  du  caractère 
d’Adam  et  de  celui  de  Dinah.  L’entrevue  de  la  jeune  méthodiste  avec 
sa  malheureuse  cousine  est  empreinte  d’un  charme  touchant,  d’un 
parfum  chrétien  qui  tempère  l’horreur  de  ces  situations  lugubres. 
Hetty  vient  d’être,  le  matin  même,  condamnée  à mort.  L’exécution 
est  fixée  au  lundi  suivant.  Accroupie  dans  un  coin  de  sa  cellule,  l’œil 
hagard,  les  vêtements  en  désordre,  elle  ressemble  à un  fauve  traqué 
dans  sa  tanière  plutôt  qu’à  un  être  humain.  Mais  l’ardente  charité 
de  Dinah  triomphe  de  cet  endurcissement  sauvage. 

— Je  viens  à vous,  Hetty,  lui  dit-elle,  pour  ne  plus  vous  quitter  jus- 
qu’à la  fin,  pour  être  votre  amie...  votre  sœur... 

La  prisonnière  resta  d’abord  sourde  à cet  appel.  Sans  se  décourager 
de  son  silence  farouche,  Dinah  devint  plus  tendre,  plus  pressante.  Elle 
obtint  enfin  quelques  mots  de  réponse.  Puis,  quand  elle  vit  la  misé- 
rable créature  s’attacher  à elle  comme  le  naufragé  à la  frêle  épave  qui 
ne  peut,  hélas  ! le  sauver  : 

— Je  resterai  avec  vous  lui  dit-elle.  Mais,  Hetty,  il  y a ici  quelqu’un 
à qui  vous  ne  songez  pas,  quelqu’un  qui  est  tout  près  de  nous. 

— Qui  donc  ? demanda  avec  crainte  Hetty,  dont  les  yeux  cherchent 
à percer  l’ohscurité  de  la  cellule. 

— Quelqu’un  qui  vous  a vue  à l’heure  de  votre  faute,  à l’heure  aussi 
de  votre  affliction,  qui  a connu  vos  pensées  les  plus  secrètes,  et  le 
crime  que  vous  vouliez  cacher  à tous  les  yeux,  dans  les  ombres  de 
cette  fatale  nuit.  Et  lundi,  ma  sœur,  quand  je  ne  pourrai  plus  vous 
suivre,  quand  mes  bras  ne  vous  étreindront  plus,  quand  la  mort  nous 
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aura  séparées,  il  sera  encore  avec  vous.  Oui,  Hetty,  que  nous  vivions 
ou  que  nous  mourions,  nous  sommes  en  la  présence  de  Dieu... 

Mais  les  terreurs  présentes  touchent  la  coupable  bien  plus  que 
les  craintes  de  la  vie  à venir.  Dans  la  pieuse  inspiration  de  son  zèle, 
Dinah,  résolue  à sauver  cette  âme,  se  jette  à genoux  et,  attirant 
Hetty  près  de  son  cœur  : 

((  O Jésus,  s’écrie-t-elle,  mon  Sauveur  vivant  et  bien  aimé,  toi  qui  as 
bu  jusqu’à  la  lie  le  calice  d’amertume,  toi  qui  as  voulu  connaître 
ces  ténèbres  d’où  Dieu  est  absent,  et  qui,  dans  ton  agonie,  as  poussé 
sur  la  croix  le  cri  des  âmes  délaissées!  Viens,  mon  Seigneur,  viens 
recueillir  le  fruit  de  tes  travaux.  Toi  qui  cherches  et  qui  sauves  ceux 
qui  s’égarent,  étends  la  main  vers  cette  brebis  perdue.  Elle  est  assise 
à l’ombre  de  la  mort,  les  lourdes  chaînes  de  son  péché  pèsent  sur  elle  ; 
Seigneur,  elle  ne  peut  aller  à toi.  Elle  sent  son  cœur  endurci,  elle 
comprend  sa  détresse.  Elle  crie  vers  moi,  vers  moi,  ton  impuissante  et 
faible  créature!  Cette  supplication  de  son  ignorance,  ô mon  Jésus,  c’est 
à toi  qu’elle  s’adresse.  Ne  reste  pas  sourd  à sa  voix;  répands  ta  lu- 
mière sur  ces  ténèbres,  fonds  les  glaces  de  cette  âme!  Je  te  l’amène, 
comme  autrefois  tes  disciples  te  présentaient  les  affligés  et  les  malades. 
Une  grande  terreur  s’est  emparée  d’elle  ; elle  tremble  à la  pensée  de 
ceux  qui  tuent  le  corps  ; mets  dans  son  esprit  une  terreur  salutaire, 
celle  des  souillures  qui  la  séparent  de  toi.  Ouvre  ses  lèvres,  ô mon 
Sauveur,  et  que  dans  l’amertume  de  son  âme,  elle, s’écrie  : « J’ai  péché, 
mon  père,  j’ai  péché!  » 

Vaincue  par  l’ardeur  de  cette  foi,  réchauffée  au  contact  de  cette 
évangélique  charité,  Hetty  sent  faiblir  sa  farouche  résolution  ; elle 
mêle  ses  larmes  à celles  de  Dinah  ; au  milieu  de  ses  sanglots,  elle  fait 
l’aveu  de  son  crime... 

Non  moins  touchante  est  l’entrevue  dernière  de  la  condamnée 
avec  Adam  Bede. 

11  ne  l’aperçut  pas  d’abord,  car  il  était  dans  une  agitation  extrême, 
et  la  faible  clarté  de  la  cellule  permettait  à peine  d’apercevoir  les  objets. 
Il  demeura  un  instant  immobile  de  stupeur,  près  de  la  porte  qui  venait 
de  se  refermer  sur  lui. 

Enfin,  s’habituant  aux  ténèbres,  il  distingua  les  yeux  noirs  qui  se 
levaient  sur  lui,  mais  qui  n’étaient  plus  éclairés  comme  autrefois  par 
le  sourire.  O Dieu!  Quelle  tristesse  navrante  s’y  lisait!  La  dernière 
fois  que  ce  regard  avait  rencontré  le  sien,  le  cœur  d’Adam  tressaillait 
d’espérance  et  d’amour.  Une  larme,  il  est  vrai,  avait  tremblé  un  mo- 
ment au  bord  de  ces  longs  cils,  mais  la  joue  sur  laquelle  avait  coulé 
cette  larme  était  ronde,  fraîche  et  rose  comme  celle  d’un  enfant.  Le 


LES  ROMANCIERS  ANGLAIS  CONTEMPORAINS 


469 


visage  était  maintenant  de  marbre,  les  joyeuses  fossettes  avaient  dis- 
paru, les  lèvres  entr’ouvertes  étaient  pâles  et  frémissantes,  et  les  yeux... 
Oh  ! c’étaient  bien  ceux  d’Hetty,  ces  yeux  qui  le  considéraient  avec  un 
regard  morne,  comme  si  elle  s’était  levée  de  son  sépulcre  pour  lui  dire 
sa  souffrance  ! 

Elle  vit  combien  Adam  était  changé,  lui  aussi,  et  elle  parut  frappée 
d’une  terreur  nouvelle  ; c’était  la  première  fois  que  sa  propre  misère  se 
reflétait  sur  le  visage  d’un  autre.  Adam  était  l’image  à la  fois  du  ter- 
rible passé,  du  présent  plus  terrible  encore. 

— Parlez-lui,  Hetty,  murmura  Dinah  ; dites-lui  ce  qui  est  dans  votre 
cœur. 

Elle  obéit  comme  un  enfant. 

— Adam,  j’ai  agi  mal,  bien  mal  envers  vous;  ne  voudrez-vous  pas 
me  pardonner...  avant  que  je  meure?... 

11  répondit  d’une  voix  étouffée  par  les  sanglots. 

— Je  t’ai  pardonné  depuis  longtemps,  Hetty. 

Adam  avait  cru  devenir  fou  quand  son  regard  s’était  arrêté  sur 
Hetty;  mais  le  son  de  sa  voix,  les  paroles  de  repentir  qu’elle  lui  adres- 
sait, allèrent  toucher  au  fond  de  son  cœur  une  fibre  moins  doulou- 
reuse; il  sentit  se  détendre  l’angoisse  d’une  situation  qu’il  n’avait  pas 
la  force  de  supporter  davantage  ; il  pleura. 

— Vous  lui  direz,  reprit-elle,  vous  lui  direz...  car  il  n’y  a personne 
qui  puisse  se  charger  de  cela...,  que  je  suis  allée  le  chercher  à Wind- 
sor... il  n’y  était  plus...  Alors  je  l’ai  maudit,  je  le  haïssais  de  toute 
mon  âme;  mais  Dinah  m’assure  que  je  dois  lui  pardonner;  sans  cela, 
Dieu  ne  me  pardonnerait  pas. 

Un  bruit  se  fit  à la  porte  de  la  cellule  ; la  clé  tourna  dans  la  serrure, 
Adam  aperçut  vaguement  plusieurs  personnes  ; il  était  trop  ému  pour 
les  reconnaître;  il  ne  vit  même  pas  que  M.  Irwine,  le  pasteur  d’Hays- 
lope,  se  tenait  sur  le  seuil.  Les  apprêts  derniers  commençaient,  il  ne 
pouvait  rester  plus  longtemps!... 

La  malheureuse  Hetty  échappe  cependant  au  supplice  ; la  peine 
de  mort  est  commuée  en  celle  de  la  déportation  ; mais  la  honte  et  le 
remords  usent  lentement  sa  vie;  elle  expire  au  moment  de  revenir  en 
Angleterre. 

Ses  fautes  et  son  absence  ont  créé  un  devoir  à Dinah  Morris  ; elle 
reste  pour  consoler  l’humiliation  amère  de  son  oncle  et  de  sa  tante, 
blessés  dans  un  orgueil  qui  n’est  pas  moins  légitime  que  celui  du 
plus  noble  blason,  l’orgueil  d’un  nom  sans  tache.  Mais,  en  pansant 
cette  blessure,  elle  s'aperçoit,  non  sans  un  trouble  profond,  que  son 
cœur  de  vierge  n’est  pas  invulnérable.  Les  scènes  où,  sentant  le 
péril,  elle  veut  s’éloigner  d’Adam,  sont  empreintes  d’une  grâce  chaste 
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et  fière,  d’une  délicatesse  inimitable*  On  reste  frappé  de  surprise 
devant  le  talent  de  George  Eliot  qui,  après  tant  d’émotions  violentes, 
sait  reposer  ainsi  le  lecteur  sans  laisser  languir  l’action,  et  retrouve 
sans  effort  des  couleurs  si  fraîches  et  si  suaves.  Mais  le  fond  sombre 
sur  lequel  se  détache  le  poétique  dénoûment  lui  donne  quelque  chose 
d’attendri,  de  viril  et  de  touchant  à la  fois  qui  est  un  des  caractères 
distinctifs  de  George  Eliot. 

Bien  qu’il  fût  redevenu  maître  de  lui-même,  dit-elle  en  parlant  d’A- 
dam, qu’il  travaillât  dur,  et  qu’il  mît  comme  autrefois  son  cœur  dans 
son  métier,  il  n’avait  pas  oublié  son  chagrin;  il  ne  l’avait  pas  déposé 
comme  un  fardeau  incommode  pour  se  retrouver  l’homme  qu’il  était 
auparavant.  Est-il  quelqu’un  de  nous  sur  qui  la  douleur  passe  sans 
laisser  de  trace?  A Dieu  ne  plaise  d’ailleurs.  Ce  serait  un  résultat  chétif, 
après  l’angoisse  et  l’épreuve,  de  n’avoir  gagné  autre  chose  que  de  rede- 
venir nous-mêmes,  avec  nos  affections  aveugles,  nos  sévérités  orgueil- 
leuses, notre  frivole  égoïsme,  notre  indifférence  pour  Finconnu  divin 
vers  lequel  est  monté  le  cri  de  notre  détresse.  Sachons  plutôt  accepter 
avec  gratitude  les  salutaires  effets  de  la  tourmente.  La  douleur  reste 
en  nous  comme  une  force  indestructible  ; mais  elle  perd  ce  qu’elle  a de 
poignant  et  devient  la  sympathie,  la  charité;  c’est-à-dire  notre  meil- 
leure science,  notre  meilleur  amour. 

On  devine  qu’Adam  n’a  pu  vivre  si  près  de  Dinah,  contempler  son 
abnégation,  sa  patience,  l’angélique  simplicité  qui  rehausse  toutes 
ses  vertus,  sans  en  être  profondément'  touché.  Il  pense  toutefois  que 
le  cœur  de  la  jeune  fille  est  accessible  au  seul  amour  divin,  et 
c’est  sa  vieille  mère  qui,  dans  une  saillie  pleine  d’humour,  lui  ouvre 
les  yeux.  Inutile  d’ajouter  que  Dinah,  devenu  l’épouse  du  brave 
ouvrier,  renonce  à son  apostolat  chimérique;  elle  comprend  que  la 
mission  de  la  femme,  plus  humble  quoique  excellente,  doit  être  de 
gagner  les  âmes  à la  vérité  par  son  dévoûment,  sa  douceur  et  sa 
grâce,  mais  que  la  faiblesse  de  son  sexe  lui  interdit  de  vouloir  courber 
l’orgueil  des  forts,  que  la  modestie,  qui  est  un  de  ses  plus  grands 
charmes,  lui  défend  de  s’exposer  à la  curiosité  banale  de  la  foule. 

Adam  Bede  eut  un  succès  immense.  L’Angleterre  avait  compté  en 
ce  siècle  des  écrivains  de  talent  qui  avaient  représenté  avec  bonheur 
les  côtés  si  divers  de  la  société  britannique  ; aucun  n’avait  pénétré 
jusqu’à  cette  profondeur  où  les  siècles  et  les  nationalités  s’effacent 
pour  laisser  paraître  ce  qui  est  l’essence  intime  de  Fâme  humaine. 
Peindre  les  hommes  est  un  rare  mérite  ; mais,  comme  on  l’a  dit,  le 
génie  seul  peut  peindre  l’homme. 

Pierre  du  Qüesnoy. 

La  suite  prochainement. 
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Lorsque  le  président  Capodistrias  ordonna  en  Grèce  des  recher- 
ches statistiques  sur  le  mouvement  et  le  chiffre  de  la  population, 
tous  documents  vraiment  certains  faisaient  défaut.  Néanmoins  on 
crut  possible  d’arriver  à des  résultats  approximativement  vrais  et  on 
établit  qu’en  1828,  le  Péloponnèse,  la  Grèce  continentale  et  les  îles 
réunies  avaient  présenté  une  population  de  938,765  habitants  dont 
63,615  musulmans.  Au  bout  de  sept  années  pendant  lesquelles  la 
guerre  et  tout  ce  que  cet  état  entraîne  de  fléaux  avaient  sévi  sur  ces 
contrées,  on  crut  pouvoir  reconnaître  de  même  que  le  chiffre  pré- 
cédent était  tombé  à 753,400  âmes  dont  11', 450  musulmans. 

Dix  ans  après,  en  1838,  un  recensement  déjà  plus  exact  eut  lieu 
encore,  et  il  se  trouva  que  le  nombre  total  des  Hellènes  habitant  le 
nouveau  royaume  ne  dépassait  pas  752,077,  c’est-à-dire  123,073 
de  moins  qu’en  1821  et  1,323  de  moins  qu’en  1828. 

Cette  dernière  diminution  portant  incontestablement  sur  le  chiffre 
si  réduit  de  la  population  musulmane  n’a  rien  qui  doive  surprendre  ; 
'mais  il  est  difficile  d’admettre  que  le  rapport  de  1821  à 1*838  soit 
tout  à fait  conforme  à la  vérité,  et  quand  on  se  rend  compte  qu’en 
définitive  la  population  musulmane,  en  la  supposant  de  63,615  per- 
sonnes à la  première  de  ces  époques,  avait  presque  absolument 
disparu  en  1838,  sauf  quelques  malheureuses  familles  végétant  à 
Chalcis  et  qui  continuèrent  à s’éteindre  jusqu’à  une  époque  assez  rap- 
prochée de  nous,  il  est  tout  à fait  inadmissible  que  les  chrétiens, 
tout  aussi  malmenés  pour  le  moins  que  leurs  rivaux,  n’aient  subi 
qu’une  déperdition  de  123,000  âmes  sur  750,000.  Il  est  donc  forte- 
tement  à supposer  que  la  population  chrétienne  était  beaucoup  plus 
considérable  avant  1828  que  les  recherches  du  président  Gapodis- 
trias  ne  le  font  supposer,  et  je  suis  très-enclin  à accepter  cette  hypo- 

^ Yoir  le  Corrcf^pondmit  des  10  mai,  10  juillet  et  25  août  1878. 
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thèse,  ou  bien,  et  ceci  me  paraîtrait  moins  probable,  la  statistique  de 
1828  a fourni  des  chiffres  très-supérieurs  à la  réalité. 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  recensement  de  1860,  fait  avant  l’annexion  des 
îles  Ioniennes,  présente  pour  la  totalité  de  la  population,  un  accrois- 
sement de  473,596  âmes,  soit  en  32  ans  63  0/0,  ce  qui  indiquerait 
un  doublement  de  la  population  dans  une  période  de  quarante-cinq 
années  à peu  près,  ce  qui  est  assurément  fort  considérable  et  place 
la  Grèce  au  nombre  des  Etats  qui  trahissent  le  plus  de  vitalité. 

Mais  les  îles  Ioniennes  ont  été  rattachés  au  Pioyaume  et  en  tenant 
compte  du  chiffre  qu  elles  présentent  on  peut  désormais  calculer  sur 
1,600,000  âmes,  soit  un  accroissement  annuel  de  10  0/0  entre  1860 
et  1870  avec  une  part  de  1 pour  85  habitants  quand  on  envisage  les 
anciennes  provinces  du  royaume  grec  et  1 pour  643,5  habitants 
s’il  s'agit  des  îles  Ioniennes.  Il  existe  donc  une  différence  considé- 
rable dans  la  fécondité  relative  des  deux  régions. 

Lorsqu’on  attribue,  ce  qui  se  fait  communément,  l’élévation  ou 
l’abaissement  de  la  statistique  dans  ces  importantes  questions  à un 
tort  ou  à un  avantage  de  moralité  dans  une  population,  il  est  fort  à 
craindre  qu’on  ne  fasse  aux  uns  plus  d’honneur  qu’ils  n’en  méritent  et 
que  l’on  calomnie  les  autres.  Les  différentes  nations  de  l’Europe  en 
sont,  en  ce  moment,  à fort  peu  de  chose  près,  au  même  niveau  dans 
la  moralité,  ayant  généralement  mêmes  mœurs,  mêmes  habitudes, 
mêmes  convoitises,  et  mêmes  tendances;  la  différence  qui  existait 
autrefois,  sous  ce  rapport,  entre  les  hautes  et  les  basses  classes  d’un 
pays  tend  singulièrement  à disparaître.  Il  n’y  a guère  plus  de  raffine- 
ment intellectuel  chez  les  uns  que  chez  les  autres  et  celles  du  dessous 
gagnent  assez  rapidement  dans  F amour  du  bien-être  et  du  luxe  sur 
l’avance  que  celles  du  dessus  pouvaient  avoir.  Quant  à supposer  que 
le  paysan  anglais,  allemand,  suédois  ou  russe  soit  d’un  degré  au- 
dessus  ou  au-dessous  de  son  pareil  français,  espagnol  ou  italien  en 
scrupules  d’aucun  genre,  c’est  avouer  qu’on  n’a  pas  constaté  par  son 
propre  examen  ce  qui  se  passe  dans  les  différentes  zones.  Néanmoins, 
il  est  constant,  et  la  Grèce  nous  en  donne  ici  une  démonstration  bien 
frappante,  que  certaines  populations  se  développent  et  augmentent 
avec  une  rapidité  plus  ou  moins  soutenue,  tandis  que  d’autres  dimi- 
nuent avec  plus  ou  moins  de  rapidité.  Dans  la  première  catégorie  se 
trouvent,  comme  on  le  sait,  la  Russie,  l’Allemagne,  les  Etats  Scandi- 
naves, l’Angleterre;  dans  la  seconde  tous  les  pays  de  race  latine.  On 
vient  de  voir  que  la  Grèce  se  classe  avec  les  premiers  de  ces  Etats  ; 
parmi  les  seconds,  se  signalent  par  l’infériorité  et  la  disparition  rapide 
de  la  race,  les  républiques  du  sud  de  l’Amérique,  le  Brésil,  et  plus 
que  tout  autre  pays,  l’état  d’Haïti  où  l’on  peut  fixer  à un  nombre 
d’années  assez  restreint  la  disparition  complète  de  toute  la  partie  de 
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îa  population  qui  n’est  pas  purement  noire,  celle-ci  étant,  au  con- 
traire, dans  un  état  de  progression  non  pas  très-rapide,  mais  du 
moins  réel,  en  même  temps  qu’elle  s’achemine,  non  moins  rapide- 
ment, vers  la  plus  pure  barbarie. 

Puisque  l’on  a fait  observer  tout  à l’heure  que  la  question  de 
moralité  ne  joue  ici  aucun  rôle,  peut-être  sera-t-on  disposé  à se 
réfugier  dans  un  genre  d’explication  également  fort  goûté,  et  à 
dire  : les  peuples  dont  le  nombre  croît  et  prospère  sont  les  peuples 
qui  se  nourrissent  bien.  Il  n’est  pas  d’assertion  moins  démontrée 
par  les  faits  et  il  suffira  de  dire  en  passant  que  la  nation  la  plus 
féconde  et  celle  dont  la  population  va  toujours  cherchant  le  niveau 
le  plus  élevé  quant  au  nombre  est  la  chinoise,  et  qu’in  contestable- 
ment elle  se  nourrit  fort  mal;  de  suite,  après  elle,  on  peut  placer 
les  Hindous  dont  le  régime  végétal  constamment  troublé  par  des 
famines  soit  générales,  soit  partielles,  et  tenu  en  échec  dans  des  dis- 
tricts entiers  par  une  misère  à peu  près  permanente  ne  répond  pas  du 
tout  aux  données  des  théories  modernes  en  fait  d’alimentation.  Il  faut 
donc  chercher  ailleurs  que  dans  la  moralité  et  dans  le  bien-être  plus 
ou  moins  complets,  le  secret  de  la  reproduction  rapide  de  l’espèce 
humaine,  et  je  n’hésite  pas  à en  trouver  la  solution  dans  la  façon, 
dont  les  éléments  composant  une  race  moderne  sont  amalgamés  et 
équilibrés,  surtout  dans  le  fait  qu’un  de  ces  éléments  conserve  avec 
sa  pureté  relative  une  portion  considérable  de  son  énergie  vitale  pri- 
mitive. C’est  ce  qui  se  voit  démontré,  par  le  résultat  négatif,  chez 
les  peuples  latins  dont  l’extrême  mélange  est  trop  complexe  pour 
avoir  conservé  une  pondération  indispensable,  et  qui,  dans  leur  masse, 
tendent  à n’avoir  plus  de  principe  prédominant.  G^est  ce  qui  est  éga- 
lement vrai,  pour  le  résultat  contraire,  chez  la  race  grecque. 

Elle  possède  un  élément  prédominant  d’une  extrême  puissance. 
C’est  l’apport  albanais  dans  toute  la  Turquie  d’Europe  comme  dans 
la  partie  continentale  du  royaume  hellène  ; cet  apport  est  en  majorité 
très-prononcé.  Plusieurs  des  C^^clades,  également,  ne  sont  peuplées 
que  d’ Albanais,  et  il  ne  faut  pas  oublier  que  si  la  langue  de  cette 
race  était,  il  y a encore  fort  peu  d’années,  principalement  usitée  dans 
l’Attique  et  dans  d’autres  parties  du  nouvel  Etat,  c’est  que  toute  la 
population,  à fort  peu  d’exception  près,  était  albanaise.  Pour  avoir 
changé  de  langue,  phénomène  beaucoup  plus  commun  que  les  phi- 
lologues ne  sont  généralement  disposés  à en  convenir,  il  ne  s’en 
suit  nullement  que  les  nouvelles  générations  parlant  le  grec  aient 
cessé  d’être  albanaises.  Elle  ont  conservé  la  virtualité  normale  de 
leur  essence;  quels  que  soient  les  sons  que  leur  bouche  aient  appris 
à proférer,  elles  sont  demeurées  ce  cju’ elles  étaient,  et  l’étant  de- 
meuré, elles  sont  essentiellement  albanaises,  c’est-à-dire  illyriennes 
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et  c est  sous  ce  rapport  qu’elles  peuvent,  en  effet,  prétendre  avoir 
appartenu,  appartenir  encore,  malgré  les  mélanges  que  le  cours  du 
temps  leur  a fait  subir,  à la  race  la  plus  antique  de  l’Europe  et  à 
celle  qui  a fourni  à l’ancien  grec  une  bonne  partie  de  ce  sang  que 
l’on  appelait  la  partie  autocbtbone,  la  partie  pélasgi que. 

Les  Illyriens  n’ont  pu  être  effacés  du  nombre  des  peuples  vivants 
ni  par  l’effet  de  la  confusion  romaine,  ni  par  les  invasions  germa- 
niques. Si  l’on  considère  la  configuration  des  territoires  dans  les- 
quels ils  se  sont  concentrés,  on  en  voit  immédiatement  le  pourquoi. 
Leurs  montagnes  les  ont  gardés  comme  d’autres  montagnes  ont  de 
même  conservé  les  Basques,  derniers  restes  des  Ibères.  Ce  qui  n’a 
pas  non  plus  été  sans  puissance  pour  leur  faire  conserver  la  vie, 
c’est  cette  extraordinaire  énergie  qui  leur  assura  un  rôle  si  consi- 
dérable dans  l’histoire  de  la  Borne  impériale,  qui  leur  donna  à bien 
des  époques  le  recrutement  presque  exclusif  des  légions  de  l’Hel- 
iade,  les  grands  commandements  de  l’Empire  et  même  le  trône,  et 
qui,  avec  tant  de  prérogatives,  leur  a assuré  une  si  remarquable 
fécondité. 

D’ailleurs  les  Illyriens  ou  Albanais  ne  sont  nullement  une  race 
pure.  Il  se  trouve  dans  leur  sang  beaucoup  de  parties  slaves  et 
nécessairement,  suivant  les  époques,  les  populations  qui  étaient 
voisines  de  ces  peuples  ont  aussi  contribué  à modifier  leur  essence. 
Mais  il  prmaît  certain,  à l’aspect  seul  du  type  physique,  que  ces 
mmlanges  n’ont  joué  et  ne  jouent  qu’un  rôle  subordonné  dans  cet 
énergique  et  puissant  composé,  et  c’est  pourquoi  là  où  il  existe  il 
domine  en  maître  et  tout  ce  qui  peut  s’ajouter  de  romain,  de  slave, 
de  celtique,  de  gothique,  de  franc  et  de  syrien,  entre  seulement  en 
partage,  mais  sans  abroger  son  extraordinaire  vitalité. 

On  estime  à 1,600,000  âmes  la  population  actuelle  du  royaume, 
ainsi  qu’il  a été  dit  plus  haut,  et  dans  cette  population,  le  sang 
albanais  domine.  Dans  la  Turquie  d’Europe,  il  se  trouve  environ 
1,21)0,000  Grecs,  dont  la  composition  ethnique  donnerait  de  même, 
à fobservation,  une  prépondérance  marquée  à l’élément  albanais,  et, 
dans  la  Turquie  d’Asie,  on  trouverait  à peu  près  1,300,000  âmes, 
peut-être  1,500,000  sur  le  continent,  plus  600,000  pour  les  Sporades, 
Samos,  Chypre  et  la  Crète.  Mais  il  s’en  faut  de  beaucoup  que  le 
sang  hellénique,  dans  toutes  ces  autres  régions  soit  identique  à ce 
qu^on  le  voit  être  sur  le  continent  d’Europe,  pas  plus  que  le  Fran- 
çais de  la  Provence  ou  du  Languedoc  ne  ressemble  physiquement 
et  moralement  et  n’équivaut  au  Français  de  la  Normandie,  de  la 
Picardie  et  de  l’Artois. 
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II 

Dans  toute  la  partie  insulaire  ou  asiatique  habitée  par  un  peuple 
parlant  le  grec,  l’élément  illyrien  ou  bien  n’existe  pas  ou  bien  se 
présente  comme  très-faible.  On  rencontre  donc  là  une  population, 
qui,  pour  être  grecque  elle  aussi,  n’en  est  pas  moins  sensiblement 
différente  de  celle  de  la  Grèce  continentale  et  des  Gyclades,  à la- 
quelle déjà  on  a pu  s’apercevoir  que  la  race  grecque  peuplant  les 
îles  Ioniennes,  n’est  nullement  identique,  ne  fùt-ce  que  par  ce  fait 
qu’elle  ne  développe  pas  la  même  fécondité;  mais  si  on  veut  y 
regarder  de  plus  près,  on  s’apercevra  bientôt  que  ce  n’est  pas  uni- 
quement pour  ce  motif  qu’on  se  trouve  obligé  de  reconnaître  à des 
disparités  saisissantes  qu’il  se  trouve  ici  des  rameaux  fort  séparés. 

Ce  qui  produit  l’originalité  particulière  des  Grecs  d’Asie,  c’est  que 
le  principal  élément  qui  domine  chez  eux  et  qui  y domine  fortement, 
c’est  le  sang  plus  qu’à  demi-sémitique  de  la  côte  de  Syrie,  sans 
préjudice  de  ce  qui  a pu  s’y  ajouter  avec  le  temps.  Il  en  résulte  du 
bien  et  du  mal  au  point  de  vue  moral  ; mais  ce  qui  surtout  en  res- 
sort d’une  manière  saisissante,  c’est  que  le  Grec  asiatique  n’est  pas 
absolument  pareil  au  Grec  d’Europe,  et  d’un  autre  côté,  le  Grec 
de  l’Hellade  continentale  se  distingue  très-aisément  de  celui  des  île'S 
Ioniennes,  où  la  ligne  de  démarcation  n’est  plus  tracée  par  la  pré- 
sence prépondérante  de  l’élément  asiatique,  sémitique,  syrien,  mais 
par  celui  de  l’élément  italien  et  latin.  On  voit  ainsi  que  la  nation 
grecque,  d’ailleurs  aussi  homogène  que  peuvent  réussir  à le  rester 
les  nations  de  l’âge  présent,  jouit  des  avantages  de  sa  situation, 
sympathise  avec  la  race  latine  à l’ouest  et  se  maintient  en  pouvoir  de 
s’entendre  avec  les  nations  du  continent  d’Asie  au  milieu  desquelles 
elle  plonge  par  les  vallées  du  Taurus,  où  habitent  encore  assez  nom- 
breuses les  familles  de  ses  agriculteurs. 

A la  prencbe  donc  dans  son  ensemble  actuel,  cette  famille  ethni- 
que, à la  fois  si  vive,  si  compacte,  si  préoccupée  d’elle-même,  de  son 
avenir,  de  son  passé  et,  en  même  temps,  si  propre  à s’amalgamer 
avec  les  peuples  qui  la  touchent  sur  son  pourtour  et  à les  com- 
prendre, mais  non  pas  à les  imiter,  cette  famille  a conservé  toute 
la  ductilité  qu’on  lui  a vue  depuis  les  conquêtes  d’Alexandre.  Quand 
on  se  reporte  à l’Athènes  de  ce  temps-là,  au  moment  où  les  citoyens 
possesseurs  au  plus  haut  degré  de  leur  puissance  et  de  leur  richesse 
ne  représentaient  tout  au  plus  (et  encore  j’exagère)  qu’une  associa- 
tion de  Zi0,000  personnes,  perdue  à l’avance,  déjà  à moitié  sub- 
mergée au  milieu  de  3 à /i00,000  metœques,  étrangers  et  esclaves, 
qu’au  milieu  de  ces  40,000  aristocrates  qui  s’intitulaient  la  démo- 
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cratie  athénienne,  le  nombre  des  Eupatrides,  de  ces  Ioniens  venus 
jadis  avec  le  culte  d’Apollon  et  qui  s’étaient  établis  sur  l’Acropole, 
était  devenu  à néant,  et  que  la  descendance  pélasgique,  illyrienne  for- 
mant la  masse  des  citoyens,  l’avait  absorbée,  comme  elle  fut  elle- 
même  absorbée  par  d’autres  Pélasges,  d’autres  Illyriens,  des  Thraces, 
par  les  Macédoniens  en  un  mot,  et  que  ces  esclaves  et  les  Asiatiques 
absorbèrent  le  tout  dans  Tâge  qui  suivit  ; on  peut  comprendre  qu’un 
orgueil  national,  fort  noble  en  ce  sens  qu’il  rend  justice  à la  gran- 
deur des  anciens  temps,  puisse  dire  sinon  avec  vérité,  du  moins  avec 
sincérité  et  une  sorte  de  raison,  que  les  Hellènes  descendent  des  an- 
ciens habitants  de  l’Attique.  Assurément,  il  est  de  toute  évidence, 
que  ceux  d’aujourd’hui  n’ont  absolument  rien  de  commun  avec  les 
Ioniens  de  l’Acropole,  avec  les  Eupatrides  éteints  longtemps  avant 
la  conclusion  du  Haut-Empire;  ils  n’ont  rien  de  commun  non  plus 
avec  la  population  restreinte  de  cette  démocratie  autochthone,  pélas- 
gique, illyrienne,  slave  et  celtique,  qui  s’absorba  avec  la  rapidité  que 
mettent  les  bourgeoisies  dans  leurs  transformations  et  se  perdit  dans 
la  masse  d’étrangers  survenus  en  Grèce  à l’époque  romaine.  Mais 
ils  peuvent  soutenir  que  la  masse  contemporaine,  à son  tour  en  partie 
illyrienne,  elle  aussi,  bien  que  d’une  autre  descendance  que  l’an- 
cienne, en  partie  asiatique,  bien  que  née  également  d’autres  parents 
que  les  premiers  metœques  syriens,  ne  laissent  pas  que  de  lui  donner 
un  grand  air  de  famille  et  une  réelle  parenté  collatérale  avec  la  na- 
tion grecque  qui  fut  jadis  celle  qui  voulait  tant  de  mal  aux  Alcméo- 
nides, et  comme  celle-ci,  la  souplesse,  la  force,  la  contractibilité  dont 
elle  jouit  sont  extrêmes  ainsi  que  sa  fécondité.  Il  ne  faut  pas  oublier 
qu’au  troisième  siècle  avant  notre  ère,  la  race  grecque  a fondé  des 
villes  et  possédé  des  royaumes  dans  le  Pendjab,  sur  le  Bas-Indus, 
dans  le  Turkestan  ; de  là,  par  une  ligne  non  interrompue  d’Etats 
autonomes  et  de  colonies  helléniques  elle  a rejoint  le  royaume  de 
Naples  et  la  Sicile  où  depuis  lors  elle  est  encore  retournée.  Si  on 
y réfléchit  mûrement,  on  se  rendra  compte  que  ce  passé  si  lointain 
n’a  jamais  disparu  complètement  ni  supprimé  son  action  sur  le 
globe  et  doit  lui  faire  reprendre  demain  une  activité  dont  on  ne 
peut  prévoir  le  terme.  Ce  qui  est  de  première  importance  à remar- 
quer dans  une  pareille  question,  c’est  que  les  destinées  des  Grecs, 
si  grandes  que  leur  passion  nationale  pour  leur  gloire  future  pouvait 
les  rêver,  trouveront  certainement  dans  la  fécondité  de  la  race  un 
véhicule  puissant,  et  quand  on  aperçoit  d’une  manière  fort  nette  les 
perspectives  qui  se  présentent  de  doublement  rapide,  principalement 
dans  la  population  du  royaume  actuel,  c’est  assurément  se  trouver 
en  droit  de  concevoir  les  plus  flatteuses  espérances  à ce  sujet. 

Ce  premier  point  établi,  il  s'en  présente  un  autre  qui,  en  quelque 
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sorte,  en  résulte.  Quand  une  population  existe  et  surtout  quand 
elle  aus^mente,  il  est  indispensable  de  la  loger,  et  dans  cette  opé- 
ration se  développe  et  se  montre  d’une  manière  très-manifeste  la 
valeur  intrinsèque  des  peuples.  Le  Grec,  comme  le  Scandinave  et 
l’Anglais,  recherche  particulièrement  le  logement  isolé;  les  popula- 
tions latines,  au  contraire,  depuis  l’antiquité  jusqu’à  nos  jours,  se 
laissent  volontiers  parquer  dans  ce  que  les  Romains  appelaient  des 
insiilæ  et  dont  on  voit  aujourd’hui  les  analogues  dans  ces  abomi- 
nables et  immenses  bâtisses  qui  s’élèvent  en  nombre  énorme  dans 
toutes  les  grandes  villes  d^Europe.  La  présence  des  Irlandais  a pro- 
duit le  même  phénomène  dans  celles  d’Amérique. 

Le  Grec  était  assurément  fort  pauvre  en  1830  quand  il  s’est  mis 
à se  construire  une  capitale,  et  il  eût  semblé  que  l’instinct  de  l’é- 
conomie impérieusement  imposé  eût  dû  le  contraindre  à se  contenter 
d’un  abri  quelcouque  dans  cet  amoncellement  de  taudis  plus  ou 
moins  aérés,  où  nos  basses  classes  et  même  nos  classes  moyennes 
encastrent  modestement  leur  existence.  Mais  le  Grec  n’a  rien  fait  de 
semblable. 

On  calcule  que  les  familles  helléniques  se  composent  aujourd’hui 
d’environ  quatre  à cinq  individus.  Ce  n’est  pas  à dire  qu  elles  ne 
soient  pas  un  peu  plus  nombreuses  dans  la  plupart  des  cas,  et 
quand  toutes  circonstances  demeurent  égales;  mais,  surtout  pour  les 
classes  pauvres,  il  est  extrêmement  fréquent  que  l’émigration,  à plus 
ou  moins  longue  échéance,  emmène  un  ou  plusieurs  des  membres  de 
la  famille  hors  de  chez  eux.  Il  faut  donc  considérer  ce  qui  est  et  ce 
qui  donne  à peu  près  le  chiffre  que  je  viens  d’inscrire.  La  population 
totale  étant  aujourd’hui  d’environ  1,600,000  habitants,  le  recense- 
ment des  édifices  a produit  l’indication  de  312,519  maisons  habitées 
auxquelles  il  faut  joindre  10,607  constructions  de  destinations  di- 
verses. En  1861,  on  ne  comptait  que  225,716  constructions  dans 
les  anciennes  provinces  ; en  conséquence  c’est  un  accroissement 
de  if  h pour  0/0  dans  l’espace  de  10  ans;  en  chiffres  exacts,  le 
nombre  des  individus  par  famille  étant  de  4,38,  il  se  trouve  qu  une 
maison  appartient  à à, 60  individus;  ainsi  le  nombre  des  maisons  a 
augmenté  encore  plus  rapidement  que  celui  de  la  population  et 
représente  à peu  près  une  habitation  par  famille.  C’est  un  fait  abso- 
lument unique  et  une  pareille  situation  ne  se  fait  remarquer  nulle 
part  qu’en  Grèce.  Mais  il  faut  ajouter  encore,  que  généralement  les 
maisons  sont  vastes,  aérées,  bien  construites,  soignées,  et  on  peut 
voir  dans  les  villes  comme  Athènes,  Syra,  Corfou,  Fatras,  Zante,  que 
l’architecture  des  nouvelles  constructions  est  généralement  pleine 
de  goût,  élégante,  quelquefois  somptueuse,  bien  que  toujours  dans 
des  proportions  calculées  pour  s’ajuster  sans  peine  à la  modicité 
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des  fortunes  du  pays.  J’ai  été  surtout  extrêmement  frappé  des  pro- 
grès que  j’ai  vu  dans  une  petite  ville  de  province  comme  l’est  Argos, 
et  qui  ne  valait  pas  même  pour  une  bourgade  fort  peu  intéressante 
il  y a moins  de  dix  ans.  Le  Grec  vit  beaucoup  chez  lui,  dans  des 
liens  de  famille  extrêmement  puissants,  et  il  est  à la  fois  naturel  et 
instructif  de  le  voir  attacher  tant  d’importance  à ce  que  sa  maison 
lui  donne  tout  ce  que  sa  situation  sociale  et  ses  ressources  le. 
mettent  en  droit  d’espérer.  Incontestablement  l’Athènes  moderne 
est  aujourd’hui  une  des  plus  charmantes  villes  de  l’Europe  et  il  est 
à peine  concevable  qu’avec  le  peu  de  temps  qui  s’est  écoulé  depuis 
que  Ton  a commencé  à en  poser  la  première  pierre  et,  vu  les  cii’- 
constances  défavorables  au  suprême  degré  où  la  nation  se  trouve  et 
n’a  pas  cessé  un  jour  de  se  trouver  depuis  sa  naissance,  l’activité 
nationale  ait  réussi  à concentrer  sur  un  point  de  ce  territoire  con- 
sidéré dans  toute  l’Europe  comme  si  improductif,  près  de  48,000 
habitants  qui  vont  chaque  jour  augmentant. 

Quelque  favorable  que  soit  cet  état  de  choses,  il  faut  cependant 
observer  aussi  qu’à  raison  de  l’étendue  totale  du  royaume,  il  s’en  faut 
que  la  population  présente  une  densité  aussi  considérable  qu’on 
serait  en  droit  de  l’attendre  d’après  ce  qui  précède.  Elle  n’est  que 
de  28,62  habitants  par  kilomètre  carré,  et  il  existe  de  forts  grands 
espaces  absolument  déserts.  On  ne  saurait  douter  qu’en  supposant 
même  qu’aucune  amélioration  dans  l’état  général  de  la  Grèce  ne 
vienne  aider  le  pays,  le  seul  mouvement  d’accroissement  de  la  po- 
pulation suffirait  dans  un  temps  donné,  pour  mettre  fin  à cette  dis- 
proportion fâcheuse  entre  l’étendue  aréale  et  le  chiffre  des  occu- 
pants ; mais  outre  que  cette  disproportion  diminue  de  jour  en  jour, 
elle  a encore  pour  cause  fimperfection  de  l’agriculture  sur  bien  des 
points,  déterminée  par  la  pauvreté  des  capitaux  et  peut-être  lout 
autant  par  l’absence  des  routes  carrossables  qui  rend  l’exploitation 
presque  impossible  en  plus  d’un  lieu.  En  définitive,  un  pays  n’est 
pas  administré  à l’intérieur  et  mal  mené  à F extérieur  comme  l’a  été 
la  Grèce  depuis  sa  naissance  et  n’en  aurait  rien  à souffrir. 


III 

Le  mouvement  de  la  population  ayant  été  indiqué,  il  importe  de 
voir  ce  que  cette  population  a fait  pour  se  nourrir.  Elle  compte 
218,027  agriculteurs  sur  le  chiffre  de  506,507  individus  employés 
à diverses  professions,  de  sorte,  que  dans  ce  tableau,  fourni  par 
la  statistique  officielle,  il  a été  impossible  de  constater  à quoi 
901,387  sujets  du  royaume  s’occupent  ou  ne  s’occupent  pas.  Mais 
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pour  ne  pas  gai’der  Fimpression  fâcheuse  et,  il  faut  le  dire  de  suite, 
injuste,  qu’un  tel  bilan  ne  manquerait  pas  de  donner  si  on  ne  s’ar- 
l’êtait  pas  à l’expliquer,  il  faut  considérer  tout  de  suite  que  chez  les 
Grecs  les  femmes  n’exercent  que  très-rarement  une  profession,  et  ne 
sauraient  être  observables  à ce  point  de  vue  par  la  statistique  ; la 
paysanne  aide  son  mari,  mais  ne  se  loue  pas  en  journée;  la  femme 
de  la  ville  s’occupe  de  son  ménage  et  ne  fait  pas  autre  chose.  En 
conséquence,  il  faut  déduire  du  chiffre  de  901,387  individus  sans 
professions  connues  qui  a été  donné  plus  haut,  celui  de  67â,251 
femmes.  Il  ne  resterait  donc  que  227,136  Grecs  dont  on  ne  saurait 
déterminer  l’emploi,  en  tant  que  se  laissrmt  rattacher  à une  profes- 
sion déterminée.  On  est  encore  autorisé  à déduire  le  nombre  des 
jeunes  filles  qui  sont  à classer  sous  la  dénomination  d’écolières 
11,695;  de  servantes  10,808  ; d’ouvrières  5,735  ; de  sages-femmes 
769,  et  d’institutrices  460,  autrement  dit  un  total  de  29,477.  C’est 
donc  97,659  individus  que  l’on  ne  peut  classer  dans  aucune  des 
catégories  de  fonctions  permanentes.  Il  faut  encore  en  ôter  les 
enfants  trop  jeunes  pour  y être  admis,  et  le  chiffre  qui  restera  sera 
indicatif  des  hommes  sans  profession  qu'on  pourrait  supposer 
infiniment  plus  considérable  et  qui  devrait  l’être,  si  l’on  tient 
compte  de  ce  que  la  Grèce  indépendante  était,  il  y a si  peu  de  temps, 
au  point  de  vue  de  la  pénurie  de  ses  ressources.  Cette  indication 
est  à elle  seule  la  plus  forte  preuve  qu’on  puisse  donner  de  l’acti- 
vité de  la  nation  et  de  l’esprit  laborieux  qui  l’anime. 

En  somme,  le  nombre  des  agriculteurs  et  des  bergers  réunis  aux 
propriétaires  montre  une  masse  de  293,803  individus  mâles,  qui 
rétorque  assez  bien  les  craintes  souvent  exprimées  en  Europe  de  voir 
les  Grecs  se  tourner  de  préférence  vers  des  occupations  civiles  im- 
productives et  en  fait  toucher  du  doigt  le  néant.  Incontestablement 
ce  nombre  va  toujours  en  augmentant  et  lorsque  les  secours,  qui 
manquent  encore,  seront  plus  puissants  et  plus  répandus,  on  le  verra 
bientôt  plus  considérable.  Je  veux  parler  des  capitaux. 

Dans  l’état  actuel  des  choses  on  calcule  que  les  anciennes  pro- 
vinces seules,  sans  y comprendre  les  îles  Ioniennes,  donnaient  en 
1870,  10  millions  d’arpents  de  terres  cultivées  au  lieu  de  7 mil- 
lions accusés  par  la  statistique  de  1860.  C’est  une  augmentation  de 
3 millions  d’arpents  en  dix  ans  et  la  progression  a monté  depuis 
lors.  De  la  superficie  consacrée  .mx  ensemencements,  3,800,000  ar- 
pents produisent  des  céréales.  Pour  les  terrains  plantés,  la  majeure 
pallie  donnent  des  vignobles  et  particulièrement  de  la  nature  de  ceux 
dont  les  produits  sont  affectés  aux  raisins  de  Corinthe  qui  aujour- 
d’hui rapportent  130  millions  de  livres  vénitiennes.  Avant  la  guerre 
de  l'Indépendance  et  dans  les  conditions  les  plus  favorables,  on 
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n’en  récoltait  que  JO  millions;  de  même,  les  plantations  de  mû- 
riers n’atteignaient  qu’un  chiffre  de  380  mille  pieds,  et  actuellement 
il  y en  a plus  de  J, 300, 000;  la  même  impulsion  a été  donnée  à la 
culture  de  l’olivier.  En  183/i,  la  Grèce  n’en  possédait  pas  plus  de 
2,300,000  pieds;  aujourd’hui  il  yen  a 7 millions.  Pour  les  figues 
sèches,  la  Messénie  en  exportait  en  1840,  41,564  quintaux.  En  1854 
les  livres  de  la  douane  en  constataient  92,000  sans  tenir  compte  de  la 
consommation  intérieure,  et  en  1875,  la  Messénie  à elle  seule  présen- 
tait un  chiffre  de  161,914  quintaux  tandis  que  le  royaume  entier 
atteignait  à celui  de  218,780.  Un  observateur  très-sagace,  fait  ob- 
server avec  raison  que  ce  trafic  est  extrêmement  contrarié,  d’ailleurs, 
par  un  système  d’impôts  peu  favorable,  bien  que  très-anciennement 
usité,  celui  des  dîmes,  et  encore  l’extrême  fractionnement  de  la  pro- 
priété augmente  le  mal  en  opposant  une  barrière  très-regrettable  aux 
progrès  de  la  culture.  Le  petit  propriétaire  n’a  ni  connaissances  spé- 
ciales assez  étendues,  ni  acquises,  même  les  propriétaires  de  terrains 
plus  considérables  comme  il  en  existe  en  quelques  provinces  ne  sont 
pas  en  situation  de  donner,  faute  d’argent,  tous  les  soins  possibles  à 
leurs  exploitations.  Malgré  ces  obstacles  réunis  on  voit  pourtant  que 
des  progrès  considérables  réussissent  à se  produire  et  on  ne  saurait 
les  attribuer  qu’à  l’active  énergie  des  cultivateurs. 

Pour  apprécier  l’ensemble  de  ce  qui  a été  fait,  il  importe  de  tenir 
compte  de  la  distribution  des  produits.  On  compte  donc  : 


En  céréales.  . . . 

. 3,583,800 

arpents. 

Légumes  divers. 

128,383 

— 

Cultures  industrielles. 

203,883 

— 

Pâturages  naturels.  . 

3,853,204 

— 

— artificiels. 

268,133 

— 

Plantations  d’arbres. 

. 1,828,156 

— 

Vignobles  .... 

. 1,237,388 

— 

Terres  en  jachère.  . 

. 3,500,000 

— 

Forêts 

. 5,419,660 

— 

Total  . . . 

. 20,022,607 

arpents. 

Ainsi  16,169,403  arpents  sont  cultivés  aujourd’hui,  tandis  qu’en 
1860  il  n’y  en  avait  que  7 millions.  Les  progrès  ultérieurs  tendront 
naturellement  à s’accomplir  au  moyen  de  la  diminution  des  pâtu- 
rages et,  c’est,  en  effet,  ce  qui  a lieu  déjà.  Naturellement  la  pro- 
gression du  bétail  s’en  trouve  entravée  d’une  manière  sensible. 
On  calculait,  en  Grèce,  vers  1834,  que  le  chiffre  représentatif  de 
fétat  de  cette  sorte  de  richesse,  montait  à 4,322,503  têtes  et  en 
J 877  on  trouvait  qu’il  ne  se  montait  qu’à  4,827,663.  En  supposant 
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que  le  premier  calcul  ait  été  bien  fait,  l’augmentation  serait  très- 
faible,  mais  il  n’y  aurait  pas  lieu  de  regretter  une  telle  situation,  le 
nombre  des  chèvres  est  encore  beaucoup  trop  considérable  et  porte 
un  préjudice  extrême  à toutes  les  branches  de  culture,  mais,  particu- 
lièrement aux  forêts  et  il  est  à souhaiter  que  le  temps  ait  pour  effet 
de  le  diminuer  graduellement  plutôt  que  de  l’augmenter.  Quant  aux 
moutons,  on  sera  contraint  également  de  limiter  leurs  parcours  en  le 
régularisant  et  le  faisant  entrer  et  se  tenir  dans  des  limites  beaucoup 
plus  étroites  que  celles  où  il  a existé  jusqu’à  présent. 

L’étendue  boisée  ou  cultivée  de  la  Grèce  peut  être  calculé  à 33  0/0 
de  l’espace  aréal  total,  c’est  dire  que  plus  de  la  moitié  de  cet  espace, 
67  0/0  est  inculte  et  déboisé.  Ce  n’est  pas  là  une  situation  commandée 
par  la  nature,  car  une  grande  partie  de  ce  sol  aujourd’hui  impro- 
ductif a été  autrefois  couvert  de  chênes,  de  pins,  de  sapins  et  d’au- 
tres essences.  Mais  on  vient  de  remarquer,  quelques  lignes  plus 
haut,  que  les  chèvres  détruisent  une  grande  quantité  des  jeunes 
plants.  Il  faut  ajouter  que  leurs  gardiens  y font  de  leur  côté  beau- 
coup de  dégâts  et  le  paysan  grec,  tout  louable  qu’il  est  en  tant  que 
laborieux,  n’est  nullement  exempt  de  cette  indilJérence  ou  même  de 
cette  antipathie  que  les  paysans  de  toutes  les  contrées  du  globe  sem- 
blent apporter  en  naissant  pour  les  arbres. 

Il  est  donc  fort  à désirer  que  des  mesures  sérieuses  soient  non 
pas  édictées,  on  n’édicte  que  trop  de  choses  en  Grèce,  mais  mises  en 
pratique  pour  s’opposer  à la  continuation  d’un  état  de  choses  aussi 
fâcheux.  Il  y a de  fort  bonnes  lois;  il  y en  a même  en  surabondance; 
le  malheur  veut  qu’une  fois  votées,  personne  ne  s’en  informe  plus,  et 
puisque  désormais  il  existe  dans  le  pays  une  gendarmerie  sérieuse 
qu’il  serait  facile  de  faire  appuyer  par  des  agents  spéciaux,  le  gou- 
vernement pourrait  sans  se  faire  tort,  s’occuper  d’un  besoin  aussi 
pressant  de  l’agriculture. Il  le  pourrait  d’autant  mieux  que  presque  en 
totalité  les  forêts  et  une  grande  partie  des  terres  vagues  forment  le 
domaine  national  et  il  y aurait  une  nécessité  évidente  sinon  de  rendre 
à la  culture  proprement  dite  le  plus  de  terres  possible,  ce  qui  ne 
peut  se  produire  qu’à  la  longue  et  avec  des  dépenses  difficiles  à 
réaliser  en  ce  moment,  du  moins  de  faciliter  le  reboisement  des 
montagnes,  ce  qui  se  fait  en  quelque  sorte,  spontanément  et  sans 
travail  aucun,  dans  toutes  les  parties  du  royaume  qui,  pour  une 
raison  ou  pour  une  autre,  sont  soustraites  pendant  quelque  temps 
à la  dévastation  du  bétail  et  des  hommes.  Il  faudrait  aussi  songer 
à l’influence  si  favorable  que  l’extension  de  l’espace  planté  ne  man- 
querait pas  d’avoir  sur  le  climat,  excellent  en  soi,  mais  que  la  dessi- 
cation des  montagnes  et  d’une  partie  de  la  plaine  a cependant 
dépouillé  d’une  partie  de  ses  avantages  naturels. 
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En  parlant  des  vignobles,  il  n’a  été  rien  dit  de  la  condition  des 
vins  grecs,  fort  célèbres  autrefois  dans  tout  rOccident  ; leur  réputa- 
tion est  bien  tombée  aujourd’hui,  d’une  part  parce  que  le  goût  du 
consommateur  s’est  modifié  et  aussi  parce  que  la  fabrication  en  est, 
en  général,  assez  imparfaite,  infériorité  fâcheuse  qu’ils  partagent  avec 
les  p'mduits  similaires  de  l’Italie,  partout  où,  comme  dans  ce  der- 
nier pays,  le  commerce  étranger  ne  s’est  pas  mis  à la  tête  du  tra- 
vail. Quelques-uns  de  ces  vins  grecs,  entre  autres  ceux  de  San- 
torin,  ne  s’exportent  plus  guère  qu’en  Russie  : ils  supportent  peu  le 
voyage  à longues  distances  et  on  ne  réussit  pas  à le  conserver  long- 
temps. Il  y a,  cependant,  des  tentatives  faites  pour  améliorer  cette 
situation  et  depuis  quelques  années,  particulièrement  aux  environs 
d’Athènes,  on  fait  du  vin  qui  paraît  présenter  des  qualités  propres  à 
en  assurer  et  à en  étendre  le  débit. 

Le  nombre  des  très-petits  propriétaires  étant  extrêmement  consi- 
dérable en  Grèce,  et  chacun  d’eux  étant  d’autant  plus  occupé  par 
son  propre  sol  que  deux  rendements  par  année  sont  de  règle,  il  est 
fort  difficile  aux  possesseurs  ou  aux  fermiers  de  domaines  de  quel- 
que étendue  de  se  procurer  des  ouvriers.  C’est  une  des  raisons  entre 
autres  qui  s’opposent  à la  formation  des  grandes  terres  et  on  voit 
même  des  propriétaires  de  terrains  assez  étendus,  très-pressés  de 
s’en  défaire,  en  partie  parce  que  riiectare  varie  de  350  à 300  francs, 
en  partie  parce  que  le  rapport  est  si  faible  que  tout  autre  placement 
rend  le  triple  de  celui  que  peut  assurer  la  propriété  agricole.  Mais 
le  paysan  grec  aime  la  terre  et  en  veut  à tout  prix  ; à cause  de  la 
fécondité  du  sol,  à cause  de  la  variété  des  cultures,  il  peut  vivre  et 
ne  s’inquiète  pas  autant  que  l’homme  d’une  condition  supérieure, 
du  peu  de  profit  réel  que  lui  fait  son  argent.  Mais,  encore  une  fois, 
il  doit  s’arranger  de  façon  à ne  pas  avoir  besoin  d’ouvriers,  car  ses 
voisins  étant  tous,  dans  les  mêmes  conditions  que  lui,  il  n’en  trouve- 
rait que  difficilement  et  même  à des  prix  presque  impossibles  à sou- 
tenir. En  temps  ordinaire  les  salaires  montent  à 2 fr.  50  en  moyenne 
et,  pendant  la  moisson,  on  les  voit  s’élever  jusqu’à  à fr.  50.  Sur 
quelques  points,  pour  parer  à ce  grave  inconvénient,  les  grands 
propriétaires  tâchent  de  conserver  l’ancienne  habitude  qui  existait 
sous  les  Turcs  et  très-probablement  avant  eux  et  en  vertu  de 
laquelle  le  paysan  devait  une  journée  entière  de  travail  à l’époque 
des  semailles  et  à celle  de  la  moisson,  au  prix  de  la  nourriture  seu- 
lement. En  hiver,  les  prix  sont  plus  modérés  et  particulièrement  sur 
la  frontière  turque  et  dans  l’Eubée,  où  arrivent  les  gens  de  LAI- 
banie  qui  n’ont  plus  rien  à faire  dans  leur  pays,  à cause  des  neiges 
et  qui  se  louent  volontiers  à raison  de  90  centimes  et  la  nourriture, 
1 kil.  28  de  farine  de  maïs  et  quelques  haricots.  Pour  cette  pitance 
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assurément  bien  maigre,  ces  hommes  d’une  force  et  d’uue  santé 
remarquables  acceptent  sans  difficulté  les  travaux  les  plus  rigoureux, 
tels  que  les  défrichements. 

Ou  voit  que  l’agriculture  est  poussée  dans  le  royaume  hellénique 
avec  beaucoup  d’activité,  au  prix  d’un  labeur  incessant  et  qu’elle 
ne  plaint  pas  sa  peine,  que,  cependant  elle  a devant  elle  une  tâche 
considérable.  Je  suis  plus  étonné  de  ce  quelle  a fait  que  de  ce  qui 
lui  reste  à faire.  Au  commencement  de  la  phase  politique  actuelle, 
quand  le  royaume  a été  fondé,  on  ne  trouvait  pas  d’argent  à moins 
d’un  intérêt  de  30  0/0.  C’était  le  taux  ordinaire.  La  situation  s’est 
beaucoup  améliorée  assurément  ; toutefois  il  faut  donner  encore  de 
12  à 15  0/0,  et  d’après  ce  chiffre,  on  comprend  sans  peine  que  si  le 
paysan  grec  n’avait  pas  la  passion  de  la  terre  et  de  plus  si  les  cir- 
constances locales  de  climat,  de  cultures  diverses  et  autres  ne  le 
favorisaient  pas,  il  lui  serait  fort  difficile  de  se  livrer  à l’agriculture 
dans  de  pareilles  conditions.  La  nation  hellénique  le  fait  cependant 
et,  comme  il  est  aisé  de  s’en  rendre  compte,  elle  y réussit. 


IV 

Le  paysan  grec,  à ne  consulter  que  les  données  de  la  statistique, 
paraît  ne  mettre  en  culture  et  ne  travailler  qu’une  moyenne  de 
5 hectares  92  et,  comme  il  est  aidé  dans  ce  labeur,  par  sa  famille, 
il  semblerait  au  premier  abord  ne  développer  qu’une  activité  assez 
faible.  Mais  il  faut  y regarder  de  plus  près. 

Dans  sa  petite  propriété,  le  paysan  ayant  à se  préoccuper  de  deux 
récoltes  par  an  pour  tout  ce  qu’il  sème,  a double  peine;  de  plus 
son  travail  est  extrêmement  varié  ; il  possède  un  peu  de  vigne,  un 
peu  d’oliviers,  un  ou  plusieurs  figuiers  et  de  même  pour  les  mûriers. 
De  suite,  on  voit  qu’il  est  industriel.  Il  presse  son  vin;  il  produit  de 
l’huile;  il  a lui-même  ou  il  fournit  des  vers  à soie.  De  plus,  il  fabri- 
que ses  vêtements  et  ceux  de  sa  lamille,  et  le  peu  de  meubles  dont 
il  a besoin,  dans  un  climat  comme  le  sien  qui  lui  permet,  une  grande 
partie  de  l’année,  de  vivre  en  plein  air,  c’est  encore  lui  qui  les  fa- 
brique. Quant  à ses  outils  agricoles,  ils  sont  également  l’œuvre  de 
ses  mains.  Depuis  quelques  années  on  introduit  l’usage  de  charrues 
perfectionnées;  mais  la  race  des  bœufs  est  petite  et  faible,  le  paysan 
ne  peut  arriver  à donner  un  argent  qu’il  n’a  qu’en  fort  petite  quan- 
tité; il  s’en  tient  donc  la  plupart  du  temps  à une  charrue  en  bois  et 
même,  dans  les  montagnes  principalement,  il  se  contente  de  la 
bêche.  Le  nombre  total  des  bêtes  de  labour  se  répartissait,  en  1875, 
comme  il  suit  : 
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Bœufs.  . 

153,712  têtes 

Vaches.  . 

37,120  — 

Buffles.  . 

230  — 

Chevaux . 

8,152  — 

Anes. 

7,Zi53  — 

Mulets.  . 

6,358  — 

Total 


213,025  têtes. 


C’est  assurément  fort  peu  comparativement  au  chiffre  de  la  popu- 
lation agricole  et  il  s en  faut  que  chaque  famille  possède  un  attelage, 
mais  telles  que  sont  les  choses,  il  est  bien  évident  qu’elles  sont  en 
progrès  sensibles,  rapides,  et  je  m’attache  uniquement  à considérer 
ici  ce  qui  vient  d’être  montré  tout  à l’heure,  que  le  paysan  grec 
était  déjà,  en  petit,  un  industriel.  Ceci  mène  directement  à consi- 
dérer à quel  point  en  est  arrivée,  sous  ce  rapport,  la  population  gé- 
nérale du  royaume. 

11  y a une  dizaine  d’années  c’était  néant.  Le  gouvernement,  agis- 
sant sur  les  conseils  du  dehors,  avait  cherché  à créer  artificiellement 
ce  que  l’état  des  choses  ne  comportait  pas.  Il  avait  élaboré  et  mis 
en  fonctions  un  système  de  subventions,  de  permis  et,  comme  il 
arrive  assez  ordinairement  dans  des  cas  pareils,  le  résultat  avait  été 
nul  ; mais,  depuis  lors,  tout  a changé.  Le  pays  a gagné  quelque  peu 
d’argent  au  développement  agricole  dont  on  a vu  tout  à l’heure  les 
progrès  et  il  l’a  immédiatement  employé  à manufacturer  lui-même 
ce  qui  semblait  devoir  donner,  le  plus  promptement  et  le  plus  abon- 
damment possible,  des  bénéfices. 

Les  travaux  commencés  au  Laurium  par  une  maison  française 
pour  Fexploitation  des  anciennes  scories  ont  servi  de  point  de  dé- 
part aux  recherches  métallurgiques.  Aujourd’hui,  après  une  dizaine 
d’années,  le  nombre  des  ouvriers  employés  dans  les  fonderies  et 
dans  les  mines  est  de  2,222  qui  se  partagent  entre  les  anciennes 
mines  des  Athéniens  et  le  Pirée.  Presque  à égalité  avec  cette  ville 
vient  Syra.  La  Grèce  a beaucoup  à espérer  de  l’exploitation  de  ses 
mines  et,  quand  elle  possédera  plus  de  capitaux,  elle  trouvera  encore 
pour  les  marbres  un  placement  très-assuré,  d’autant  plus  que  la 
réputation  en  est  faite.  Ce  qui  s’est  opposé  jusqu’ici  à la  reprise  des 
travaux  dans  certaines  carrières,  à Paros,  principalement,  c’est  que 
les  excavations  antiques  ayant  été  pratiquées  sur  la  plus  large 
échelle,  sont  extrêmement  profondes  et  nécessitent  pour  être  reprises 
un  outillage  fort  cher.  Mais,  avec  le  temps,  on  en  viendra  à bout  et 
l’art  retrouvera  l’usage  de  la  plus  admirable  matière  qui  soit  au 
monde.  On  a déjà  repris  partiellement,  puis  abandonné,  mais  il  faut 
l’espérer,  non  pas  pour  toujours,  le  travail  des  marbres  de  Laconie, 


LE  ROYAUME  DES  HELLÈNES 


485 


le  véritable  vert  antique,  et  les  roches  du  Pentélique  fournissant 
avec  abondance  d’admirables  matériaux,  largement  employés  aux 
constructions  d’Athènes.  Il  est  seulement  à déplorer  que,  dans  l’état 
encore  très-imparfait  de  l’extraction,  on  traite  un  peu  cavalièrement 
ces  blocs  merveilleux  en  les  attaquant  au  moyen  de  la  mine,  et  on 
en  perd  des  q\iantité  énormes.  Il  y a sur  ce  point  mieux  à faire  que 
l’on  n’a  fait  jusqu’à  présent  et  il  est  fort  à souhaiter  qu’un  meilleur 
aménagement  de  cette  richesse  mette  fin  à une  prodigalité  qui  n’a 
pas  d’excuse  et  qui,  à la  longue,  finirait  par  être  bien  dommageable. 

Après  l’industrie  minière,  celle  qui  se  développe  davantage,  c’est 
celle  du  tissage  qui,  en  ce  moment,  rémunère  environ  deux  milliers 
d’ouvriers,  tant  pour  le  coton  que  pour  la  soie.  Comme  le  pays 
même  fournit  les  matières  premières  et  produira  de  plus  en  plus 
abondamment  le  coton  et  la  soie,  il  y a fort  à espérer  que  la  Grèce 
a,  sous  ce  rapport,  un  bel  avenir  devant  elle.  Ensuite  viennent  les 
moulins  à farine  et  à huile  et  les  tanneries.  Mais,  en  somme,  la  po- 
pulation ouvrière  est  encore  faible  et  ne  compte  guère  plus  de 
7 à 8,000  personnes.  Le  nombre  des  établissements  à vapeur  est  de 
95  et  les  plus  importants  ne  remontent  pas  plus  haut,  pour  leur 
fondation  que  l’année  1869. 

C’est  au  Pirée,  principalement,  que  cette  activité,  comme  on  le 
voit,  si  nouvelle  s’est  développée  et  f agrandissement  rapide  de  la 
ville  en  a été  la  conséquence.  Il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  qu’en 
1830,  il  existait  sur  ce  point  deux  ou  trois  misérables  maisons  et  rien 
davantage.  C^est  aujourd’hui  un  centre  de  population  qui  augmente 
d’année  en  année,  et  quand  on  y débarque  on  est  de  suite  frappé 
par  une  activité  qui  se  manifeste  sous  toutes  les  formes  et  dont  la 
plus  frappante  est  la  rapidité  avec  laquelle  s’élèvent  de  toutes  parts 
les  constructions. 

Les  marins  grecs  ont  toujours  joui  d’une  grande  réputation  dans 
le  bassin  de  la  Méditerranée.  Depuis  quelques  années  cette  réputa- 
tion a encore  gagné  au  dehors  et  s’est  avancée  jusqu’aux  rives  les 
plus  lointaines  de  l’Atlantique.  Non-seulement  on  estime  chez  cette 
population  l’habileté  nautique,  le  bon  marché  auquel  elle  navigue, 
son  courage,  sa  patience,  sa  sobriété,  mais  on  fait  justement  cas  de 
sa  disposition  à aller  partout  et  à rendre  partout  les  mêmes  services. 
En  1821,  le  nombre  total  des  navires  hellènes,  en  y comprenant 
ceux  des  îles  qui  sont  redevenues  turques  après  la  guerre  de  l’Indé- 
pendance, était  estimé  à Zi49,  et  presque  tous  ayant  été  armés  en 
guerre  avaient  plus  ou  moins  rapidement  disparus.  Mais  déjà  en  183/i  , 
leur  nombre  au  lieu  de  décroître  s’était  porté  à 2,745  et,  aujourd’hui 
on  en  compte  5,202  de  toutes  dimensions,  jaugeant  250,077  ton- 
neaux et  montés  par  25,838  matelots.  Mais  ce  lEest  pas  encore  toute 


486 


LE  ROYAUME  DES  HELLÈNES 


la  vérité.  Beaucoup  de  bâtiments  grecs  naviguent  sous  des  pavillons 
étrangers  et  particulièrement  sous  le  pavillon  russe,  et  tel  port, 
comme  celui  de  Marseille,  par  exemple,  attire  un  nombre  plus  ou 
moins  considérable  de  marins  hellènes  employés  de  préférence  pour 
les  qualités  qui  ont  été  relevées  tout  à l’heure  et  qui  procurent  aux 
armateurs  de  grands  avantages  d’économie. 

Tous  les  faits  qui  précèdent  démontrent  que  la  nation  grecque 
n’est  atteinte  de  somnolence  à aucun  degré,  mais  pour  s’en  con- 
vaincre encore  davantage,  il  est  bon  d’examiner  ce  qu’elle  fait  pour 
assurer  son  développement  intellectuel.  Il  faut  toujours  garder  dans 
sa  pensée  le  point  d’où  elle  est  partie,  c’est-à-dire  l’épuisement 
complet,  la  ruine  totale,  et  aussi  qu’il  n^y  a guère  que  cinquante  ans 
de  cela,  et,  de  plus,  que  depuis  cinquante  ans,  maintenue  dans  sa 
situation  territoriale  et  avec  les  délimitations  les  plus  fâcheuses,  elle 
travaille  sous  la  pression  d’un  état  de  défaveur  complet  vis-à-vis  de 
l’opinion  publique  économique.  C’est  dans  des  circonstances  de  tout 
point  si  fâcheuses  quelle  s’est  créé  la  capitale  qu’on  lui  voit  aujour- 
d’hui, que  Syra  à 21,000  habitants.  Fatras  à peu  près  autant,  et 
que  le  Pirée  croît  tous  les  jours  avec  une  rapidité  qui  rendrait  illu- 
soire tous  efforts  pour  donner  un  chiffre  de  sa  population. 

Dès  1831,  une  loi  rendait  l’instruction  gratuite  et  obligatoire; 
cette  mesure  prise  en  Grèce  à une  époque  où  il  eût  été  impossible  de 
la  proposer  avec  succès  dans  le  reste  de  l’Europe,  fut  reçue  avec  une 
extrême  faveur  par  toute  la  population  hellénique,  ce  qui  s’explique 
très-aisément.  Cette  population  restreinte,  resserrée,  rapprochée 
dans  toutes  ses  parties  par  le  fait  de  la  guerre,  entendait  dire  depuis 
dix  ans  que  sa  gloire  passée  avait  été  constituée  par  l’esprit,  et  que 
de  l’esprit  devait  surtout  provenir  sa  réhabilitation  et  son  bien-être 
futur  ; elle  s’est  donc  montrée,  à la  fois,  disposée  à se  donner  et  dis- 
posée à accepter  les  bienfaits  de  l’instruction.  Ce  qui  importait 
d’abord,  c’était  de  créer  des  maîtres  d’école.  On  s’en  occupa  tout 
de  suite,  et  aujourd’hui  voici  ce  qu’on  demande  à ceux-ci,  de  se 
mettre  en  état  d’enseigner  dans  les  écoles  primaires  : 

La  religion,  la  langue,  l’histoire  du  pays  ; l’arithmétique  et  quelque 
peu  de  géométrie  ; des  notions  de  physique,  de  chimie,  de  méca- 
nique et  d’histoire  naturelle  comme  introduction  aux  connaissances 
pratiques  d’agriculture  et  d’arboriculture  ; la  calligraphie  et  les  élé- 
ments du  dessin  ; la  musique.  Les  maîtres  doivent  acquérir  pour 
leur  propre  compte  ce  qu’il  convient  qu’ils  sachent  de  la  pédagogie, 
et  ils  doivent  de  même  répandre,  autant  qu’il  est  en  eux,  ce  qui  inté- 
resse l’hygiène. 

On  compte  aujourd’hui  lO/il  maîtres  et  165  maîtresses  employées 
par  l’Etat  ; mais  en  outre  des  989  écoles  primaires  de  garçons  et 
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138  écoles  primaires  de  filles  qu’ils  dirigent,  il  en  existe  encore  k\ 
pour  les  premiers,  26  pour  les  secondes,  sans  compter  un  nombre 
encore  assez  considérable  de  petites  écoles  qui  se  sont  formées  et 
qui  fonctionnent  librement  dans  beaucoup  de  villages,  sur  des  points 
qui,  par  des  causes  diverses  et  surtout  le  peu  de  densité  de  la  popu- 
lation, n’ont  pas  eu  d’établissements  scolaires;  de  sorte  qu’à  l’heure 
actuelle,  la  population  du  royaume  est,  pour  ainsi  dire,  saisie  de 
tous  côtés  par  les  moyens  autant  que  par  le  goût  de  s’instruire.  On 
calcule  en  gros  que  pour  717  habitants,  il  existe  une  école  primaire 
officielle,  et  66,711  garçons,  plus  12,100  filles  fréquentent  ces  éta- 
blissements. Mais  ces  chilfres  ne  donnent  pas  encore  la  vérité  sur  la 
pénétration  exacte  du  pays  par  l’instruction,  puisqu’il  existe,  ainsi 
qu’il  vient  d’être  dit,  un  nombre  notable  d’écoles  en  dehors  de  toute 
statistique. 

Au-dessus  de  l’école  primaire,  il  y a l’école  hellénique  fondée 
pour  départir  l’instruction  du  second  degré.  On  y enseigne,  avec  un 
degré  d’approximation  supérieure,  tout  ce  qui  s’ébauche  dans  l’école 
primaire,  et  on  y joint  l’étude  du  français.  Ces  classes  sont  sous  la 
conduite  de  280  maîtres  dirigeant  7,616  élèves  et  servent  d’introduc- 
tion aux  gymnases  qui  forment  également  partie  de  l’instruction 
secondaire,  qui  sous  120  professeurs,  commencent  à introduire 
2,160  élèves  dans  la  connaissance  du  grec  ancien,  du  latin  et  des 
mathématiques.  L’étude  du  français  continue,  et  on  y joint  aussi 
l’anglais  et  l’allemand,  mais  à titre  facultatif. 

Je  n’insiste  pas  sur  quelque  teinture  de  philosophie  que  donnent 
les  gymnases,  mais  bien  sur  cet  enseignement  continué  de  la  langue 
française,  et  c’est,  certainement,  à cette  circonstance  qu’est  due  la 
facilité  assez  générale  avec  laquelle  cet  idiome  est  compris  dans  tout 
le  royaume.  Autrefois,  sous  la  domination  turque,  on  y parlait  pres- 
que aussi  communément  l’espèce  d’italien  corrompu,  connu  géné- 
ralemeut  sous  le  nom  de  c lingua  franca  » . L’usage  s’en  est  fort 
restreint  partout  et  a disparu  dans  la  plupart  des  localités  pour  faire 
place  au  français.  En  général,  dans  les  classes  supérieures,  les 
Grecs  montrent  une  grande  aptitude  à l’étude  et  à la  pratique  des 
langues  étrangères,  et,  dans  leur  vie  de  nation,  ils  doivent  et  devront 
beaucoup  à cette  étude  particulièrement  rémunératrice. 

Au-dessus  des  gymnases,  se  place  l’université  d’Athènes. 


V 

C’est  un  grand  sujet  d’orgueil  pour  la  Grèce  et  à très-bon  droit; 
car,  dans  l’état  actuel  des  choses,  c’est  le  foyer  même  de  la  natio- 
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imlité  de  la  race.  Si,  depuis  la  fondation  de  ce  grand  établissement, 
8,000  étudiants  en  ont  suivi  les  cours,  et  si,  dans  ce  nombre,  5,/i73 
appartenaient  au  royaume,  2,527  venaient  des  provinces  turques  et, 
pour  la  plupart,  médecins  ou  juristes,  y sont  retournés  comme  des 
missionnaires  très-convaincus,  très-ardents  de  riiellénisme.  On 
enseigne  à l’université,  qui,  à beaucoup  d’égards,  tient  des  établis- 
sements analogues  en  Allemagne,  la  théologie,  le  droit,  la  médecine 
et  la  philosophie,  et  à cette  dernière  faculté  se  rattachent  trois  con- 
férences, celles  de  littérature,  de  chimie  et  de  pharmacie. 

Un  observatoire  a été  fondé  en  1840  et  se  trouve  sous  la  direction 
du  professeur  Schmidt,  dont  les  beaux  travaux  sur  le  disque  lu- 
naire et  la  carte  qu’il  en  a dressée  méritent  et  ont  acquis  une  consi- 
dération et  un  respect  universels  en  Europe.  Le  jardin  botanique 
créé,  agrandi  par  le  professeur  Orphanidès  fait  honneur  à ce  savant 
distingué.  Quatre  hôpitaux  se  distinguent  par  leur  bonne  tenue; 
l’enseignement  y est  très-solide  ; les  soins  dont  les  malades  sont 
l’objet  ne  laissent  rien  à désirer;  une  bibliothèque  de  120,000  vo- 
lumes est  ouverte  avec  la  plus  grande  libéralité  à tous  ceux  qui  veu- 
lent y étudier  ; le  cabinet  munismatique  est  devenu,  grâce  à la  per- 
sévérance soutenue  et  au  dévouement  de  son  directeur,  M.  Postolaki, 
une  des  collections  les  mieux  conçues,  les  mieux  rangées  et  les  plus 
plus  faciles  à consulter  de  l’Europe. 

A beaucoup  d’égards,  les  cours  de  F Univers!  té  complètent  l’ins- 
truction théorique  ; mais  non  pas  l’éducation  professionnelle  qui  suit 
son  cours,  en  dehors  d’eux.  C’est  pour  répondre  à ces  besoins  qu’ont 
été  fondées  les  écoles  hiératiques  ou  séminaires  ; l’école  polytech- 
nique, l’école  d’agriculture,  les  sept  écoles  navales  établies  dans 
différentes  villes  pour  la  marine  de  commerce,  l’école  militaire  du 
Pirée. 

Dans  ces  établissements,  l’Etat  se  réserve  plus  ou  moins  large- 
ment la  surveillance,  comme  il  s’est  chargé  de  l’organisation,  et  il 
maintient  la  haute  main.  Voici  maintenant,  à côté  de  l’Etat,  un  autre 
genre  d’action,  tout  à fait  hellénique,  complètement  particulier  à la 
nation.  C^est  celui  des  syllogiies.  On  comprend  sous  cette  dénomi- 
nation, des  associations  complètement  indépendantes,  spontanées, 
dues  à Faction  individuelle  de  personnes  privées  qui  s’unissent 
pour  s’occuper  de  certains  objets  et  faire  les  frais  de  certaines  entre- 
prises. Il  y en  a de  bien  des  espèces,  et  Fon  en  compte  dans  le 
royaume  hellénique  vingt-deux,  ne  se  proposant  d’autre  but  que  de 
propager  l’éducation,  l’instruction  ou  la  connaissance  des  sciences 
et  des  arts,  soit  par  Faction  directe  de  leurs  membres,  soit  au  moyen 
de  leurs  contributions  volontaires  ou  des  fonds  qu’elles  parviennent 
à recueillir. 
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Ces  syllogues  apportent  un  secours  extrêmement  efficace  à l’ac- 
tion de  l’Etat,  et  on  va  de  suite  en  juger. 

Hétairie philecpédeftique  s’occupe  exclusivement  de  l’enseigne- 
ment des  jeunes  filles,  et  son  premier  établissement  remonte  à 1836, 
ce  n’est  pas  seulement  aux  provinces  du  royaume  qu’elle  consacre 
son  action,  elle  s’étend  sur  tous  les  pays  où  la  langue  grecque  est 
parlée  ; elle  possède  aujourd’hui,  à Athènes,  Y Arsakion  qui  contient 
des  écoles  primaires,  des  écoles  d’enseignement  secondaire , un 
établissement  complet  pour  l’instruction  supérieure,  et  de  plus  deux 
salles  d’asile  contenant  les  petites  filles,  l’une  payante,  l’autre  gra- 
tuite qui  reçoit  200  élèves.  Elle  forme  des  institutrices,  des  maî- 
tresses d’école,  et  sous  la  conduite  d’une  directrice,  d’une  sous- 
directrice,  de  seize  surveillantes,  et  d’un  comité  composé  des  dames 
de  la  ville,  elle  accorde  l’enseignement  à 550  enfants  du  sexe  féminin; 
50  de  ces  jeunes  filles  ont  reçu,  en  1877,  le  diplôme  de  maîtresse,  après 
avoir  passé  des  examens  conduits  par  les  professeurs  de  l’université. 

Outre  rétablissement  d'Athènes,  vaste,  bien  entendu,  bien  dis- 
tribué, il  existe  encore,  appartenant  à YHétairie,  une  école  primaire 
externe,  une  autre  école  secondaire  également  externe,  plusieurs 
écoles  dans  l’Attique,  dansl’île  d’Andros;  à Gorfou,  un  vaste  établis- 
sement pareil  à celui  d'Athènes  est  appelé  le  Parthénagogion^  et 
deux  écoles  de  garçons  fonctionnent  en  dehors  de  la  Grèce  dans  la 
Haute-Albanie. 

L’importance  tout  à fait  exceptionnelle  de  la  création  du  syllogue^ 
dont  il  est  question  ici,  lui  vaut  de  la  part  de  l’Etat,  une  allocation 
de  10,000  drachmes;  mais,  par  les  contributions  volontaires  des 
membres  de  YHétairie,  il  est  aujourd’hui  propriétaire  de  plus  de 
1,500,000  drachmes,  et  ses  recettes  se  sont  élevées  l’année  dernière 
à 285,000  drachmes,  tandis  que  les  dépenses  n’ont  pas  dépassé 
266,000. 

Un  autre  syllogue  intitulé  : Association  des  amis  du  peuple^  a 
pour  but  l’instruction  de  la  basse  classe.  Chaque  soir  de  l’année,  il 
se  fait  deux  cours,  par  les  soins  des  membres  du  syllogue.  Une 
bibliothèque  commence  à se  former.  On  enseigne  les  principes  de 
morale,  l’histoire,  la  géographie,  l’économie  industrielle,  l’hygiène, 
quelques  notions  élémentaires  du  droit,  particulièrement  du  droit 
commercial  plus  les  connaissances  qui  peuvent  être  utiles  à des 
ouvriers.  L’association  possède  en  ce  moment  70,000  drachmes,  en 
perçoit  par  an  environ  5,000,  et  en  dépense  3,500.  Elle  compte 
95  sociétaires. 

Une  association  pour  les  orphelins  et  les  enfants  indigents  au  Pirée 
a été  fondée  en  187/1.  Elle  a déjà  200,000  drachmes.  Il  y en  a une 
pareille  à Athènes  qui  reçoit  en  ce  moment  300  enfants,  et  il  est 
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impossible  de  ne  pas  être  frappé  dans  toutes  les  villes  et  les  villages 
du  royaume,  du  soin  constant  et  général  pris  par  les  magistrats, 
par  les  parents  et,  il  semble  par  le  public  lui-même  pour  empêcher 
que  les  enfants  vaguent  inoccupés  dans  les  rues.  Cette  préoccupa- 
tion si  sage,  si  bienfaisante,  qu’il  serait  bien  désira!>le  de  voir  par- 
tager par  la  population  française,  débarrasse  à l’avance  la  Grèce  de 
ces  hordes  de  petits  misérables  que  les  grandes  villes  semblent  élever 
tout  exprès  pour  la  pratique  de  l’état  sauvage.  C’est  assurément  un 
des  faits  qui  m’aie  plus  frappé  en  Grèce,  que  cette  absence  de  jeunes 
vagabonds,  en  même  temps  que  les  dimanches  et  les  jours  de  fêtes, 
il  est  particulièrement  beau  de  considérer  ce  grand  nombre  d’en- 
fants propres,  bien  tenus,  bien  portants  et  gais,  qui  promettent  de 
devenir  des  gens  vraiment  utiles  et  vraiment  estimables. 

Je  n’ai  pas  l’intention  d’énumérer  ici  tous  les  syllogiies  et  leurs 
travaux,  puisqu’il  y en  a tant  qui  se  consacrent  à l’instruction,  mais 
je  ne  puis,  cependant,  passer  sous  silence  l’orphelinat  établi  en  1856 
pour  l’utilité  des  pauvres  ; le  patrimoine  de  cette  fondation  se  monte 
actuellement  a plus  d’un  million  de  drachmes.  Il  perçoit  82,000 
drachmes  et  en  dépense  67,000.  Il  est  administré  par  des  hommes 
dont  la  position  est  aussi  considérable  que  le  caractère  individuel 
respecté  et  je  me  permettrai  de  nommer  ici  M.  Vassilis,  directeur 
de  la  banque  hellénique.  Ce  qui  est  surtout  frappant  dans  cet  orphe- 
linat, c’est  son  caractère  exclusivement  pratique  ; on  n’y  apprend 
aux  enfants  que  des  métiers  manuels,  avec  la  lecture,  l’écriture, 
l’arithmétique,  le  catéchisme  et  le  dessin.  0n  leur  fait  construire 
à eux-mêmes,  leurs  pupitres,  leurs  tables  ; tout  ce  qui  peut  leur 
être  nécessaire,  autant  que  possible,  ils  le  produisent.  Ils  sont  vêtus 
convenablement  au  genre  de  vie  économe  que  la  raison  leur  recom- 
mandera plus  tard.  Ils  sont  couchés  de  même,  nourris  de  même; 
mais  très-bien  tenus,  et  des  personnes  compétentes  ont  prononcé 
que  les  établissements  les  mieux  entendus  aux  Etats-Unis  n’otfrent 
rien  de  supérieur  à l’orphelinat  d’Athènes. 

Cet  état  de  choses  suggère  des  réflexions  de  bien  des  natures. 
Voici  un  petit  pays,  contenant,  au  moins  une  partie  d’un  peuple  ; 
malgré  les  conditions  fâcheuses  d’où  il  est  sorti  et  tout  aussi  fâcheuses 
qui  ont  accompagné  sa  naissance  et  présidé  à sa  formation,  bien  qu’il 
ait  éié,  pour  ainsi  dire,  comprimé  de  toutes  les  manières  et  maltraité 
de  façon  à mourir  ou  à devenir  difforme,  il  n’est  pas  mort  et  il  pousse 
très-droit  et  il  devient  fort,  plus  fort  que  les  circonstances  ne  sem- 
bleraient pouvoir  le  permettre.  Assurément  il  en  faut  induire  qu’il 
possède  singulièrement  de  vitalité.  Dès  les  débuts,  on  a reconnu, 
parce  qu’il  n’était  pas  possible  de  le  nier,  que  ses  inétrêts  le  por- 
taient à s’instruire  de  son  mieux  ; mais  comme  on  n’était  pas  bien- 
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veillant,  de  suite  on  s’est  écrié  qu’il  n’allait  élever  que  des  avocats 
et  des  génies  méconnus  ; le  mal  n’était  pas  encore  fait,  à vrai  dire; 
cependant  il  y avait  quelque  chose  de  réel  dans  le  danger  qu’on 
signalait.  Les  Grecs  s"en  sont  aperçus  tout  aussi  vite  que  leurs  détrac- 
teurs et  tout  de  suite,  avec  une  promptitude  bien  rare  et  une  sagesse 
plus  rare  encore,  syllogiies  ont  abondé  dans  le  sens  de  l’instruc- 
tion pratique,  et  ont  aidé  à créer  pour  l’industrie  qui  voulait  naître 
une  population  de  contre -maîtres  et  d’ouvriers  qui  n’existait  pas  et 
ils  sont  en  voie  de  la  produire.  Je  ne  doute  pas  un  instant,  et  tout  le 
monde  s’en  apercevra  de  même,  que  si  cette  surveillance  constante, 
cette  sollicitude  de  tous  les  instants,  ce  désintéressement  absolu  de 
toutes  les  considérations  transitoires  ou  secondaires  n’avaient  pu 
se  maintenir  et  se  manifester  que  par  l’Etat  et  les  moyens  officiels, 
jamais  le  mal  ne  se  serait  arrêté,  jamais  le  remède  n’eût  été  trouvé, 
ni  appliqué  surtout  et  aussi  promptement;  le  bien  ne  s’est  fait  que 
parce  que  tout  Grec  est  réellement  possédé  de  la  passion  de  son 
pays,  songe  constamment  à son  pays  et  ne  demande  jamais  mieux 
que  de  faire  les  sacrifices  qu’il  peut  faire  et  de  s’unir  à ceux  que 
font  les  autres  pour  procurer  le  plus  grand  bien  possible  à son 
pays.  Le  peuple  dont  je  traite  ici  n’est  assurément  pas  un  peuple 
d’anges  et  je  n’ai  aucune  intention  de  le  faire  passer  pour  tel.  Il  n'est 
même  pas  mal  à propos  de  dire  en  passant  que  ce  patriotisme  pas- 
sionné dont  il  est  question  a souvent  induit  ceux  qui  le  ressentent  à 
des  fautes  qu’ils  ont  ensuite  regretté,  et  entretient  chez  eux  telles 
illusions  dont  ils  gagneraient  à être  débarrassés.  C’est  la  condition 
de  toutes  les  passions  humaines.  Mais,  sauf  cette  réserve,  il  n’est 
rien  de  pis  pour  un  peuple  que  d’être  sans  passion,  et  voici,  en  fin  de 
compte,  une  dernière  marque  irréfragable  de  la  sincérité  et  de  la 
fécondité  de  celle-ci. 

J’ai  déjà  dit  que  c’était  le  peuple  hellène  qui,  de  lui-même  et  en 
dehors  de  l’action  gouvernementale,  créait  spontanément  et  avec 
une  application  qui  ne  se  dément  jamais,  les  principales  conditions 
de  sa  vie  et  particulièrement  ses  moyens  d’instruction.  Je  vais  en 
venir  aux  détails  qui  montreront  de  la  façon  la  plus  claire,  f étendue 
de  sa  passion  et  de  son  absolu  dévouement. 

Le  bâtiment  de  l’Académie  est  une  création  de  la  bonne  volonté 
privée.  C’est  un  des  beaux  monuments  d’Athènes.  Le  marbre  n’y  a 
pas  été  ménagé,  non  plus  que  les  statues.  Le  baron  Sina  en  a fait 
les  frais. 

L’université  a été  fondée  par  des  dons  individuels  et  les  fonds  qui 
lui  appartiennent,  la  soutiennent,  Létendent,  proviennent  en  grande 
partie  de  dons  volontaires. 

U Arsakion  dont  il  a été  parlé  tout  à l’heure  et  auxquelles  les 
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femmes  helléniques  et  surtout  la  population  entière  devront  tout,  est 
absolument  dans  le  même  cas.  C’est  à un  négociant,  Arsaki,  que 
l’honneur  de  l’initiative  en  doit  être  reporté.  11  était  né  dans  la 
Haute-Albanie.  Hélène  Zarria  fait  les  premiers  fonds  de  l’orphelinat 
du  Piré,  et  Hadzi-Gosta  ceux  de  celui  d’Athènes.  11  y a quelque  chose 
de  vraiment  touchant  dans  la  façon  dont  ce  dernier  a réalisé  son 
désir  de  faire  le  bien.  Personnellement  il  ne  savait  pas  très-exactement 
comment  s’y  prendre.  H a fait  choix  d’exécuteurs  testamentaires  dont 
l’intégrité  et  l’intelligente  activité  lui  inspiraient  confiance,  et  par 
soja  testament,  il  leur  a laissé  tout  pouvoir  sur  la  somme  de  175,000  fr. 
dont  il  disposait  a pour  f installation  d’un  bon  établissement  pour 
((  futilité  des  pauvres  dans  le  lieu  et  de  la  manière  qu’ils  jugeraient 
((  convenables.  » Dans  ces  prescriptions  on  ne  voit  ni  vanité,  ni 
préoccupation  de  soi-même,  mais  seulement  et  purement  le  désir  du 
bien.  11  y a là  beaucoup  de  raisons  pour  faire  comprendre  ce  que  la 
passion  des  Grecs  pour  leur  race  a de  bien  et  d’applicable  à de 
grands  effets. 

VI 

De  toutes  les  considérations  successivement  présentées  et 
enchaînées  dans  ces  pages,  de  tous  les  faits  qui  précèdent,  je  vou- 
drais que  les  esprits  sérieux  prissent  matière  à quelques  réflexions. 
Si  j'étais  Grec,  je  me  serais  naturellement  proposé  pour  but  soit  de 
glorifier  ma  nation  soit  de  la  justifier,  soit  d’obtenir  pour  elle  quel- 
qu’un des  avantages  dont  elle  a le  besoin  ou  f envie.  Mais  comme  je 
suis  un  Gccidental,  je  considère,  je  favoue  avec  une  attention  très- 
particulière,  ce  qui  me  semble  conforme  à f intérêt  occidental,  et  par 
conséquent,  je  ne  laisse  pas  de  me  demander  si  la  justice  que  la 
vérité  me  contraint  de  rendre  à.  la  race  hellénique,  constate  pour 
l’Europe,  soit  latine,  soit  germanique  (et  je  comprends  dans  ce  der- 
nier mot  l’Angleterre),  la  présence  d’un  avantage  effectif,  ou  seule- 
ment celle  d’un  fait  dont  la  mise  en  lumière  serait  purement  d’une 
valeur  académique. 

Les  Grecs  possèdent  sur  le  globe  une  demeure,  une  habitation, 
pourrait-on  dire,  qui  est  à eux  et  où  il  leur  semble  qu’il  leur  soit 
loisible  de  se  retirer.  Mais  bien  que,  placée,  à certains  égards,  dans 
une  position  assez  favorable  sur  la  mer  d’Ionie,  cette  maison  est  de 
beaucoup  trop  petite  pour  donner  à la  famille  entière  le  désir  et 
encore  bien  moins  la  possibilité  de  s’y  loger  tout  entière.  De  là, 
pour  la  race  entière,  cet  état  de  malaise  et,  ce  qui  est  plus  grave 
encore,  la  présence  d’éventualités  propres  à influencer  sur  les  inté- 
rêts des  nations  voisines.  Suivant  que  la  famille  grecque  sera  heu- 
reuse ou  malheureuse,  bien  traitée  par  les  combinaisons  politiques 
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OU  opprimée  par  elles,  il  ne  peut  manquer  de  se  produire  de  tels 
incidents,  de  se  développer  de  telles  conséquences  que  tout  le 
monde,  soit  en  bien,  soit  en  mal.  en  devra  subir  les  effets  et  il  n’est 
indifférent  pour  personne  que  le  royaume  hellène  se  maintienne  ou 
cesse  d’exister. 

Si  la  race  grecque  avait  été  réellement  cet  amas  inconsistant  de 
volontés  puérilement  rapaces,  inhabiles,  ignorantes,  paresseuses, 
infécondes,  déciamatrices  ou  niaisement  théâtrales  qu’on  s’est  plu 
longtemps  à supposer  et  que  beaucoup  de  gens  s’imaginent  encore 
sur  la  foi  du  Roi  des  montagnes  et  d’autres  caricatures  du  même 
genre,  l’Europe  ne  serait  pas  même  très-justifiée,  dans  les  circons- 
tances actuelles,  de  faire  si  bon  marché  du  présent  et  de  l’avenir 
de  son  ancienne  pupille.  Si  peu  méritante  que  le  pût  être  une  popu- 
lation, quand  elle  occupe  un  territoire  aussi  singulièrement  placé 
et  prédisposé  pour  servir  de  lien  ou  de  séparation  entre  l’Europe  et 
l’Asie,  c’est  un  devoir  pressant  pour  les  hommes  d’Etat  de  veiller 
sur  elle.  Toutes  les  côtes  méridionales  de  l’Europe  et  les  mers  qui 
les  bordent  doivent  être  l’objet  d’une  constante  sollicitude  et  c’est  se 
moquer  que  de  prétendre,  comme  on  semble  l’affecter  depuis  quel- 
ques années  où  la  débilité,  la  légèreté  et  la  plus  cruelle  ignorance 
prennent  la  haute  main  sur  les  cabinets  occidentaux,  que,  dans 
toute  cette  région,  Constantinople  seul  mérite  l’intérêt  des  politiques. 
Ces  côtes  dentelées  qui  de  l’Adriatique  se  pressent  vers  l’Asie,  et 
les  îles  qui  en  sont  l’accompagnement  ont  également  une  valeur  de 
premier  ordre  et,  non  moins  que  leur  ancienne  capitale  byzantine, 
avaient  déterminé  il  y a des  siècles  déjà,  l’intérêt  que  la  France  et 
l’Angleterre  portaient  à l’empire  turc.  L’incroyable  série  de  fautes, 
de  défciillances,  d’inconsistances,  de  fantaisies  ruineuses  qui  vien- 
nent d’amener  la  ruine  de  cet  Etat  et  qui,  si  elles  lui  sont  avec  rai- 
son imputables,  n’innocentent  pas  la  variable  légèreté  de  ses  protec- 
teurs vient  de  déterminer,  dans  un  temps  plus  rapproché  de  nous 
qu’on  ne  cherche  à se  le  persuader,  la  transformation  d’un  empire 
déjà  immense  qui  le  deviendra  bien  plus  encore,  et,  partant,  la  des- 
truction définitive  de  tous  les  systèmes  d’équilibre  imaginés  depuis 
qu’il  existe  une  politique  européenne.  On  va  voir  arriver  dans  le 
monde  un  nouvel  ordre  et  il  n’est  besoin  ni  d’une  prévision  excessive 
ni  de  dispositions  bien  peureuses  pour  reconnaître  la  disposition  du 
lourd  plateau  de  la  balance  à ne  pas  incliner  du  côté  des  nations  qui, 
jusqu’à  ce  jour,  se  flattaient  de  tenir  le  premier  rang  dans  le  monde. 

En  des  circonstances  semblables,  il  importe,  ne  pouvant  plus  faire 
mieux,  de  considérer  avec  une  bienveillance  particulière  ces  por- 
tions de  l’ancien  territoire  osmanli  qui  semblent  de  nature  à ne  pas 
être  englobées  dans  la  future  agglomération  asiatique,  etl’Hellade  est 
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la  première,  la  plus  importante,  celle  qui  légitime  les  espérances 
de  solidité  les  mieux  fondées  parmi  toutes  ces  portions.  Je  ne  veux 
pas  rechercher  jusqu’à  quel  point  la  Roumanie  peut  autoriser  des 
suppositions  solides  quant  à son  avenir.  Je  veux  admettre,  que  le 
tempérament  valaque,  le  genre  de  génie  qui  s’observe  à Buctiarest 
annonce  l’aurore  d’une  nation  viable  ; pour  la  Serbie,  je  me  laisserai 
aller  les  yeux  clos  à des  imaginations  aussi  bénévoles  et  je  ne  me 
refuserai  pas  davantage  à agréer  Thypothèse  que,  sous  une  adminis- 
tration indigène,  la  Bulgarie  se  laissera  amener  avec  la  docilité  de 
l’intelligence  à ce  qu’on  peut  souhaiter  de  mieux  pour  elle;  de  même 
je  concluerai  que  Finfluence  autrichienne  tirera  de  la  Bosnie,  le 
meilleur  de  tous  les  partis.  Il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  l’optimisme 
le  plus  exagéré  ne  saurait  jamais  parvenir  à considérer  Roumains  et 
Slaves  comme  des  barrières  protectrices  pour  les  Etats  de  l’Ouest  ; 
les  premiers  sont  un  peuple  qui  n’a  pas  un  passé  répondant  de  sa 
force  ; les  seconds  ne  sont  que  des  fragments  de  cette  vaste  natio- 
nalité qui  se  rend  surtout  notable  à l’époque  actuelle  par  sa  disposi- 
tion à se  fondre  dans  ce  grand  ensemble  dont  l’Europe  aurait  quelque 
sujet  de  considérer  les  incontestables  progrès  d’un  œil  un  peu  effrayé. 

Les  Grecs  ne  présentent  pas  le  même  spectacle.  Ils  ne  sont  nulle- 
ment pareils  aux  Roumains;  ils  ne  ressemblent  pas  davantage  aux 
Slaves.  Dans  le  passé,  ce  sont  des  maîtres;  dans  le  présent,  leurs 
malheurs  mêmes  et,  même,  on  aurait  raison  de  le  dire,  leurs  fautes 
involontaires,  inévitables,  la  plupart  du  temps  imposées,  n’ont,  en 
aucune  façon,  mis  obstacle  à un  développement  tellement  rapide  de 
leur  vitalité  qu’il  faut  le  reconnaître,  tout  en  tenant  compte  des  cir- 
constances, les  Etats-Unis  d’Amérique  ne  sauraient  se  glorifier  d’a- 
voir fait  davantage  parce  qu’ils  se  recrutent  annuellement  au  moyen 
d’une  émigration  comptée  par  centaines  de  mille  âmes,  parce  qu’ils 
sont  à l’abri  de  toute  agression  ou  immixtion  étrangère,  et  que  nés 
pour  ainsi  dire  dans  un  comptoir,  ils  ont  développé  sans  que  rien 
les  en  divertit,  Eesprit,  le  génie,  la  prospérité  mercantiles,  dans  le 
même  temps  où  les  Hellènes  avaient  tout  à faire  pour  manger  et  se 
garer  de  l’esprit  turc. 

C’est  risquer  beaucoup  que  d’employer  une  si  énorme  comparai- 
son ; cependant  il  n’en  est  pas  de  plus  juste  pour  peu  qu’on  tombe 
d’accord  qu’il  faut  mesurer  le  mérite  d’un  peuple  non  pas  sur  les 
moyens  qu’il  a de  bien  faire  et  sur  les  résultats  que  l’abondance  de 
ces  moyens  peut  lui  permettre  d’atteindre;  mais,  plus  exactement, 
sur  la  ténacité  de  ses  efforts,  la  force  de  pression  des  obstacles  et, 
de  suite,  sur  les  rapports  mathématiques  entre  la  force  qui  lui  liait 
les  mains  et  les  succès  qu’il  a pourtant  obtenus.  Si  l’on  envisage  les 
choses  de  cette  manière  qui  est,  sans  nul  doute,  la  seule  vraie,  on 
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tombera  précisément  sur  cette  conviction  qu’il  est  légitime  de  com- 
parer, ainsi  que  je  le  fais,  le  développement  hellénique  au  dévelop- 
pement américain  ; dès  lors  on  ne  donnera  pas  moins  de  louanges 
au  petit  peuple  isolé,  jaloux  de  lui-même,  repoussant  toute  immix- 
tion de  sang  étranger,  ne  voulant  pas  plus  admettre  de  colonie 
allemande  qu’ouvrir  ses  rangs  au  moh  irlandais,  à ce  petit  peuple 
hellène  qui  veut  rester  tel  que  l’ont  fait  les  siècles,  on  ne  lui  don- 
nera pas  moins  de  louanges  qu’à  ces  actifs  entrepreneurs  de  villes, 
d’Etats,  de  chemins  de  fer  immenses  et  de  défrichements  indéfinis 
qui  mènent  leur  bruit  sur  la  côte  atlantique. 


VU 

Ce  qui  assure  aux  Grecs  leur  valeur  en  face  des  Roumains,  des 
Bulgares,  des  Bosniaques,  c’est  assurément  l’intelligence  et  la  vive 
activité  de  leur  nature  laborieuse.  Je  ne  veux  pas  examiner  s’ils  ont 
plus  ou  moins  de  moralité  que  ces  autres  peuples.  Le  débat  est 
toujours  difficile  sur  de  pareilleB  questions  et,  pour  prouver  le  pour 
comme  pour  y opposer  le  contre,  force  est  le  plus  souvent  de  se 
jeter  à travers  des  anecdotes  qui  ne  prouvent  guère.  Il  serait  peut- 
être  aisé  d’établir  entre  Athènes,  Belgrade  et  Bucharest  un  parallèle 
assez  flatteur  pour  la  première  de  ces  capitales  ; mais  il  y aurait 
aussi  à répondre  que  ce  sont  précisément  les  Grecs  qui,  pendant 
des  siècles,  ont  dominé,  conduit,  élevé  les  gens  de  la  région  danu- 
bienne et  que  si  le  tempérament  de  ceux-ci  est  vicié,  il  est  difficile 
qu’il  n’y  ait  pas  de  la  faute  des  éducateurs  ; on  pourrait  aussi,  à la 
vérité,  répliquer  que  les  deux  ou  trois  générations  vivant  en  ce 
moment  n’ont  plus  eu  les  Grecs  pour  précepteurs,  mais  bien,  la 
plupart  du  temps,  les  Français  et  que,  dès  lors,  les  anciens  maîtres, 
n’acceptent  pas  la  responsabilité  de  ce  qui  se  fait  en  dehors  d’eux 
depuis  un  demi  siècle  et  davantage;  mais  ce  sont  là  des  discussions 
oiseuses  et  je  n’en  veux  réserver  qu’un  point.  Oui;  il  est  parfaite- 
ment exact  que  la  culture  intellectuelle  et,  en  grande  partie  les  habi- 
tudes d’esprit  que  l’on  remarque  dans  la  région  située  au  sud  de 
FAutriche  vient  des  Grecs  et  ceux-ci  ont  été  jusqu’à  ce  jour  les  dé- 
positaires de  toute  la  science  morale  dans  l’Orient  chrétien,  absolu- 
ment comme  ils  étaient  les  héritiers  de  FEmpire.  C’est  pourquoi  leur 
royaume  s’est  développé  si  rapidement,  malgré  les  circonstances 
fâcheuses  au  milieu  desquelles  il  est  venu  au  monde,  et  a vécu 
jusqu’à  ce  jour,  c’est  pourquoi  aussi,  ils  continuent  à représenter 
dans  ces  territoires  qui  ne  sont  pas  à eux,  mais  qui  ont  fait  partie 
comme  le  leur,  des  Etats  composant  la  Romanité  orientale,  ce  que 
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leur  passé  a renfermé  de  plus  actif  et  de  meilleur  au  point  de  vue  de 
la  civilisation. 

Cette  situation  de  race  particulièrement  cultivée  et  intelligente  au 
milieu  des  populations  de  la  Turquie  d’Europe,  s’il  est  encore  licite 
d’employer  cette  dénomination  bien  purement  géographique,  suffi- 
rait seule  à mériter,  à donner  aux  Grecs  un  caractère  tout  parti- 
culier d’intérêt.  Par  cela  seul  qu’ils  ne  sont  pas  des  Slaves,  c’est-à- 
dire  des  peuples  gravitant  de  nature  et  d’inclination  dans  la  sphère 
du  grand  Etat  en  formation,  qu’ils  ne  sont  pas  davantage  des 
Roumains,  c’est-à-dire  un  composé  ethnique  dont  l’isonomie  sans 
précédent  est  un  fait  assez  nouveau  pour  donner  lieu  de  craindre  à 
une  suppression  assez  hâtée,  par  cela  seul,  les  Grecs  peu  empressés 
assurément  de  devenir  autre  chose  que  des  Grecs,  se  trouvent  enclins 
à se  porter  du  côté  de  l’Occident  et  servant  de  barrière  entre  les 
pays  slaves  et  l’Italie,  leur  territoire  constitue  une  garantie  précieuse 
pour  toute  l’Europe  qui  s’en  trouve  couverte.  Si  donc  on  raisonne 
sur  une  vérité  aussi  évidente  et  aussi  forte,  si  les  Grecs,  entre 
autres  conditions  de  leur  existence,  peuvent  s’interposer,  sur  la 
Méditerranée,  entre  les  Orientaux  et  les  gens  de  l’Occident,  il  est 
incontestable  que  leur  valeur  devrait  être  cotée  très-haut  par  tous 
ceux  auxquels  ils  rendent  un  pareil  service  et  il  n’y  aurait  rien 
d’excessif  à supposer  que,  remplissant  un  pareil  rôle  de  manière  à 
ce  que  l’on  pût  facilement  admettre  l’idée  d’une  augmentation  im- 
portante de  la  mesure  de  leurs  forces,  ils  dussent  être  l’objet  d’une 
faveur  toute  spéciale  de  la  part  de  ceux  auxquels  ils  semblent  des- 
tinés à rendre  de  si  éminents  services. 

Cependant  on  a vu  qu’il  n’en  est  nullement  ainsi.  Non-seulement 
les  cabinets  occidentaux  ne  les  ont  nullement  favorisés  ; non-seule- 
ment ces  cabinets  n’ont  pas  paru  s’apercevoir  à quel  point  les  Grecs 
étaient  aptes  à reprendre  en  sous  œuvre  le  rôle  des  Turcs  et  à le 
jouer  mieux  que  leurs  devanciers;  il  y aurait  même  lieu  de  se  de- 
mander si  l’aveuglement  n’a  pas  été,  dans  ces  derniers  temps,  jusqu’à 
préférer  aux  Hellènes,  les  Roumains  ou  les  Serbes,  ou  même  les 
gens  du  Monténégro.  Dans  tous  les  cas,  les  Grecs  n’ont  pas  eu  à se 
féliciter  de  leur  retenue  et  de  la  docilité  avec  laquelle  ils  ont  écouté 
des  conseils  qu’ils  avaient  lieu  de  croire  bons  et  auxquels  ils  se  sont 
soumis.  Ce  n’est  pas  la  première  fois  que  la  sagesse  est  mal  récom- 
pensée dans  le  monde. 

Quelques  pays  d’Europe  sont  ainsi  organisés  qu’il  leur  convient  de 
croire  que  toutes  les  races  sont  égales  entre  elles  et  que  l’une  vaut 
autant  que  l’autre.  Peut-être  certaines  personnes  mieux  renseignées 
et  plus  attentives  au  mouvement  des  r.hoses  trouveront-elles  entre 
leurs  compatriotes  habitants  de  diverses  provinces  des  nuances 
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sensibles  et  des  aptitudes  contradictoires  ; mais  en  général,  on  pré- 
fère n’y  pas  prendre  garde,  les  idées  résultant  du  dogme  de  l’égalité 
devant  s"en  trouver  sensiblement  atteintes.  En  Orient,  où  une  telle 
raison  de  fermer  les  yeux  à l’évidence  ne  se  présente  point  à l’es- 
prit, on  ne  fait  nulle  difficulté  d’admettre,  à l’état  d’axiome,  que 
les  races  sont  fort  dissemblables,  fort  inégales  en  capacité,  en  acti- 
vité, en  utilité  pratique  et  pour  ne  parler  ici  que  de  celles  qui,  en 
tout  ou  en  partie,  professent  une  doctrine  chrétienne,  il  n’y  a pas  de 
doute  que,  parmi  celles-ci,  les  Grecs  tiennent  le  premier  rang  de 
la  façon  la  moins  contestée.  On  vient  de  le  voir  tout  à l’iieure,  pour 
la  Turquie  d’Europe  ; et  il  en  est  de  même  en  Asie,  bien  que  sur  ce 
terrain,  la  question  soit  moins  simple  et  la  prérogative  plus  disputée. 
Les  Arméniens  sont  là  pour  les  Grecs  des  rivaux  avec  lesquels  il  y 
a lieu  de  compter  et,  en  reconnaissant  cette  vérité,  on  se  trouve  en 
face  d’une  partie  intéressante  du  futur  problème. 

VllI 

Sans  entrer  pour  le  moment  dans  l’essentiel,  dans  le  fond  même 
de  la  question,  il  n’y  a pas  de  doute  que,  parmi  les  Etats  modernes, 
l’empire  russe  est  celui  qui  admet  le  plus  ouvertement,  dans  sa  di- 
rection et  dans  ses  affaires,  le  principe  de  la  diversité  des  races  et, 
il  est  à propos  de  le  dire  en  passant,  il  n’en  est  pour  cela  ni  plus 
débile,  ni  moins  actif.  Les  provinces  baltiques  lui  fournissent,  dans 
toutes  les  branches  de  ses  services  publics,  d’abondantes  recrues  ; 
il  y trouve  des  hommes  dont  le  mérite  supérieur  ou  distingué 
acheminent  assez  bien  ses  affaires  vers  les  plus  heureuses  conclu- 
sions et,  seul  parmi  les  gouvernements  européens,  d’autre  part,  il 
ne  met  aucune  hésitation  à nommer  à de  grandes  fonctions,  à faire 
graviter  vers  les  grades  les  plus  élevés,  des  personnages  appar- 
tenant à diverses  races  asiatiques  ; tandis  que  les  Anglais,  les  Hol- 
landais, les  Français  répugnent  à laisser  dépasser  à leurs  sujets  mu- 
sulmans ou  idolâtres  les  grades  de  premier  lieutenant  dans  l’année 
et  les  positions  civiles  qui  y correspondent,  les  Russes  comptent  de 
nombreux  généraux  et  des  administrateurs  arméniens,  géorgiens, 
tartares  et  s’en  trouvent  à merveille.  Ils  ont  aussi  des  Grecs  ; mais, 
autrefois,  ils  en  enrôlaient  davantage.  Le  comte  Capodistrias,  s’il 
commençait  aujourd’hui  sa  carrière,  songerait  difficilement  à quitter 
l’Hellade  pour  entrer  au  service  impérial.  Il  existe  pourtant  encore 
à ce  moment,  sur  différents  points  de  la  Russie,  un  nombre  assez 
considérable  de  Grecs  qui,  de  la  contrée  qui  les  a adoptés  ont  fait 
leur  seconde  patrie  et  il  n’y  a pas  à douter  que  celle-ci  ne  trouve  en 
eux  des  serviteurs  dévoués,  fidèles  et  intelligents. 
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A considérer  la  vaste  étendue  de  ses  territoires  et  la  valeur  in- 
trinsèque d’un  nombre  considérable  de  ses  populations,  la  Pmssie  a 
besoin  aujourd’hui,  mais  demain,  aura  un  bien  plus  grand  besoin 
encore,  d’un  personnel  illimité  d’officîers  et  d’agents  dirigeants  à 
tous  les  degrés  et  ce  sera  un  surcroît  de  force  inappréciable  pour 
cette  énorme  agglomération  que  de  pouvoir  s’enrichir  d’auxiliaires 
présentant  cette  double  qualité  : une  intelligence  cultivée,  une 
nature  compréhensive  de  la  nation  asiatique,  en  d’autres  termes, 
tenant  de  cette  nature  sans  se  confondre  complètement  avec  elle.  La 
race  grecque  présente  particulièrement  ce  double  mérite  et  puisque 
j’ai  parlé  des  Arméniens,  je  mettrai  les  Grecs  en  comparaison  avec 
eux,  ce  qui  est  d’autant  plus  facile  et  pour  ainsi  dire  commandé,  que 
les  Turcs  n’ont  jamais  cessé  et  ne  cessent  pas  de  s’appuyer  à peu 
près  également  sur  les  uns  comme  sur  les  autres.  Une  telle  situation 
se  reproduira  et  doit  s’affermir  dans  tout  Etat  oriental  ou  à demi  ou 
aux  deux  tiers  oriental  aussi  longtemps  qu’il  lui  sera  possible  de 
subsister.  Cependant  un  Etat  qui  sera  à la  fois  et  orientai  et  euro- 
péen tirera  sans  aucun  doute  un  beaucoup  plus  grand  parti  de  la 
race  grecque  que  de  l’arménienne.  Celle-ci  est  plus  âpre,  plus  asia- 
tique, elle  se  prête  moins  aux  mœurs  de  l’Occident,  elle  en  adopte 
infiniment  moins  les  idées.  Elle  est  énergique,  vive,  capable  d’ap- 
prendre et  de  retenir;  elle  fournit  comme  les  Grecs  des  négociants 
admirables  ; elle  n’est  pas  intellectuelle  comme  eux,  et  le  côté  sédui- 
sant de  l’esprit,  elle  ne  l’a  pas.  Elle  a rendu  aux  Russes  d’excel- 
lents services  dans  le  Caucase  et  régions  circonvoisines  ; elle  sera 
fort  utile  en  Perse  et  dans  le  Tiirkestan;  mais  le  courant  européen 
elle  le  remonte,  elle  le  parcourt  avec  beaucoup  plus  de  difficultés, 
et  ne  parviendrait  jamais  à déployer  là  des  qualités  aussi  supé- 
rieures que  sur  son  terrain  natal.  Les  Grecs  ne  sont  pas  limités  de 
la  même  sorte  dans  leur  action  que  l’on  peut  dire  universelle.  Ils 
s’adaptent  à toutes  sortes  de  besognes  ; ils  sont  propres  à tout  ce 
qu’on  veut  leur  confier.  Ils  sont  très-européens  ou  tous  prêts  à s’eu- 
ropéaniser seraient-ils  même  venus  au  monde  dans  quelque  maison 
de  commerce  à Alep  ou  à Smyrne;  c’est  pourquoi  on  les  trouverait 
de  mise  à Londres,  à Washington  aussi  bien  qu’à  Paris  ; et  de  même 
on  peut  s’en  servir  avec  succès  à Tiflis,  à Barnaul  et  au  Khokend.  11 
est  donc  certain  que  l’allia  ce  intime  de  la  nation  conquérante  en 
Asie  avec  la  race  grecque  constitue  une  force  véritable  et  précieuse 
à posséder.  Je  ne  dirai  pas  à l’Occident  que,  s’il  est  sagement  inspiré, 
il  attirera  à lui  les  Grecs  el  s’efforcera  de  les  garder  en  leur  faisant 
une  existence  politique  assez  forte  pour  être  durable,  et  que  de  cette 
manière,  renforcé  d’un  tel  allié,  il  gagnera  non-seulement  un  profit 
direct,  mais  encore  le  profit  plus  grand  d’en  priver  la  puissance  ri- 
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vaîe  ; ce  n’est  pas  de  ces  choses  que  l’Occident  soit  disposé  à écouter, 
encore  moins  à croire.  Gomme  tous  les  peuples  du  monde,  au  pen- 
chant de  leurs  chûtes,  ces  peuples  de  l’Ouest  développent  de  nos 
jours  une  confiance  en  eux-mêmes,  une  arrogance,  une  certitude  de 
leur  avenir  que  leurs  ancêtres  mieux  pourvus,  moins  menacés, 
étaient  extrêmement  éloignés  de  ressentir.  Faire  admettre  aux  gens 
décrépits  que  tous  les  genres  de  secours  leur  sont  indispensables,  c’est 
ce  qui  n’a  jamais  réussi  même  aux  conseillers  les  plus  persuasifs. 

11  en  est  cependant  ainsi.  Il  faudrait  donc  prendre  garde  que  la 
Grèce  ne  peut  vivre  telle  que  l’Europe  l’a  faite;  l’expérience  le  dé- 
montre autant  que  la  raison.  J’ai  cherché  de  mon  mieux  à le  faire 
comprendre  à ceux  qui  ne  le  croient  pas  encore.  Cependant,  la 
Grèce  mérite  de  vivre.  La  population,  en  partie  indigène,  en  partie 
étrangère,  mais  toute  greccjue,  pressée,  domiciliée  sur  un  territoire 
insuffisant,  a été  réduite  à un  triste  sort  par  un  ensemble  de  mesures 
diplomatiques  irraisonnées  ou  franchement  déraisonnables.  Cepen- 
dant elle  a tiré  de  cette  fausse  situation  un  parti  meilleur  qu'on  ne 
pouvait  l’attendre  et,  pendant  que  sous  l’empire  des  préventions  les 
plus  frivoles  ou  les  plus  injustes,  elle  était  accusée  et  malmenée,  elle 
a produit  par  elle-même  ce  qu’on  voit  aujourd’hui.  C’est  un  petit 
peuple;  mais  c’est  un  peuple;  il  est  apte,  si  les  circonstances  le  favo- 
risent, à devenir  rapidement  le  noyau  vivace  d’un  fruit  remarquable, 
et  il  a toute  raison  d’admettre  non-seulement  qu’il  est,  puisqu’il  se 
sent  et  se  voit  vivre,  mais  qu’il  gagnera  en  force  et  en  prospérité  nt 
en  fécondité. 

Jamais  on  n’avait  contesté  son  aptitude  à pratiquer  le  grand  comme 
le  petit  commerce,  et  ses  comptoirs  implantés  dans  tous  les  pays  du 
monde  y prennent  part  aux  plus  brillantes  affaires.  On  n’avait  non 
plus  jamais  mis  en  question  que  ses  marins  ne  pussent  soutenir  la 
comparaison  avec  les  meilleurs  marins  du  globe  et  on  a éprouvé 
partout  la  force  de  leur  concurrence.  Maintenant  on  sait  avec  quelle 
rapidité  ils  relèvent  leurs  villes  ou  en  construisent  de  nouvelles  et 
si  leur  agriculture  a besoin  de  capitaux,  ce  n’est  pas  du  moins  l’es- 
prit laborieux,  industrieux,  constamment  actif  des  Grecs  de  la  cam- 
pagne qui  fait  défaut.  Le  progrès  incessant  signalé  dans  ce  pays 
suffit  pour  en  faire  foi;  mais  les  personnes  de  caractère  et  de  voca- 
tions diverses  qui  ont  voyagé  dans  le  pays  ont  toutes  été  frappées  de 
ce  constant  labeur  c{ui  attache  le  paysan  grec  à la  glèbe.  Le  labeur, 
le  travail  soutenu,  le  goût  suivi  de  l’action  est,  en  effet,  le  caiactère 
prédominant  de  la  race;  ce  n’est  pas  seulement  dans  les  champs 
qu’on  peut  s’en  apercevoir.  1!  n’est  pas  moins  remarcjuable  dans  le 
peu  d’ateliers  qui  existent  jusqu’ici,  il  l’est  surtout  dans  les  écoles 
nombreuses,  dans  les  collèges  qui  couvrent  le  pays;  il  l’est  peut-être 
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plus  que  partout  clans  cette  prévision  si  rare,  dans  cette  délicatesse 
d’instinct  qui  rend  désagréable  aux  Grecs  et  les  porte  tous  à ne  pas 
permettre  le  vagabondage  de  l’enfance. 

Il  est  bien  temps  que  les  adversaires  du  jeune  royaume  consentent 
à réfléchir  sur  le  mal,  d’ailleurs  considérable  et  fort  nuisible  dont 
son  tempérament  fut  atteint  presque  aussitôt  cpie  le  mécanisme  poli- 
tique se  mit  à jouer  chez  lui.  Il  fut  pris  trop  jeune  par  une  lèpre 
dont  souffrent  tous  les  Etats  modernes  ; il  fut  couvert  rapidement 
d’une  éruption  de  bureaucratie  qui  détermina  l’éclosion  du  parasite 
politic|ue  avec  la  plus  lamentable  abondance  et,  dans  cette  triste 
génération,  l’effet  devenant  la  cause  et  la  cause  l’effet,  comme  il 
arrive  d’ordinaire  en  pareilles  maladies,  on  pût  s’imaginer  à de  cer- 
tains moments  que  les  Grecs  étaient  destinés  à mourir  dévorés  vi- 
vants par  tout  ce  monde. 

C’est  ce  qui  pourra  arriver  aux  Américains  et  à bien  d’autres; 
mais  les  Grecs  paraissent  avoir  un  tempérament  qui  combat  le  mal, 
car  ils  ont  bien  changé  d’allures  depuis  quelques  années,  et  chez  eux, 
la  classe  qui  vit  aux  dépens  de  toutes  les  autres,  le  commis  et  l’ap- 
prenti-candidai  n’est  pas  en  voie  d’augmentation,  tout  au  contraire. 
Elle  perd  ce  que  gagne  le  personnel,  commercial,  agricole,  indus- 
triel, scientifique  et  maintenant  que  ce  mouvement  de  recul  est 
commencé,  comme  il  est  déterminé  par  les  meilleures  raisons  du 
monde,  il  n’est  nullement  probable  qu’il  s’arrête  et  il  a déjà  donné 
des  preuves  très- visibles  de  son  influence.  Il  y a quelques  années, 
peu  d années,  la  moindre  fantaisie  politique  exerçait  facilement  le 
privilège  de  souffler  sur  toutes  les  lueurs  de  bon  sens  et  de  les 
éteindre  ; il  ne  s’agissait  que  de  montrer  la  prétendue  opportunité 
d’une  attaque  contre  les  Turcs,  pour  trouver  des  gens  tout  prêts  à 
courir  les  aventures  et  à conquérir  la  Crète,  comme  à envahir  la 
Thessalie  et  même  à préparer  la  prise  de  Constantinople  ; on  trou- 
vait des  recrues  toutes  prêtes  à se  faire  tuer,  on  trouvait  même, 
chose  plus  rare  et  plus  précieuse,  de  l’argent;  quant  à des  chefs,  il 
ne  s’en  présentait  que  trop. 

Dans  la  crise  actuelle,  les  choses  se  sont  passées  très- différem- 
ment. Les  Grecs  ont,  tout  naturellemment,  senti  leur  cœur  se  gon- 
fler, quand  les  premiers  coups  de  canon  ont  retenti  clu  côté  du  Da- 
nube, et  la  tentation  de  se  jeter  dans  la  mêlée  n’a  pas  été  médiocre 
chez  beaucoup  d’entre  eux.  Mais  il  s’en  est  trouvé  aussi,  ce  qui  n’eût 
pas  eu  lieu  autrefois,  qui  ont  hésité  à quitter  leurs  travaux  désor- 
mais bien  commencés,  désormais  féconds,  désormais  utiles  à la 
nation  comme  à eux-mêmes,  pour  aller  recommencer  les  anciens 
gaspillages  de  sang,  de  temps  et  d’argent.  La  tentation  était  forte 
toutefois  et  à mesure  que  la  lutte  se  prolongeait,  il  devenait  plus 
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difficile  aux  gens  pratiques  de  répondre  aux  adjurations  des  gens 
d’imagination.  Il  l’était  de  même  et  peut-être  plus  encore  aux  hom- 
mes qui  dirigeaient  les  affaires  d’arrêter  des  espérances  que  les 
événements  semblaient  autoriser  à se  transformer  entre  les  mains 
de  leurs  propres  adversaires  en  instruments  d’opposition.  La  posi- 
tion de  la  Grèce  était  délicate  et  difficile.  Dans  le  grand  démantèle- 
ment qui  s’opérait,  la  Russie  mettait  surtout  en  avant  l’intérêt  delà 
race  slave  et  elle  était  tout  à fait  fondée  à prendre  ce  côté  de  la 
question.  Mais  les  Grecs  se  trouvant  en  compétition  actuelle  avec 
leurs  voisins  de  la  race  favorisée,  craignaient  de  faire  les  affaires  de 
ceux-ci  plus  que  les  leurs  propres,  si,  par  quelque  faux  mouvement 
ils  se  trouvaient  entraînés  là  où  il  ne  leur  convenait  pas  absolument 
d’aller;  en  outre  et  pour  la  première  fois,  cette  considération 
pesait  d’un  poids  considérable  dans  leurs  conseils  : ils  répugnaient  à 
se  jeter  dans  des  dépenses  qui  ne  pouvaient  que  nuire  beaucoup  à 
leur  progrès  économique  désormais  intéressant  aux  yeux  de  tout  le 
monde. 

Ainsi  tiraillés,  disposés  à la  fois  à agir  et,  non  moins  disposés  à 
attendre,  ils  écoutèrent  mieux,  beaucoup  mieux  qu’ils  ne  l’eussent 
fait  naguère,  les  conseils  des  Occidentaux  et  tout  en  faisant  leurs 
réserves,  tout  en  cherchant  à s’armer,  ils  n’attaquèrent  pas  les  Turcs 
et,  en  retour  de  ce  service  éminent,  ils  reçurent  de  Londres  et  de 
Paris  des  promesses  qui  n’ont  pas  été  réalisées.  — « Si  vous  attaquez 
les  Turcs,  leur  dit-on,  vous  ferez  d’autres  affaires  que  les  vôtres  et 
vous  serez  étonnés,  au  jour  de  la  liquidation,  d’y  profiter  peu;  tandis 
que  si  vous  vous  tenez  en  repos,  des  arrangements  d’une  autre  na- 
ture permettront  de  vous  réserver  tels  avantages  que  vous  n’obtien- 
driez pas  autrement.  » 

Bref  le  traité  de  Berlin  n’a  rien  accordé  aux  Grecs  et  ne  pou- 
vait, en  effet,  rien  leur  donner.  Les  principaux  signataires  n’a- 
vaient pas  lieu  de  s’intéresser  tous  en  leur  faveur,  et  l’Angleterre, 
qui  n’aurait  pas  eu  tort  de  prendre  leur  cause  en  main,  qui,  peut- 
être,  en  se  préoccupant  d’une  certaine  délicatesse  de  conscience, 
eût  eu  des  motifs  de  le  faire,  préféra  se  donner,  à elle-même,  Chypre. 

Cette  possession  lui  profitera-t-elle  beaucoup  et  sera-t-elle  d’une 
grande  efficacité  pour  sauvegarder  les  destins  de  la  Turquie  d’Asie? 
On  peut,  sur  ce  point,  émettre  des  opinions  fort  contradictoires. 
Ce  qui  n’est  pas  douteux,  c’est  que  lord  Beaconsfield  vient  de 
se  donner  l’honneur  d’offrir  à son  pays  une  île  grecque,  et  n’a 
pas  précisément  favorisé  la  formation  de  la  barrière  à établir  entre 
la  puissance  grandissante  de  la  Piussie  et  l’Europe  qui  pourrait  s’en 
sentir  inquiète.  Sans  aucun  doute  lord  Beaconsfield  et  ses  amis 
pensent  qu’il  n’est  rien  de  si  bien  gardé  que  ce  que  l’on  garde  soi- 
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même,  et  peut-être  dans  le  cas  actuel  ils  ont  raison.  Il  se  peut  aussi 
qu’ils  aient  tort.  En  tous  cas,  voici  ce  qui  peut  se  laisser  présager. 

L’intérêt  inspiré  jusqu’ici  par  le  royaume  hellénique  ne  peut  que 
s’accioître  considérablement  sous  l’empire  de  la  situation  nouvelle. 
Constantinople  faiblement  couverte  par  un  reste  de  territoires  qui 
sont  loin  d’être  fort  attachés  à la  monarchie  ottomane,  ne  pouvait 
guère,  il  faut  en  convenir,  se  montrer  disposée  à en  céder  une  partie 
à titre  bénévole  à cette  Grèce,  amie  douteuse,  tardivement  autorisée 
à pareille  demande.  Les  Russes  que  la  solliciteuse  n’avait  pas  servi 
ne  devaient  pas  s’y  montrer  très-favorables.  L’Angleterre,  satisfaite 
de  sa  nouvelle  possession,  avait  trouvé  ce  pauvre  moyen  de  se 
débarrasser  à peu  de  frais  d’une  importunité. 

La  question  turque,  entrée  dans  une  nouvelle  voie,  montre  le 
sultan  mai  disposé  à se  faire  plus  nu  et  plus  pauvre  qu’il  ne  l’est.  La 
Grèce  est  persuadée  que,  malgré  la  nouvelle  forme  que  s’est  donnée 
vis-à-vis  de  lui  le  retour  d’intérêt  que  rAngieten’e  déclare  ressentir,, 
le  pauvre  souverain  ne  tardera  pas  à déchoir  encore;  elle  va  sentir 
s’accroître  ses  convoitises,  et  la  Thessalie,  la  Macédoine,  l’Epire  qui 
viennent  de  ressentir  si  cruellement  les  contre-coups  de  l’exaspéra- 
tion musulmane  ne  les  lui  laisseront  pas  oublier.  Elle  va  devenir,  le 
voulant,  ne  le  voulant  pas,  un  des  principaux  agents,  sinon  le  prin- 
cipal de  cette  ruine  imminente.  Sera-t-elle  appuyée  par  l’Angleterre, 
la  France,  l’Italie?  On  le  devrait  croire  si  l’on  tenait  uniquement 
compte  de  l’importance  que  sa  vie  et  sa  force  ont  pour  ces  Etats:  on 
ne  saurait  y penser  si  l’on  considère  qu’aucun  des  trois  ne  peut,  ne 
doit,  ne  veut  favoriser  l’explosion  d’une  nouvelle  guerre  qui  ne  sau- 
rait d’ici  à longtemps  leur  convenir.  Dans  cet  ordre  d’idées,  la 
Grèce,  barrière,  frontière  de  l’Occident,  du  côté  de  l’Asie,  serait  à 
peu  près  abandonnée  par  l’Occident  à tout  ce  qui  se  produira  de 
nouveau  dans  cette  vaste  région. 

En  ce  cas,  la  Grèce  perdrait-elle  de  son  importance?  On  ne  doit 
pas  le  supposer.  La  valeur  intrinsèque  d’une  race  ne  disparaît  pas 
faute  d’ un  emploi  préféré.  Elle  subsiste  tout  entière  dans  les  fonctions 
qu’elle  n’eût  pas  d’abord  choisies.  Si  l’Occident  ne  veut  pas  de  la 
Grèce,  il  est  conforme  à la  nature  des  choses  et  enseigné  par  l’his- 
toire, que  la  Grèce  cherchera  sa  vie  auprès  des  maîtres  de  l’Asie. 
Elle  se  tournera  peut-être  contre  ce  qu’elle  eût  mieux  aimé  défendre; 
mais  elle  s’arrangera  de  manière  à exister  et  à remplir  sur  la  scène 
du  monde  le  meilleur  personnage  possible.  Elle  serait  blâmable  de 
ne  pas  prendre  un  tel  parti. 

Mais,  dira-t-on,  les  Russes  veulent  des  Slaves,  ils  ne  songent  qu’à 
la  prospérité  des  Slaves,  ils  sacrifient  tout  et,  pour  commencer,  les 
Grecs  eux-  mêmes,  aux  intérêts,  aux  passions,  peut-être  aux  fantai- 
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sies  de  ces  Slaves.  Ce  qui  est  de  la  politique  d'un  jour  n’est  pas  de 
la  politique  du  lendemain,  et,  sur  tous  les  points  du  territoire  qu’ils 
occupent,  à cette  heure,  sans  parler  de  ceux  qu’ils  occuperont  plus 
tard,  les  Russes  n’en  sont  pas  à tout  conformer  aux  vues  de  cet 
élément  slave,  qui  pour  être  celui  qui  l’emporte  chez  eux  par  le 
nombre,  n’est  pas  le  seul  qui  y existe,  et  surtout  n’est  pas  le  seul 
qui  soit  amené  à y conduire  l’ensemble.  Le  contraire  est  plutôt  vrai. 
Ce  qui  est  tout  à fait  incontestable,  c’est  qu’à  différentes  époques, 
les  Russes  ont  été  pour  les  Grecs  des  protecteurs  très  actifs  et  par- 
faitement accueillis.  La  raison  en  est  sensible  : chacune  des  parties  , 
contractantes  y trouvait  avantage.  Devant  le  détachement  que  les 
puissances  occidentales  manifestent  en  ce  qui  est  de  l’intérêt  de  la 
Grèce,  il  peut  se  trouver  que  les  dispositions  de  ce  pays  à l’égard  de 
la  Russie  subissent  encore  une  évolution  nouvelle,  comme  la  Russie, 
de  son  côté,  assurée  désormais  du  dévouement  de  ces  Slaves  de  la 
Turquie,  dont  elle  n’a  plus  guère  à souhaiter  désormais  que  le  repos, 
tandis  qu’autrefois  elle  a pu  encourager  et  exciter  leur  turbulence, 
comme  la  Russie,  dis-je,  à l’égard  des  Grecs,  en  situation  de  devenir 
pour  elle  gênants  et  même  dangereux,  serait  très-naturellement 
amenée  à leur  ouvrir  plus  largement  qu’autrefois,  et  que  jamais  elle 
ne  l’a  fait,  la  perspective  brillante  de  ses  faveurs. 

Car  il  ne  faut  pas  méconnaître  ce  côté  de  la  question  : les  Grecs 
n^habitent  pas  seulement  le  royaume  qu’on  leur  a si  mesquinement 
taillé.  Ils  sont  répandus  dans  tout  l’Orient,  dans  toutes  les  contrées 
surtout  que  le  pavillon  russe  couvrira  un  jour.  Ils  y forment,  on  ne 
saurait  trop  insister  sur  ce  point,  une  classe  considérable  souvent 
au  point  de  vue  de  la  richesse,  mais  toujours  et  plus  encore,  au 
point  de  vue  de  l’intelligence  et  de  l’aptitude  aux  travaux  de  l’ad- 
ministration, même  dans  le  cas  où  l’Occident  aurait  fait,  ferait  tout 
ce  qui  sera  en  son  pouvoir  pour  assurer  à la  race  hellénique  un 
développement  désiré,  il  lui  faudrait  user  de  bien  des  moyens  de 
séduction  pour  déterminer  les  Grecs  asiatiques  à ne  pas  se  tenir 
dans  le  camp  de  la  grande  puissance  chrétienne,  orthodoxe,  qui 
possède  tant  de  moyens  de  les  occuper,  tant  de  moyens  de  les  en- 
richir, à laquelle  ils  sont  en  état  de  rendre  de  si  bons  services  et 
qui,  peut-être,  serait  toujours  pour  eux  d’une  alliance  plus  commode. 

Ce  n’est  pas  en  prenant  Chypre,  que  les  Occidentaux  empêche- 
ront avant  peu  l’empire  russe  d’être  médiatement  ou  immédiatement 
riverain  de  la  Méditerranée,  de  l’Adriatique  ; ce  n’est  pas  cette  prise 
de  Chypre  qui  donnera  non  plus  confiance  aux  populations  ortho- 
doxes de  l’Orient,  dans  le  désintéressement  de  l’Angleterre.  Ce 
n’est  pas  assurément,  qu’on  fut  en  droit  de  demander  à ce  pays  de 
négliger  son  intérêt  particulier  pour  le  plus  grand  bien  d’une  race 
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étrangère.  De  pareilles  sottises  composent  les  phrases  au  moyen 
desquelles  une  politique  mai  faite  a souvent  essayé  de  se  déguiser, 
surtout  en  France.  Mais  il  existe  une  grande  et  une  petite  manière 
de  concevoir  les  intérêts  d’un  Etat  comme  celui  de  la  Grande-Bre- 
tagne. Dans  les  circonstances  actuelles,  la  petite  manière  semble  avoir 
été  préférée  à la  grande,  et  avant  peu  de  temps  les  autres  Etats  oc- 
cidentaux s’apercevront  qu’ils  ont  eu  là,  non  moins  que  les  Grecs, 
une  alliée  bien  pauvrement  égoïste  dans  ses  conceptions  d’avenir. 

Quoi  qu’il  en  soit,  voilà  les  Grecs  à ce  moment  actuel,  composant, 
pris  en  somme,  un  nombre  de  8 à 10  millions  d’habitants  répandus 
dans  bien  des  contrées  diverses,  mais  qui,  surtout  dans  F Asie- Mi- 
neure, dans  les  îles  turques,  dans  la  Roumélie,  à Constantinople,  cons- 
tituent une  classe  que  l’on  doit  qualifier  de  supérieure  à Tégard  du 
reste  de  la  population,  par  sa  fortune  acquise,  par  les  moyens  de 
l’augmenter  qu’elle  possède,  et  par  son  intelligence  et  par  le  rapide 
accroissement  du  nombre  de  ses  familles.  Cette  race  vivace  et  impor- 
tante s’appuie  sur  un  territoire  qui  est  à elle,  qu’on  lui  a donné,  qui 
est  insuffisant  pour  la  rassembler,  pour  la  nourrir,  pour  la  sauvegar- 
der; ce  n’est  pas  à l’époque  actuelle  où,  sous  l’empire  d’influences 
très-puissantes  se  forment  des  agglomérations  qui  se  mesurant  désor- 
mais sur  l’ouverture  plus  grande  de  la  connaissance  que  nous  avons 
prise  du  globe  terrestre,  semblent  devoir  être  plus  vastes  que  ne  le 
fût  jadis  l’empire  des  Perses,  que  ne  le  devint  l’empire  de  Rome,  ce 
n’est  pas  dans  un  pareil  temps  qu’on  peut  supposer  à un  peuple 
d’une  puissance  nécessairement  très-limitée,  les  moyens  de  vivre, 
de  se  soutenir,  d’agir  sans  être  soutenu  par  d’énergiques  alliances. 
Mais  qu^on  le  serve  ou  l’abandonne,  un  peuple  tel  que  le  peuple 
grec  n’en  conserve  pas  moins  ses  qualités  et  dès  lors  il  peut  servir 
comme  aussi  il  peut  nuire  suivant  la  nécessité  de  la  situation  qui 
lui  sera  faite.  C’est  à ceux  qui  peuvent  tirer  grand  parti  de  ses 
qualités  à ouvrir  les  yeux  et  à ne  pas  chercher  à l’enfermer  dans 
un  rôle  médiocre  et  douteux.  L’Occident  a encore  peut-être  le  temps 
de  réparer  les  fautes  commises  à son  égard.  Mais  il  faut  en  con- 
venir, le  temps  est  court  et  au  lieu  de  réparer  les  erreurs  anciennes 
on  vient  d’en  ajouter  de  nouvelles  à ce  fâcheux  catalogue.  Si  les 
yeux  ne  s’ouvrent  pas  à temps,  la  Grèce  ne  verra  pas  s’arrêter  sa 
marche  ; un  chemin  fermé,  un  autre  se  trouvera  ; elle  ira  toujours 
en  avant;  on  en  dira  du  mal,  on  en  dira  du  bien,  suivant  qu’on  la 
connaîtra,  on  trouvera  mieux  de  l’ignorer  ; suivant  quelle  servira 
celui-ci  et  pour  celui-là  se  trouvera  dangereuse  ou  nuisible  ; mais  ce 
qu’on  ne  pourra  pas  méconnaître,  c’est  que  ce  petit  peuple  n’est  ni 
inerte  ni  incapable  et  possède  tous  les  moyens  d’exiger  l’honneur 
d’être  compté  dans  le  monde.  de  Gobineau. 
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Prolongation  et  clôture  de  l’Exposition.  La  distribution  des  récompenses. 
18G7  et  1878.  Les  représentations  gratuites.  La  fête  de  Versailles.  Une 
soirée  désastreuse.  La  grande  Loterie.  — Exposition  des  imprimés  et  des 
manuscrits  dans  la  galerie  Mazarine.  Le  cadre  et  le  tableau.  Les  fresques 
de  Romanelli.  Le  Parnasse  de  Titon  du  Tillet.  Revue  rapide  des  trésors 
de  l’Exposition.  Séances  publiques  de  l’Académie  des  Beaux-Arts  et  des 
cinq  Académies.  Les  lectures  de  M.  Laboulaye  et  de  M.  Ernest  Legouvé. 
— Théâtres  de  musique  ; le  Polyeiicte,  de  M.  Gounod,  et  les  Amants  de 
Vérone,  de  M.  le  marquis  d’Ivry. 


I 

Le  jour  même  où  paraîtront  ces  lignes,  l’Exposition  fermera  ses 
portes.  A l’heure  où  je  les  écris,  le  glas  de  son  agonie  tinte  déjà 
depuis  une  semaine.  Grâce  aux  trains  déplaisir  qui  se  sont  multipliés 
dans  les  derniers  temps,  à la  large  distribution  de  billets  gratuits 
faite  aux  ouvriers  de  Paris  ou  de  la  province  et  à ces  nombreux  retar- 
dataires, indolents,  dédaigneux  ou  blasés,  qui  attendent  toujours  la 
dernière  heure  pour  se  décider  à aller  voir  ce  que  tout  le  monde  a 
vu,  la  foule  n’aura  pas  manqué  au  chevet  de  la  moribonde.  Mais  la 
vérité  est  quelle  s’en  va  sans  laisser  de  regrets.  On  avait  parlé  d’a- 
bord de  la  prolonger  d’un  mois;  c’était  impossible  : ni  le  public,  ni 
les  exposants  eux-mêmes,  ne  s’y  fussent  prêtés  volontiers.  Des 
deux  parts,  on  en  avait  assez,  suivant  l’énergique  expression  popu- 
laire, et  on  souhaitait  en  finir.  Le  Parisien  tenait  à rentrer  chez  soi, 
cà  reprendre  possession  de  sa  ville  envahie  ; l’exposant  à retourner 
dans  son  usine  ou  à son  comptoir,  en  faisant  graver  sur  ses  fac- 
tures la  médaille,  but  et  récompense  de  tant  de  frais  et  d’efforts. 
Dix  jours  de  prolongation,  c’est  bien  tout  ce  qu’il  fallait,  — dix 
jours  pendant  lesquels  le  palais  du  Champ-de-Mars,  métamorphosé 
en  magasins  de  vente,  se  sera  dégarni  et  vidé  peu-à-peu. 

La  distribution  des  récompenses,  le  21  octobre,  a marqué  pour 
ainsi  dire  officiellement  la  fin  de  l’Exposition.  On  ne  saurait  appli- 
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quer  à cette  solennité  internationale  le  mot  de  l’Evangile  : beaucoup 
d’appelés,  peu  d’élus.  A l’Exposition  de  1878,  il  y a eu  beaucoup 
d’appelés  et  beaucoup  d’élus.  Les  croix,  les  diplômes  et  grands  prix, 
les  médailles  d’or,  d’argent  et  de  bronze,  sans  parler  des  mentions 
honorables,  étaient  tellement  nombreuses  qu’on  n’a  pu  songer  ni  à 
admettre  dans  l’enceinte  du  palais  de  l’Industrie,  qui,  malgré  son 
étendue,  aurait  été  trop  étroite  pour  les  contenir,  tous  les  artistes 
et  industriels  récompensés,  ni  à en  détailler  la  liste  entière,  dont  la 
lecture  aurait  duré  plusieurs  jours,  et  qu’aucun  journal  n’a  osé 
entreprendre  d’en  publier  l’énumération  complète,  qui  eût  encombré 
ses  colonnes  durant  un  mois.  Elle  remplirait  l’Almanach  des  vingt- 
cinq  mille  adresses.  On  a récompensé  en  moyenne  un  exposant  sur 
deux,  et  même  un  peu  plus.  En  parcourant  le  lendemain  les  galeries 
du  Ghamp-de-Mars,  et  en  voyant  presque  à chaque  vitrine  s’étaler 
une  pancarte  ou  un  écusson  triomphal,  il  nous  semblait  passer  en 
revue  cette  fantastique  armée  d’Haïti  qui  a plus  d’officiers  que  de 
soldats.  Et,  comme  si  ce  n’était  pas  encore  assez,  on  a décidé,  dit- 
on,  que  tout  exposant  obtiendrait  une  médaille  commémorative,  à 
l’instar  de  nos  soldats  après  la  campagne  de  Grimée.  Nous  autres, 
qui  formons  la  galerie,  nous  trouvons  que  c’est  abuser  des  récom- 
penses et  en  abaisser  le  prix  que  de  les  prodiguer  ainsi.  Mais  ce 
n’est  point  l’avis  des  intéressés.  Sauf  les  maréchaux,  qui  ont 
obtenu  à la  fois  le  ruban  rouge  et  le  diplôme  d’honneur,  ou  tout  au 
moins  la  médaille  d’or,  il  est  rare  qu’ils  soient  satisfaits.  La  médaille 
d’argent  se  répand  en  récriminations  contre  le  jury;  la  médaille  de 
bronze  affiche  fièrement  : refusée ;\di  mention  honorable  parle  d’in- 
trigues et  d’iniquités  révoltantes  ; l’exposant  qui  n’a  rien  obtenu 
garde  un  silence  farouche  et  gros  de  menaces.  Les  plus  roués  rem- 
plissent Içs  journaux  de  réclames  insidieuses  où,  par  une  rédaction 
adroite  mais  malhonnête,  ils  trouvent  moyen  de  faire  croire  aux 
naïfs  qu’ils  ont  remporté  une  médaille  d’or. 

A une  heure,  le  maréchal-président  de  la  République  est  venu, 
tandis  que  tonnait  le  canon  des  Invalides,  prendre  place  sur  l’estrade 
d’honneur,  au  fond  de  la  grande  nef  décorée  d’oriflammes,  de  dra- 
peaux, d’inscriptions  et  de  trophées,  entre  le  prince  de  Galles,  don 
François  d’ Assise,  le  duc  d’Aoste,  le  comte  de  Flandres  et  plusieurs 
autres  princes  étrangers,  tandis  que  les  dix-sept  cents  musiciens 
groupés  dans  la  tribune  de  face  exécutaient  le  Laudate  Dominum 
d’Ambroise  Thomas.  Le  défilé  des  pelotons  de  soldats  étrangers 
et  des  différents  groupes  du  jury,  s’ouvrant  par  le  groupe  des  beaux- 
arts,  à la  tête  duquel  marchait  M.  Meissonnier,  a vivement  excité  la 
curiosité  des  spectateurs.  On  se  montrait  çà  et  là  des  officiers  anglais 
et  hongrois  en  grand  uniforme;  les  commissaires  chinois  et  japonais, 
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et  un  nègre  que  les  initiés  désignaient  comme  le  roi  du  Ségou,  pays 
peu  connu  dans  Thistoire,  et  qui  n’avait  pas  été  admis  aux  honneurs 
de  la  tribune  officielle,  bien  qu’il  fût  le  seul  souverain  présent.  A une 
heure  vingt,  le  maréchal  se  levait  et  lisait  d’une  voix  ferme,  un  peu 
saccadée,  un  discours  qui  a eu  l’heur  de  plaire  aux  journaux  avancés 
parce  qu’il  y constatait  la  prospérité  du  gouvernement  de  la  Répu- 
blique et  quoiqu’il  y commît  l’incongruité  de  remercier  Dieu,  ce  qui 
est  tout-à-fait  indigne  d’un  président  laïque.  Mais  il  ne  faut  pas  être 
trop  difficile,  et  les  opportunistes  ont  fermé  les  yeux  sur  ce  reste 
de  faiblesse  cléricale.  Les  plus  intransigeants  en  ont  été  quittes  pour 
supprimer,  dans  la  reproduction  du  discours,  le  petit  paragraphe 
où  le  président  avait  pris  sur  lui  de  décerner  à Dieu  la  médaille 
d’honneur,  afin  de  ne  point  scandaliser  leurs  abonnés.  Puis  M.  Teis- 
serenc  de  Sort,  ministre  de  l’agriculture  et  du  commerce,  a pro- 
noncé une  apologie  de  l’Exposition  que  ses  plus  proches  voisins  ont 
seuls  entendue,  et  l’appel  des  décorations  a commencé,  suivi  de  la 
proclamation  des  grandes  récompenses.  Chaque  président  de  groupe 
et  chaque  commissaire  étranger  venaient  recevoir  en  bloc  les  mé- 
dailles décernées  aux  exposants  de  sa  section  et  à ses  nationaux. 

Vers  trois  heures,  la  cérémonie  était  terminée,  et  l’assemblée  se 
séparait  aux  accents  de  l’orchestre  jouant  V Hymne  à la  France^  au 
bruit  des  applaudissements  et  des  acclamations. 

Les  mêmes  acclamations,  les  mêmes  applaudissements  avaient 
accueilli  en  1867  la  distribution  des  récompenses,  célébrée  avec 
plus  de  pompe  encore  et  au  milieu  d’un  plus  grand  concours  de 
princes.  En  revoyant  le  cadre  où  elle  avait  eu  lieu,  notre  souvenir, 
l’autre  jour,  se  reportait  vers  cette  solennité  qui  semblait  alors  à des 
imaginations  prises  d’ivresse  la  consécration  définitive  de  la  gloire  et 
de  la  grandeur  du  pays,  le  gage  de  la  paix  générale  et  la  fête  solen- 
nelle de  la  fraternité.  On  était  au  lendemain  de  Sadowa  ; mais  qui  de 
nous  eût  pensé  qu’on  fût  à la  veille  de  Sedan?...  En  se  rendant  à la 
cérémonie,  l’Empereur  reçut  une  dépêche  télégraphique  ; il  la  lut, 
puis  la  mit  dans  sa  poche,  sans  que  sa  physionomie  impassible  eût 
trahi  la  moindre  émotion.  C’était  la  nouvelle  de  la  mort  de  Maximi- 
lien, abandonné  par  nos  soldats  et  fusillé  à Queretaro.  Trois  ans  après, 
l’empereur  Napoléon  III  tombait  lui-même,  entraîné  dans  le  désastre 
de  la  France.  Deux  années  encore,  et  il  mourait  en  exil.  Quatre  ans 
plus  tard,  le  sultan  Abd-ul-Azis,  assis  ce  jour-là  à côté  de  lui,  se  coupait 
les  veines  à coups  de  ciseaux.  Où  seront  dans  dix  ans  les  hauts  per- 
sonnages qui  brillaient  dans  la  tribune  d’honneur  le  21  octobre?  C’est 
un  simple  point  d’interrogation  que  je  pose.  Je  n’ai  pas  le  don  de 
lire  dans  les  secrets  de  l’avenir  et  n’éprouve  aucune  envie  de  me 
poser  en  prophète  de  malheur. 
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La  fête  s’est  continuée  le  soir  dans  les  rues  de  Paris.  On  a vu  re- 
paraître, mais  avec  moins  d’élan  et  d’unanimité,  les  illuminations, 
les  drapeaux  et  les  inscriptions  du  30  juin.  Les  commerçants 
récompensés  d’une  façon  conforme  à leur  ambition  s’étaient  parti- 
culièrement mis  en  frais  de  lampions  pour  inaugurer  les  médailles 
arborées  en  toute  hâte  à leurs  devantures.  Les  gamins  n’ont  pas 
manqué  cette  occasion  propice  de  lancer  des  pétards  dans  les  jambes 
des  passants,  et  des  bandes  de  jeunes  gens  ont  saisi  avec  le  même 
empressement  patriotique  un  aussi  excellent  prétexte  de  faire  du 
tapage  et  de  réveiller  les  bourgeois  endormis,  en  promenant  des  files 
de  lanternes  japonaises  le  long  du  boulevard  et  en  hurlant  la  Mar- 
seillaise ou  le  Chant  du  départ^  sous  couleur  de  célébrer  cette 
grande  fête  de  la  Paix. 

La  veille,  dimanche,  les  principaux  théâtres  jouaient  par  ordre 
devant  le  peuple  souverain.  L’Opéra,  avec  Guillaume  Tell^  et, 
plus  encore,  avec  son  escalier,  ses  marbres,  son  foyer  étincelant,  sa 
magnifique  salle  « où  tant  d’or  se  relève  en  bosse  » ; la  Comédie 
française  avec  le  Misanthrope  et  les  Plaideurs^  joués  par  l’élite  des 
artistes  devant  des  loges  dont  chacune  contenait  une  douzaine 
de  spectateurs  ; l’Opéra- Comique  lui-même,  avec  cette  inévitable 
Dame  Blanche  dont  des  milliers  de  représentations  n’ont  pu  épuiser 
le  succès  et  qui  a toujours  prise  sur  la  foule  par  la  pièce  de  Scribe 
autant  que  par  la  musique  de  Boïeldieu,  ont  remporté  la  palme 
dans  ce  concours  de  représentations  gratuites,  où  l’on  a pu  cons- 
tater une  fois  de  plus  que  les  intelligences  les  moins  cultivées  ne 
sont  pas  inaccessibles  aux  jouissances  de  l’art,  et  que  le  peuple  sait 
apprécier  autre  chose  que  les  inepties  ou  les  obscénités  du  vaude- 
ville, de  la  farce,  de  l’opérette  et  du  café-concert.  A l’Opéra, 
îa  queue  avait  commencé  dans  la  nuit,  et  je  songeais,  en  voyant 
les  braves  gens  qui  n’avaient  pas  reculé  devant  une  attente  de 
douze  heures  sous  la  bise  et  la  pluie,  à ces  abonnés  qui  arrivent 
au  milieu  du  deuxième  acte,  saluent  leurs  connaissances  pendant 
Sombres  forêts^  causent  bourse  ou  chevaux  pendant  le  trio  fameux, 
bâillent  à l’air  d’Arnold  : Asile  héréditaire^  et  ne  se  réveillent  un 
moment  qu’à  Suivez-moi^  pour  vérifier  comment  le  ténor  du  jour 
rend  Vut  de  Duprez  et  de  Tamberlick. 

La  série  des  fêtes  de  l’Exposition  s’est  terminée  à Versailles  le 
lendemain  de  la  distribution  des  récompenses.  Mais  ce  dernier 
acte  de  la  trilogie  a été  un  désastre.  Le  public  qui  pataugeait  dans 
une  boue  épaisse  pour  voir  les  illuminations  du  parc  et  le  feu  d’ar- 
tifice enviait  les  heureux  qui  s'acheminaient  en  voiture,  avec  une 
confiance  et  une  sécurité  absolues,  vers  le  palais  de  Louis  XIV,  où 
le  président  de  la  République  leur  offrait  une  soirée  de  gala,  et  il 
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ne  se  doutait  guère  des  épreuves  qui  les  attendaient  dans  cette  trop 
mémorable  réception.  Il  ne  prévoyait  pas  que  beaucoup  immobi- 
lisés pendant  trois  heures  dans  l’immense  file  des  voitures,  pren- 
draient le  parti  désespéré  de  retourner  à Paris  sans  avoir  même 
pu  atteindre  la  grille  de  la  cour  ; que  des  centaines  d’autres  ne 
pourraient  franchir  le  vestibule  ni  Pescalier,  que  les  femmes  par- 
venues à pénétrer  dans  les  salons  n’échapperaient  au  péril  immi- 
nent d’être  suffoquées  et  de  voir  les  épées  des  officiers,  les  galons 
des  fonctionnaires,  les  coups  de  coude  et  les  coups  de  pied  mettre 
leurs  toilettes  en  lambeaux,  fendre  leurs  traînes  de  tulle  et  em- 
porter des  pans  entiers  de  leurs  points  d’Angleterre,  qu’à  la  condi- 
tion absolue  de  ne  point  quitter  le  coin  de  banquette  ou  l’embrasure 
dans  laquelle  la  cohue  les  tenait  bloqués  ; que  le  buffet  serait  inabor- 
dable, la  circulation  impossible  et  le  départ  même  aussi  difficile,  j’al- 
lais dire  aussi  périlleux  que  l’entrée.  Il  ne  se  doutait  pas  que  les  in- 
vités, après  avoir  dû  accomplir  des  tours  de  force  pour  déposer  leurs 
paletots  ou  leurs  sorties  de  bal  au  vestiaire,  feraient  en  vain  des 
prodiges  pour  arriver  à les  retirer  ; que  les  valets  ahuris,  débordés, 
ayant  perdu  pied,  perdraient  également  la  tête  ; que  le  vestiaire 
serait  envahi  par  une  foule  affolée  qui  escaladerait  les  barrières, 
bousculerait  les  huissiers,  culbuterait  les  lampes,  fourragerait  à 
travers  les  paquets  amoncelés,  foulerait  aux  pieds  comme  une 
litière  les  pelisses  et  les  fourrures  ; qu’on  finirait  par  étaler  ces 
monceaux  presque  informes  dans  la  cour  de  marbre,  et  que,  du- 
rant des  heures,  sur  ce  champ  de  bataille  jonché  de  cadavres,  les 
intéressés  se  livreraient  à des  recherches  obstinées,  mais  générale- 
ment infructueuses  ; qu’on  verrait  des  dames  décolletées  et  les  bras 
nus  se  ruer  à l’assaut  des  wagons,  de  grands  officiers  de  la  Légion 
d’honneur  sans  chapeau  pour  abriter  leur  crâne  chauve,  revenir  à 
Paris  sur  une  impériale  en  claquant  des  dents  ; des  messieurs  en 
cravate  blanche  et  en  gilets  à cœur  grelotter  sur  un  marchepied, 
sentant  venir  une  fluxion  de  poitrine  ; des  duchesses  réduites  à 
emprunter  le  carrick  de  leur  cocher,  tandis  que  les  maris  s’enve- 
loppaient dans  la  couverture  de  leurs  chevaux. 

Un  seul  détail  dira  mieux  que  toutes  les  descriptions  l’étendue  du 
désastre.  Il  a fallu  convoquer  par  la  voie  de  la  presse,  d’abord  à 
Versailles,  puis  à l’Elysée,  où  l’on  prit  le  parti  de  transporter 
ensuite  ces  lamentables  épaves,  les  personnes  qui  n’avaient  pu 
rentrer  en  possession  de  leurs  effets,  et,  trois  jours  après  la  fête, 
une  note  publiée  par  les  journaux  annonçait  qu’il  restait  encore  en 
disponibilité  un  stock  de  cent  quarante-huit  paquets  numérotés  et, 
en  outre,  deux  cents  parapluies,  quarante  manteaux  et  collets 
d’officiers,  deux  cent  cinquante-six  pardessus,  deux  cents  mantes  et 
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fichus  de  dames,  soixante  pantoufles  et  vingt  chapeaux  d’hommes  ! 
— C’est  à peine  si  les  chevaliers  romains  laissèrent  plus  de  bagues 
sur  le  terrain  à la  bataille  de  Cannes. 

Si  nous  étions  superstitieux,  nous  pourrions  croire  que  ce  qui  a 
porté  malheur  à la  fête  de  Versailles,  c’est  qu’elle  avait  lieu  dans  la 
grande  gai erie  des  Glaces  où,  le  18  janvier  1871,  en  présence  de 
tous  les  princes  de  la  Confédération,  le  roi  de  Prusse,  parvenu  de 
victoire  en  victoire  jusque  sous  les  murs  de  Paris,  avait  été  cou- 
ronné empereur  d’Allemagne  î 

Une  dernière  fête,  mais  celle-là  suivie  de  plus  de  mécomptes  et 
de  déboires  encore,  ce  sera  le  tirage  de  la  Loterie  de  l’Exposition. 
L’entreprise,  énergiquement  lancée  par  tous  les  moyens  et  par  tous 
les  agents  dont  l’administration  disposait,  a réussi  au-delà  de  toutes 
les  prévisions.  Rien  n’a  été  négligé  pour  assurer  son  succès  ; mais, 
une  fois  la  première  impulsion  donnée  avec  force,  il  n’y  a plus  eu 
qu’à  la  laisser  aller  d^elle-même.  Dix  millions  de  billets  ont  été 
placés  ; on  ira  jusqu’à  douze.  La  fameuse  parure  de  diamants  a 
allumé  force  convoitises  et  mis  le  feu  à toutes  les  imaginations.  A 
combien  de  pauvres  diables  le  gros  lot  n’est-il  point  apparu  en  rêve? 
Dans  combien  d’esprits  faibles  et  de  cerveaux  malades,  incapables 
de  faire  un  calcul  des  probabilités,  n’aura-t-il  pas  éveillé  des  espé- 
rances stériles?  La  loterie  institution  malsaine,  qui  pourrait  devenir 
aisément  démoralisatrice,  favorise  une  des  passions  les  plus  natu- 
relles au  cœur  de  l’homme,  mais  les  moins  dignes  d’encouragement  : 
celle  de  s’enrichir  sans  travail  et  sans  mérite.  Dans  les  pays  où  elle 
existe  encore  à l’état  légal,  elle  contribue,  comme  le  jeu,  à peupler 
les  maisons  de  fous.  Le  gouvernement,  qui  ne  tolérerait  pas  en  France 
un  seul  de  ces  établissements  aujourd’hui  traqués  d’un  bout  de  l’Eu- 
rope à L’autre,  et  qui  ne  trouvent  plus  guère  d’asile  qu’à  Monaco,  a 
installé  de  ses  propres  mains  une  grande  table  de  roulette  jusque 
dans  nos  derniers  villages,  en  convoquant  paysans,  ouvriers  et  ser- 
vantes, par  la  modicité  du  prix,  à tenter  Encore  la  chance  de 
gain  serait-elle  infiniment  supérieure  dans  la  roulette,  lors  même 
qu’on  placerait  son  argent  sur  l’un  des  numéros,  au  lieu  de  le 
mettre  sur  la  rouge  ou  la  noire. 

Que  de  songes  dorés  d’ici  au  tirage!  Que  de  regrets  le  lendemain 
et  quels  écroulements  profonds  du  rêve  dans  la  réalité.  Comme 
dans  les  vieilles  légendes  où  l’argent  du  diable  se  changeait  en  une 
feuille  sèche,  le  morceau  de  papier  qu’on  n’eût  peut-être  pas  troqué 
la  veille  contre  un  billet  de  banque  ne  sera  plus  bon  alors  qu’à 
allumer  le  feu.  Et  même  parmi  les  favorisés  du  sort,  figurez-vous 
la  déconvenue  de  la  personne  qui  convoitait  la  parure  de  diamants 
et  qui  tombe  sur  une  mangeoire  en  fonte,  une  machine  à botteler, 
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une  entrée  aux  Bouffes  du  Nord,  un  exemplaire  de  X Annuaire  de 
VEéraidt  à recevoir  pendant  dix  ans,  ou  quelque  autre  des  innom- 
brables lots  analogues  offerts  par  des  exposants  qui,  comme  la  plus 
belle  fille  du  monde,  ne  peuvent  donner  que  ce  qu’ils  ont,  et  dont 
les  listes,  scrupuleusement  publiées  par  le  Journal  officie^  produi- 
saient sur  leurs  trop  rares  lecteurs  l’effet  d’une  douche  d’eau  froide. 

Mais  à quoi  bon  perdre  son  temps  et  son  encre  à vouloir  combattre 
une  passion  qui  — comme  la  plupart  des  passions  d’ailleurs  — s’a- 
limente de  tout  ce  qui  semblerait  devoir  l’éteindre.  On  conte  qu’un 
jour  un  prédicateur  italien  fulmina  contre  la  fureur  de  la  loterie.  Il 
était  très -content  de  son  éloquence  en  voyant  toutes  les  têtes  s’incli- 
ner avec  des  signes  d’assentiment.  Pour  achever  son  œuvre,  il  se  livra 
alors  à l’apostrophe  et  à la  prosopopée  : « Insensés,  s’écria-t-il,  qui 
vous  imaginez  follement  que  le  Pactole  aux  flots  d’or  va  rouler  chez 
vous  parce  que  vous  avez  semé  quelques  pièces  blanches  sur  le  nu- 
méro tel  ou  tel!  )>  A peine  eut-il  prononcé  cette  phrase  qu’il  re- 
marqua un  grand  mouvement  dans  l’auditoire.  Un  des  fidèles  se 
leva  précipitamment  et  sortit,  suivi  presque  aussitôt  de  deux  ou 
trois  autres.  Beaucoup  de  femmes  se  penchèrent  vers  leurs  maris, 
qui  se  mirent  à tirer  des  crayons  de  leurs  poches  et  à prendre 
furtivement  une  note.  Après  l’office,  au  moment  où  le  prêtre  se 
déshabillait  dans  la  sacristie,  il  vit  venir  à lui  une  vieille  qui  sem- 
blait à peine  appartenir  encore  à ce  monde  : « Monsieur  l’abbé,  vous 
avez  désigné  tout  à l’heure  dans  votre  beau  sermon,  deux  nu- 
méros que  j’ai  eu  le  malheur  d’oublier.  Hélas!  je  n’ai  plus  de 
mémoire.  Voudriez-vous  avoir  Pobligeance  de  me  les  rappeler? 
— Mais,  ma  bonne,  cela  n’a  aucune  importance,  j’ai  dit  les  premiers 
numéros  qui  me  sont  venus  à l’esprit.  — Je  vous  demande  pardon. 
Monsieur  fabbé,  j’y  tiens  beaucoup.  — Je  ne  m’en  souviens  même 
pas.  Qu’en  voulez-vous  donc  faire?  — Je  voudrais  mettre  à la  loterie 
sur  ces  numéros.  Je  suis  sûre  qu’ils  sortiront  ».  Ainsi  fut  expliqué  au 
prédicateur  le  mouvement  qui  avait  accueilli  sa  tirade.  L’histoire  ne 
dit  pas  si  les  numéros  sortirent,  mais  elle  assure  que  le  bureau  de  la 
loterie  vit  défder  jusqu’au  soir  une  procession  de  clients  qui  venaient 
tous  demander  les  mêmes  numéros  et  se  désespéraient  en  apprenant 
qu’ils  avaient  été  devancés. 


II 

A côté  de  la  grande  Exposition  du  Ghamp-de-Mars  et  du  Troca- 
déro,  les  hôtes  de  Paris  ont  pu  visiter  plusieurs  expositions  d’un 
objet  plus  restreint,  organisées  spécialement  pour  eux,  ou  à l’occa- 
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sion  de  ce  grand  rendez-vous  international.  J’en  voudrais  surtout 
signaler  une,  qui,  pour  avoir  fait  moins  de  bruit  et  pour  tenir  moins 
de  place,  n’est  cependant  pas,  dans  son  cadre  et  à son  point  de  vue, 
digne  d’un  moindre  intérêt.  C’est  l’exposition  organisée  par  le  sa- 
vant directeur  de  la  Bibliothèque  nationale,  M.  Léopold  Delisle,  dans 
la  grande  galerie  Mazarine,  et  dont  les  inventaires  viennent  d’être 
publiés*. 

On  sait  que  la  Bibliothèque  nationale  occupe  l’ancien  palais  du 
cardinal  Mazarin,  ou  du  moins  son  emplacement.  La  grande  galerie 
est  le  plus  important,  presque  le  seul  morceau  qui  subsiste  de  ce 
palais.  Elle  est  l’œuvre  de  François  Mansart,  et  elle  a été  restaurée 
récemment  dans  les  travaux  qui  ont  transformé  la  Bibliothèque 
nationale.  La  voûte  surtout,  qui  menaçait  ruine,  présente  aujour- 
d’hui le  spectacle  d’un  des  plus  beaux  ensembles  décoratifs  qu’on 
puisse  voir.  Je  crains,  soit  dit  sans  jugement  téméraire,  que  beaucoup 
de  mes  lecteurs  parisiens  ne  connaissent  pas  la  galerie  Mazarine.  En 
voyant  passer  dans  nos  monuments  des  familles  de  provinciaux  et 
d’étrangers  sous  la  direction  d’un  guide,  et  circuler  à travers  nos 
rues  ces  grands  chars-à-bancs  qui  contiennent  des  bandes  d’Anglais 
groupés  en  caravanes  et  promenés  mathématiquement  sur  tous  les 
points  de  Paris,  j’ai  pensé  quelquefois  qu’il  serait  urgent  d’organiser 
des  excursions  analogues  à l’usage  des  Parisiens.  Un  Parisien  con- 
naît les  boulevards,  le  Palais-Royal,  les  théâtres,  la  Bourse,  les 
Champs-Elysées,  le  bois  de  Boulogne,  tous  les  endroits  où  le  con- 
duisent ses  affaires  et  ses  plaisirs  ; peut  être  n’est-il  même  jamais 
entré  au  Musée  des  antiques;  il  n’a  vu  ni  le  tombeau  de  Napoléon 
aux  Invalides,  ni  le  trésor  de  Notre-Dame,  ni  les  caveaux  du  Pan- 
théon, ni  le  Musée  de  la  marine,  ni  le  Musée  d’artillerie,  ni  le 
Muséum  d’histoire  naturelle,  ni  l’Ecole  des  beaux-arts,  ni  rien  de 
ce  que  vont  voir  tout  d’abord  les  innombrables  visiteurs  de  Paris. 
Un  étranger  qui  a passé  quinze  jours  dans  un  hôtel  de  la  rue  Mont- 
martre, connaîtra  mieux  que  lui  la  Sorbonne,  le  Collège  de  France 
et  la  Sainte-Chapelle  ; il  montera  sur  l’Arc  de  triomphe  et  descendra 
dans  le  grand  égoût  collecteur,  dans  les  catacombes,  dans  les  caves 
des  Halles.  Le  Parisien  lui-même,  s’il  est  en  voyage,  ira  visiter 
consciencieusement  l’église,  l’hôpital  et  la  mairie  de  la  moindre  sous- 
préfecture  ; mais  de  retour  à Paris,  il  reprendra  ses  habitudes  routi- 
nières et  continuera  de  vivre  tranquillement  dans  son  insouciance, 
se  contentant  de  lire  le  Figaro  et  d’aller  applaudir  M“^  Granier,  sans 
avoir  aucune  idée  de  tous  les  trésors  d’art  dont  les  monuments  de- 
vant lesquels  il  passe  chaque  jour  sont  remplis. 

’ Département  des  manuscrits  et  Département  des  imprimés.  Notices, 
chez  Champion. 
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Donc  la  plupart  de  mes  lecteurs,  sauf  quelques  curieux  et  ceux 
qui  fréquentent  la  section  des  manuscrits  à la  Bibliothèque,  ne  con- 
naissent pas  la  grande  galerie  Mazarine.  L’occasion  est  excellente 
pour  faire  connaissance  avec  elle.  Avant  d’examiner  les  richesses 
qui  s’y  trouvent  exposées,  levez  d’abord  les  yeux  au  plafond  et,  au 
risque  d’attraper  un  torticolis,  jetez  un  coup  d’œil  sur  les  grandes 
compositions  mythologiques  dues  au  génie  expéditif  et  brillant  de 
Romanelli,  sans  même  négliger  les  ornements,  les  médaillons,  les 
figures  qui  séparent  chaque  compartiment,  ni  les  paysages  de  Gri- 
maldi,  dans  les  embrasures  des  fenêtres  et  les  niches  qui  leur  font  face. 

Jean-François  Romanelli,  de  Viterbe,  prince  de  l’Académie  ro- 
maine de  Saint-Luc,  s’était  déjà  acquis  une  grande  renommée  dans 
son  pays,  quand,  après  la  chute  des  Barherini,  ses  protecteurs,  il  fut 
mandé  en  France  par  Mazarin.  11  avait  alors  trente-six  ans.  Il  y ar- 
riva au  moment  même  où  éclatait  la  Fronde;  pour  un  protégé  du 
cardinal  c’était  jouer  de  malheur.  Dès  que  les  circonstances  le  per- 
mirent, il  commença  la  décoration  du  palhis  Mazarin,  à laquelle 
devait  s’ajouter,  quelques  années  plus  tard,  mais  dans  un  autre 
voyage,  celle  des  chambres  du  Louvre  qui  ont  formé  le  Musée  des 
antiques.  Les  peintures  tirées  des  Métamorphoses  dont  il  avait 
décoré  les  diverses  pièces  du  palais  ont  disparu,  mais  les  belles 
fresques  de  la  grande  galerie,  spécialement  la  Chute  des  Titans 
foiLdroyés  par  Jupiter^  le  Parnasse^  ï Enlèvement  d’Hélène  et 
r Incendie  de  Troie ^ permettent  d’apprécier  à sa  valeur  un  talent 
qui,  sans  avoir  une  originalité  puissante  et  tout  en  portant  çà  et  là 
quelques  légères  traces  de  la  manière  de  son  maître.  Piètre  de 
Gortone,  n’en  offre  pas  moins  dans  sa  facilité  abondante  les  témoi- 
gnages de  sérieuses  études,  et  dans  son  coloris  blond  et  clair,  d’une 
harmonie  tranquille,  comme  dans  l’ordonnance  aisée  de  chaque 
tableau  et  l’intelligence  de  l’effet,  la  preuve  d"un  art  doué  des  meil- 
leures et  des  plus  charmantes  qualités  décoratives. 

Le  centre  de  la  grande  galerie  est  occupé  par  le  Parnasse  français^ 
monument  bizarre  élevé  par  Titon  du  Tillet,  commissaire  provincial 
des  guerres,  ci-devant  capitaine  de  dragons  et  maître  d^hôtel  de 
M“"  la  dauphine,  à la  louange  de  Louis  XIV  et  des  grands  hommes 
qui  ont  illustré  son  règne.  Un  élève  de  Girardon,  Louis  Garnier,  a 
exécuté  en  bronze  cette  esquisse  réduite,  qui  devait  prendre  plus 
tard  des  proportions  colossales.  Au  sommet  de  la  montagne,  le  Roi 
Soleil,  l’Apollon  français,  Louis  XIV,  apparaît  couronné  de  laurier 
et  la  lyre  en  main,  encadré,  pour  ainsi  dire,  entre  le  cheval  Pégase, 
qui  s’envole  dans  les  airs,  et  la  Nymphe  de  la  Seine,  appuyée  sur 
son  urne  penchante.  Au-dessous,  les  trois  Grâces  sont  figurées  par 
Deshoulières,  M^‘®  de  Scudéry  et  M^*"  de  la  Suze,  qu’unissent 
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l’une  à Tautre  des  guirlandes  de  fleurs,  et  les  neuf  Muses  par  Cor- 
neille, Molière,  La  Fontaine,  Racine,  Boileau,  Racan,  Segrais,  Cha- 
pelle, enfin  Lulli  tenant  le  médaillon  de  Quinault.  Outre  ces  quatorze 
figures  principales,  le  Parnasse  français  en  offre  vingt-deux  plus  pe- 
tites, représentant  des  génies  ailés,  dont  six  soutiennent  les  médail- 
lons de  Malherbe,  Voiture,  Sarrazin,  Scarron,  Benserade  et  Lainez  ; 
deux  autres  déploient  des  rouleaux  sur  lesquels  se  lisent  les  noms 
d’un  grand  nombre  de  poètes  secondaires  et  de  quelques  musiciens. 
La  montagne  est  ornée  de  lauriers,  de  myrtes,  de  palmiers,  détrônes 
de  chêne  entourés  de  lierre.  Titon  avait  pris  soin  d’y  ménager  des 
places  pour  les  noms  et  les  médaillons  des  illustres  poètes  encore 
vivants,  et  même  au  besoin  pour  des  figures  en  pied  : 

({  J’ai  voulu  faire  entendre,  dit-il,  par  la  composition  de  ce  Par- 
nasse,  que  trois  belles  qualités  de  l’esprit  étaient  nécessaires  pour 
réussir  dans  la  poésie  et  la  musique. 

((  Premièrement,  un  génie  vif  et  sublime  : ce  qui  est  marqué  sur  le 
Parnasse  par  plusieurs  génies  ailés  avec  une  flamme  sur  le  sommet 
de  la  tête,  qu’on  voit  la  plupart  dans  des  attitudes  pleines  de  feu  : 
ce  qui  peut  encore  être  désigné  par  le  vol  rapide  et  impétueux  dont 
le  Pégase  fend  les  airs. 

« Secondement,  un  bel  ordre  et  une  juste  harmonie  sont  essentiels 
dans  les  ouvrages  d’esprit,  ce  qui  est  figuré  par  un  génie  qui  vole 
vers  le  Pégase,  dans  le  dessein  de  lui  mettre  un  frein  pour  modérer 
et  conduire  ce  grand  feu  et  cette  vivacité  qui  l’entraîne  au  hasard... 
L’accord  parfait  qu’on  doit  supposer  dans  la  lyre  dont  Apollon 
touche  les  cordes,  marque  la  variété  de  toutes  les  parties  d’un  poème 
et  d’un  ouvrage,  qui  doivent  avoir  un  bel  accord  et  une  agréable 
union  entre  elles. 

« Troisièmement,  la  force,  la  beauté  et  la  justesse  des  pensées  doi- 
vent être  exprimées  par  un  style  naturel  et  pur  où  régnent  la  no- 
blesse, l’élégance  et  les  grâces  : ce  qu’on  veut  faire  comprendre  par 
les  trois  Grâces  du  Parnasse  qui  se  tiennent  par  des  guirlandes  de 
fleurs  enlacées  avec  les  feuilles  de  myrte  et  de  laurier,  et  qui  sont 
dans  les  attitudes  les  plus  belles  et  les  plus  charmantes  d’une  danse 
animée  par  les  sons  de  la  lyre  d’Apollon.  » 

C4’est  tout  un  poème  allégorique  et  didactique,  comme  on  voit. 
Titon  du  Tillet  voulait  faire  exécuter  en  grand  son  Parnasse  pour 
en  décorer  une  place  ou  un  jardin  public,  mais  il  dut  s’en  tenir  à 
son  esquisse  et  à sa  description. 

Au  milieu  de  la  salle  d’entrée  s’élève  une  vitrine  à trois  étages. 
Dans  l’étage  du  bas,  à forme  octogonale,  s’étalent  de  belles  reliures, 
sur  lesquelles  reparaît  fréquemment  la  généreuse  devise  du  biblio- 
phile Grolicr,  qui  a trouvé  si  peu  d’imitateurs  dans  le  corporation  : 
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Grolieni  et  amicormn,  A l’étage  intermédiaire  on  admire  surtout 
une  bible  polyglotte  de  Christophe  Plantin,  et  une  de  Piobert  Es- 
tienne,  sur  grand  papier  comme  la  précédente;  l’un  des  deux  exem- 
plaires, sur  magnifique  vélin  de  Bavière,  de  ï Iliade^  tirée  à cent 
soixante-dix  exemplaires  seulement,  par  Bodoni,  en  1808,  et  le 
Racine,  dit  du  Louvre,  chef-d’œuvre  de  Pierre  Didot.  L’exemplaire 
de  l'Iliade^  de  Bodoni,  est  celui  qui  avait  été  offert  à Napoléon  P’’  ; 
il  Ta  fait  déposer  lui-même  à la  Bibliothèque.  L’autre  appartenait 
au  prince  Eugène.  Bien  que  la  faveur  de  la  plupart  des  bibliophiles 
aille  de  préférence  à des  ouvrages  d’une  autre  nature,  on  n’ose 
prévoir  le  prix  auquel  il  s’élèverait  dans  une  vente.  Le  Racine,  il- 
lustré par  Girodet,  Gérard,  Prud’hon  et  dix  autres,  est  l’exemplaire 
unique  sur  vélin  de  ce  monument  de  la  typographie  française  qui 
n’a  pas  encore  été  dépassé.  L’étage  supérieur  ne  renferme  qu’un  livre 
isolé,  dominant  de  toute  sa  hauteur  cet  édifice  dont  il  forme  le  ma- 
gnifique couronnement.  C’est  un  missel  romain  imprimé  à Cologne, 
en  1629,  et  revêtu  d’une  reliure  en  argent  repoussé  qui  le  fait  res- 
sembler à une  châsse,  représentant  au  recto  saint  Ignace  qui  envoie 
ses  coopérateurs  par  tout  l’univers,  et  au  verso  saint  François  Xavier 
qui  évangélise  les  Indiens. 

Nous  ne  pouvons  nous  arrêter  aux  vitrines  bordant  le  contour  de 
la  salle,  où  il  faudrait  signaler  encore  des  reliures  aux  armes,  chif- 
fres, devises  et  emblèmes  de  François  P%  d’Henri  II,  de  Fran- 
çois II,  de  Catherine  de  Médicis,  de  Charles  IX,  d’Henri  III  et 
d’Henri  IV;  mais  nous  verrons  beaucoup  mieux  tout  à l’heure.  Des 
estampages  d’inscriptions,  à'ex-voto,  de  dalles  tumulaires  ornent 
les  murs.  Les  bustes  des  deux  illustres  bibliothécaires,  Jérôme 
Bignon  et  son  petit-fils,  l’abbé  Jean-Paul,  gardent  l’entrée  de  la 
grande  galerie. 

Celle-ci  se  partage  par  moitiés  entre  les  imprimés  et  les  manus- 
crits. Des  vitrines  en  occupent  la  partie  centrale  ; de  hautes  armoi- 
res sont  appliquées  aux  murailles,  et  des  tablettes  remplissent  les 
embrasures  des  fenêtres.  Il  faut  désespérer  de  donner  une  idée, 
même  sommaire,  des  incomparables  richesses  dont  la  description 
rapide  demanderait  plusieurs  volumes.  Les  six  cent  soixante-neuf 
numéros  du  catalogue  des  imprimés  se  rapportent  à quatorze 
groupes  principaux.  Dans  le  groupe  des  impressions  xylographiques, 
nous  avons  examiné  surtout  avec  une  curiosité  mêlée  d’émotion 
plusieurs  Bibles  des  pauvres^  tirées  à la  brosse  et  d’un  seul  côté  des 
feuillets.  Les  images,  généralement  originaires  des  Pays-Bas  et  de 
l’Allemagne,  ont  parfois  été  coloriées  à la  main.  La  collection  des 
incunables  vaut  à elle  seule  une  longue  visite.  On  y remarquera  les 
plus  précieux  échantillons  de  l’imprimerie  naissante  dans  les  Pays- 
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Bas  et  à Mayence,  des  ateliers  de  Gutenberg,  de  Faust,  de  Scheffer, 
de  Pfister,  de  Jean  Mentelin,  le  premier  monument  daté  de  l’impri- 
merie en  caractères  mobiles  {Lettres  d indulgences  du  pape  Ni- 
colas F,  Mayence,  1454),  la  première  Bible  datée,  le  premier  clas- 
sique latin  imprimé  (c’est  le  De  officiis  de  Cicéron  qui  eut  cet  honneur 
à Mayence,  en  1465) , le  premier  livre  imprimé  à Paris  et  en  France, 
par  Ulrich  Gering,  en  1470,  les  raretés  et  les  chefs-d’œuvre  des 
William  Caxton,  des  Aide,  des  Estienne,  des  Plantin,  des  Elzevier, 
des  Blaeu,  des  Froben,  des  Vascosan,  des  Jean  de  Tournes. 

Voici  un  Hippocrate  avec  la  signature  de  Rabelais  sur  le  titre,  et 
un  Théophraste  : De  suffructihus^  herbisque  ac  frugihus^  où  Fauteur 
de  Pantagruel  a inscrit  en  latin  et  en  grec  son  nom  accompagné 
d’une  devise  semblable  à celle  de  Grolier  ; un  Philon  avec  la  signa- 
ture de  Montaigne,  un  Sophocle  de  Turnèbe  annoté  de  la  main  de 
Racine.  Voici  le  seul  exemplaire  subsistant  du  Christianismi 
restitution  de  Michel  Servet,  imprimé  à Vienne  en  1553,  et  dont 
l’édition  entière  fut  livrée  aux  flammes  comme  son  auteur.  Cet 
exemplaire  paraît  avoir  été  sauvé  du  feu,  dont  il  porte  les  marques 
çà  et  là  : on  peut  dire  sans  métaphore  qu’il  sent  le  roussi.  Il  appar- 
tenait à l’un  des  accusateurs  de  Servet,  à Golladon,  qui  l’a  annoté, 
en  soulignant  les  passages  incriminés,  et  il  est  ouvert  à la  page  où 
la  future  victime  de  Calvin,  qui  fut  bien  mal  inspirée  en  renonçant 
à la  médecine  pour  la  théologie,  a exprimé  nettement,  longtemps 
avant  Harvey,  la  théorie  de  la  circulation  du  sang. 

Dans  la  même  vitrine  vous  trouverez  un  spécimen  de  la  typogra- 
phie américaine  du  seizième  siècle,  la  première  édition  datée  de  la 
célèbre  lettre  de  Christophe  Colomb  de  Insulis  Indie  supra  Grangem 
(sic)  nuper  inventis;  imo,  relation  d’Améric  Vespuce,  imprimée  à 
Paris,  probablement  en  1502,  et  la  Cosmographie  d’Hylacomylus, 
sortie  des  presses  de  Saint-Dié,  en  1507,  où  il  fut  proposé  pour  la 
première  fois  d’appeler  le  Nouveau-Monde,  Americi  terra^  vel 
America, 

Les  livres  à figures  m’ont  retenu  longtemps.  Pour  ne  point  sortir 
de  France,  bornons-nous  à signaler  l’un  des  plus  beaux  ouvrages 
illustrés  du  seizième  siècle  : V Ordre  qui  a été  tenu  à la  nouvelle  et 
joyeuse  entrée  d^i  roi  Heîiri  II  à Paris ^ le  16  juin  1549,  avec  des 
bois  d’une  finesse  et  d’une  complication  curieuses  où  se  reconnaît 
la  main  de  Jean  Cousin  ; les  Heures  à encadrements  et  à sujets  de 
Geoffroy  Tory,  de  Gillet  Hardouyn,  de  Simon  Vostre,  et  surtout  les 
livres  d’Antoine  Vérard  : le  Décaméronn  le  Boéce,  le  Flavius  Josèphe, 
les  Chroniques  de  Francen  le  Mystère  de  la  Passion  de  Jean  Michel, 
la  Légende  dorée^  I Arbre  des  batailles^  le  Calendrier  des  bergers^  la 
Danse  macabre  historiée ^ et  par-dessus  tous  les  autres  l’incomparable 
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Lancelot  du  Lac,  en  trois  volumes  in-folio  sur  vélin,  où  Fart  du  mi- 
niaturiste et  de  l’enlumineur  à la  fin  du  quinzième  siècle  se  déploie 
avec  un  caractère  à la  fois  exquis  et  magnifique,  non-seulement  dans 
de  grandes  compositions  qui  sont  de  vrais  tableaux,  mais  dans  des 
initiales,  des  bordures,  des  ornements  divers  peints  en  or  et  en  cou- 
leurs. Beaucoup  des  exemplaires  exposés  ont  appartenu  au  roi 
Charles  VIII,  dont  la  première  miniature  reproduit  plusieurs  fois 
l’image,  et  où  l’éditeur  s’est  représenté  aussi,  à diverses  reprises, 
lui  faisant  hommage  de  son  livre. 

On  trouve  déjà,  j’ignore  pour  quel  motif,  quelques  manuscrits 
parmi  les  imprimés,  par  exemple  la  partition  autographe  de  ï Alceste 
de  Gluck  et  les  compositions  musicales  de  Jean-Jacques  écrites  de 
sa  main.  Je  comprends  mieux  cette  exception  pour  le  motet  de  Jean 
Villot,  copié  par  l’illustre  calligraphe  Nicolas  Jarry,  « écrivain  et 
noteur  de  la  musique  de  Sa  Majesté,  » car  ce  manuscrit,  orné  d’en- 
cadrements en  or,  d’initiales  en  or  et  en  couleurs,  et  d’un  frontis- 
pice or  et  rouge  que  surmonte  un  L couronné,  avec  palmes  et  bran- 
ches de  lauriers,  prouve,  comme  toutes  les  œuvres  de  Jarry,  que 
la  régularité,  la  précision,  la  sûreté  des  caractères  du  burin  et  de 
la  typographie  peuvent  être  atteintes  par  la  plume  avec  une  perfec- 
tion impeccable.  Mais,  sauf  ces  quelques  cas  qui  se  rapportent  tous  à 
l’art  musical,  l’exposition  des  manuscrits  se  développe  dans  la 
deuxième  partie  de  la  galerie  Mazarine,  et  se  complète  dans  la  ga- 
lerie de  bois  qui  rejoint  les  anciens  bâtiments  du  Palais  aux  nouvelles 
constructions  donnant  sur  la  rue  Richelieu. 

Quelles  que  soient  les  richesses  de  la  section  précédente,  celle-ci 
la  dépasse  encore,  et  on  peut  dire  que  des  448  numéros  dont  elle 
se  compose,  il  n’en  est  pas  un  qui  ne  mériterait  une  description 
détaillée  et  un  long  examen.  Soit  qu’on  l’envisage  comme  une  col- 
lection d’autographes,  où  l’on  retrouve  la  main  de  cent  cinquante 
personnages  célèbres,  depuis  Guillaume  le  Conquérant  jusqu’à 
Beaumarchais;  soit  qu^on  se  place  au  point  de  vue  chronologique 
et  qu’on  y suive  le  cours  des  siècles,  en  commençant  par  ce  papyrus 
égyptien,  couvert  d’hiéroglyphes,  qui  faisait  partie  d’un  Livre  des 
morts  sous  la  dix-huitième  dynastie,  ou  par  ce  papyrus  grec  qui 
appartenait  à un  livre  de  comptes,  en  continuant  par  ce  palimpseste 
du  cinquième  siècle  en  lettres  onciales,  comprenant  des  fragments 
de  la  Bible  retrouvés  sous  une  copie  de  saint  Ephrem,  et  par  toutes 
ces  précieuses  reliques  des  époques  mérovingienne  et  carlovin- 
gienne;  soit  enfin  qu’on  se  préoccupe  plutôt  de  l’importance  histo- 
rique, de  la  beauté,  de  la  valeur  et  de  la  variété  des  manuscrits,  il 
est  certain  que  nulle  autre  part  on  n’eût  pu  organiser  une  exposition 
capable  de  rivaliser  avec  celle-là. 
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Dès  les  premiers  pas,  nous  rencontrons  le  rouleau  qui  contient 
le  plus  ancien  catalogue  de  la  librairie  du  Louvre  : « Cy  après 
sunt  escrips  les  livres  de  très-souverain  et  très-excellent  prince 
Charles  le  quint  de  son  nom,  lesquiels  estoient  en  son  chastel  du 
Louvre,  Fan  de  grâce  mil  CGC  soissante  et  treze,  enregistrés  de  son 
commandement  par  moy  Gilet  Malet.  » Tel  est  le  point  de  départ  de 
l’immense  bibliothèque  dont  les  rayons  gardent  aujourd’hui,  sur 
un  développement  de  vingt-cinq  à trente  kilomètres,  plus  de  deux 
millions  de  livres  imprimés  — abstraction  faite  des  manuscrits,  des 
cartes,  des  estampes  et  des  médailles  — et  du  catalogue  dont  une 
seule  division,  celle  de  Fhistoire  de  France,  remplit  dix  in-quarto 
à deux  colonnes.  Quarante-quatre  volumes  de  cette  librairie  primi- 
tive, formée  avec  tant  de  soin  par  le  sage  roi  dans  la  tour  du  Louvre, 
sont  arrivés  jusqu’à  nous,  et  l’on  a pieusement  exposé  les  princi- 
paux d’entre  eux,  comme  des  reliques,  dans  la  galerie  Mazarine. 

Le  Bréviaire  dit  de  Belleville,  sauf  le  respect  dû  à M.  Gam- 
betta et  à M.  Braleret,  a appartenu  à Charles  V,  puis  à Charles  VI, 
qui  le  donna  au  roi  Richard  d’Angleterre;  une  note  autographe  de 
Jean  Flamel,  le  frère  cadet  du  légendaire  Nicolas,  explique  les  péré- 
grinations de  ce  livre  et  son  retour  en  France.  Jean  Flamel  était  se- 
crétaire et  bibliothécaire  du  duc  de  Berry,  frère  de  Charles  V,  le 
bibliophile  le  plus  délicat  et  le  plus  passionné  du  moyen-âge,  qui 
avait  formé  une  magnifique  collection  dont  l’établissement  national 
de  la  rue  Richelieu  a recueilli  cinquante  volumes.  Vous  pouvez  voir, 
dans  Texposition  de  la  galerie  Mazarine,  i Inventaire  de  ses  joyaux 
et  de  ses  livres,  ainsi  que  plusieurs  des  magnifiques  ouvrages  ornés 
de  peintures  qu’il  fit  exécuter  pour  lui  et  sur  lesquels  il  a signé  son 
nom.  Le  roi  Charles  V a également  enrichi  de  notes  autographes 
plusieurs  de  ces  volumes,  entre  autres  le  Rational  des  divins 
offices^  en  tête  duquel  on  voit  son  portrait,  ceux  de  sa  femme  et 
de  ses  enfants,  et  une  Bible  en  français,  qui  porte  aussi  des  anno- 
tations de  la  main  de  son  frère  Jean,  duc  de  Berry,  d’Henri  III,  de 
Louis  XIII,  de  Louis  XIV. 

En  dehors  de  ces  livres  qui  représentent  les  origines  de  la  biblio- 
thèque, les  manuscrits  des  rois  et  des  reines  de  France  nous  montrent 
bien  d’autres  trésors.  Ce  n’est  pas  sans  une  sorte  de  vertige  qu’on 
passe  de  i Evangéliaire  de  Charlemagne,  écrit  en  781  par  Godess- 
calc  sur  parchemin  pourpré,  en  lettres  onciales  d’or,  aux  Evangiles 
donnés  par  Louis  le  Débonnaire  à l’abbaye  Saint-Médard,  de  Sois- 
sons,  au  Psautier  de  Charles  le  Chauve,  à la  Bible  de  Blanche  de 
Castille,  au  Nouveau  Testament  que  Michel  Paléologue  offrit  à 
saint  Louis,  à tant  d’autres  manuscrits,  sacrés  ou  profanes,  pré- 
sentés à nos  souverains,  exécutés  pour  eux,  feuilletés  par  eux, 
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reliés  à leur  chiffre,  et  dont  la  série  se  termine  par  un  plan  de  la 
ville,  de  la  rade  et  des  environs  de  Cherbourg,  dû  à Louis  XVI,  qui 
possédait  la  science  du  géographe  au  même  degré  que  l’art  du 
serrurier. 

La  division  qui  groupe  vingt-cinq  manuscrits  choisis  au  point  de 
vue  de  leurs  enluminures  est  un  éblouissement.  On  les  a particu- 
lièrement réunis  dans  une  armoire  qui  offre  les  spécimens  les  plus 
accomplis  de  l’art  du  miniaturiste  depuis  le  dixième  siècle  jusqu’à 
la  Renaissance.  Mais  on  en  trouve  aussi  beaucoup  d’autres  dissé- 
minés en  diverses  vitrines.  Qu’il  nous  suffise  de  signaler  les  Vies  des 
hommes  illustres^  de  Pétrarque,  provenant  de  la  bibliothèque  des 
ducs  de  Milan,  dont  la  première  page  laisse  voir  une  magnifique 
vignette  allégorique  avec  lettre  ornée  et  bel  encadrement,  et  la 
Bible  historiée  de  Philippe  le  Hardi,  duc  de  Bourgogne,  qui  ren- 
ferme plus  de  cinq  mille  tableaux  — huit  à chaque  page,  disposés 
en  deux  colonnes  alternant  avec  le  texte  — tout  un  musée  religieux, 
d’un  prix  inestimable,  dû  aux  meilleurs  artistes  des  premières 
années  du  seizième  siècle. 

Nous  n’abordons  même  pas  la  paléographie  étrangère,  — celle  de 
l’Italie,  de  l’Espagne,  de  l’Angleterre,  de  l’Allemagne,  — ni  les  ma- 
nuscrits orientaux,  — en  caractères  samaritains,  arabes,  arméniens, 
persans,  indiens,  chinois,  birmans,  arméniens,  en  langue  rejong  ou 
en  langue  batta,  en  lampong  sur  planches  de  bambou,  en  tamoul 
ou  en  singhalais,  écrits  sur  olles,  c’est-à-dire  sur  des  feuilles  de  pal- 
mier. Il  nous  faut  passer  aussi  en  détournant  la  tête,  de  peur  de 
succomber  à la  tentation  de  les  décrire,  devant  une  foule  de  curio- 
sités qui  mettent  sous  nos  yeux  des  tablettes  de  cire,  renfermant 
les  comptes  de  Philippe  le  Bel,  des  enveloppes,  des  sceaux,  des 
cachets  de  toutes  les  formes,  jusqu’aux  chaînes  et  aux  anneaux  qui 
attachaient  les  traités  de  théologie  aux  rayons  de  la  bibliothèque  du 
couvent  ou  permettaient  de  suspendre  le  bréviaire  à la  ceinture  du 
prêtre.  Passons  encore  devant  les  diplômes  et  les  chartes;  passons 
même  devant  des  manuscrits  auxquels  s’attache  un  intérêt  historique 
du  premier  ordre,  tels  que  l’origînal  du  procès  des  Templiers;  mais 
arrêtons-nous  une  minute,  puisque  nous  ne  pouvons  davantage,  à ces 
admirables  reliures,  qui  font  paraître  bien  mesquins  les  chefs-d’œuvre 
les  plus  accomplis  des  Padeloup,  des  Bozérian,  des  Simier,  des  Thou- 
venin, des  Dérôme.  L’exposition  de  la  galerie  Mazarine  en  a réuni 
une  cinquantaine  d’échantillons  dont  la  splendeur  et  la  beauté  con- 
fondent. Le  livre  des  Quatre  Evangiles,  copié  en  lettres  d’or  au 
commencement  du  dixième  siècle  et  baillé  par  Charles  V à la  Sainte- 
Chapelle,  comme  le  constate  une  inscription,  représente  sur  l’un  des 
plats  Jésus  en  croix,  sur  l’autre  saint  Jean,  et  il  a conservé  une  par- 
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tie  des  perles  et  des  pierres  précieuses  dont  il  était  orné.  Plusieurs 
autres  Evangiles  ont  des  couvertures  de  cuivre,  de  vermeil  ou  d’or, 
représentant  en  bosse  ou  en  demi-bosse  des  scènes  de  l’Ecriture  et 
des  personnages  religieux.  Un  missel  de  l’abbaye  de  Saint-Denis, 
avec  notation  musicale  en  neumes,  écriture  du  onzième  siècle,  repré- 
sentait sur  le  premier  plat  de  sa  reliure  un  crucifiement,  dont  il  ne 
reste  que  les  charmantes  petites  statuettes  en  ivoire  de  la  Vierge  et 
de  saint  Jean  : des  bustes  de  patriarches  et  de  prophètes,  les  sym- 
boles des  évangélistes  et  deux  grands  séraphins,  accompagnés  d’ins- 
criptions, se  dessinent  sur  les  bandes  de  métal  repoussé,  bordées  de 
perles  et  de  pierres,  qui  encadrent  la  couverture.  Toute  cette  vitrine 
offre  un  aspect  merveilleux.  Dans  la  voisine,  ce  sont  des  reliures 
d'ivoire  avec  ornements  d’orfèvrerie.  Parmi  les  plus  grandes,  les  plus 
belles,  les  plus  antiques,  mentionnons  l’Apocalypse  de  saint  Lupicin, 
recouverte  de  plaques  d’ivoire  du  cinquième  siècle,  sur  lesquelles 
sont  sculptées  des  scènes  de  l’histoire  sainte  ; le  Sacramentaire  et 
les  Quatre  Evangiles  de  l’église  de  Metz,  qui  était  fort  riche  en 
chefs-d’œuvre  de  ce  genre,  — le  premier  orné  sur  chaque  plat  d'un 
cercle  d’argent,  où  se  déroulent  en  une  série  de  neuf  petits  tableaux 
délicatement  ouvragés,  différentes  scènes  de  la  vie  d’un  prélat;  le 
second,  revêtu  d’un  ivoire  carlovingien  sur  lequel  ont  été  sculptées 
à jour  trois  scènes  de  la  Passion,  avec  une  bordure  romane,  de  fili- 
granes, de  perles  et  de  verroterie.  La  plus  magnifique  peut-être  de 
ces  stupéfiantes  reliures  est  celle  du  Psautier  de  Charles  le  Chauve, 
donné  à Colbert  par  les  chanoines  de  Metz  en  167Zi..  Les  deux  plats, 
entourés  d’une  triple  bordure  de  pierres,  représentent,  avec  une 
multitude  de  personnages  très-finement  taillés,  des  scènes  de  la  vie 
de  David. 

La  division  des  autographes  n’est  pas  moins  digne  d’attention, 
bien  que,  là  surtout^  la  Bibliothèque  ait  dù  se  borner  à un  choix 
très-restreint  parmi  ses  richesses.  Des  lettres  de  Joinville,  du  roi 
Jean  pendant  sa  captivité  à Londres,  de  Charles  V,  de  Marie  Stuart, 
du  chancelier  de  f Hôpital,  d’Amyot,  de  Montaigne,  de  Jeanne  d’Al- 
bret,  etc.,  des  quittances  de  Bertrand  du  Guesclin,  d’Agnès  Sorel, 
de  Bernard  Palissy,  représentent  la  période  antérieure  au  dix-sep- 
tième siècle.  Le  siècle  de  Louis  XIV  nous  offre  les  noms  du  Poussin, 
de  Fouquet,  de  M“®  de  La  Vallière,  de  M”"*"  de  Main  tenon,  d’Eustache 
Lesueur,  de  Pierre  Puget,  de  Colbert,  de  Turenne,  du  Père  La  Chaise, 
de  saint  Vincent-de-Paul,  et  des  plus  illustres  écrivains  : Malherbe, 
les  deux  Corneille,  Molière,  La  Fontaine,  Boileau,  Racine,  La  Bruyère, 
M™'"  de  Sévigné  et  son  ami  le  cardinal  de  Retz.  Dans  ce  groupe,  le 
premier  volume  des  Mémoires  de  Louis  XIV,  tout  entier  de  sa  main, 
le  manuscrit  autographe  de  Télémaque^  écrit  seulement  sur  la  partie 
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gauche  de  chaque  page,  avec  une  marge  tenant  la  moitié  du  feuillet 
pour  recevoir  les  corrections,  celui  des  sermons  de  Bossuet,  très- 
surchargé  et  raturé,  et  celui  des  Pensées  de  Pascal,  formé  de  mor- 
ceaux de  papiers  de  forme  irrégulière  et  quelquefois  bizarre  qui 
ont  été  collés  sur  les  grandes  feuilles  d’un  registre,  et  qui  sont  cou- 
verts d’une  écriture  fiévreuse,  à droite,  à gauche,  en  long,  en  large, 
en  travers,  méritent  et  obtiennent  de  la  plupart  des  visiteurs  une 
attention  toute  spéciale. 

A côté  de  cette  exposition  d’imprimés  et  de  manuscrits,  on  peut 
voir  encore,  au  rez-de-chaussée  de  la  Bibliothèque  nationale,  l’expo- 
sition d’estampes  organisée  depuis  longtemps  déjà,  mais  dont  le  cata- 
logue vient  seulement  de  paraître,  et  l’exposition  géographique,  dis- 
posée dans  l’ancienne  salle  dite  des  Globes,  et  qui  existe  depuis  le 
congrès  international  de  géographie  tenu  en  1876.  Joignons-y  le 
musée  des  archives,  dans  ce  vieil  et  lointain  hôtel  Soubise,  dont  mal- 
heureusement le  public  ne  sait  pas  assez  le  chemin.  Parmi  les  mil- 
lions de  visiteurs  du  Ghamp-de-Mars,  en  est-il  seulement  quelques 
centaines  qui  aient  trouvé  vingt-quatre  heures  pour  aller  visiter  ces 
trésors  ? 

L’ouverture  de  Pexposition  de  la  galerie  Mazarine  a presque  con- 
cordé avec  la  séance  annuelle  de  l’Académie  des  beaux-arts,  où  le 
secrétaire  perpétuel  a prononcé  l’éloge  de  l’architecte  à qui  l’on  doit 
l’habile  restauration  de  cette  galerie.  Ces  grands  travaux  de  la  Biblio- 
thèque, poursuivis  pendant  vingt  ans,  resteront  la  base  la  plus 
solide  de  la  réputation  de  M.  Henry  Labrouste  ; mais  il  ne  lui  a pas 
été  permis  de  les  couronner  en  isolant  cette  citadelle  des  livres  et  en 
la  complétant,  comme  il  en  avait  conçu  le  projet,  par  des  agrandis- 
sements devenus  nécessaires. 

Quelques  jours  à peine  après  l’Académie  des  beaux-arts,  l’Insti- 
tut tenait  sa  séance  publique  annuelle,  sous  la  présidence  de  M.  La- 
boulaye.  Outre  le  président,  on  y a entendu  M.  Emile  Perrin,  direc- 
teur de  la  Comédie-Française,  M.  Ernest  Legouvé,  le  triomphateur 
ordinaire  des  lectures  publiques,  M.  Zeller  et  M.  Ferdinand  de  Les- 
seps  : tout  un  bouquet  d’académiciens  assorti  avec  art.  M.  Laboulaye 
est  un  causeur  à la  façon  anglaise,  et  la  spirituelle  bonhomie  de  ses 
allocutions  repose  agréablement  des  grands  éclats  oratoires.  Il  ne 
fait  pas  un  discours,  il  fait  une  conférence.  Grâce  à lui,  nous  avons 
retrouvé  l’Exposition  à l’Institut.  Prenant  pour  thème  une  phrase 
de  Cuvier  sur  les  progrès  de  la  science,  qui  a s’est  entrelaçée  de  la 
manière  la  plus  intime  et  la  plus  sensible  à tous  les  rapports  sociaux,  )) 
il  s’est  demandé  ce  qu’eût  dit  le  grand  naturaliste  devant  les  mer- 
veilles accumulées  au  Champ-de-Mars,  et  il  nous  a montré  la  science 
moderne  transposant  de  fond  en  comble  les  éléments  de  la  société, 
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se  mêlant  même  à la  politique,  influant  sur  le  gouvernement  des 
peuples,  fondant,  par  l’imprimerie  et  la  presse,  le  système  repré- 
sentatif, et  affermissant,  par  la  diffusion  du  journal,  la  royauté  défi- 
nitive de  l’opinion. 

« La  liberté  moderne,  dit  M.  Laboulaye,  disparaîtrait  par  la  sup- 
pression des  journaux.  Un  étranger,  entrant  au  siècle  dernier  dans 
une  cour  de  justice  anglaise,  disait  à lord  Mansfield  : « Milord,  vous 
jugez  dans  la  solitude.  — Vous  vous  trompez,  répondit  lord  Mans- 
field, en  désignant  du  doigt  un  journaliste  qui  prenait  des  notes, 
l’Angleterre  est  là  î » 

L’anecdote  est  jolie,  mais  peut-être  n’est-elle  pas  absolument  con- 
cluante. Si  le  journal  a établi  la  royauté  de  l’opinion,  il  s^’agit  de 
savoir  sur  quelles  bases  et  si  cette  royauté  vaut  beaucoup  mieux  que 
les  autres.  Mais  la  thèse  était  un  peu  délicate  à discuter  dans  une 
séance  académique.  De  même,  suivant  M.  Laboulaye,  et  cet  aperçu 
n’a  d’ailleurs  rien  de  neuf,  le  grand  niveleur  des  temps  modernes, 
c’est  la  vapeur.  Ces  esclaves  de  fer  et  d’acier  dont  l’homme  dirige  les 
mouvements,  qui  ne  chôment  ni  ne  dorment  jamais,  travaillent  sans 
cesse  pour  répandre  autour  d’eux,  non-seulement  le  bien-être,  mais 
l’égalité.  Ils  ont  supprimé  les  frontières  qui  séparaient  jadis  les  trois 
peuples  de  France  : le  noble,  le  bourgeois  et  le  paysan.  « Quand 
la  manière  de  vivre  est  commune,  s’écrie  M.  Laboulaye  avec  toute 
la  candeur  dont  est  susceptible  un  homme  d’esprit,  où  placer  le 
privilège?  » On  pourrait  lui  répondre  peut-être  que  le  privilège  s’est 
déplacé  plutôt  qu’il  n’a  disparu.  Il  le  sait  bien  lui-même,  et  il  l’a 
donné  à entendre  dans  une  autre  partie  de  son  discours.  Que  la  société 
soit  devenue  plus  riche  par  les  progrès  de  la  science  et  de  l’indus- 
trie, nous  ne  le  contesterons  point  ; qu’elle  soit  devenue  en  même 
temps  plus  éclairée  et  plus  libre ^ il  y aurait  déjà  lieu  à quelques 
distinctions  et  à quelques  réserves  ; mais  plus  morale^  c’est  autre 
chose  : les  sources  de  la  moralité  sont  ailleurs  et  plus  haut. 

L’optimisme  de  l’orateur  éclate  davantage  encore  dans  le  passage 
où  il  démontre  que  la  vapeur,  en  supprimant,  pour  ainsi  dire,  le 
temps  et  l’espace,  doit  créer  la  fraternité  universelle  : 

((  En  entrant  à l’Exposition,  demandez-vous  d’où  viennent  ces 
flots  de  visiteurs  que  la  vapeur  amène  de  tous  les  points  de  l’horizon. 
Y a-t-il  là  seulement  un  nouveau  triomphe  de  l’industrie?  Non,  il  y 
a encore  une  révolution  politique,  qui,  pour  être  pacifique,  n’en  est 
que  plus  profonde  et  plus  durable.  Adieu  ces  frontières,  vraies 
murailles  de  la  Chine,  derrière  lesquelles  on  parquait  les  nations 
pour  les  diviser  et  leur  apprendre  à se  haïr  mutuellement.  Les  peu- 
ples se  mêlent  et  se  confondent.  Le  rêve  des  stoïciens  est  une  vérité  : 
le  monde  n’est  plus  qu’une  vaste  cité  où  tous  les  hommes  ont  les 
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mêmes  intérêts,  les  mêmes  devoirs,  les  mêmes  droits.  Toute  guerre 
est  une  guerre  civile  ; elle  a pour  cause  l’ambition  des  princes  ou 
l’égarement  des  peuples;  mais  elle  n’a  plus  d’excuse,  et  ce  ne  sont 
plus  seulement  les  sages  qui  n’y  voient  qu’une  exécrable  folie.  » 

Hélas  ! les  faits  se  sont  chargés  et  se  chargeront  encore  de  ré- 
pondre brutalement  à ces  théories  généreuses.  L’Exposition  de  1867 
a servi  de  préface  à la  plus  terrible  guerre  qu’on  ait  vue  depuis  le 
premier  empire,  et  personne  n’a  plus  chèrement  acheté  que  nous  le 
droit  de  nous  défier  de  ces  utopies.  L’Exposition  de  1878  doit- elle 
aussi  former  le  prologue  de  quelque  autre  poëme  aussi  sombre? 
Nous  n’en  savons  rien  ; mais  les  bruits  belliqueux  qui  l’ont  accom- 
pagnée d’un  bout  à l’autre  ne  sont  pas  faits  pour  nous  donner  beau- 
coup d’illusions.  Du  moins  l’optimisme  de  M.  Laboulaye  ne  l’em- 
pêche-t-il  pas  d’enseigner  à la  démocratie  quelle  a des  devoirs  en 
même  temps  que  des  droits,  et  de  flétrir  les  dures  et  étroites  doc- 
trines matérialistes  qui,  parées  du  faux  prestige  de  la  science,  ont 
si  bien  fait  leur  chemin  dans  notre  société  républicaine,  où  leur 
triomphe,  en  détruisant  la  responsabilité  morale,  la  notion  de  la  jus- 
tice et  de  la  liberté  même,  serait  le  signal  du  règne  impitoyable  de 
la  force. 

M.  Emile  Perrin  a fait  revivre  la  physionomie  originale,  mais  bien 
oubliée  de  M.  de  Cailleux,  directeur  général  des  musées  sous  la 
monarchie  de  juillet,  dont  la  mort  récente  a obtenu  à peine  quelques 
lignes  indifférentes  et  distraites  dans  les  journaux,  et  il  y a trouvé 
l’occasion  d’écrire  un  chapitre  épisodique  de  l’histoire  de  Part  con- 
temporain. Le  rapport  de  M.  Ferdinand  de  Lesseps  sur  les  progrès 
de  la  géographie  et  de  la  navigation  a été  écouté  avec  une  faveur 
qui  s’adressait  à sa  personne  autant  qu’à  son  travail.  Mais  les  honneurs 
de  la  séance  ont  été,  comme  d’habitude,  pour  M.  Legouvé,  qui  refait 
sans  cesse,  sous  une  nouvelle  forme  et  avec  un  nouveau  succès,  le 
poëme  paternel  sur  le  Mérite  des  femmes.  Personne  n’ignore  comme 
il  sait  encadrer  le  précepte  dans  l’anecdote,  lui  donner  la  forme 
vivante  et  variée  d’un  petit  drame  ou  d’une  petite  comédie,  allier  le 
moraliste  à l’auteur  dramatique  et  réveiller  sans  cesse  l’attention 
par  les  artifices  de  la  mise  en  scène  et  la  science  de  la  diction.  Le 
Journal  d'une  mère,,  dont  il  a lu  un  fragment  où  se  trouve  traitée 
la  question  délicate  des  rapports  de  nos  enfants  avec  nos  domesti- 
ques, a plu  à l’auditoire  par  le  mouvement  du  récit,  la  justesse  quel- 
quefois piquante  de  l’observation,  la  finesse  et  la  grâce  de  certains 
détails,  sinon  par  la  profondeur  des  idées,  et  il  promet,  dans  sa 
sphère  moyenne,  un  aimable  traité  en  action  d’éducation  mondaine. 
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Le  théâtre  a eu  sa  grande  solennité  comme  l’Académie.  Le 
Polyeiicte  de  Gounod,  depuis  si  longtemps  attendu,  et  qui  avait  tant 
fait  parler  de  lui  même  avant  de  voir  le  jour,  a paru  le  8 octobre  sur 
la  scène  de  l’Opéra.  On  sait  trop,  — et  si  nous  avions  pu  l’oublier, 
l’indiscrète  publication  d’une  correspondance  très-intime  dans  les 
journaux  qui  font  profession  d’escalader  le  mur  de  la  vie  privée, 
nous  l’eût  rappelé  tout  au  long,  — par  suite  de  quelles  circonstances 
l’illustre  compositeur  avait  été  dépossédé  de  sa  partition,  restée  à 
Londres,  et  qu’il  avait  dû  prendre  le  parti  de  récrire  d’un  bout  à 
l’autre,  y compris  l’orchestration.  Nous  ne  discuterons  pas  la  ques- 
tion oiseuse  de  savoir  si  Polyeucte  y avait  perdu  ou  gagné.  Un  tel 
travail  nous  apparaît  comme  la  tâche  la  plus  pénible,  la  plus  labo- 
rieuse que  puisse  s’imposer  un  écrivain,  aussi  bien  qu’un  composi- 
teur. Le  premier  enfantement  d’une  grande  œuvre  est  toujours, 
même  dans  son  effort,  accompagné  d’une  certaine  allégresse  ; mais 
avec  quel  découragement  et  quels  dégoûts  ne  doit-on  pas  l’enfanter 
une  seconde  fois  ! Reprendre  à tâtons,  comme  par  un  sentier  rocail- 
leux et  couvert  d’impénétrables  ténèbres,  les  chemins  par  où  l’ins- 
piration vous  avait  entraîné  à grands  coups  d’aile,  souffler  sur  les 
cendres  refroidies  en  s’efforçant  de  raviver  une  flamme  depuis 
longtemps  éteinte,  fouiller  au  fond  de  sa  mémoire,  pour  y retrouver 
quelques  lambeaux  qu’on  s’efforce  de  coudre  â ses  créations  en 
sous-ordre,  hésiter  sans  cesse  entre  la  reconstitution  de  toutes  pièces 
et  le  souvenir,  en  tâchant  de  les  combiner,  au  risque  de  les  con- 
trarier l’un  par  l’autre,  et  ne  jamais  savoir  au  juste  si  les  réminis- 
cences vous  servent  plus  qu’elles  ne  vous  gênent,  si  elles  ne  se 
jettent  pas  à la  traverse  de  l’inspiration  plutôt  qu’elles  ne  la  secon- 
dent, la  seule  idée  d’un  si  redoutable  a de  quoi  glacer  l’esprit 

le  plus  alerte  et  le  plus  chaud.  Il  est  vrai  que,  plus  tard,  le  maître 
rentra  en  possession  de  l’œuvre  primitive.  Nous  ignorons  lequel  des 
deux  Polyeucte  il  nous  a donné,  ou  si,  ce  qui  est  plus  probable, 
nous  avons  eu  une  combinaison  des  deux.  On  voudrait  pouvoir 
expliquer  par  là  les  défaillances  et  les  inégalités  d’une  œmvre  tou- 
jours digne  de  respect,  mais  où  manque  trop  le  feu  sacré. 

MM.  Jules  Barbier  et  Michel  Carré  ont  tiré  leur  livret  de  la  tragédie 
de  Corneille,  en  la  serrant  d’aussi  près  qu’ils  ont  pu;  ils  en  ont  même 
souvent  reproduit  les  vers.  Les  changements  introduits  par  eux  ne 
sont  que  subalternes,  et  la  plupart  étaient  commandés  par  le  genre 
même  de  l’Opéra.  Ils  ont  mis  en  action  ce  qui  n’est  qu’en  récit  dans 
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Corneille  : l’entrée  de  Sévère  à Mélitène,  le  baptême  de  Polyeucte, 
le  renversement  des  idoles,  le  cirque  où  les  chrétiens  vont  mourir. 
Albin,  le  confident  de  Félix,  est  devenu  le  grand-prêtre  de  Jupiter, 
et  dans  son  indignation  il  frappe  lui-même  Néarque,  pour  déblayer 
la  scène  de  ce  personnage  et  laisser  le  champ  libre  à Polyeucte  et  à 
Pauline,  sur  lesquels  l’intérêt  doit  se  concentrer,  d’autant  plus  que, 
comme  dans  l’opéra  de  Donizetti,  la  femme  partage  la  mort  de  son 
époux. 

Le  premier  acte  se  divise  en  deux  tableaux.  Après  une  courte 
ouverture,  ou  plutôt  une  introduction  symphonique  d’un  assez  beau 
caractère,  nous  apercevons  la  chambre  de  Pauline,  où  les  suivantes 
chantent  un  joli  chœur.  Le  duo  entre  Pauline  et  Polyeucte,  très- 
habilement  traité,  a de  la  chaleur  et  du  sentiment.  Le  deuxième 
tableau  nous  montre  l’entrée  de  Sévère  à Mélitène.  C’est  un  magni- 
fique spectacle,  où  F Opéra  s’est  attaché  à reproduire  les  splendeurs 
d’un  triomphe  romain.  Le  peuple  portant  des  palmes,  les  licteurs, 
les  guerriers,  les  chars  avec  leurs  vases,  leurs  statues,  leurs  objets 
d’art,  leurs  trésors,  les  casques,  les  boucliers,  les  aigles  et  les 
étendards,  les  armes  et  les  costumes  copiés  sur  l’antique,  tout  cela 
étincelle  et  éblouit.  Ce  brillant  défilé  se  déroule  au  son  d’une 
marche  vigoureusement  traitée,  mais  qui  n’a  point  semblé  très-ori- 
ginale, et  il  est  suivi  d’un  beau  quatuor  entre  Félix,  Sévère,  Pauline 
et  Polyeucte,  avec  chœur  du  peuple,  qui  termine  parfaitement  ce 
premier  acte. 

Le  deuxième  se  divise  également  en  deux  tableaux,  dont  le  pre- 
mier représente  un  jardin  avec  un  temple  de  Vesta.  Il  s’ouvre  par 
un  gracieux  chœur  de  femmes  dans  le  genre  du  chœur  de  Philémon 
Pt  Baucis,  puis  par  une  invocation  à Vesta,  d’un  caractère  doux, 
d’une  poésie  presque  mystique,  et  se  continue  par  un  duo  exquis 
entre  Pauline  et  Sévère.  Il  y a là  des  passages  d’une  expression 
mélancolique  et  pénétrante.  L’air  de  Pauline  : Oui^  vous  redeviendrez 
Sévère^  a de  la  chaleur.  Mais  toute  cette  scène  se  distingue  surtout 
par  la  tendresse,  et  en  général  c’est  aux  épisodes  de  demi-teinte  et 
d’un  coloris  gracieux  que  le  public  s’est  particulièrement  complu 
dans  ce  drame.  Ainsi,  au  tableau  suivant,  il  a plus  goûté  le  début, 
— une  charmante  barcarolle  chantée  par  un  jeune  païen  [Nym- 
phes attentives)^  — que  la  grande  scène  de  la  réunion  des  chré- 
tiens et  du  baptême  de  Polyeucte.  Il  est  vrai  que  la  cantilène  de 
Sextus,  avec  son  délicieux  accompagnement,  est  un  morceau  de 
choix;  mais  ce  n’est  qu’un  hors-d’œuvre,  amené  là  pour  les  besoins 
du  contraste.  Ce  qui  suit,  au  contraire,  est  l’une  des  pages  les  plus 
élevées,  je  ne  dis  pas  les  plus  dramatiques,  de  la  partition.  L’air  de 
Polyeucte  : Félicité  divine^  entremêlé  des  chants  du  chœur  : Gloire 
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à Dieu,  est  d’un  élan  grave  et  pieux.  Après  un  hymne  d’un  austère 
enthousiasme,  vient  un  beau  finale  ample  et  noble.  Mais  évidemment 
le  public  s'attendait  à plus  de  couleur,  d’éclat,  de  relief;  il  semble 
que  le  compositeur  se  soit  contenu,  de  peur  de  nuire  à la  gravité 
religieuse  de  la  situation,  et  que,  pour  mieux  atteindre  la  simplicité 
sévère,  il  n’ait  pas  craint  de  côtoyer  quelquefois  la  froideur.  A 
force  de  vouloir  faire  sa  mélodie  chrétienne,  dans  les  grandes  scènes 
de  son  œuvre,  il  lui  arrive  de  la  faire  janséniste. 

Au  troisième  acte,  notons  d’abord  une  belle  cantilène  de  Sévère, 
d’une  mélancolie  passionnée.  La  scène  entre  Polyeucte  et  Néarque 
est  inégale  ; le  duo  qu’ils  chantent  au  moment  d’aller  briser  les  idoles 
ne  manque  pas  d’élan,  mais  on  voudrait  que  la  musique  de  l’admi- 
rable dialogue  emprunté  à Corneille  par  les  librettistes  fût  à la  hau- 
teur des  paroles  et  des  sentiments  qu’ elles  expriment,  et  il  s’en  faut  de 
beaucoup.  J’oserai  même  dire  qu’il  s’y  trahit  çà  et  là  un  peu  de  bana- 
lité. Polyeucte  chante  : Allons,  mon  cher  Néarque,  sur  un  rhythme 
de  marche  assez  vulgaire.  Gounod  a traité  cette  scène  avec  une 
sorte  de  candeur,  dont  l’auditoire  se  trouve  tout  d’abord  déconcerté. 

Le  contraste  que  nous  avons  signalé  au  second  acte  pour  la  scène 
du  baptême  se  renouvelle  ici  dans  de  plus  larges  proportions.  Nous 
voyons  la  procession  sacrée,  — héros,  prêtres,  victi maires,  magis- 
trats, soldats,  peuple,  — s’avançant  vers  le  temple  de  Jupiter  en  un 
cortège  d’une  grande  pompe,  aux  accents  d’un  chœur  joyeux  et 
triomphal;  puis,  tandis  que  le  sacrifice  s’accomplit  dans  le  temple, 
un  ballet  interminable  évolue  sur  la  scène,  accompagné  par  une  or- 
chestration où  l’on  discerne  de  fort  jolis  airs  de  danse,  mais  sans 
aucune  couleur  locale,  et  qui  ne  fera  pas  oublier  la  valse  de  Faust. 
On  a été  surpris  d’entendre  un  moment  l’orchestre  faire  danser  Pan, 
Bellone,  Vénus  et  Bacchus  sur  un  air  de  mazurka.  La  fête  est  inter- 
rompue par  la  scène  de  Polyeucte  et  Néarque  brisant  les  idoles.  Le 
défi  adressé  par  Polyeucte  aux  faux  dieux  et  le  duo  des  deux  chré- 
tiens sont  empreints  d’énergie;  mais  là  encore  le  compositeur  ne 
répond  pas  complètement  à notre  attente  et  reste  au-dessous  du 
poëte.  Le  grand  ensemble  final  surtout,  où  Félix,  Sévère,  Pauline  et 
son  époux,  le  grand-prêtre  et  le  chœur,  unissent  en  un  tutti  formi- 
dable leurs  plaintes,  leurs  imprécations,  leurs  prières,  leurs  défis, 
leur  appel  à la  vengeance  des  dieux,  est  un  bruit  confus,  dont  l’effet 
n’égale  pas  la  sonorité  et  qui  frappe  les  oreilles  sans  émouvoir  l’esprit. 

Les  deux  derniers  actes  sont  fort  courts.  Le  quatrième  nous  con- 
duit dans  la  prison  où  Polyeucte  dit  les  stances  immortelles  : Source 
délicieuse,  sur  un  air  de  romance  entièrement  dénué  du  caractère 
d’enthousiasme  sublime  que  réclamaient  les  paroles  et  la  situation. 

Il  résiste  aux  prières  de  Pauline,  et,  pour  s’encourager  à vaincre 
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c(  un  si  fort  ennemi,  » il  lit  dans  l’Evangile  le  récit  de  la  naissance  et 
de  la  mort  du  Christ.  La  mélopée  volontairement  monotone  de  ce 
récit,  qui  rappelle  un  passage  analogue  de  Cinq^-Mars^  est  soulignée 
par  un  très-bel  accompagnement  ; le  compositeur  a donné  un  accent 
profond  à ce  vers  : Et  les  deux  même  ont  pleuré.  Le  duo  des  deux 
époux  et  le  trio  final  méritent  aussi  de  sincères  éloges,  mais  le  reste 
de  l’acte  languit. 

Polyeucte  est  conduit  au  supplice.  La  foule  fait  entendre  son  cri 
féroce  : Les  chrétiens  à la  mort  l Aux  lions  les  chrétiens  l pour  lequel 
Gounod  a trouvé  une  modulation  sauvage.  Le  martyr  récite  son 
Credo.  On  l’attendait  à ce  passage.  Le  morceau  est  d’un  bon  style, 
grave  et  élevé  ; mais  qu’il  reste  loin  du  Credo  de  Donizetti  dans 
Poliuto!  Nous  espérions  qu’il  le  dépasserait.  Ce  n’est  pas  assez 
d’avoir  été  suffisant  dans  une  telle  situation,  il  fallait  être  sublime  : 
on  peut  dire  cela  à un  compositeur  qui  s’appelle  Gounod.  Polyeucte 
déclame  un  morceau  bien  composé  ; il  ne  jette  pas  le  cri  de  foi  ardente 
qui  devait  alors  jaillir  de  son  cœur  et  de  ses  lèvres.  Puis  vient  la 
conversion  de  Pauline  et  le  finale,  où  les  clameurs  : A la  mortl 
A la  mort!  coupent  le  Credo  repris  par  les  deux  époux.  Ce  finale 
a de  la  grandeur.  J’aurais  voulu  qu’il  terminât  la  pièce  ; mais  elle 
finit  brusquement  sur  une  phrase  des  deux  martyrs,  au  moment  où 
on  les  entraîne  et  où  l’on  ferme  les  grilles  de  f arène  derrière  eux. 
Le  public  a éprouvé  quelque  étonnement  de  cette  fin  subite,  qui 
semble  laisser  la  partition  suspendue  sur  une  note. 

Somme  toute,  œuvre  élevée  certainement,  avec  de  belles  et  grandes 
parties,  mais  inégale,  de  souffle  un  peu  court,  d’expression  trop  peu 
dramatique  ; effet  indécis  et  trés-contesté.  Le  public  s^’est  tenu  à 
l’égard  de  l’illustre  compositeur  dans  les  termes  d’une  froideur  res- 
pectueuse. Une  danseuse  qui  débutait  dans  le  ballet  a partagé  les 
applaudissements  avec  Krauss  et  M.  Lassalle.  Mais,  malgré  les 
efforts  de  ces  vaillants  artistes,  malgré  la  magnificence  de  la  mise 
en  scène,  malgré  les  bonnes  dispositions  de  l’auditoire,  on  ne  saurait 
se  dissimuler  que  Polyeucte  a obtenu  tout  au  plus  un  de  ces  demi- 
succès  qu’on  désigne  sous  le  nom  poli  de  succès  d’estime.  Peut-être 
la  longueur  de  l’attente  et  la  surexcitation  de  la  curiosité  n’ont-elles 
pas  été  étrangères  à ce  résultat.  Il  y avait  là  un  premier  danger 
pour  le  musicien.  Un  autre  péril  plus  grand  naissait  de  la  nature 
du  sujet  et  de  la  hauteur  idéale  où  il  plane.  C’est  précisément  ce  qui 
avait  séduit  M.  Gounod.  On  sait,  d’après  ses  confidences,  qu’il  rê- 
vait d’en  faire  une  œ.uvre  apostolique,  — l’apologie  et  la  glorifica- 
tion du  martyre  chrétien,  — en  homme  qui  considère  l’art  comme 
((  le  sacerdoce  du  beau  ».  Avoir  conçu  une  telle  idée  et  entrepris  une 
pareille  tâche  est  déjà  un  honneur.  Mais  il  a été  trahi  par  ses  forces; 
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son  talent,  si  élevé  qu’il  soit,  — plus  élevé  que  puissant,  — a suc- 
combé dans  cette  lutte,  où  la  victoire  d’ailleurs  était  à peu  près 
impossible.  Supposez  un  compositeur  capable  de  s’égaler  au  sujet 
et  au  génie  de  Corneille,  le  public  de  l’Opéra  eût-il  été  capable  de 
le  suivre?  ' 

M.  Gounod  comptait  sans  doute,  pour  racheter  l’austérité  du  sujet, 
sur  l’opposition  du  paganisme  au  christianisme,  dont  Chateaubriand 
a tiré  un  si  heureux  parti  dans  les  Martyrs^  et  où  il  a cherché  lui- 
même  des  effets  de  contraste  et  la  variété  des  couleurs.  Mais  il  n’en 
est  pas  moins  vrai  que  Polyeiicte^  dans  son  ensemble,  repose  sur 
le  mépris  de  tout  ce  qui  constitue  l’Opéra,  particulièrement  de  « ces 
lieux  communs  de  morale  lubrique  » qui  en  sont  encore  aujourd’hui 
l’essence,  comme  du  temps  de  Quinault  et  de  Lulli.  En  se  servant 
dans  les  grandes  scènes  des  vers  même  de  Corneille,  les  librettistes 
n’ont  fait  qu’accentuer  la  difficulté.  La  beauté  des  stances  : Source 
délicieuse^  en  misères  féconde^  est  telle  que  la  musique,  n*y  pou- 
vant rien  ajouter,  ne  pourra  que  la  diminuer.  Dans  les  dialogues 
entre  Néarque  et  Polyeucte  : Où  pensez-vous  aller  ? — Au  temple 
où  Von  m'appelle;  entre  Polyeucte  et  Pauline  : C'est  peu  de  me 
quitter;  tu  veux  donc  me  séduire^  Corneille  enlève  l’âme  à une 
si  prodigieuse  hauteur  que  le  musicien,  eût-il  le  génie  de  Gluck, 
restera  forcément  au-dessous.  Essayez  donc  de  broder  des  notes 
sur  ces  répliques  qui  se  croisent  comme  des  éclairs  : 

Imaginations  ! 

Célestes  vérités  î 

Etrange  aveuglement  î 

Eternelles  clartés  ! 

C’est  un  contre  sens  que  de  l’essayer.  Non-seulement  ces  vers 
précis,  solides,  serrés,  sont  au  dessus  de  la  musique,  mais  on  peut 
dire  qu’ils  en  sont  l’antipode,  qu’ils  la  repoussent.  Le  génie  de  Cor- 
neille, si  peu  sensuel  qu’il  en  est  abstrait,  et  sa  langue  substantielle, 
où  le  vers  se  tient  debout  par  la  seule  force  de  l’idée,  n’ont  presque 
rien  de  ce  qui  se  prête  à l’expression  musicale  : ni  la  rêverie,  ni  la 
passion,  ni  la  couleur,  ni  la  tournure  et  l’accent  lyriques.  Vous  n’y 
trouverez  point  ces  mots  et  ces  images  qui  sollicitent  le  compositeur. 
C’est  l’âme  toute  pure,  c’est  la  pensée  toute  nue.  Le  sublime,  dans 
les  grandes  scènes,  y éclate  à chaque  mot.  Or,  la  musique,  qui 
peut  exprimer  tant  de  choses,  peut-elle  exprimer  la  pensée  et  le 
sublime?  Je  l’ai  cru,  en  entendant  pour  la  première  fois  la  Création 
d’Haydn,  où  sur  ces  mots  bibliques  : Et  la  lumière  fut^  jaillit  tout  à 
coup  comme  le  soleil  à l’horizon,  une  gerbe  de  notes  rayonnantes 
qui  sonnent  une  fanfare  lumineuse.  Mais  ce  que  ce  grand  homme  a 
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si  admirablement  traduit  c est  l’épanouissement  joyeux  de  la  lu- 
mière naissante  et  prenant  possession  du  monde;  c’est  le  triomphe 
du  jour  vainqueur  de  la  nuit;  ce  n’est  pas  le  sublime  résultant  du 
rapprochement  de  ces  simples  mots  : « Dieu  dit  : Que  la  lumière 
soit.  — Et  la  lumière  fut.  » Si  la  musique  peut  aller  jusqu’au  su- 
blime de  la  rêverie,  de  l’extase,  de  la  passion,  du  sentiment,  de 
r expression  dramatique  ou  descriptive,  elle  est  impuissante  à le  tra- 
duire dans  le  domaine  de  la  pensée,  et  je  crois  que  Rameau,  qu’on  a 
parfois  appelé  un  compositeur  cornélien,  eût  plutôt  réussi,  comme  il 
s’en  vantait,  à mettre  en  musique  la  Gazette  de  Hollande  que  le 
CkU  Horace  ou  Cinna, 

Après  la  place  que  nous  a prise  l’examen  de  Polyeucte,  nous  ne 
pouvons  dire  que  peu  de  mots  des  Amants  de  Vérone,  du  marquis 
d’Ivry.  Cette  œuvre  d’un  débutant  qui  n’est  plus  un  jeune  homme, 
car  il  approche  de  la  cinquantaine,  a eu  une  odyssée  dont  les 
péripéties  rempliraient  un  poème  presque  aussi  long  que  celui 
d’Homère  ; mais  enfin,  après  douze  ou  quinze  ans  d’attente,  après 
avoir  été  ballottée  d’épreuve  en  épreuve  et  d’écueils  en  écueils;  après 
avoir  été  remaniée  et  transformée  de  fond  en  comble  par  un  travail 
incessant,  elle  vient  de  trouver  un  asile  au  théâtre  Lyrique  de  la 
salle  Ventadour,  rouvert  tout  exprès  par  le  ténor  Gapoul,  qui  s’était 
épris  du  rôle  de  Roméo. 

M.  Gapoul  n’a  pas  eu  à se  repentir  de  sa  confiance  : en  donnant 
à une  œuvre  remarquable  le  moyen  de  se  produire,  il  y a trouvé  lui- 
même  l’occasion  d’un  triomphe.  Ge  n’est  pas  que  la  partition  des 
Amants  de  Vérone  dénote  un  tempérament  très-personnel.  Elle 
procède  évidemment  de  l’ancienne  manière  de  Gounod.  L’auteur  ne 
s’est  pas  préoccupé  de  la  musique  de  l’avenir;  il  ne  fait  point  fi  des 
vieilles  formules  ; il  a même,  dans  cette  pièce  touchée  par  le  génie 
de  Shakespeare,  mais  si  italienne  par  la  couleur,  par  le  style,  par 
les  personnages  et  le  lieu  de  la  scène,  côtoyé  plus  d’une  fois  cette 
école  italienne  si  honnie  par  les  critiques  du  jour.  Tout  en  sachant 
son  métier,  il  n’en  fait  pas  étalage,  et  il  cherche  l’expression,  la 
mélodie,  la  couleur,  plus  que  les  combinaisons  nouvelles  et  les 
effets  imprévus. 

Ge  qui  caractérise  surtout  les  Amants  de  Vérone,  c’est,  dans  les 
passages  tempérés,  la  facilité  abondante,  l’élégance,  l’agrément, 
l’aimable  coloris;  dans  les  passages  pathétiques,  une  expression 
passionnée,  brûlante,  d’une  exubérance  fiévreuse  et  sensuelle.  La 
partition  porte  tous  les  caractères  d’une  œuvre  faite  avec  amour, 
avec  bonheur;  on  sent  que  le  musicien  y a jeté  sa  tête  et  son  cœur, 
qu’il  s’y  est  jeté  tout  entier,  sans  réserve,  avec  l’emportement  d’une 
inspiration  juvénile.  Sur  cet  ensemble  trop  touffu,  qu’il  a fallu  éla- 
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guer  dès  la  deuxième  représentation,  se  détachent  de  jolis  détails, 
comme  les  couplets  des  bijoux  chantés  par  la  nourrice,  des  pas- 
sages d'une  verve  chaude,  des  soupirs  d’une  tendresse  pénétrante, 
comme  T air  de  Roméo  au  troisième  acte  : Quelle  est  lente  à venir! 
ou  le  duo  ; Langueur  divine;  des  cris  d’une  émotion  dramatique 
et  profonde,  comme  le  chant  de  Juliette  au  moment  où  elle  va 
boire  le  narcotique  et  frissonne  à l’idée  de  se  réveiller  dans  le  ca- 
veau funèbre  à côté  du  cadavre  de  Tybalt. 

Trois  scènes  surtout  ont  produit  un  grand  effet  : la  scène  du 
balcon  au  deuxième  acte,  où  dominent  tour  à tour  les  flammes  et  les 
langueurs  de  l’amour,  mais  dont  la  passion  n’exclut  ni  les  richesses 
de  la  mélodie,  ni  les  recherches  harmoniques  ; à l’acte  suivant,  celle 
du  duel,  très-belle  de  mouvement,  d’éclat,  de  vigueur;  au  dernier 
acte,  celle  de  la  mort  des  deux  amants,  surtout  vers  la  fin,  où  le 
dernier  adieu  de  Roméo  s’exhale  comme  un  souffle  avec  un  senti- 
ment d’une  expression  pathétique.  Une  grande  part  du  succès  re- 
vient sans  doute  aux  interprètes  : à Heilbronn,  plus  encore  à 
M.  Capoul,  qui  s’est  incarné  dans  son  rôle  avec  une  conviction  en- 
flammée. Malgré  la  fatigue  de  son  organe,  il  joue  et  il  chante  avec 
tant  d’ardeur,  il  déploie  une  telle  variété  de  ressources,  un  art  à la 
fois  si  entraînant  et  si  délié,  tant  de  verve,  de  fougue  et  de  passion 
qu’on  se  demande  plus  d’une  fois  si  c’est  à lui  ou  au  compositeur 
qu’il  faut  attribuer  l’effet  du  morceau.  C’est  à l’un  et  à l’autre.  M.  le 
marquis  d’Ivry  a eu  un  double  mérite,  car  pour  être  plus  sûr  de 
travailler  sur  un  livret  à sa  guise,  il  a pris  le  parti  de  l’écrire  lui- 
même,  en  ayant  soin  de  suivre  le  drame  de  Shakespeare  dans  toute 
la  diversité  de  ses  nuances,  qui  offraient  un  champ  si  vaste  et 
si  varié  à l’inspiration.  Nous  le  louerons  surtout  d’être  resté  fidèle 
aux  vieilles  traditions  dramatiques,  c’est-à-dire  aux  lois  essen- 
tielles du  genre,  et  de  ne  s’être  pas  laissé  entraîner  par  les  idées 
dominantes  aujourd’hui  à délaisser  le  dessin  mélodique,  la  clarté  et 
la  vie  pour  le  pédantisme  obscur  de  la  jeune  école  germanisante.  Il 
a prouvé  par  là,  malgré  les  défauts  d’une  œuvre  un  peu  diffuse  et 
dépourvue  d’une  originalité  bien  nette,  que  la  science  est  compa- 
tible avec  la  fraîcheur  de  l’inspiration,  et  qu’on  n’est  pas  nécessaire- 
ment un  artiste  de  catégorie  subalterne,  comme  le  donnaient  à en- 
tendre ceux  qui  le  traitaient  avec  une  politesse  ironique  de  musicien 
amateur,  pour  être  un  homme  du  monde  et  un  marquis. 


Victor  Foürinel. 
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LA  PHILOÏHÉE  DE  SAINT  FRANÇOIS  DE  SALES 

"VIE  DE  de  CHARMOISY, 

par  M.  Jules  Vuy.  — (Paris,  Palmé). 

La  réputation  du  livre  de  saint  François  de  Sales  sur  V Introduction  à 
la  vie  dévote^  n’est  pas  plus  à faire  que  celle  de  son  aimable  auteur.  Ce 
livre  a cette  fortune  rare  d’avoir  depuis  deux  siècles  et  demi  sa  place 
également  marquée  dans  les  monastères  de  religieuses,  la  bibliothèque 
des  gens  de  lettres  et  celle  des  personnes  du  monde  qui  travaillent  à 
NÎvre  suivant  les  préceptes  évangéliques.  Ce  ne  sont  pas  seulement  les 
académiciens  tels  que  MM.  Sainte-Beuve,  Nisard,  de  Sacy  qui,  de  notre 
temps,  ont  loué  Y Introduction  à la  vie  dévote.  Des  écrivains  protestants 
comme  M.  Sayous,  de  Genève  ne  se  sont  pas  montrés  moins  sympa- 
thiques et  si  Yinet,  de  Lausanne,  eut  un  jour  la  pensée  de  retracer 
l’histoire  du  saint  évêque  savoyard  on  peut  dire  que  le  charme  des 
discours  à Philothée  n’avait  pas  été  sans  influence  sur  sa  résolution. 
Or,  si  le  livre  dont  nous  parlons  est  connu  de  tous,  il  n’en  est  pas  de 
même  des  circonstances  très -particulières  au  milieu  desquelles  il  a pris 
naissance.  Combien  de  lecteurs  de  V Introduction  ignorent  encore  ce  que 
Charles-Auguste  de  Sales  avait  pourtant  appris  dès  le  dix-septième 
siècle,  à savoir  « qu’une  dé  un  très-bon  esprit  et  d'un  courage  mâle., 

M“®  de  Charmoisy,  ayant  recherché  la  direction  du  saint,  celui-ci  lui 
écrivit,  comme  sans  y penser,  une  suite  de  lettres  qui,  s’ajoutant  les 
unes  aux  autres,  formèrent  bientôt  des  traités  entiers  de  matière  spùn- 
tuelle.  ))  C’est  ainsi  que  de  la  correspondance  la  plus  intime  et  la  moins 
prétentieuse  finit  par  sortir  un  livre  qui  a toujours  été  regardé  comme 
un  chef-d’œuvre.  Mais  à côté  de  ce  fait  général,  combien  de  détails 
intéressants  restaient  à révéler  au  public.  Nous  les  trouvons  mainte- 
nant dans  une  vie  complète  de  M“®  de  Charmoisy  due  à la  plume  d’un 
érudit  génevois,  M.  Yuy.  Son  ouvrage  n’est  pas  sans  défaut,  mais  il 
jette  une  lumière  curieuse  sur  saint  François  de  Sales  en  même  temps 
qu’il  donne  la  peinture  de  ce  qu’était  la  vie  de  province  en  Savoie  dans 
la  première  moitié  du  dix-septième  siècle. 

François  de  Sales  est  un  des  hommes  qui  ont  efficacement  contribué 
à la  formation  de  cette  grande  époque.  On  peut  même  ajouter  que  si 
son  esprit  avait  exercé  après  sa  mort  autant  d’empire  que  de  son 
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vivant,  la  France  aurait  peut-être  évité  les  funestes  divisions  du  jan- 
sénisme et  du  gallicanisme. 

Au  moment  où  le  siècle  s’ouvre  François  de  Sales  avait  trente-trois 
ans.  Déjà  la  mission  du  Ghablais  lui  avait  fait  une  auréole  à laquelle 
venait  de  s’ajouter  la  dignité  de  coadjuteur  de  Genève,  et  sa  sainteté 
répandait  au  dehors  comme  un  premier  rayonnement.  C’est  alors  qu’il 
parut  dans  les  chaires  de  la  capitale  de  la  France.  Cet  évêque  gentil- 
homme qui  avait  fait  naguère  de  fortes  études  littéraires  à Paris  et  plus 
tard  cultivé  avec  non  moins  de  succès  la  jurisprudence  et  la  théologie 
dans  les  universités  de  l’Italie  du  Nord,  réunissait  dans  sa  parole 
deux  dons'^bien  rares  : il  savait  toucher  le  peuple  par  l’accent  d’une  foi 
simple  et  vive,  en  même  temps  qu’atteindre  les  intelligences  les  plus 
aristocratiques  par  la  pénétration  de  ses  vues  morales  et  l’esprit  gra- 
cieux qui  abondaient  dans  ses  discours.  Né  dans  le  grand  monde,  il  en 
connaissait  à fond  les  sentiers  difficiles.  Plus  que  beaucoup  d’autres,  il 
réunissait  donc  les  qualités  nécessaires  pour  parler  de  la  religion  à la 
société  si  i^emarquahle  qui  se  pressait  autour  d’Henri  IV.  Cette  société 
se  trouvait  d’autant  plus  exposée  à verser  dans  la  frivolité  mondaine  et 
le  scepticisme,  que  la  période  précédente  avait  davantage  abusé  de 
l’âpreté  des  luttes  religieuses. 

De  ce  milieu  de  la  cour  de  France  sortit  celle  qui  allait  devenir  la 
Philothée  de  notre  saint.  La  duchesse  douairière  de  Guise  avait  pour 
demoiselle  d’honneur  une  jeune  Normande,  fille  du  seigneur  d’Hatte- 
villette,  Louise  Duchatel,  qui  épousa  en  1600  un  gentilhomme  sa- 
voyard, cousin  et  ami  intime  des  de  Sales  et  qu’on  nommait  Claude  de 
Charmoisy.  de  Charmoisy  était  belle  et  avait  obtenu  du  succès 
dans  le  monde.  Son  esprit  était  sérieux,  sa  santé  très-délicate  et,  sous 
les  dehors  d’une  dignité  un  peu  froide,  elle  cachait  un  cœur  aimant  et 
dévoué.  Elle  et  son  mari  ne  cessèrent  d’offrir  le  modèle  de  la  vie  chré- 
tienne dans  le  mariage.  Veuve  d’assez  bonne  heure,  elle  déploya  de 
grandes  quahtés  dans  l’administration  de  sa  fortune  et  eut  profondément 
à souffrir  des  humiliations  qui  lui  furent  infligées  par  un  fils  qu’elle  ché- 
rissait. Nous  notons  ces  divers  points  parce  que  les  lecteurs  de  Y Intro- 
duction y trouveront  matière  à d’intéressants  rapprochements  avec  les 
différentes  parties  de  cet  ouvrage  spécialement  avec  le  livre  III  qui 
traite  des  vertus  chrétiennes. 

M™®  de  Charmoisy  avait  suivi  son  mari  en  Savoie,  mais  la  transition 
fut  si  brusque  pour  elle  entre  l’éclat  de  la  cour  et  les  mœurs  simples 
d’un  pays  de  haute  montagne,  qu’elle  ne  tarda  pas  à tomber  dans  une 
profonde  mélancolie.  C’est  alors  qu’elle  recourut  à l’assistance  de 
l’évêque  du  diocèse  qui  venait  fréquemment  s’asseoir,  en  parent  et  en 
ami,  au  foyer  de  M.  de  Charmoisy.  Philothée  ne  fut  jamais  cette  péche- 
resse du  grand  monde  que  des  traditions  inexactes  ont  cherché  à nous 
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représenter  et  qui  serait  revenue  alors  des  égarements  du  désert  au  bercail 
de  la  dévotion.  C’était,  a dit  saint  François  de  Sales  lui-même,  u une 
belle  âme  qui  avait  recherché  ma  direction.  )>  Son  mérite  incontestable 
aux  yeux  de  la  postérité  sera  d’avoir  inspiré  le  livre  de  V Introduction  à 
la  vie  dévote^  en  découvrant  à l’évêque  de  Genève  une  âme  assez  intelli- 
gente des  choses  divines  pour  que  celui-ci  put  avec  elle  se  livrer  sans 
contrainte  à toutes  les  effusions  de  son  génie  spirituel  et  laisser  sa 
direction  prendre  son  vol  le  plus  élevé.  Si  l’on  a pu  dire  avec  vérité 
que  les  auditoires  font  les  orateurs,  il  sera  permis  d’affirmer  ici  que 
dans  une  certaine  mesure,  de  Gharrnoisy  a fait  le  chef-d’œuvre  de 
saint  François  de  Sales. 

Philothée  eut  encore  un  autre  mérite.  Elle  sut  comprendre  la  valeur 
des  lettres  qu’elle  recevait  et  pressentir  leur  renommée  future.  Non- 
seulement  elle  les  conservait  toutes,  mais  elle  les  classait  avec  ordre, 
et,  sans  jalousie  de  son  trésor,  elle  le  montrait  à ceux  qu’elle  sentait 
capables  d’en  profiter.  La  précieuse  correspondance  déposée  dans  une 
grande  cassette  la  suivait  dans  chacun  de  ses  voyages.  C’est  ainsi  qu’elle 
eut  l’occasion  de  la  montrer  à Chambéry,  en  1607,  au  P.  Fourier, 
parent  éloigné  du  bienheureux  Pierre  Fourier  de  la  Lorraine.  Ce  reli- 
gieux avait  coopéré  sous  les  ordres  de  François  de  Sales  à la  mission 
du  Chablais.  Usant  des  droits  que  lui  conférait  son  amitié  pour  le  prélat, 
il  fit  à ce  dernier  un  devoir  de  ne  pas  laisser  la  lumière  sous  le  boisseau. 
V Introduction  parut  en  1608;  ainsi  François  de  Sales,  quelle  que  fût  la 
multitude  de  ses  occupations,  eut  à peine  besoin  d’une  année  pour 
transformer  de  simples  lettres  à une  pénitente,  en  un  des  monuments 
les  plus  durables  et  les  plus  achevés  de  la  piété  chrétienne. 

Dans  l’ordre  des  littéraires  Y Introduction  est  regardée  comme  le  meil- 
leur ouvrage  de  prose  du  premier  quart  du  dix-septième  siècle.  Son 
auteur  qui  a vécu  moitié  dans  le  seizième  siècle,  moitié  dans  le  suivant, 
marque,  comme  écrivain,  la  distance  intermédiaire  qui  sépare  Mon- 
taigne et  Amyot  de  Descartes  et  de  Pascal.  Le  style  du  prélat  savoyard 
qui  fonda  l’Académie  florimontane  n’a  rien  perdu  des  grâces  naïves  du 
seizième  siècle.  Il  le  rappelle  même  encore  trop  par  la  recherche  et 
une  abondance  où  l’on  voudrait  élaguer.  Mais  les  idées  ont  déjà  ce  tour 
net,  ce  bon  sens,  cet  équilibre,  qui  annoncent  l’apparition  de  notre 
grande  époque  littéraire. 

On  sait  quel  fut  le  succès  étonnant  de  ce  petit  livre  qu’Henri  IV  avait 
pour  ainsi  dire  commandé  et  qui  parvint  à plaire  même  au  bizarre  roi 
d’Angleterre  Jacques  Ie^  Les  plus  grands  hommes  du  siècle,  le  pape 
Alexandre  VII,  Bossuet,  Bourdaloue,  Fénelon  rendirent  à V Introduction 
à la  vie  dévote  des  hommages  dignes  de  son  auteur.  Ce  qui  est  moins 
connu,  ce  sont  les  orages  que  le  livre  provoqua  dans  une  autre  classe 
de  la  société.  Chose  étrange  ! François  de  Sales  qui  avait  ramené  tant  de 
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protestants  au  catholicisme  fut  accusé  d’avoir  versé  ici  dans  le  courant 
de  l’hérésie  calviniste.  Il  fut  dénoncé  en  pleine  chaire  par  un  religieux  qui 
l’attaqua  avec  une  extraordinaire  véhémence.  Nous  trouvons,  en  parti- 
culier dans  Charles-Auguste  de  Sales,  que  certaines  gens  furent  scan- 
dalisés des  idées  énoncées  par  son  oncle  sur  le  bal  et  l’usage  des  quo- 
libets. C’est  ici  le  lieu  de  voir  quel  était  le  côté  nouveau  mis  au  jour 
par  Y Introduction  et  comment  les  mêmes  qualités  qui  lui  méritaient  la 
faveur  des  uns,  lui  attiraient  la  critique  des  autres. 

Ce  qu’il  y a de  nouveau  dans  la  Vie  dévote^  c’est  le  point  de  vue  où  se 
place  l’auteur  pour  répondre  au  besoin  de  son  temps.  Le  moyen  âge  avait 
connu  la  piété  dans  les  cloîtres  et  compté  sur  le  trône  des  saints  éminents. 
Mais  on  doit  convenir  que  la  vie  sociale  était  alors  bien  simple,  et  que  les 
plaisirs  relativement  peu  développés  du  monde,  n’exerçaient  pas  de 
grands  entraînements.  Avec  la  renaissance  tout  change.  L’aristocratie 
renonce  à l’isolement  de  ses  châteaux-forts  pour  jouir  de  la  vie  plus 
séduisante  des  cours.  La  résurrection  des  lettres  et  des  arts  païens 
expose  au  danger  de  voir  renaître,  à leur  suite,  les  mœurs  de  la  trop 
facile  Athènes  et  de  Rome  en  ses  jours  de  décadence.  Si  la  cour  des 
Valois  exhala  un  parfum  d’élégance  jusqu’alors  inconnu,  on  sait,  par 
contre,  à quel  degré  elle  était  frivole  et  corrompue.  Or  le  monde  nou- 
veau qui  résultait  de  ce  brillant  épanouissement  de  la  civilisation, 
était-il,  sans  retour,  voué  au  mal  que  tant  de  fleurs  jetées  à la  surface  ne 
pouvaient  dissimuler  à aucun  regard.  Telle  est  la  première  question 
que  touche  François  de  Sales.  Il  monta:‘e  que  ceux  qui  sont  engagés 
dans  le  monde  par  les  devoirs  de  leur  état,  peuvent,  aussi  bien  que  les 
solitaires  des  cloîtres,  s’élever  à l’amour  de  Dieu.  « C’est  une  erreur, 
dit-il,  même  une  hérésie,  de  vouloir  bannir  la  vie  dévote  de  la  com- 
pagnie des  soldats,  de  la  boutique  des  artisans,  de  la  cour  des  princes, 
du  ménage  des  gens  mariés.  Il  est  vrai  Philothée,  que  la  dévotion  pure- 
ment contemplative,  monastique  et  religieuse,  ne  peut  être  exercée  en 
ces  vocations-là;  mais  aussi,  outre  ces  trois  sortes  de  dévotions,  il  y en 
a plusieurs  autres  propres  à perfectionner  ceux  qui  vivent  dans  les 
états  séculiers  L )> 

Cette  vérité  rencontrait  une  certaine  résistance,  car  François  se 
croit  obligé  d’apporter  des  exemples  à l’appui  de  sa  thèse.  S’il  ne 
maudit  pas  le  siècle  sans  examen,  il  ne  l’absout  pas  davantage  à la 
légère.  Bien  qu’il  prouve  que  quel  que  soit  le  théâtre  où  notre  vie  se 
débat,  elle  peut  toujours  appartenir  à Jésus-Christ;  il  n’aimait  pas 
pour  autant  la  cour,  et  chaque  fois  que  M.  de  Charmoisy  s’en  éloignait, 
son  vigilant  ami  le  félicitait  d’échapper  à ce  dangereux  milieu. 

Quel  est  donc  le  terrain  commun  où  le  religieux  vivant  dans  son 

^ Introduction  à la  vie  dévote,  I®’’  partie,  ch.  iii. 


MÉLANGES 


535 


monastère  et  le  chrétien  fixé  dans  le  monde  peuvent  se  rencontrer  dans 
leur  marche  vers  Dieu?  C’est  la  vie  intérieure.  « Pour  moi,  écrit  le  sage 
maître  de  Philothée,  je  n’ai  jamais  pu  approuver  la  méthode  de  ceux 
qui,  pour  réformer  l’homme,  commencent  par  l’extérieur,  par  les  con- 
tenances, par  les  habits,  par  les  cheveux.  Il  me  semble  au  contraire, 
qu’il  faut  commencer  par  l’intérieur  ; convertissez-vous  à moi^  dit  Dieu, 
de  tout  votre  cœur.  Mon  enfant^  donne-moi  ton  cœur^  car  aussi  le  cœur 
étant  la  source  des  actions  elles  sont  telles  qu’il  est.  Oui,  vraiment,  qui- 
conque à Jésus-Christ  dans  son  cœur,  il  l’a  bientôt  après  en  toutes  ses 
actions  extérieures  \ » Pour  bien  comprendre  la  portée  de  ce  langage, 
il  faut  se  représenter  la  situation  de  l’Eglise  en  face  du  protestantisme 
qui,  à l’époque  où  parlait  François  de  Sales,  ne  comptait  pas  encore  un 
siècle  de  durée.  La  grande  accusation  des  réformateurs,  c’était  que  les 
catholiques  avaient  déserté  la  vie  spirituelle  intérieure  pour  transporter 
toute  la  religion  dans  les  cérémonies  du  culte  et  les  œuvres  du  dehors. 
Déjà  les  exercices  spirituels  de  saint  Ignace  de  Loyola  avaient  répondu 
à ce  reproche  ; mais  ces  plans  de  méditations  n’étaient  guère  à la  portée 
que  des  gens  d’église.  Or  voici  que  paraît  l’ouvrage  de  l’évêque  de 
Genève  qui,  dans  le  style  le  plus  accessible  et  souvent  même  le  plus 
séduisant,  dévoile  les  merveilles  de  la  vie  intime  de  l’âme,  avec  une 
finesse  pénétrante  qui  n’avait  pas  trouvé  son  égale  depuis  que  le 
moyen  âge,  penchant  vers  son  déclin,  avait  laissé  au  monde  comme 
gage  suprême  de  ces  aspirations  mystiques,  l’incomparable  livre  de 
V Imitation.  On  conçoit  maintenant  pourquoi  Henri  IV  goûtait  si  fort 
le  petit  traité  de  François  de  Sales.  Ce  prince  y trouvait  une  réponse 
vivante  aux  objections  qu’on  n’avait  pas  manqué  de  lui  faire  dans  le 
temps  de  sa  conversion. 

Voilà  les  points  de  vue  élevés  qui,  développés  sous  toutes  les  formes 
et  présentés  avec  la  sagesse  la  plus  accomplie,  firent  la  fortune  de 
r Introduction  à la  vie  dévote.  On  conçoit  que  des  esprits  étroits  et  ar- 
riérés aient  pu  ne  pas  bien  les  comprendre  au  premier  abord.  Toutefois 
François  de  Sales  ne  sacrifie  rien  des  pratiques  traditionnelles  de 
l’Eglise.  Pour  s’en  convaincre,  il  n’y  a qu’à  relire  ses  pages  sur  la 
mortification  du  corps  et  son  opinion  sur  la  communion  fréquente  qui 
plus  tard  choquera  fort  les  jansénistes.  Mais  tout  est  vivifié  par  le  point 
de  vue  fondamental  de  la  vie  intérieure,  de  l’obéissance  à la  volonté  de 
Dieu  et  de  l’union  avec  Jésus-Christ.  L’Eglise,  d’ailleurs,  a prononcé  son 
jugement  sur  V Introduction.  Le  jour  déjà  ancien  où  elle  inscrivit  Fran- 
çois de  Sales  dans  le  catalogue  de  ses  saints,  comme  le  jour  récent  où 
elle  le  proclama  un  de  ses  docteurs,  elle  n’a  rien  loué  dans  ses  écrits 
autant  que  cet  ouvrage.  Heureux  livre  que  celui  au  sujet  duquel  la 
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postérité  a ratifié  d’un  accent  unanime  le  jugement  d’un  contemporain, 
dom  Juste  Guérin,  l’un  des  futurs  successeurs  de  saint  François  de 
Sales,  qui  écrivait  en  ces  termes  à de  Gharmoisy  : Soyez  bien 
joyeuse  et  contente^  car  à votre  occasion  ayant  été  mis  en  lumière  un  livre 
tel  que  savez  « il  se  sauvera  des  âmes  non-seulement  tous  les  jouy's,  mais 
toutes  les  heures,  » 

Xavier  Dufresne. 


PARIS  A TRAVERS  LES  AGES 

ü Hôtel  de  ville,  la  Grève  et  leurs  environs,  par  M.  Edouard  Fournier;  Le  Châ- 
telet et  ses  environs,  par  M.  Alfred  Bonnardot  ; la  Cité  entre  le  pont  Notre- 
Dame  et  le  Pont-au-Change,  par  M.  Jules  Cousin  ; le  Louvre  et  ses  environs, 
par  M.  Edouard  Fournier  ; La  Tour  de  Nesles,  Vlnstitut  et  Saint-Germain  des 
Prés,  par  M.  Alfred  Franklin;  le  quartier  des  Saints-Innocents  et  le  quartier 
des  Halles,  par  M.  Fabbé  Yalentin  Dufour;  le  Palais  de  Justice  et  le  Pont-Neuf, 
par  M.  Edouard  Fournier.  — 7 livraisons  in-fol.  illustrées.  Librairie  Didot. 

Paris  est  une  des  villes,  pour  laquelle,  on  a certainement  le  plus 
accumulé  de  travaux  historiques.  Paris  cependant  n’a  pas  encore 
d’histoire.  Il  n’a  été  décrit  et  raconté  que  par  fragments  incomplets, 
en  chapitres  plus  ou  moins  étendus.  Pour  l’ensemble,  où  se  fondraient 
ces  fragments,  où  se  classeraient  ces  chapitres,  le  livre  reste  toujours 
à faire. 

Les  auteurs  les  plus  anciens  qui  se  sont  occupés  de  la  grande  capi- 
tale comprirent  tout  les  premiers  ce  qu’il  y aurait  dans  leurs  travaux 
de  fatalement  limité,  soit  comme  narration  des  faits,  soit  comme  des- 
cription des  monuments,  soit  surtout  comme  tableau  de  la  vie  et  des 
mœurs,  dont  on  ne  peut  dans  ce  centre  mobile  se  dispenser  de  ranimer 
le  mouvement,  et  d’accentuer  les  variations,  sans  aussitôt  en  faire 
non  plus  une  ville,  mais  une  nécropole. 

Ils  eurent  conscience  qu’avec  l’histoire,  isolée  des  mœurs  et  des  cou- 
tumes, telle  qu’on  la  concevait  en  leur  temps,  cette  vie  manquerait,  et 
qu’ainsi  les  grandes  tragédies  des  révolutions  racontées  se  trouveraient 
sans  acteurs,  et  sembleraient  se  jouer  en  des  monuments  vides. 

Ils  donnèrent  à leurs  livres  des  titres  en  conséquence,  où,  comme  si 
la  ville  vivante  n’existait  plus,  il  n’était  question  de  Paris  que  comme 
d’une  cité  antique.  Fleur  des  antiquitez  de  Paris,  c’est  ainsi  que  s’ap- 
pelle le  plus  ancien  livre  qui  en  parle,  celui  de  Gilles  Gorrozet,  dont  la 
première  édition  parut  en  1532. 

Pierre  Bonfons,  qui  vint  bien  plus  tard,  quoique  le  premier  après  lui, 
met  aussi  les  « Antiquités  » en  première  ligne  au  frontispice  de  son 
volume. 

Du  Breul,  bénédictin  de  Saint-Germain  des  Prés,  fait  de  même  pour 
son  in-4°,  dont  l’édition  princeps  est  de  1612,  et  qui  fut  le  livre  le  plus 
important  qu’on  eût  jusqu’alors  publié  sur  Paris.  Il  prend  pour  titre  : 
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Théâtre  dfs  Antiquités^  mots  qui  jurent  singulièrement  ensemble,  puisque 
({  théâtre  » dit  action,  et  qu’  a antiquité,  » dit  chose  morte.  L’un  était 
pour  le  Paris  vivant  dont  l’excellent  bénédictin,  avec  regret  peut-être, 
ne  pouvait  pas  parler;  l’autre,  pour  le  Paris  du  passé,  le  seul  qu’il  eût 
le  droit  de  décrire. 

Sauvai,  en  plein  dix-septième  siècle  — car  son  ouvrage  s’il  ne  parut 
qu’en  1724,  fut  élaboré  de  1660  à 1670  — ne  put  échapper  à la  fatalité 
du  mot  par  lequel  semblait  s’immobiliser  dans  tous  ces  livres  ce  qui 
est  le  mouvement  de  l’histoire.  Ses  trois  in-folios  formés  de  descrip- 
tions complètes,  et  d’esquisses  plus  ou  moins  dégrossies,  que  la  mort 
l’avait  empêché  de  terminer,  et  de  documents  assez  en  désordre,  n’ont 
aussi  pour  titre  que  les  : Antiquités  de  Paris. 

Le  mot  « histoire  »,  appliquée  à un  travail  sur  la  grande  ville,  ne 
parut  guère  pour  la  première  fois  qu’en  1725  au  frontispice  du  grand 
ouvrage  commandé  par  le  prévôt  des  marchands,  Bignon,  au  religieux 
de  Saint-Germain  des  Prés,  Féîibien,  dont  un  autre  bénédictin  du 
même  cloître,  Lohineau,  compléta  le  travail,  la  mort  l’ayant,  lui  aussi, 
empêché  de  l’achever. 

Le  document  prime  aussi  dans  ce  remarquable  livre.  Sur  les  cinq 
volumes  in-folios,  qui  le  composent,  trois  ne  sont  qu’un  recueil  de 
pièces  justificatives.  Les  deux  autres  sont  pour  l’histoire  même.  Elle 
y est  d’une  sévérité  très-digne,  mais  qui  paraîtrait  un  peu  sèche  si  la 
simplicité  du  style  et  la  bonhomie  du  ton  n’en  atténuaient  la  raideur. 

Ce  qui  manque  surtout  dans  cet  ouvrage  sur  Paris  par  les  Bénédic- 
tins, c’est  ce  qui  avait  manqué  dans  tous  les  autres,  qui  n’avaient 
pas  osé  s’appeler  histoire  : ce  sont  les  Parisiens. 

Il  est  vrai  que  pour  la  plupart,  à voir  les  révolutions  qu’ils  y ont 
faites  dans  tous  les  temps,  on  ne  les  y désire  guère.  Ils  embellissent 
moins  leur  ville  qu’ils  ne  la  gâtent,  et  ils  vous  en  repoussent  bien 
plus  qu’ils  ne  vous  y attirent.  Mais,  puisqu’ils  y sont,  il  faut  les  y 
laisser;  de  quelque  façon  qu’ils  y aient  vécu,  et  dont  ils  s’y  agitèrent,  il 
est  indispensable,  lorsqu’on  se  donne  le  rôle  d’historien  de  leur  ville, 
d’esquisser  plus  ou  moins  largement  le  tableau  de  leur  vie  et  de  leurs 
digitations. 

C’est  ce  que  Dulaure,  procédant  d’une  manière  tout  opposée  à celle 
des  autres,  se  complut  surtout  h faire  dans  son  livre  qui  acquit  ainsi 
une  trop  durable  popularité. 

Dans  cette  histoire-pamphlet,  déplorable  regain  des  vieilles  haines 
qu’il  avait  couvées  â la  Convention,  envenimées  dans  l’exil,  et  recuites 
sous  l’Empire,  il  mit  la  révolution,  le  scandale,  le  désordre  partout  où 
ses  devanciers  s’en  étaient  épargné  le  tableau.  Et  en  l’honneur  de  qui 
cette  révolution  en  permanence?  en  l’honneur  du  peuple.  Contre  qui 
cet  étalage  de  désordres  et  de  scandales?  contre  les  rois,  les  nobles 
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et  surtout  les  moines  et  les  prêtres,  qu’il  yilipende  à chaque  page, 
qu’il  injurie  à chaque  ligne,  autour  desquels  il  entasse  tout  ce  que 
les  chroniques  menteuses  et  intéressées  à l’être  peuvent  lui  fournir 
de  calomnies  ; sans  se  douter  que  ce  qui  dément  ces  mensonges  se 
trouve  tout  près  dans  son  livre  même,  aux  endroits  où,  juste  par  force, 
il  a dû  y faire  voir  ce  que  la  plupart  de  ces  rois  soi-disant  exécrés,  ces 
nobles  maudits,  ces  moines  méprisés,  s’étaient  attiré  des  bénédictions 
de  la  part  du  peuple,  par  leurs  bonnes  œuvres  et  leurs  établissements 
charitables. 

Paris  aurait-il  été  si  longtemps  la  ville  la  plus  fidèle  à ses  rois  et  la 
plus  sincèrement  catholique  de  tout  le  royaume,  si  les  rois  ne  s’y 
étaient  fait  aimer,  si  le  clergé  ne  s’y  était  fait  bénir? 

Après  Dulaure,  dont  la  mort  fit  tomber  trop  tôt  les  dix  volumes  dans 
le  domaine  public,  où  les  éditeurs,  depuis  cinquante  ans,  se  les  parta- 
gent sous  toutes  les  formes,  Paris  ne  devait  pas  de  longtemps  avoir  une, 
nouvelle  histoire.  Le  livre  de  Saint-Yictor  n’est  qu’une  assez  pâle  contre- 
partie de  ce  pamphlet,  celui  de  Touchard  Lafosse  n’en  est  qu’une  mau- 
vaise copie;  l’ouvrage  de  M.  de  Gaule  ne  compte  guère,  et  quant  aux 
publications  commencées  sous  le  second  empire  par  la  Ville,  elles 
comptent  trop  et  pas  assez  : trop  comme  dépense  — un  volume  seul, 
celui  de  Paris  et  ses  historiens  aux  quatorzième  et  quinzième  siècles,  a 
coûté  près  de  100,000  francs  ! — pas  assez  comme  véritable  valeur 
d’histoire  parisienne,  ni  surtout  comme  plan  et  idée  d’ensemble. 

Le  volume  que  nous  venons  de  citer,  et  qui  jusqu’à  présent  reste 
sans  contredit  le  plus  curieux,  n’est  qu’une  reproduction  de  textes  plus 
ou  moins  bien  éclairés  et  annotés.  Ceux  que  commença  Berty,  et 
qu’a  terminés  M.  Tisserand  sur  la  Topoqraphie  historique  du  meux  Paris 
seraient  excellents,  sauf  quelques  lacunes  et  d’assez  graves  erreurs,  s’ils 
étaient  d’une  rédaction,  d’un  développement  historique  moins  secs,  et 
surtout  s’ils  ne  s’arrêtaient  pas  trop  court,  à la  limite  inflexiblement 
marquée  du  seizième  siècle,  d’où  il  résulte  que  certaines  parties,  telle 
que  l’île  Saint-Louis  qui  fut  bâtie  seulement  sous  Louis  XIII,  n’aura 
pas  droit  à la  plus  petite  place  dans  le  « vieux  Paris  » limitée  à 1600; 
et  que  l’histoire  du  faubourg  Saint-Germain,  dont  les  grandes  lignes 
ne  furent  tracées  et  les  grands  hôtels  construits  qu’au  dix-septième 
siècle,  s’y  ferme  au  moment  juste  où  elle  devrait  s’ouvrir. 

La  plupart  des  autres  ouvrages  de  celte  collection  de  la  Ville  ne 
sont  que  des  hors-d’œuvre.  Nous  admettrions  toutefois  celui  du  regretté 
M.  Belgrand  : La  Seine  et  le  bassin  parisien  aux  âges  antéhistoriques,  si  à 
la  suite  de  ces  deux  volumes  qui  devancent  l’histoire  et  en  montrent 
pour  ainsi  dire  le  sous-sol,  en  venaient  d’autres  qui  nous  la  donneraient 
elle-même.  Or,  nous  avons  vu  qu’elle  est  à peu  près  absente  de  la 
Topographie  historique,  et  ce  n’est  pas  dans  les  volumes  de  MM.  Delisle 
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et  Franklin  qu’on  la  trouvera  davantage.  Que  viennent  faire  en  cet 
ensemble  spécialement,  exclusivement  parisien,  le  volume  de  l’un  : le 
Cabinet  des  manuscrits  de  la  Bibliothènue^  et  le  volume  de  l’autre  : les 
Anciennes  bibliothèques  de  Paris?  Il  fallait  englober  le  premier  dans  une 
histoire  générale  de  notre  grande  bibliothèque  de  la  rue  de  Richelieu; 
et  quant  an  second,  le  disséminer  en  monographies  dans  l’histoire  des 
quartiers  où  se  trouvaient  les  différentes  bibliothèques. 

C’est  ainsi  qu’aurait  procédé  la  grande  publication  à laquelle  nous 
voulons  venir,  et  qui  est  de  beaucoup  la  plus  remarquable  qu'on  ait 
entreprise  sur  Paris  depuis  le  commencement  du  siècle. 

Le  titre,  Paris  à travers  les  âçies^  nous  avait  déplu  tout  d’cibord.  Nous 
le  trouvions  d’une  prétention  un  peu  trop  solennelle.  Il  nous  semblait, 
comm*"  tant  d’autres  titres  à grand  effet,  avoir  un  peu  l’air  d’une  grande 
bouche  qui  pourrait  bien  s’ouvrir  pour  ne  rien  dire.  Nous  avons  fini 
par  l’admettre,  après  avoir  vu  de  quelle  façon  l’ouvrage  est  compris  et 
traité. 

C’est  bien,  en  effet,  le  Paris  de  tous  les  temps,  depuis  celui  où  il 
n’était  que  l’humble  mais  « chère  Lutèce  » du  César  Julien,  qui,  partie 
par  partie,  s’y  déroule  et  grandit,  a chétive  hirondelle,  disait  à propos 
de  la  Cité,  le  vieux  Sébastien  Mercier,  qui  peu  à peu  s’est  donné  des 
ailes  d’aigle.  » 

On  y retrouve  la  grande  ville,  avec  tous  ses  accroissements,  toutes 
ses  transformations.  Pas  un  quartier,  pas  un  monument  qui  n’aient 
leurs  pages  d’histoire,  et,  sur  ces  pages,  ce  qui  complète  l’histoire  et 
la  rend  visible  par  le  pittoresque. 

Les  illustrations  s’y  multiplient,  non  point  banales  et  de  fantaisie, 
comme  elles  le  sont  presque  partout,  mais  sérieuses,  ne  devant  rien 
toutes  qu’aux  monuments  qu’elles  reproduisent  avec  la  plus  parfaite 
exactitude,  soit  d’après  ce  qui  en  a été  retrouvé,  soit  d’après  des  des- 
sins, des  tableaux  ou  des  estampes. 

M.  Hoffbauer,  à qui  est  dû  tout  ce  travail  d’illustrations,  soit  qu’il 
ait  tenu  lui-même  le  crayon,  soit  qu’il  ait  dirigé  celui  des  autres,  s’est 
montré  digne  de  cette  tâche  d’artiste,  où  il  fallait  tant  de  soin,  tant  de 
goût  dans  l’exactitude  et  tant  de  savoir.  Quelques-unes  de  ses  recons- 
titutions, telles  que  le  Louvre  de  Philippe-Auguste  et  celui  de  Charles  V, 
et  le  palais  de  la  Cité  sous  Philippe  le  Bel  sont  de  véritables  chefs- 
d’œuvre. 

Le  texte  ainsi  éclairé  par  ce  pittoresque  rétrospectif  qui  en  est  le 
commentaire  lumineux,  et  qui  donne,  sous  ce  qui  est,  l’illusion  pal- 
pable de  ce  qui  était,  prend  une  vie  singulière,  une  réalité  saisissante. 
Ce  texte  est  de  son  côté  œuvre  très-sérieuse,  où,  dans  les  principales 
parties  surtout,  l’art  du  style  s’associe,  pour  l’animer,  à l^érudition  du 
chercheur. 
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Pour  une  livraison  cet  art  faiblit  un  peu,  laissant  l’érudition  toute 
seule  avec  ses  notes  plutôt  découpées  que  rédigées,  c’est  la  seconde 
qui  traite  du  Châtelet  et  de  ses  environs,  mais  la  curiosité  du  renseigne- 
ment y dédommage  du  sans-gêne  ou  de  l’absence  du  style.  11  n’y  a là 
qu’un  ouvrage  tout  au  plus  ébauché,  mais  on  y trouve  avec  une  abon- 
dance rare  les  matériaux  pour  achever  l’ébauche,  lapides  ad  œdifican- 
dum^  et,  somme  toute,  il  vaut  mieux  remercier  l’auteur,  M.  A.  Bon- 
nardot,  d’avoir  tant  bien  que  mal  entassé  ces  pierres  utiles  que  les  lui 
jeter  à la  tête.  ' 

M.  Jules  Cousin,  l’éminent  créateur  de  la  nouvelle  bibliothèque  de  la 
Ville,  à l’hôtel  Carnavalet,  s’est  chargé  de  l’histoire  d’une  partie  de  la 
Cité,  celle  qui  s’étend,  ou  plutôt  s’étendait  du  pont  Notre-Dame  au 
pont  au  Change.  Il  l’a  faite  de  main  de  maître,  en  homme  pour  qui 
l’art  de  trouver  la  note  intéressante,  et  d’en  dégager  avec  esprit  et  clarté 
le  fait  qui  remet  un  monument  à sa  vraie  place  et  un  épisode  histo- 
rique dans  son  vrai  cadre,  est  chose  d’habitude  et  presque  d’amuse- 
ment. 

Il  se  joue  dans  ce  dédale  de  la  vieille  Cité,  au  milieu  des  coupe-gorge 
et  des  cabarets,  qu’assainissait  heureusement,  pour  que  la  morale  et 
la  prière  eussent  où  se  réfugier,  le  pieux  voisinage  des  églises. 

Quand  il  nous  les  a toutes  indiquées  et  décrites,  depuis  Saint-Denis 
de  la  Châtre,  la  Madeleine,  Saint-Pierre  des  Arcis  et  Sainte-Croix,  jus- 
qu’à Saint-Germain-le-Vieux,  Saint-Eloi  et  Saint-Barthélemy,  qui  devint 
un  théâtre,  celui  de  la  Cité,  et  un  bal,  celui  du  Prado,  il  s’aventure 
avec  la  même  aisance  d’érudition  sûre  et  la  même  désinvolture  de  style 
élégant  et  rapide,  sur  les  ponts,  qui  ne  furent  pendant  des  siècles  que 
des  rues  à riches  boutiques  et  hauts  pignons. 

Quoiqu’on  étouffât  dans  le  labyrinthe  pestilentiel  de  la  Cité,  et  qu’il 
n’y  eût  de  ressource  pour  respirer  que  les  ponts  qui  la  rattachaient  à 
la  rive  droite,  on  avait  trouvé  bon  de  supprimer,  là  aussi,  le  peu  d’air 
qu’on  y pouvait  prendre.  Du  pont  au  Change  on  avait  fait  la  grande  rue 
des  ouvroirs,  ou  forges  des  orfèvres  ; et  du  pont  Notre-Dame,  celle  des 
merciers,  des  miroitiers,  des  marchands  de  tableaux,  etc.  Il  faut  lire 
M.  Jules  Cousin,  et  tout  ce  qu’il  qu’il  nous  détaille  en  passant  sur  ces 
commerces  ; il  faut  le  suivre  de  boutique  en  boutique,  comme  aupara- 
vant, dans  la  Cité  même  on  le  suivait  d’église  en  église.  Rien  n’est  plus 
curieux,  plus  intéressant  que  ces  courses  si  différentes,  et  qui  ont  cela 
d’unique  dans  leur  curiosité  et  leur  charme,  que  pour  les  recommencer 
on  n’a  qu’à  rouvrir  le  livre  et  à relire  les  pages. 

M.  l’abbé  Valentin  Dufour  n’est  pas  un  guide  moins  sûr  et  moins 
éclairé.  C’est  dans  le  quartier  des  Saints-Innocents  et  des  Halles  qu’il 
nous  conduit,  il  en  connaît  tout,  et  il  sait  nous  mettre  au  fait  de  tout, 
avec  verve  et  lumière. 
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Son  sujet  est  assez  lugubre  d’abord  : ce  grand  cimetière  des  Inno- 
cents, ses  galeries,  sa  danse  macabre,  etc.,  ne  sont  pas  d’un  bien  vif 
attrait,  même  avec  un  cicerone  d’une  si  attrayante  érudition,  mais  il  se 
sauve  de  ce  coin  funèbre  et  nous  en  saiive  par  la  tangente.  Les  Halles 
sont  auprès  où  la  vie  bruyante  succède  à la  mort  silencieuse.  Il  se 
plaît  dans  ce  contraste  et  nous  y attarde  avec  un  esprit  et  un  savoir 
charmants,  à la  suite  de  gens  que  toujours  et  partout  on  aime  volon- 
tiers à suivre  : Yillon  et  Yadé,  Rabelais  et  La  Fontaine,  etc. 

C’est  d’un  tout  autre  côté  sur  la  rive  gauche,  vers  Saint-Germain 
des  Prés  et  la  vieille  tour  de  Nesle  que  nous  mène  M.  Alfred  Franklin, 
dans  la  cinquième  livraison  de  ce  beau  livre. 

Il  se  trouvait  mis  de  longue  date,  par  ses  précédents  travaux,  en  fa- 
miliarité avec  tout  ce  que  ce  « bourg  abbatial  de  Saint-Germain,  » 
ainsi  que  le  grand  et  le  petit  Pré-aux-Glercs  avait  d’historiquement 
curieux.  Il  n’a  donc  pour  ainsi  dire  eu  qu’à  résumer  ce  qu'il  avait  écrit 
déjà  et  ce  qui  lui  restait  en  réserve.  On.  y a gagné  un  de  ces  travaux 
complets  sans  longueur,  comme  on  ne  les  obtient  que  d’auteurs  bien 
préparés,  qui,  sachant  tout,  abrègent  tout. 

M.  Franklin  nous  fait  successivement  les  hôtes  de  personnages  on 
ne  peut  plus  divers  : les  princesses  aux  scandaleux  désordres  de  la 
tour  de  Nesle,  d’abord,  pour  lesquelles  il  réduit  la  vérité  à ce  qu’elle 
doit  être,  moins  de  l’histoire  qu’une  légende  ; puis  la  reine  Marguerite 
de  Yalois,  pour  qui  l’exactitude  le  force  à être  moins  indulgent,  mais 
qu’il  a toutefois  épargnée  en  n’insistant  pas  trop  sur  sa  vie,  et  en  par- 
lant de  préférence  de  son  magnifique  palais  dont  les  jardins  longeaient 
le  quai  de  la  rue  de  Seine  à la  rue  des  Saints-Pères  ; enfin  les  Bénédic- 
tins de  Saint-Germain  des  Prés,  avec  lesquels  il  se  complaît  en  érudit 
capable  de  les  comprendre,  et  ce  que  prouve  le  travail  même  qu’il 
leur  consacre  digne  de  partager  et  de  continuer  leurs  études. 

Le  plus  rude,  le  plus  lourd  de  l’énorme  tâche  dans  ce  grand  ouvrage, 
est  échu  à M.  Edouard  Fournier,  qui  n’en  a du  reste  gardé  le  poids 
que  pour  lui  seul  : il  a tout  fait  pour  l’alléger  au  lecteur.  Sur  sept  li- 
vraisons, trois,  et  des  plus  importantes  comme  on  va  le  voir,  sont  déjà 
de  lui,  la  première  : Y Hôtel  de  mile  et  la  Grève;  la  troisième,  le  Louvre 
et  aes  environs;  la  septième,  le  P'd.ais  de  Justice  et  le  Pont-Neuf, 

((  M.  Edouard  Fournier,  a dit  dans  le  Bulletin  de  V Histoire  de  Paris 
M.  J.  Cousin,  reconnaissant  avec  la  plus  parfaite  impartialité  les  droits 
qu’il  avait  là  comme  part  plus  forte  et  entrée  de  jeu,  devait  commencer 
la  marche.  Il  est  le  plus  populaire,  le  plus  apprécié  de  nos  chroniqueurs 
du  vieux  Paris...  Nul  plus  que  lui  n’a  contribué  à répandre  dans  le 
grand  public  le  goût  des  études  parisiennes.  » 

Sa  livraison  sur  Y Hôtel  de  viUe  est  de  beaucoup  l’histoire  la  plus 
complète  qu’on  ait  donnée  du  monument  populaire  fondé,  embelli  par 
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les  rois  : Charles  Y,  François  Henri  II,  Henri  lY;  mais  continuelle- 
ment menacé-  et  enfin  détruit  par  le  peuple  ! 

M.  Edouard  Fournier  a rectifié,  étendu  tout  ce  que  depuis  le  volume 
spécial  de  Leroux  de  Lincy  l’on  connaissait  sur  le  palais  communal.  On 
sait  enfin  par  lui  qu’il  ne  faut  pas,  comme  on  le  fait  toujours,  le  con- 
fondre avec  le  Parloir  aux  Bourgeois,  sorte  de  tribunal  consulaire  qui 
ne  fut  qu’ assez  tard  et  pour  peu  de  temps  une  de  ses  annexes.  On 
n’ignore  plus,  grâce  à lui,  par  suite  de  quelles  vicissitudes,  après  avoir 
été  la  Maison  aux  Piliers  et  l’hôtel  des  Dauphins  de  Yiennois,  dont  le 
dernier  le  légua  au  fds  du  roi  Jean,  il  devint  a la  Maison  de  Yille,  )) 
dans  un  de  ces  moments  de  crise  où  tout  finit  par  se  faire  accepter, 
sans  explication  ni  justification  surtout. 

Une  révolution,  celle  d’Etienne  Marcel,  l’avait  donné  à la  ville,  une 
autre  l’a  détruit.  Nulle  part,  croyons-nous,  le  Paris  révolutionnaire  à 
toutes  les  époques  : le  temps  de  Marcel,  la  ligue,  la  fronde,  les  deux 
communes,  l’une  de  1793,  l’autre  de  1870,  ne  se  trouve  plus  vivant  de 
sa  vie  terrible  et  sinistre  que  dans  ces  pages  de  Paris  à travers  les  wjes. 

Avec  le  Louvre^  l’histoire  se  rassérène  un  peu.  M.  Edouard  Fournier 
n’a  plus  guère  à parler  que  des  rois,  qui  d’abord  font  de  sa  grosse  tour, 
à la  fois  citadelle  et  prison,  la  forteresse  de  leur  droit  suzerain  et  la 
gardienne  de  leur  trésor.  Le  Louvre  ensuite  se  transforme  en  habitation 
toute  royale,  mais  sans  rien  perdre  de  sa  force.  11  garde,  quoique  de- 
venu palais,  ses  tours  et  ses  fossés.  Les  rois  y veulent  être  à l’abri  des 
coups  de  mains  que  pourrait  tenter  le  peuple,  dont  la  ville  qui  grandit 
fait  monter  à l’entour  le  flot  de  ses  maisons,  de  son  bruit  et  de  ses 
menaces. 

Sous  François  I",  la  grosse  tour  centrale  disparaît,  mais  les  autres 
restent  ainsi  que  les  fossés.  C’est  comme  le  débris  d’un  décor  moyen 
âge  servant  de  cadre  fruste  à une  pièce  de  la  Renaissance.  Sous 
Louis  XIY  enfin  rien  n’en  subsistera  plus. 

Le  Louvre,  dont  le  Père  des  lettres  son  fils  Henri  II  ont  fait  com- 
mencer la  reconstruction,  aura  pris  alors  définitivement  la  vaste 
étendue,  les  proportions  géantes  et  ce  magnifique  aspect  de  monument 
sans  égal  qu’il  a conservés.  M.  Fournier,  sans  nous  y perdre  jamais, 
nous  fait  suivre  un  à un,  année  par  année,  ces  accroissements  avec 
plus  d’animation  que  Berty  et  plus  d’exactitude  que  L.  Yitet,  qu’il  com- 
plète l’un  et  l’autre,  comme  pour  l’hôtel  de  ville  il  avait  complété  Le- 
roux de  Lincy. 

La  livraison  du  Palais  de  Justice  et  du  présentait  des  diffi- 

cultés plus  complexes  encore,  plus  multiples.  Nous  n’irons  pas  jusqu’à 
dire,  avec  M.  G.  de  Saint-Yalry,  que  le  travail  de  M.  Fournier  n’est  pas 
là  moins  « qu’un  chef-d’œuvre  de  suite  et  de  méthode  dans  l’érudition,  » 
mais  nous  constaterons,  sans  crainte  de  démenti,  qu’il  s’y  est  joué  des 
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d3bstacles  et  des  complications  avec  un  rare  bonheur,  et  que,  par  son 
habileté  à grouper  les  faits,  il  a su  dégager  sans  la  moindre  confusion 
la  part  de  chaque  chose,  la  place  de  chaque  coin  historique  dans  cet 
ensemble  où  tout  est  monument  et  histoire  : le  palais  lui-même  avec 
sa  grande  salle,  sa  Grand’Ghambre  et  ses  galeries,  la  Conciergerie,  la 
Sainte-Chapelle,  l’ancienne  Cour  des  comptes,  l’hôtel  de  la  présidence 
dont  on  fit  la  Préfecture  de  police,  les  cours  de  Harlay  et  de  Lamoignon, 
la  place  Dauphine  et  enfin  le  Pont-Neuf!  Tout  cela  renaît  et  vit  avec  un 
mouvement  et  un  relief  singuliers  dans  ces  pages  d’une  vérité  toujours 
sûre  et  d’un  ton  de  style  toujours  juste. 

La  librairie  Didot  ne  pouvait  commencer  mieux  que  par  ce  travail  de 
haut  mérite,  la  seconde  partie  du  beau  livre  qui  sera  une  de  ses  gloires 
après  tant  d’autres,  et  qui  est  déjà,  nous  le  répétons,  le  monument  le 
plus  remarquable  qu’on  ait  encore  élevé  à l’histoire  de  Paris. 

Léon  Lavedan. 

UNE  NOUVELLE  PHASE  DE  LA  RENAISSANCE  PHILOLOGIQUE  L 

En  voyant  toutes  ces  nouvelles  publications  qui  chaque  jour  sont 
consacrées  à notre  vieille  langue,  et  qui  sont  dues  à l’initiative  et  à la 
concurrence  des  éditeurs  les  plus  intelligents,  lesquels  s’adressent  à 
des  philologues  émérites,  comme  M.  Marty-Laveaux  ou  M.  Auguste 
Brachet  on  sent  qu’un  souffle  nouveau  est  en  train  de  passer  sur  l’en- 
seignement de  cet  idiome  que  nos  pères  et  leurs  fils  ont  appris  un 
peu  par  routine,  beaucoup  par  pratique.  Il  est  bon  que  nos  enfants, 
s’il  plaît  à Dieu  et  à leur  indolence,  le  sachent  d’une  façon  plus  scien- 
tifique, plus  méthodique;  en  matière  de  langage  cela  constitue  tou- 
jours >un  progrès.  Mais  auront-ils  le  courage  de  prêter  leur  concours  à 
cette  intéressante  et  nationale  tentative?  Cette  façon  nouvelle  de  savoir 
le  français  produira-t-elle  tous  les  fruits  qu’on  en  espère?  La  langue 
de  tous  et  de  chacun  s’y  retrempera-t-elle?  Y puisera-t-elle  cette  sève 
qui  va  s’apauvrissant  de  jour  en  jour,  et  qui  fait  que  les  mots  d’aujour- 
d’hui ressemblent  à des  pièces  de  monnaie,  qui,  pour  avoir  été  trop 
longtemps  en  circulation  et  avoir  passé  par  des  mains  qui  ne  se  la- 
vaient pas  tous  les  jours  y ont  contracté  un  aspect  sordide  et  ont  perdu 
leur  relief  et  leur  physionomie.  Mais  c’est  le  secret  de  l’avenir,  et  cela 
ne  doit  pas  nous  empêcher  d’assister  avec  une  curiosité  sympathique 

’ M.  Marty-Laveaux  : D de  \ Enseignement  de  notre  langue’,  — 2»  du  même 
auteur  : Cours  historique  de  langue  française.  Grammaire  élémentaire  ; — 3”  du 
même  auteur  : Grammaire  historique,  Lemerre,  éditeur  ; — 4®  Histoire  de  la 
littératuie  française  jusqu’à  la  Renaissance,  par  M.  Ch.  Gidel  ; — 5”  Anthologie 
des  qxjëtes  français-,  — ^“Anthologie  des  prosateurs  français,  chez  Lemerre,  édi- 
teur; — 7”  Aug.  Brachet,  Nouvelle  grammaire  Française-,  — 8®  idem,  Monr- 
eeaux  choisis  des  grands  écrivains  du  seizième  siècle.  Hachette. 
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aux  efforts  tentés  pour  notre  langue,  ou  au  moins  pour  l’empêcher  de 
se  dégrader  davantage.  En  philologie  comme  en  tout,  il  faut  se  dire  : 
((  Fais  ce  que  dois,  advienne  que  pourra.  » 

Il  est  certain  qu’il  y avait  beaucoup  à faire  pour  rendre  quelque  vita- 
lité à l’enseignement  de  notre  langue  : on  la  traitait  comme  un  cada- 
vre, on  la  disséquait,  on  y'  cherchait  la  mort,  on  négligeait  d’y  trouver 
la  vie.  On  oubliait,  ou  plutôt  on  ne  savait  pas  encore  qu’une  langue 
est  un  organisme  vivant,  qui  a ses  lois,  ses  crises,  ses  maladies.  La 
métaphysique,  et  quelle  métaphysique!  Voilà  le  fond  de  toutes  nos 
grammaires,  depuis  celle  de  Port-Royal  jusqu’à  celle  de  Noël  et  Gliap- 
sal.  Presque  tout  donc  était  à renouveler  en  fait  de  grammaire;  c’est 
ce  que  montre  supérieurement  M.  Marty-Laveaux.  1°  en  déterminant 
les  conditions  indispensables  à la  connaissance  approfondie  d’une 
langue;  2®  la  manière  dont  la  nôtre  a été  étudiée  jusqu’ici;  3"*  la  mé- 
thode à l’aide  de  laquelle  elle  devrait  l’être. 

Mais  l’éminent  philologue  ne  s’est  pas  contenté  de  signaler  le  mal  et 
ses  causes  ; il  a fait  mieux,  il  a voulu  y porter  remède.  De  là  sa  gram- 
maire élémentaire,  où  il  se  distingue  de  ses  prédécesseurs,  parce  qu’à 
la  métaphysique  abstraite  et  arbitraire  il  substitue  l’usage  historique, 
revenant  ainsi  à la  méthode  de  Vaugelas,  qu’il  étend  et  agrandit,  et 
surtout  parce  que  au  lieu  de  compliquer  il  simplifie.  G’^est  ainsi  que 
dans  ce  bon  petit  livre  l’article  disparaît,  il  est  réuni  à l’adjectif  : il  en 
est  de  même  du  participe  qui  n’est  qu’un  simple  mode  du  verbe  et 
qui  n’est  pas  un  des  éléments  constitutifs  de  notre  grammaire.  Le 
chapitre  des  pronoms  est  plein  de  vues  neuves  et  lumineuses. 

Une  distinction  absolue  a été  établie  pour  les  verbes  entre  les  for- 
mes simples^  comme  je  frappe  et  les  locutions  verbales^  comme /a?”  frappé 
qui  n’appartient  pas  à proprement  parler  au  verbe  frapper,  mais  tient 
lieu  d’un  temps  simple  qui  manque  au  verbe. 

M.  Marty-Laveaux,  on  le  voit,  procède  par  simplifications;  les  curio- 
sités qui  déconcertent  et  fatiguent  l’attention  des  enfants,  il  les  écarte 
résolument  : mais  comme  avec  sa  grande  expérience  il  sait  qu’en  ma- 
tière scolaire  les  réformes  valent  mieux  que  les  révolutions,  toutes  les 
fois  que  les  doctrines  du  bon  Lhomond  ont  été  compatibles  avec  les 
siennes,  il  a laissé  subsister  les  phrases  même  dont  il  s’était  servi  ; 
les  instituteurs  et  les  élèves  seront  heureux  de  retrouver  de  temps  à 
autre  ce  visage  ami  et  souriant  au  milieu  de  ce  monde  nouveau  où  ils 
pénètrent  à la  suite  de  notre  docte  et  prudent  novateur. 

Dans  la  Grammaire  historique  se  révèlent  à un  haut  degré  ces  mérites 
de  discrétion  et  de  mesure  : M.  Marty-Laveaux  n’aborde  l’ancien  fran- 
çais que  quand  il  a besoin  d’y  recourir  pour  indiquer  l’origine  et  par- 
fois la  date  précise  des  règles  suivies  de  nos  jours,  et  surtout  quand 
c’est  l’ancienne  langue  seule  qui  rend  raison  d’irrégularités  qui  parais- 
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sent  incompréhensibles,  mais  qui  ne  sont  autre  chose  que  des  traces 
encore  persistantes  d’un  état  antérieur  de  notre  langue. 

La  Grammaire  élémentaire,  avec  ses  simplifications,  avec  ses  réduc- 
tions, la  Grammaire  historique,  avec  sa  sobriété,  et  sa  prudente  ré- 
serve, peuvent  aller  dans  toutes  les  écoles,  dans  celles  du  peuple, 
comme  dans  celles  où  ne  vont  que  les  enfants  destinés  ultérieurement 
aux  carrières  libérales. 

On  ne  peut  pas  en  dire  autant  de  la  nouvelle  grammaire  française 
de  M.  Aug.  Brachet.  Son  auteur,  ancien  examinateur  et  professeur  à 
l’Ecole  Polytechnique,  lauréat  de  l’Académie  française  et  de  celle  des 
Inscriptions,  membre  de  la  Société  de  Linguistique,  a eu  surtout  en 
vue,  j’imagine,  les  jeunes  gens  qui  reçoivent  une  instruction  complète 
et  qui  demandent  aux  examens  la  sanction  d’études  approfondies.  Gette 
grammaire  répond  à l’esprit  dont  s’est  inspiré  le  nouveau  programme 
d’études  édicté  il  y a un  an  ou  deux.  M.  A.  Brachet  nous  semble  bien 
plus  radical  encore  que  M.  Marty-Laveaux  ; et  il  l’est  comme  un  homme 
qui  s’adresse  à des  esprits  plus  avancés.  Je  ne  parle  ici  que  de  sa  rwu- 
ve lie  grammaire.  Je  ne  connais  pas  celle  qu’il  annonce  devoir  publier 
sous  peu  à l’usage  des  enfants  qui  n’étudient  pas  les  langues  anciennes  et 
des  élèves  des  écoles  primaires  ; je  ne  sais  même  pas  si  elle  a déjcà  paru. 
Celle  que  j’ai  sous  les  yeux  rompt  tout  à fait  et  encore  plus  compléte- 
que  celle  de  M.  Marty-Laveaux  avec  la  métaphysique  non-seulement  des 
grammairiens  du  dix-huitième  siècle,  mais  avec  toute  métaphysique. 
C’est  une  grammaire  avant  tout  historique,  et  si  j’osais  employer  ce 
mot,  toute  expérimentale.  L’usage  présent,  pense  avec  raison  M.  Bra- 
chet, dépend  de  l’usage  ancien,  et  ne  s'explique  que  par  lui  : dès  lors 
la  grammaire  n’a  qu’une  chose  à faire,  c’est  de  remonter  le  courant 
jusqu’à  la  source  des  règles  essentielles  : l’esprit  et  la  mémoire  de 
l’enfant  trouvent  leur  compte  à cette  méthode,  ou  la  grammaire  a un 
point  d’appui  dans  l’intelligence.  En  Allemagne^  dit  notre  granimai- 
rien,  les  choses  se  passent  omsi. 

J’aurais  bien  un  scrupule  : en  fait  d’enseignement  élémentaire,  je 
ne  crois  pas  à l’efficacité  de  ce  que  j’appellerais  volontiers  l’indépen- 
dance intellectuelle.  Peut-être  qu’en  Allemagne  les  enfants  ont  l’esprit 
plus  curieux  que  chez  nous  ; mais  en  France  il  faut  de  l’autorité,  sur- 
tout à l’école,  et  en  fait  de  grammaire,  j’ai  peur  que  le  résultat  de  ces 
notions  historiques  si  neuves,  si  intéressantes,  ne  réponde  pas  à l’espé- 
rance qu’on  y attache  ; j’ai  peur  qu’il  ne  se  forme  de  tous  ces  faits  un 
amas  de  confusions  dans  les  jeunes  esprits.  Sans  doute  ceux  qui  sont 
bien  doués  sauront  le  français  ; ils  le  sauront  mieux  que  nous  autres 
après  avoir  lu  M.  Brachet.  C’est  vrai  : mais  sera-ce  le  cas  de  la  majorité? 

Selon  M.  ^mcA^iVexplù  ation  historique  vaut  la  règle.  Oui,  pour  des 
esprits  mûrs  et  déjà  très-cultivés  : non,  pour  des  enfants  légers,  inat- 
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tentifs.  Selon  moi,  le  livre  de  M.  Bracliet  est  celui  des  maîtres  : qu’il 
fasse  celui  de  l’élève  comme  il  nous  le  promet  ; qu’il  ne  craigne  pas 
■d’y  mettre  de  simples  affirmations  qui  seront  les  conséquences  ration- 
nelles de  sa  vaste  et  sûre  philologie  ; les  élèves  ne  demandent  qu’à 
,s’en  rapporter  à des  voix  autoriseés  comme  la  sienne.  En  sixième,  on 
est  encore  un  jeune  enfant,  quoiqu’il  dise,  et  les  explications  ne  valent 
pas  toujours  une  affirmation  magistrale,  et  faite  de  haut. 

J’ai  l’air  de  plaider  pour  les  vieilles  méthodes;  je  n’en  suis  pas  plus 
admirateur  que  de  raison;  mais  je  ne  crois  pas  qu’il  faille  trop  compter 
sur  l’enfance  ; elle  a mille  qualités,  mais  elle  a,  surtout  dans  notre 
pays,  un  certain  nombre  de  petits  défauts  natifs  auxquelles  elle  n’est 
pas  près  de  renoncer,  malgré  l’exemple  des  jeunes  prussiens  qu’on 
pourra  lui  citer,  mais  dont  elle  ne  sera  guère  touchée.  Procédons  len- 
tement en  matière  d’instruction;  améliorons  discrètement;  M.  Brachet 
sait  trop  bien  le  passé  pour  ne  pas  compter  avec  la  tradition.  Seule- 
ment il  a dans  l’histoire  une  foi  si  robuste  et  si  communicative  que  je 
redoute  pour  lui  les  sots  imitateurs,  lesquels  sans  avoir  sa  science  et 
son  tact  rompront  brutalement  avec  le  respect  de  règles  qu’il  est  im- 
portant de  ne  pas  oublier,  même  en  grammaire^  ne  connût-on  pas 
l’occasion  et  la  date  à laquelle  ces  règles  ont  pris  naissance. 

M.  Brachet  a donné  comme  appendice  un  recueil  de  morceaux  choi- 
sis des  grands  écrivains  du  seizième  siècle,  prosateurs  et  poètes.  J’au- 
rais mieux  aimé  voir  paraître  d’abord  ses  morceaux  choisis  des  écri- 
vains français  du  neuvième  à la  fin  du  quinzième  siècle.  Ce  serait 
eomme  une  démonstration,  une  façon  de  commentaire  perpétuel  de  sa 
grammaire.  Au  seizième  siècle,  la  langue  française  est  en  pleine  mue  ; 
la  Renaissance,  la  révolution  religieuse,  les  relations  extérieures,  tout 
contribue  à disloquer,  à désarticuler  le  vieil  idiome  ; il  n’y  a plus  de 
tradition;  les  nouveautés  ne  sont  pas  encore  acceptées.  De  sorte  que 
ce  volume  ne  fait  pas  corps  aussi  étroitement  qu’il  serait  à souhaiter 
avec  la  nouvelle  grammaire  si  profondément  historique  de  M.  Brachet. 
C’est  une  petite  chicane  que  je  lui  fais  là;  à l’heure  où  je  parle  la  lacune 
a été  comblée,  j’en  suis  sûr,  et  les  professeurs  des  hautes  classes  au- 
ront en  lui  un  guide  éclairé  et  autorise  qui  les  invite  tout  le  premier  à 
ne  le  suivre  que  jusqu’où  il  est  bon  pour  les  élèves;  qu’ils  ne  craignent 
pas  de  substituer,  si  besoin  est,  la  règle  à l’histoire,  quand  la  clarté  de 
l’enseignement  le  réclamera,  M.  Brachet  ne  les  en  blâmera  point;  d’ail- 
leurs ce  recueil  de  morceaux  choisis  du  seizième  siècle  est  fait  avec  un 
goût  parfait  et  tout  y est  digne  d’éloges,  le  commentaire  aussi  bien 
que  le  lexique  qui  y est  joint  et  qui  est  fort  utile  en  pareille  matière. 

L’éditeur  de  M.  Marty-Laveaux,  M.  Lemerre,  qui  a si  bien  mérité  des 
philologues,  a pour  collaborateurs  dans  sa  rénovation  du  livre  en 
France  tout  un  bataillon  poètes.  Ce  sont  eux,  m’assure-t-on,  qui  lui  ont 
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conseillé  de  refaire  une  partie  des  livres  d’éducation.  Je  suis  loin  de 
trouver  mauvais  que  ce  soient  des  poètes  qui  soient  à la  tête  d’un  pa- 
reil mouvement.  îl  aura  quelque  chose  de  plus  large,  de  plus  libéral 
que  si  les  professeurs  seuls  s’en  mêlent.  Le  professeur  est  volontiers 
l’homme  de  la  tradition,  du  passé;  le  poète  voit  plus  loin  dans  l’ave- 
nir; ses  ailes  ne  sont  pas  alourdies  sous  le  fardeau  de  son  érudition. 
Est- ce  un  poète  qui  a fait  Y Anthologie  des  poètes  français  ? et  celle  des 
prosateurs  français  ? 

Je  ne  saurais  le  dire  : il  n’y  a pas  de  nom  d’auteur.  Mais  voilà  deux 
livres  bien  faits  et  tout  à fait  utiles.  Le  recueil  des  poètes  ne  commence 
qu’au  quinzième  siècle  et  va  jusqu’à  nos  jours.  Il  y a en  tête  un  court 
historique  de  la  versification  française.  V Antlvïlogie  des  prosateurs  est 
précédée  d’une  introduction  historique  sur  la  langue  française.  Tout 
cela  est  court,  lumineux,  juste;  tout  cela  rejoint  bien  et  les  travaux  de 
M.  Marty-Laveaux  sur  la  langue  et  la  savante  Histoire  de  la  littérature 
française  de  M.  Ch.  Gidel,  laquelle  va  depuis  la  première  ombre  de  fran- 
çais, depuis  les  serments  de  Strasbourg  échangés  au  mois  de  mars  de 
Tannée  8L2  jusqu’à  la  Renaissance.  Je  serai  sobre  d’éloges  pour  M.  Ch. 
Gidel  ; il  y a longtemps  qu’il  a fait  ses  preuves  d’érudit  ingénieux  et 
d’écrivain  solide  autant  qu’agréable.  Il  y a dans  ce  petit  volume  des 
chapitres  que  feu  Yillemain  ne  dédaignerait  pas  d’avoir  écrits.  Je  ne 
ferai  qu’un  tout  petit  reproche  à l’ingénieux  abréviateur  ; quelquefois 
il  se  laisse  emporter  par  son  érudition,  et  il  dit  des  choses  intéres- 
santes en  soi  mais  qui  ne  sont  pas  à leur  place  dans  un  livre  qui  doit 
rester  aussi  élémentaire  que  celui-ci.  J’ai  peur  en  un  mot  que  quelques 
lecteurs  y trouvent  un  peu  trop  d’érudition,  et  quelques  pages  un  tant 
soit  peu  confuses.  Ces  passages  M.  Gidel  les  connaît  mieux  que  moi;  à 
la  seconde  édition,  il  retranchera  ce  qui  est  de  trop,  et  nous  aurons  un 
ouvrage  parfait,  une  digne  conclusion  à ce  recueil  de  livres  d’édu- 
cation si  bien  rédigée  par  la  petite  phalange  de  poètes  et  de  savants 
dont  s’inspire  M.  Lemerre,  et  dont  je  le  félicite  de  s’inspirer.  Car  ce 
n’est  pas  seulement  pour  notre  langue  nationale  que  travaille  cet 
intelligent  éditeur.  J’ai  sous  les  yeux  une  excellente  Histoû'e  Ro- 
maine^ de  M.  Talbot,  ou  toutes  les  acquisitions  de  l’érudition  moderne 
sont  vulgarisées  dans  un  style  tout  reluisant  de  bon  sens  et  de  sim- 
plicité. Depuis  Niebuhr  jusqu’au  gallophage  Mommsen,  tout  a été  lu, 
abrégé,  éludé,  clarifié  et  embelli  de  netteté  et  de  limpidité. 

J’en  devrais  dire  autant  de  V Histoire  grecque  de  M.  Petit  de  Julleville. 
On  voit  qu’il  a passé  par  Athènes;  l’agrément  de  son  livre  le  dispute  à 
la  solidité  et  à la  brièveté.  Il  y a bien  des  membres  de  l’Académie  des 
Inscriptions  et  Belles  Lettres,  qui  en  lisant  ce  petit  livre  verront 
avec  quelque  surprise  combien  l’érudition  gagne  à être  sobre,  courte 
et  serrée.  M.  Petit  de  Julleville  ne  donne  que  les  résultats  acquis  et  cer- 
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tains.  Ge  que  les  Ottfried  Muller  délayent  en  deux  ou  trois  volumes  illi- 
sibles, ille  concentre  en  deux  ou  trois  pages  saisissantes  et  vives.  Nous 
autres  qui  avons  appris  l’iiistoire  ancienne  dans  le  Précis  de  MM.  Gayx 
et  Poirson,  nous  trouvons  que  nos  enfants  sont  bien  gâtés  par  la  for- 
tune d’avoir  le  plaisir  d’étudier  dans  des  livres  encore  si  agréables, 
tout  solides  et  instructifs  qu’ils  sont.  Mais  je  ne  veux  pas  insister  sur 
ces  publications  historiques  qui  ne  sont  qu’une  parenthèse  de  mon  sujet. 

Ge  que  j’ai  voulu  dire  et  mettre  en  lumière,  c’est  que  la  philologie 
entre  dans  une  phase  nouvelle.  Elle  tend  à devenir  populaire,  si  faire 
se  peut.  Elle  descend  des  sphères  savantes  de  l’Institut  ; et  commence 
à luire  dans  les  Ecoles.  La  voici  dans  les  lycées  où  les  publications 
de  M.  Aug.  Brachet  commentées  par  d’habiles  maîtres  auront,  je  n’en 
doute  pas,  tout  le  succès  qu’elles  méritent.  M.  Lemerre  et  ses  collabo- 
rateurs, M.  Marty-Laveaux  en  tête,  espèrent  faire  un  pas  de  plus,  ils 
aspirent  eux  aussi  à substituer  l’histoire  de  notre  idiome  à sa  méta- 
physique. G’est  une  tentative  nationale  et  généreuse  qu’il  faut  encou- 
rager, M.  Marty-Laveaux  procède  d’ailleurs  en  homme  expérimenté 
qui  sait  qu’en  matière  d’instruction  populaire  il  ne  faut  rien  brusquer. 
Que  M.  Brachet  aille  plus  vite  que  lui,  il  n’y  a pas  d’inconvénient  ; ce 
qui  serait  un  vrai  danger  dans  nos  écoles  primaires  est  sans  inconvé- 
nient dans  l’enseignement  secondaire;  il  est  sensé  de  se  proportionner 
aux  maîtres  et  aux  élèves,  et  s’il  faut  compter  avec  les  habitudes  prises 
avant  d’en  substituer  de  nouvelles,  quelquefois  l’audace  a son  bon  côté. 
Le  temps  est  un  grand  coadjuteur  en  pareille  m.atière. 

Bref,  on  fait  la  lumière  en  haut  ; au  milieu  et  en  bas  on  va  en  pro- 
fiter; les  ténèbres,  espérons-le,  seront  moins  épaisses.  En  tout  cas,  on 
fait  effort  pour  améliorer  la  science  du  langage  national.  Le  travail  in- 
tellectuel est  si  bon  en  soi,  que  quand  il  est  fait  à bonne  intention, 
même  lorsqu’il  est  encore  défectueux,  et  ce  n’est  pas  le  cas  ici,  ses  ré- 
sultats sont  bons.  Le  français  sera-t-il  mieux  écrit  ou  mieux  parlé 
quand  les  publications  dont  j’ai  parlé  auront  porté  leurs  fruits  ! Je  ne 
le  sais  ; mais  ce  qui  est  certain,  c’est  qu’on  aimera  encore  plus  et 
mieux  cette  noble  langue  française  qui  a usé  tant  de  générations  avant 
d’arriver  à cette  solide  constitution  que  les  étrangers,  que  les  Allemands 
même  lui  envient,  et  qu’il  faut  conserver  à tout  prix,  fallut-il  pour  cela 
renoncer  aux  vieilles  règles  de  la  grammaire,  ce  qui  ne  serait  pas  bien 
pénible.  On  ferait  plus  encore;  on  aurait  le  courage  d’y  revenir  si  l’on 
s’apercevait  que  la  méthode  historique  ne  donne  pas  tous  les  résul- 
tats qu’on  en  attend;  et  les  premiers  à s’arrêter  ou  à revenir  sur  leurs 
pas,  ce  serait,  s’il  le  fallait,  ceux  qui  ont  donné  le  signal  du  mouve- 
ment; parce  que  personne  ne  s’entend  comme  MM.  Marty-Laveaux  ou 
Brachet  à l’hygiène  de  cet  organisme  délicat,  compliqué,  sensible  et 
vivant  qui  s’appelle  la  langue  française.  F.  Golincamp. 
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Exposition  universelle.  — Le  grand  ballon  captif  des  Tuileries.  — Le  ballon 
fantôme.  — Un  aérostat  indicateur  du  temps.  — Ascensions  sans  danger. 

— Coup  d’œil  rétrospectif.  — Le  Géant,  V Aigle,  le  ballon  à vapeur  de 
1867.  — Dimensions  colossales  du  ballon  de  1878.  — Construction.  — 
Difficultés  vaincues.  — L’étoffe  imperméable.  — Le  filet.  — La  nacelle. 

— Le  câble.  — Le  gonflement  à l’hydrogène  pur.  — Installation  méca- 
nique. — Fonctionnement.  — Le  treuil  à vapeur.  — Le  frein  à air.  — 
Précautions  prises  pour  empêcher  toute  rupture  du  câble.  — Le  peson  ou 
dynamomètre.  — L’ascension.  — Impressions  d’un  curieux.  — Paris  vu 

* à 600  mètres  de  hauteur.  — Les  ombres  chinoises.  — Effets  de  l’ascen- 
sion. — Il  n’y  a pas  de  vertige.  — Bourdonnement  des  oreilles.  — As- 
censions captives  et  ascensions  libres.  — Hypothèse  d’une  rupture  du 
câble.  — Conseils  aux  personnes  timides.  — Conclusion. 


Le  grand  ballon  captif  des  Tuileries  deviendra  légendaire  ! 

Pendant  cinq  mois  consécutifs,  il  a eu  la  vogue,  il  a eu  tous  les 
succès.  Au  moment  où  l’Exposition  recueillait  péniblement  des  sommes 
de  70,000  à 80,000  francs  par  jour  ; le  ballon  encaissait  dans  sa  journée 
jusqu’à  17,000  francs,  et  il  n’a  coûté  que  700,000  francs  environ.  La 
recette  totale  a dépassé  800,000  francs.  La  leçon  en  vaut  bien  une 
autre;  on  avait  évidemment  trop  dédaigné  au  Champ-de-Mars  le  côté 
nouveau  et  attrayant.  Le  public,  quand  il  avait  consacré  plusieurs  heures 
à s’instruire,  n’était  pas  fâché  de  trouver  à se  distraire.  Il  s’ennuyait 
au  Champ-de-Mars,  il  retournait  à Paris  et  s’en  allait  voir  monter  et 
descendre  le  ballon.  Plus  de  10,000  personnes  se  pressaient  surtout 
dans  l’enceinte. 

Aujourd’hui  que  le  grand  ballon  a terminé  ses  ascensions,  on  le 
cherche  malgré  soi  du  regard  ; il  nous  manque  ; il  avait  conquis  le  droit 
de  cité.  On  sait  bien  qu’il  nous  reviendra  au  printemps  avec  les  hiron- 
delles, mais  n’importe,  l’œil  espère  toujours  l’apercevoir  au  milieu  du 
ciel  dominant  la  grande  ville. 

Pendant  tout  l’été,  le  Parisien  observait  les  montées  de  l’aérostat 
un  peu  comme  les  habitants  de  Clermont  regardaient  le  Puy-de-Dôme 
pour  savoir  si  la  journée  sera  belle.  Quand  il  doit  faire  vilain  temps, 
le  Puy-de-Dôme  disparaît  dans  les  nuages.  « Il  a son  chapeau,  » disent 
les  habitants  de  Clermont,  signe  de  pluie.  Lorsque  le  grand  ballon  ne 
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s’apercevait  pas  de  tous  les  coins  de  Paris,  on  était  bien  certain  que 
le  temps  menaçait  et  que  le  vent  secouait  la  cime  des  arbres.  Il  servait 
ainsi  d’indicateur  aux  Parisiens  à la  façon  d’un  gigantesque  baromètre. 

De  tous  côtés,  dans  les  rues,  sur  les  places,  aux  environs  de  la  ville, 
on  le  voyait  profiler  sa  silhouette  colossale  sur  le  ciel  de  Paris.  On 
aurait  dit  d’un  immense  fantôme  planant  tranquillement  au-dessus  des 
maisons.  Yers  le  crépuscule,  il  se  dressait  au-dessus  de  la  ville  comme 
une  apparition  fantastique.  Qui  ne  l’a  admiré  dans  la  brume  se  perdant 
dans  les  vagues  grises.  On  l’aurait  cru  parti  pour  un  autre  monde. 
Mais  le  passant  qui  survenait  apercevait  bientôt  au-dessus  de  sa  tête 
un  grand  dôme  sombre  qui  perçait  les  nues  et  s’abaissait  lentement. 
On  avait  bientôt  l’illusion  d’un  monument  qui  descendrait  du  ciel.  L’édi- 
fice aérien  venait  se  reposer  fièrement  devant  les  ruines  du  palais  des 
Tuileries;  il  se  balançait  majestueusement  comme  s’il  saluait  le  passé 
et  s’arrêtait  enfin  immobile  devant  le  vieux  palais  incendié. 

Pourquoi  ne  l’a-t-on  pas  fait  monter  le  soir,  quand  la  lune  jetait  sur 
l’horizon  ses  lueurs  blanches  et  si  douces.  Sa  cuirasse  argentée  eut 
brillé  d’un  éclat  si  chatoyant  dans  le  sombre  de  la  nuit,  au  milieu  des 
petites  étoiles  aux  reflets  mystérieux.  Malgré  soi,  on  le  cherchait  dans 
le  bleu  du  ciel.  Espérons  qu’après  les  ascensions  de  jour,  on  songera 
l’année  prochaine  aux  ascensions  de  nuit.  La  renommée  du  ballon  de 
1878  est  devenue  européenne.  Elle  a dépassé  les  mers.  On  en  veut  un 
semblable  à New-Yorck,  à Philadelphie.  On  nous  permettra  d’insister  un 
peu  sur  une  installation  qui  a si  vivement  excité  la  curiosité  publique. 

Le  ballon  captif  devait  d’abord  être  installé  au  Champ-de-Mars  ; faute 
de  place  on  lui  a donné  la  cour  des  Tuileries;  il  n’a  pas  perdu  au 
change.  Il  planait  précisément  à quelques  dizaines  de  mètres  de  l’em- 
placement où  Charles  et  Robert  gonflèrent  dans  le  jardin  des  Tuileries, 
le  1"^  décembre  1783,  le  premier  aérostat  à gaz  hydrogène. 

C’est  le  plus  grand  ballon  qui  ait  jamais  été  construit.  Le  Géant  me- 
surait 6,000  mètres  cubes  environ.  VAi'gle^  la  grande  montgolfière  de 
Eugène  Godard,  14,000  mètres  cubes.  Le  ballon  de  1878  a un  volume 
de  25,000  mètres  cubes.  Il  constitue  une  sphère  immense,  la  plus 
grande  que  l’on  ait  encore  réalisée,  de  36  mètres  de  diamètre.  L’aérostat 
amarré  à terre  forme  au-dessus  du  sol  un  dôme  monumental  de  55 
mètres  de  hauteur  dépassant  de  10  mètres  le  couronnement  de  l’Arc- 
de- Triomphe  des  Champs-Elysées.  Le  ballon  captif  de  1867  emportait 
seulement  douze  personnes  et  ne  pouvait  s’élever  qu’à  250  mètres.  Le 
ballon  de  1878  peut  élever  cinquante  personnes  à une  hauteur  de  600 
mètres.  Il  a fallu  une  étude  approfondie  de  la  question  et  toute  la 
science  pratique  de  M.  Henry  Giffard  pour  mener  à bonne  fin  une  en- 
treprise en  définitive  difficile  et  un  peu  audacieuse. 

On  sait  que  les  ballons  ordinaires  se  dégonflent  en  quelques  jours;  il 
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fallait  trouver  une  étoffe  imperméable  au  gaz,  une  étoffe  légère  et 
cependant  assez  solide  pour  résister  aux  intempéries  de  l’atmosphère. 
M.  Giffard  a combiné  une  étoffe  dont  l’imperméabilité  est  remarquable;, 
elle  est  formée  de  plusieurs  tissus  superposés  dans  l’ordre  suivant,  en 
allant  de  l’intérieur  du  ballon  à l’extérieur  : 1”  une  mousseline  ; 2®  une 
couche  de  caoutchouc  ; 3°  un  tissu  de  toile  de  lin  ; 4°  une  couche  de 
caoutchouc  ; 5°  une  seconde  toile  de  lin;  6°  une  couche  de  caoutchouc 
vulcanisé  ; 7®  une  mousseline  extérieure  couverte  d’un  vernis  composé 
d’huile  de  lin  cuite  avec  une  petite  quantité  de  litharge.  Toute  l’étoffe 
est  revêtue  d’une  couche  de  peinture  au  zinc.  La  couleur  blanche  est 
celle  qui  absorbe  le  moins  la  chaleur  et  il  importait  de  réduire  au  mi- 
nimum l’effet  de  l’insolation  sur  cette  surface  énorme.  La  chaleur 
solaire  dilate  effectivement  le  gaz  et  le  fait  s’échapper  en  pure  perte  par 
la  soupape  de  sûreté.  Il  était  impossible  de  conserver  le  gaz  dilaté  par 
la  chaleur;  sa  pression  eût  fini  par  crever  l’enveloppe.  Il  a fallu  cinq 
mois  de  travail  de  jour  et  de  nuit  pour  fabriquer  le  tissu  du  ballon.  On 
a enduit  de  caoutchouc  8,000  mètres  carrés  de  toile  de  lin  et  une  même 
surface  de  nansouk  pour  constituer  l’étoffe  à tissus  superposés  dont 
la  surface  limite  l’aérostat  et  qui  ne  mesure  pas  moins  de  4,000  mètres. 

Le  filet  qui  protège  le  ballon  est  fabriqué  avec  des  cordes  de  11  mil- 
limètres de  diamètre.  On  ne  pouvait  avec  des  cordes  aussi  grosses 
confectionner  le  filet  comme  d’habitude  au  moyen  de  noeuds.  Chacun 
des  noeuds  eût  pris  le  volume  d’un  œuf;  ils  auraient  fatigué  par  leur 
contact  continuel  et  même  troué  le  tissu.  On  s’est  contenté  d’en- 
trecroiser les  cordes  en  reliant  les  joints  au  moyen  de  morceaux  de 
peaux  munis  d’œillets  par  lesquels  passent  les  cordes  de  ligature.  Ce 
travail  a été  laborieux.  La  longueur  des  cordes  est  de  26,000  mètres.  Le 
fileta  52,900 mailles.  Le  nombre  des  œillets  est  de  18,000.  Cet  épervier 
gigantesque,  après  avoir  enveloppé  l’aérostat,  se  termine  en  bas  par  une 
série  d’attaches  qui  permettent  de  le  fixer  à un  cercle  métallique  capable 
de  résister  dans  tous  les  sens  à des  efforts  de  100,000  kilogrammes. 
Ce  premier  cercle  en  acier  est  relié  à un  second  cercle  disposé  à un 
niveau  inférieur  autour  duquel  viennent  se  fixer  les  cordes  de  la  nacelle. 

La  nacelle  est  en  bois  ; elle  ressemble  assez  bien  à un  balcon  circu- 
laire de  18  mètres  de  circonférence.  Elle  a 6 mètres  de  diamètre.  Le 
balcon  a 1 mètre  de  largeur.  On  l’a  munie  d’un  double  fond  dans  lequel 
on  a placé  tout  le  matériel  habituel  des  ascensions  libres,  de  façon 
qu’en  cas  de  rupture  accidentelle  du  câble  d’attache  du  ballon,  les  aéro- 
nautes,  qui  sont  à bord,  puissent  opérer  la  manœuvre  et  maîtriser  la 
descente.  Le  vide  laissé  au  centre  est  destiné  à faire  passer  le  câble. 

Ce  cable  de  traction  est  légèrement  conique  ; il  a 65  millimètres  de 
diamètre  à l’une  de  ses  extrémités  et  85  à l’autre.  Il  en  avait  600  de  lon- 
gueur, mais  dans  l’action  de  la  traction  qu’on  lui  a fait  subir  pour 
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l’essayer,  il  a atteint  une  longueur  totale  de  660  mètres.  Le  cable  est 
destiné  à être  changé  au  bout  de  quelques  mois  de  service.  Récemment 
par  mesure  de  prudence  le  câble  primitif  a été  remplacé  par  un  câble 
neuf.  Pour  le  rompre  à sa  partie  la  plus  mince,  il  faut  un  effort  de 

25.000  kilogrammes,  effort  quadruple  de  celui  auquel  il  est  soumis 
pendant  les  ascensions.  La  partie  la  plus  grosse  supporte  sans  se 
rompre  50,000  kilogrammes.  Une  machine  fort  ingénieuse,  combinée 
par  M.  Giffard,  permet  de  mesurer  la  résistance  du  câble  poussée  jus- 
qu’à l’arrachement  des  brins. 

Le  câble,  l’organe  le  plus  important  de  l’exploitation  est  relié  à un 
anneau  volumineux  encastré  dans  le  cercle  d’acier  du  filet  au  moyen 
d’un  peson  ou  dynamomètre  formé  de  ressorts  de  fer.  Le  cable  tire  sur 
ses  ressorts  directement  et  les  ressorts  en  se  comprimant  font  tourner 
des  aiguilles  indicatrices  sur  des  cadrans.  La  déviation  des  aiguilles  fait 
juger  de  la  tension  subie  par  le  câble.  On  peut  se  rendre  toujours 
compte  ainsi  de  l’effet  auquel  il  est  soumis.  On  fait  descendre  le  ballon 
quand  par  suite  du  vent  le  dynamomètre  révèle  une  pression  supé- 
rieure à 8,000  kilogrammes,  le  quart  de  celle  que  le  câble  peut 
supporter. 

Lorsque  le  vent  souffle,  il  tend  à rabattre  le  ballon  vers  la  terre  et 
le  câble  prend  une  direction  plus  ou  moins  inclinée.  Il  se  produit  une 
décomposition  de  force  et  le  peson  pourrait  induire  en  erreur  sur  le 
véritable  effort  que  supporte  le  câble.  La  tension  semble  diminuer 
parce  qu  il  se  produit  un  effort  horizontal  que  ne  révèle  pas  l’instru- 
ment; l’expérience  a montré  qu’il  y avait  lieu  de  s’arrêter  quand  le 
câble  prenait  une  certaine  obliquité.  Par  brise  accentuée,  on  diminue 
beaucoup  le  nombre  des  voyageurs,  afin  d’accroître  la  puissance  as- 
censionnelle et  de  diminuer  l’obliquité  du  câble.  Le  ballon  tend  à s’é- 
lever avec  énergie  et  sa  vitesse  dans  le  sens  vertical  compense  en 
partie  la  vitesse  horizontale  qu’il  tend  à acquérir  sous  l’action  du 
vent. 

L’aérostat  a été  gonflé  en  quelques  jours  avec  de  l’hydrogène  pur 
obtenu  au  moyen  de  la  réaction  de  l’acide  sulfurique  sur  de  la  tour- 
nure de  fer,  dans  un  appareil  combiné  par  M.  Giffard.  On  a employé 

190.000  kilogrammes  d’acide  sulfurique  et  80,000  kilogrammes  de  fer. 
M.  Giffard  s’est  servi  de  gaz  hydrogène  au  lieu  de  gaz  d’éclairage  parce 
que  la  force  ascensionnelle  de  l’hydrogène  est  environ  triple  de  celle 
du  gaz  d’éclairage.  Par  mètre  cube,  la  force  ascensionnelle  de  l’hydro- 
gène pur  est  de  1 kilogramme  21  centigrammes  et  celle  du  gaz  d’éclai- 
rage de  0 kilogramme  45  centigrammes.  On  gagne  donc  en  puissance 
et  en  même  temps  on  peut  réduire  le  volume  de  l’enveloppe,  ce  qui 
diminue  d’autant  le  poids  inutile  à soulever. 

Le  poids  total  du  ballon  est  de  14,000  kilogrammes  en  chiffres  ronds. 
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Les  600  mètres  de  câble  pèsent  2,500  kilogrammes.  L’excédant  de 
force  ascensionnelle  avec  50  voyageurs  est  environ  de  2,500  kilog.  L 

Au  milieu  de  la  cour  des  Tuileries,  on  a creusé  un  grand  bassin  au 
fond  duquel  on  parvient  par  des  gradins  disposés  en  amphithéâtre.  Tout 
autour  à quelques  mètres  de  distance  se  trouvent  des  amarres  solides 
fixées  dans  des  anneaux  scellés  au  sol.  Le  ballon  captif  est  immobilisé 
par  huit  câbles  qui  s’attachent  à ces  amarres.  La  nacelle  vient  se  placer 
au  centre  du  bassin,  au  niveau  du  sol. 

Au  milieu  de  cette  grande  cuvette  et  au  fond,  on  voit  une  large 
poulie  métallique,  qui  par  une  disposition  ingénieuse  est  libre  de  s’in- 
cliner dans  toutes  les  directions.  Le  câble  qui  descend  du  ballon  en 
passant  par  le  vide  central  de  la  nacelle  vient  s’enrouler  sur  cette 
poulie  et  de  là  disparaît  sous  le  sol.  Il  traverse  un  tunnel  de  60  mètres 
de  longueur  établi  dans  la  cour.  Il  sort  de  ce  souterrain  pour  s’enrouler 
sur  un  treuil  volumineux  qui  constitue  une  des  curiosités  de  cette  belle 
installation  mécanique. 

Le  treuil  est  disposé  sous  une  élégante  marquise,  et  il  offre  assez 
exactement  l’aspect  d’une  bobine  de  10  mètres  de  longueur  et  de 
1 mètre  70,  près  de  2 mètres  de  diamètre.  Le  câble  s’enroule  autour 
de  la  bobine,  maintenu  par  des  rainures  en  spirale,  et  se  déroule  aussi 
facilement  quand  on  change  le  sens  de  la  rotation.  Cette  bobine  gigan- 
tesque repose  sur  de  solides  coussinets,  et  porte  à chacune  de  ses 
extrémités  une  roue  d’engrenage  de  3 mètres  50  de  diamètre  dont  on 
comprendra  tout  à l’heure  l’utilité. 

Pour  ramener  le  ballon  à terre,  il  faut  bien,  en  effet,  faire  en  sorte 
que  la  bobine  tourne  et  que  le  câble  s’enroule.  Il  n’y  avait  pas  à 
manier  cet  outil  à la  main.  Mille  et  deux  mille  hommes  y perdraient 
leur  temps.  Aussi,  en  arrière  du  treuil  mugissent  deux  énormes  chau- 


‘ Nou-s  groupons  dans  le  tableau  ci-joint  les  poids  des  différentes  parties 


du  ballon  ; 

Etoffe  avec  soupapes 5,300  kilog. 

Filet 3,300  — 

Cordes  d’attache.  Cercles.  Peson 3,600  — 

Nacelle  et  son  arrimage 1,600  — 


Poids  total  du  matériel  fixe 13,850  — 

Câble,  partie  en  l’air  600  mètres 2,500  — 

Excédant  de  force  ascensionnelle  avec  le  cable  indi- 

une  tension  de  5,000  kilogrammes  au  peson.  . . . 2,500  — 

50  voyageurs.  2 aéronautes 3,000  — 

Sacs  (le  lest,  guide-rope,  grappins  placés  dans  le  double 
fond  de  la  nacelle 3,250  — 


Force  ascensionnelle  totale 25,000  — 
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dières  à yapeur.  En  ayant,  deux  puissantes  machines  à deux  cylindres 
chacune,  alimentées  par  les  chaudières,  font  mouvoir  par  l’intermé- 
diaire de  pignons  les  grandes  roues  qui  terminent  le  treuil. 

La  manœuvre  est  facile  à comprendre.  Les  roues  tournent  douce- 
ment entraînant  la  bobine  sous  l’effort  des  machines.  Le  câble  s’enroule 
et  le  ballon  descend  ramené  par  une  force  de  300  chevaux  vapeur,  de 
3000  hommes  ! Au  contraire,  s’agit-il  de  le  laisser  monter,  du  bout  du 
doigt  on  ferme  la  valve  de  vapeur,  la  bobine  entraînée  par  la  force 
ascensionnelle  de  l’aérostat  tourne  en  sens  inverse  et  laisse  filer  le 
câble. 

La  vitesse  du  déroulement  serait  inégale,  et  s’accroîtrait  progressi- 
vement sous  l’influence  de  la  force  ascensionnelle  de  l’aérostat.  M.  H. 
Giffard  a pourvu  à cet  inconvénient  en  imaginant  un  frein  extrêmement 
ingénieux. 

Quand  le  treuil  fonctionne  au  rebours,  les  roues  extrêmes  entraî- 
nent par  contre-coup  les  pignons,  et  ceux-ci  les  pistons  des  machines 
qui  ne  reçoivent  plus  de  vapeur  et  qui  marcheraient  à vide  si  on  ne 
laissait  rentrer  de  l’air.  L’air  pris  au  dessus  est  aspiré  d’un  côté  par 
chaque  piston  et  refoulé  de  l’autre.  Les  machines  agissent  alors  comme 
des  pompes  aspirantes  et  foulantes  mues  par  la  force  ascensionnelle 
du  ballon.  L’air  va  se  comprimer  dans  un  réservoir,  et  à mesure  qu’il 
se  comprime,  naturellement  les  pistons  ont  plus  de  peine  à progresser 
et  la  machine  va  de  moins  en  moins  vite  ; elle  gêne  le  déroulement  du 
câble.  Le  réservoir  dans  lequel  s’accumule  l’air  est  muni  d’ouvertures 
latérales  dont  on  peut  faire  varier  le  diamètre.  Il  suffit  de  réduire  l’ori- 
fice pour  gouverner  l’ascension  et  de  tout  fermer  pour  arrêter  complè- 
tement le  déroulement  du  câble.  Le  mécanicien  est  absolument  maître 
de  l’appareil.  La  bobine  elle-même,  du  reste,  oblige,  en  tournant,  les 
orifices  de  sortie  à se  fermer  progressivement  si  bien  que  lorsque  tout 
le  câble  est  déroulé,  les  ouvertures  se  trouvent  complètement  closes 
automatiquement.  L’air  ne  peut  plus  s'échapper.  Sa  compression  éner- 
gique immobilise  les  machines  et  le  treuil.  Le  câble  file  donc  avec  des 
vitesses  de  plus  en  plus  réduites  et  qui  deviennent  nulles  quand  il 
arrive  au  sommet  de  sa  course.  On  parvient  ainsi  sans  effort  à diriger 
à volonté  du  bout  du  doigt  cette  masse  énorme  à plus  de  700  mètres 
de  distance.  Tel  est  le  véhicule  et  son  mode  de  traction. 

Maintenant  l’ascension  I Les  porteurs  de  billets  pénètrent  dans  une 
enceinte  réservée.  Au  dessus  du  bassin  on  jette  une  passerelle  qui 
permet  de  rejoindre  la  porte  de  la  nacelle  : c’est  le  pont-volant  des 
paquebots.  Suivant  la  brise,  on  admet  à bord  de  15  à 45  personnes. 
Le  signal  est  donné.  Le  sifflet  retentit.  La  nacelle  oscille  un  peu;  puis 
le  câble  se  décide  à se  laisser  enlever.  Par  temps  calme,  l’impression 
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est  absolument  celle  que  Ton  éprouve  quand  on  s’élève  dans  un  ballon 
libre.  On  ne  se  sent  pas  retenu  au  sol.  Dans  le  ballon  de  1867,  l’illu- 
sion était  impossible,  on  sentait  le  cable  filer  sous  les  pieds.  En  1878, 
le  ballon  s’en  va  sans  secousse  et  sans  trépidation.  Gomme  toujours 
en  pareil  cas,  la  terre  prend  un  aspect  nouveau.  Ce  n’est  plus  la  sen- 
sation bien  connue  du  touriste  qui  gravit  peu  à peu  une  montagne, 
c’est  bien  loin  d’être  la  sensation  du  curieux  qui  monte  sur  les  tours 
Notre-Dame  ou  au  sommet  des  minarets  du  Trocadéro.  Ici  la  montée 
est  brusque,  et  l’œil  n’a  plus  les  sommets  ou  les  édifices  voisins  pour 
lui  servir  de  termes  de  comparaison.  En  quelques  minutes,  on  atteint 
une  altitude  de  600  mètres  au-dessus  du  sol.  Un  balcon  de  1 mètre 
comme  planche  de  salut  et  tout  autour...  le  vide.  L’effet  produit  est 
incomparable. 

Au  départ,  la  terre  paraît  s’enfoncer;  c’est  la  nacelle  qui  semble 
immobile.  L’horizon  se  creuse  et  se  relève  sur  ses  bords.  Le  sol  a tout 
l’air  de  disparaître  dans  un  gouffre  insondable.  Il  descend  comme  un 
décor  d’opéra.  Aucun  vertige,  ainsi  qu’on  serait  tenté  de  le  croire.  La 
terre  s’enfonce  et  on  la  laisse  aller  sans  aucun  sentiment  de  regret. 

D’ailleurs  on  la  voit  tout  à coup  s’arrêter  dans  sa  chute;  le  câble 
vient  d’arriver  au  bout  de  sa  course.  L’aérostat  oseille  et  plane  dans 
l’espace. 

On  contemple  un  spectacle  singulier.  On  voit  le  sol  rapetissé  comme 
par  le  petit  bout  d’une  baguette.  On  a Paris  dans  la  main.  La  grande 
ville  est  réduite  à l’état  d’un  plan  en  relief.  Les  édifices  sont  des  jouets 
d’enfants;  les  rues  des  couloirs  sombres,  les  jardins  publics,  des  bou- 
quets de  verdure.  Les  Champs-Elysées,  tiendraient  sur  une  feuille  de 
papier  écolier.  Les  illusions  d’optique  se  multiplient.  L’Exposition  est 
sous  vos  pieds  ; c’est  un  damier  grand  comme  le  fond  d’une  assiette. 
Et  là-bas,  au  loin,  la  vue  s’étend  sur  plusieurs  départements  ; le  regard 
porte  sur  un  horizon  immense.  C’est  une  ceinture  de  verdure  éblouis- 
sante émaillée  de  points  blancs  qui  brillent  au  soleil  : Versailles,  Saint- 
Germain,  les  coteaux  de  Montmorency,  de  la  Marne,  les  collines  de 
Sceaux,  de  Palaiseau,  etc.  Panorama  splendide,  mais  impossible  à 
décrire,  puisqu’il  varie  à chaque  instant  avec  les  reflets  de  nuages,  les 
jeux  du  soleil  et  les  mouvements  du  ballon.  Dans  la  verticale  l’impres- 
sion devient  par  contraste  presque  comique.  Les  passants  qui  traver- 
sent le  Carrousel  ont  l’air  de  mouches  qui  se  déplacent  sur  un  papier 
gris.  Si  le  soleil  est  convenablement  placé,  l’homme  se  réduit  à un 
point  et  son  ombre  gigantesque  semble  courir  sans  cesse  après  ce 
boulet  lilliputien  sans  jamais  pouvoir  l’attendre.  C’est  une  course  au 
clocher  indéfinissable.  Toute  la  cour  du  Carrousel  est  semée  de  ces  om- 
bres chinoises  aux  dimensions  colossales.  Les  voitures  et  les  omnibus 
sont  méconnaissables , leurs  ombres  se  projettent  comme  de  grandes 
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cages  ; la  silhouette  des  chevaux  rappelle  par  leur  stature  énorme  les 
animaux  antédiluviens.  Ges  images  noires  ne  progressent  pas  l’une 
devant  l’autre,  à cause  de  la  position  du  soleil,  mais  côte  à côte.  Aussi 
les  voitures  semblent  courir  toute  seule  et  les  chevaux  paraissent  les 
accompagner  en  se  tenant  poliment  à la  portière.  Nous  sommes  bien 
en  plein  pays  des  ombres. 

L’aéronaute  agite  son  drapeau.  C’est  le  signal  du  retour.  Le  câble 
commence  à s’enrouler  Le  coup  d’œil  se  modifie,  la  terre  remonte;  les 
grandes  lignes  du  paysage  s’accentuent.  Les  objets  grandissent.  Hélas  ! 
on  revient  vile  au  sentiment  de  la  réalité.  Le  câble  s’enroule  toujours, 
les  édifices  reprennent  leur  apparence  et  les  hommes  aussi.  Voici  le 
Louvre,  voici  même  le  macadam.  La  nacelle  oscille  au  milieu  du  bassin 
il  faut  l’amarrer.  Il  y a un  peu  de  roulis  et  de  tangage  pendant  une 
douzaine  de  seconde.  La  passerelle  est  placée,  la  porte  s’ouvre,  c’est 
fini.  On  a passé  par  les  émotions  d’un  voyage  en  ballon  sans  avoir  eu  à 
redouter  les  dangers  souvent  très-sérieux  de  la  descente. 

On  peut  avancer  que  des  personnes  mêmes  impressionnables  suppor- 
tent sans  malaise  ce  petit  voyage  en  hauteur.  Le  seul  sentiment  désa- 
gréable que  l’on  observe  assez  souvent,  c’est  un  bourdonnement 
d’oreilles;  nous  l’avons  éprouvé  nous-mêmes  chaque  fois  que  nous 
sommes  monté  en  ballon  libre  et  une  fois  aussi  dans  le  ballon  captif. 

Lorsque  l’air  n’est  pas  calme,  on  monte  naturellement  moins  haut, 
puisque  le  cable  s’incline;  il  est  préférable  de  choisir  pour  faire  l’as- 
cension un  jour  sans  vent.  Par  une  jolie  brise,  le  câble  s’incline  assez 
pour  que  le  ballon  dévie  de  la  verticale  au  point  de  s’en  aller  jusque 
dans  le  jardin  des  Tuileries  ou  dans  la  rue  de  Rivoli. 

Et  le  danger?  On  trouve  encore  des  personnes  qui  croient  sérieuse- 
ment qu’elles  ont  échappé  à un  péril  quelconque  quand  elles  touchent 
le  sol.  On  entend  dire  : « Je  suis  bien  heureux  d’être  monté,  mais  je 
suis  encore  bien  plus  heureux  d’être  descendu.  » Il  ne  faut  réellement 
pas  exagérer,  le  danger  est  absolument  nul.  Au  pis  aller,  que  peut-il  ar- 
river ? que  le  câble  se  rompe  î Plus  d’un  amateur  a souhaité  tout  bas  que 
l’accident  survint,  quelle  belle  ascension  imprévue  avec  un  matériel 
hors  ligne  î Est-ce  qu’il  n’y  a pas  dans  la  nacelle  le  lest  et  tous  les  appa- 
reil nécessaires  à une  ascension  de  longue  durée  et  à l’attérissement? 
On  ferait  un  beau  voyage  voilà  tout.  On  le  ferait  même  très-court,  car 
les  aéronautes  qui  sont  toujours  de  service  savent  que  le  transport 
d’une  pareille  masse  est  très- coûteuse  et  ils  attériraient  au  plus  près, 
au  bois,  si  le  vent  était  faible,  dans  Seine-et-Oise  ou  Seine-et-Marne  s’il 
était  un  peu  plus  fort;  le  fameux  Géant  qui,  à en  croire  les  enthousiastes, 
devait  pousser  jusqu’en  Algérie,  s’en  est  allé  descendre  tranquillement 
à Melun. 

C’est  très-bien,  objecte-t-on,  quand  il  s’agit  d’un  aérostat  gonflé  avec 
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du  gaz,  mais  celui-ci  est  gonflé  avec  de  l’hydrogène  pur  et  sa  force 
ascensionnelle  énorme  peut  le  faire  bondir  d’un  seul  coup  jusque  dans 
les- régions  où  sont  morts  Sivel  et  Grocé-Spinelli. 

Rassurons  les  plus  timides.  Le  ballon  captif  porte  deux  soupapes, 
une  soupape  à la  partie  supérieure  comme  celle  de  tous  les  ballons  ; il 
suffit  de  tirer  sur  une  corde  pour  l’ouvrir.  Une  soupape  automatique  à 
la  partie  inférieure.  Les  aérostats  ordinaires  ne  portent  pas  cette  der- 
nière soupape  ; leur  appendice  est  ouvert  ; lorsque  le  soleil  ou  la  montée 
dilate  le  gaz,  l’excès  dangereux  s’échappe  par  l’ouverture  inférieure;  à 
chaque  instant  le  ballon  se  vide  un  peu  par  cet  orifice.  Ici,  pour  éviter  les 
pertes  inutiles  de  gaz,  on  a remplacé  l’ouverture  par  une  soupape  qui 
reste  close  tant  que  la  tension  du  gaz  à l’intérieur  ne  dépasse  pas  une 
certaine  limite  dangereuse  pour  la  résistance  de  l’étoffe.  Ceci  dit,  il  est 
clair  que  si  le  câble  se  rompait,  la  soupape  inférieure  fonctionnerait 
comme  l’appendice  de  tous  les  ballons  pour  donner  passage  au  gaz  et 
il  suffirait  d’un  tour  de  main  pour  ouvrir  la  soupape  supérieure  et 
accroître  convenablement  l’échappement  de  l’hydrogène.  La  soupape 
inférieure  a 1 mètre  20  de  diamètre  ; elle  débiterait  50  mètres  cubes  de 
gaz  par  seconde;  dans  la  première  minute  le  ballon  perdrait  3,600  kil. 
de  force  ascensionnelle  et  le  dégonflement  serait  tel  que  l’aérostat  ne 
pourrait  dépasser  la  hauteur  de  2,500  mètres  alors  même  que  l’aéro- 
naute  n’aurait  pas  ouvert  la  soupape  supérieure.  Or,  celle-ci  joignant 
son  débit  à la  première,  en  une  demi-minute  la  force  ascensionnelle 
serait  éteinte,  à 1,800 mètres  environ;  le  gigantesque  aérostat  s’arrête- 
rait tout  placidement  et  tout  simplement  comme  le  plus  modeste  des 
ballons.  On  le  voit  le  danger  est  illusoire  et  je  suis  bien  obligé  de  désil- 
lusionner ceux  qui,  en  montant  en  ballon  captif  par  une  bonne  brise, 
ont  quelque  espoir  d’effectuer  une  ascension  au  long  cours.  Le  ballon 
des  Tuileries  est  né  captif  et  captif  il  restera. 

M.  Henry  Giffard  en  créant  cette  belle  installation  aura  rendu  vrai- 
ment populaires  les  ascensions  aérostatique.  Les  amis  du  beau  ne  sau- 
raient trop  l’en  remercier.  Tout  le  monde  désormais  pourra  s’élever 
sans  crainte  au  milieu  de  l’espace  et  admirer  un  spectacle  d’une  in- 
comparable grandeur  réservé  jusqu’ici  à quelques  rares  privilégiés. 

Le  beau  ballon  à vapeur  aura  certainement  sa  place  marquée  dans 
les  souvenirs  que  pourra  laisser  l’Exposition  de  1878. 


Henri  de  Parville. 
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Le  Parlement  a repris  ses  travaux  ; et  l’on  sait  en  quoi  consiste  le 
travail  de  la  Chambre  : s’occuper  à ne  réaliser  aucune  des  réformes 
préconisées  par  ses  tribuns,  invalider  les  élections  des  conserva- 
teurs et  ajourner  savamment,  de  délai  en  délai,  la  discussion  du 
budget,  de  manière  à rendre  illusoires  le  droit  du  Sénat  et  son  con- 
trôle. La  Chambre,  on  ne  l’ignore  pas,  n’a  fait  que  continuer  sa 
session  de  juillet  t elle  avait  eu  alors,  grâce  à l’art  audacieux  de 
M.  Gambetta,  la  précaution  de  ne  pas  interrompre  la  durée  de  son 
règne  ; elle  s’était  accordé  un  congé  ; elle  avait  marqué  elle-même 
le  jour  de  son  départ  et  celui  de  son  retour  ; sans  décret  présiden- 
tiel, elle  s’était  séparée;  sans  décret  présidentiel,  elle  s’est  réunie; 
elle  a délégué  à M.  Jules  Grévy  le  pouvoir  de  clore  et  de  rouvrir 
ses  portes;  en  un  mot,  elle  s’est  convertie  en  Assemblée  permanente. 
Sans  doute,  c’est  une  liberté  inconstitutionnelle,  c’est  une  usurpa- 
tion. Non-seulement  la  Chambre  viole  la  Constitution  en  prorogeant 
de  sa  propre  autorité  ses  séances  et  en  se  convoquant  elle-même  ; 
mais  elle  la  viole  en  siégeant  toute  l’année,  sans  avoir  limité  l’exercice 
de  son  mandat  autrement  que  pour  se  prescrire  à loisir  les  vacances 
qu’il  lui  plaît.  Qui  s’en  plaindra?...  Personne,  si  ce  n’est  ces  poli- 
tiques naïfs  et  scrupuleux  qui  s’imaginaient  que  la  Constitution  était 
bien  la  loi  de  la  République.  M.  le  maréchal  de  Mac-Mahon  a daigné 
abandonner  sa  prérogative  constitutionnelle.  Le  président  du  Con- 
seil, ce  même  M.  Dufaurequi  naguère,  à l’Assemblée  nationale,  dé- 
montrait, en  dépit  deM.  Gambetta,  combien  était  faux  et  dangereux 
le  dogme  jacobin  de  la  permanence  des  Assemblées,  a bien  voulu 
laisser  la  Chambre  pratiquer  ce  principe.  Qui  s’en  plaindra,  si  les 
deux  gardiens  de  la  Constitution  sont  assez  tolérants  ou  assez  im- 
puissants pour  permettre  à M.  Gambetta  et  à la  Chambre  cette  vio- 
lation de  la  loi  ?... 
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D’ailleurs,  si  c"est  un  grave  abus  que  de  manquer  à l’une  des 
règles  du  droit  constitutionnel,  c’en  est  un  pire  que  de  manquer  à 
l’une  de  ces  lois  du  droit  judiciaire  qui  sont  bien  autrement  tuté- 
laires de  la  société;  or,  nous  avons  eu  la  tristesse  de  voir  le  gou- 
vernement commettre  cette  faute  par  un  acte  illégal  qu’en  d’autres 
temps  et  au  sens  propre  du  mot,  on  eût  appelé  tyrannique.  Vingt- 
sept  contumaces  de  la  Commune  sont  arrêtés.  On  exécutait  tardi- 
vement, il  est  vrai,  les  jugements  prononcés  contre  eux  par  les 
conseils  de  guerre  : plusieurs  des  condamnés  vivaient  depuis  sept 
ans,  à la  pleine  lumière  de  Paris,  et  l’un  d’entre  eux,  personnage 
bruyant  et  populaire,  était  un  des  grands  électeurs  de  M.  Gambetta. 
Les  jugements  n’en  gardaient  pas  moins  leur  force  exécutoire.  Les 
radicaux  s’indignent,  protestent  et  réclament  la  mise  en  liberté  des 
vingt-sept  contumaces.  M.  de  Marcère  obéit.  On  relâche  M.  Finet, 
à qui  M.  Gambetta  s’intéresse  si  particulièrement,  et  le  ministre  de 
l’intérieur,  se  substituant  au  garde  des  sceaux,  ordonne  de  sus- 
pendre l’exécution  des  jugements  qui  peuvent  encore  atteindre  des 
contumaces.  Assurément,  cet  ordre  est  un  attentat  contre  la  justice, 
et  nous  n’avons  pas  souvenir  qu’un  gouvernement  ait  eu,  depuis 
i792,  une  hardiesse  plus  violente.  Le  peuple  a brisé,  alors  et 
depuis,  les  verrous  de  plus  d’une  prison,  dans  ses  fureurs  révolu- 
tionnaires ; il  a sous  rail  aux  tribunaux  plus  d’un  coupable  et 
affranchi  plus  d’un  scélérat,  dans  ces  journées  de  rage  et  de  misé- 
ricorde où  il  se  rue,  au  nom  de  la  liberté,  contre  tous  les  appareils 
de  la  justice.  Et  de  même,  dans  les  faveurs  de  leur  partialité,  les 
gouvernements  ont  pu  plus  d’une  fois,  en  ce  siècle,  dérober  au 
châtiment  un  ami,  un  protégé,  un  agent  de  leur  politique.  Mais 
qu’un  ministre  eût  jamais  osé  défendre  à la  justice  d’exécuter  ses 
jugements,  qu’un  ministre  de  l’intérieur  amnistiât  des  condamnés, 
c’était  un  fait  inouï.  Nous  ne  savons  pas  si  M.  de  Marcère,  en  s'ar- 
rogeant un  tel  droit,  s’est  aperçu  que,  par  cet  ordre  même,  il  auto- 
risait à rentrer  en  France  3,312  contumaces  dont  175  auraient  pu 
encourir  la  peine  de  mort  : à moins  d’une  inégalité  qui  paraîtrait 
inique,  la  police,  après  l’interdiction  de  M.  de  Marcère,  ne  pourrait 
pas  plus  les  arrêter  à la  frontière  qu’à  Paris  ou  à Lyon.  Noos  ne 
savons  pas  davantage  si  M.  de  Marcère  s’est  inquiété,  soit  de  l’em- 
piètement que  le  garde  des  sceaux  et  le  ministre  de  la  guerre  pour- 
raient lui  reprocher,  soit  de  la  désobéissance  légale  et  légitime  où 
la  justice,  forte  de  la  souveraineté  de  son  droit,  pourrait  se  re- 
trancher ; ce  sont  pourtant  des  conflits  et  des  désordres  qu’il  est 
imprudent  de  susciter.  Mais  nous  demandons  quelle  garantie  subsis- 
teiait  encore  dans  une  société  où  la  volonté  d’un  ministre,  tantôt 
sous  un  prétexte,  tantôt  sous  un  autre,  serait  libre  de  dire  à la 
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justice  : « Ces  jugements,  tu  ne  les  exécuteras  pas?  » Ne  serait-ce 
pas  la  politique  annulant,  au  gré  des  gouvernements  et  des  partis, 
la  majesté  et  la  puissance  de  la  loi?  Ne  serait-ce  pas  l’arbitraire  et 
Tanarchie? 

M.  de  Marcère  a été  bien  hardi.  En  1876,  les  radicaux  eux-mêmes_, 
estimant  qu’il  était  impossible  d’empêcher  l’exécution  des  jugements 
prononcés  contre  les  contumaces,  se  contentaient  de  vouloir  que  les 
poursuites  cessassent  désormais,  et  la  Chambre,  toute  républicaine 
qu’en  fût  la  majorité,  résistait  à ce  simple  vœu.  On  se  rappelle  la 
proposition  de  M.  Gatineau;  on  n’a  pas  oublié  non  plus  les  discours 
de  M.  Dufaure,  alors  garde  des  sceaux  comme  aujourd’hui.  M.  de 
Marcère  serait-il  le  seul  à ne  plus  s’en  souvenir,  bien  qu’en  ce 
temps-là  il  fût  déjà  dans  le  ministère  et  qu’il  s’associât  à M.  Dufaure 
pour  repousser  la  proposition  de  M.  Gatineau?  Nous  n’aurons  pas 
l’indiscrète  curiosité  de  savoir  si  M.  Dufaure  a pu  approuver  l’ordre 
de  M.  de  Marcère.  Il  est  pourtant  difficile  de  supposer  que 
M.  Dufaure  sanctionne  un  acte  que  sa  conscience  réprouvait 
d’avance  en  1876  : il  est  juriste  et  il  est  honnête  homme.  Quelques 
miracles  qu’ait  pu  opérer  depuis  deux  ans  la  souple  logique  du 
centre  gauche,  M.  Dufaure  n’a  pas  pu  ne  pas  s’étonner  et  s’alarmer  de 
l’outrageante  témérité  avec  laquelle  M.  de  Marcère  violait  ainsi  la 
loi  et  violentait  la  justice.  Ce  ne  serait  pas  la  première  fois  que 
M.  de  Marcère,  comptant  sur  la  faiblesse  de  M.  Dufaure  et  spécu- 
lant sur  la  force  du  fait  accompli,  aurait  eu  ce  genre  d’initiative 
personnelle  et  despotique  : le  mensonge  qu’il  commit  à la  tribune  et 
qui  causa,  en  1876,  sa  chute,  était  également  un  trait  d’audace.  Ce 
qui  est  pitoyable  hélas  ! dans  cet  acte  de  M.  de  Marcère,  c’est  qu’il 
n’a  pas  même  l’excuse  des  radicaux  qui  revendiquent  l’amnistie 
comme  une  mesure  de  clémence  due  à la  République  et  à rhumanité. 
Non,  M.  de  Marcère  qui  ose,  à lui  seul,  grâcier  les  contumaces  par 
une  sorte  d’amnistie  ministérielle,  n’oserait  pas  plaider,  à la 
Chambre,  comme  MM.  Raspail  et  Lockroy,  l’amnistie  « pleine  et 
entière  » de  la  Commune;  il  pardonne  contre  la  loi,  il  n’oserait  pas 
proposer  une  loi  de  pardon.  Il  n’a  qu’un  souci,  celui  de  garder 
l’amitié  toute-puissante  de  M.  Gambetta  et  de  se  ménager  par  là  le 
moyen  de  rester  à une  place  ou  à une  autre  dans  le  futur  ministère 
de  la  « vraie  République,  » après  les  fatidiques  élections  du  Sénat. 
M.  de  Marcère  n’a  eu  tant  de  complaisance  pour  les  contumaces  que 
par  complaisance  pour  M.  Gambetta.  Voilà  tout  le  secret  de  la  poli- 
tique qui  lui  a inspiré  cet  ordre  attentatoire  à la  justice  et  qui  lui 
inspirait  quelques  jours  plus  tard,  le  discours  à demi-radical  où  il 
célébrait,  à la  manière  de  M.  Gambetta,  la  République  « sans  épi- 
thète, » la  République  une  et  indivisible  de  tous  les  partis  républi- 
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cains  sans  distinction  du  passé  ni  de  l’avenir.  M.  Gambetta,  s’il  a 
jamais  à glorifier  M.  de  Marcère,  n’anra  qu’à  répéter  ces  mots  trouvés 
sur  une  tombe  dans  la  vieille  Gaule  : a Saltavit  et  placuit...  » 

Il  est  incontestable  que  tout  est  tombé  aux  mains  de  M.  Gambetta  : 
c’est  sa  volonté  qui  règle  le  ministère;  c’est  son  gouvernement,  à 
peine  occulte  et  absolument  libre,  qui  régit  la  République;  c’est 
même  sa  diplomatie  (et  Dieu  sait  laquelle!)  qui  dirige  la  politique 
extérieure  de  la  France.  Nous  n’exagérons  en  rien  ni  le  pouvoir,  ni 
la  prétention  de  M.  Gambetta;  en  présence  de  tant  de  dangers, 
nous  serions  trop  heureux  d’avoir  la  certitude  que  M.  Gambetta  n’est 
pas  si  puissant.  Nous  constatons  un  fait  que,  dans  le  parti  républi- 
cain, on  ne  dissimule  plus  qu’en  public;  et,  si  le  fait  nous  scanda- 
lise, il  ne  nous  surprend  pas  : dans  l’Etat  républicain,  la  popularité 
et  la  nécessité  font  à Fenvi  les  dictatures;  c’est  la  nature  de  son 
régime,  c’est  la  loi  de  son  histoire.  Combien  de  temps  M.  Gambetta 
jouira-t-il  de  sa  puissance,  et  ne  vaudrait-il  pas  mieux,  en  vérité, 
qu’il  eût,  pour  la  tempérer  par  l’expérience  de  la  responsabilité,  le 
titre  légal  de  l’autorité  dont  il  a impunément  aujourd’hui  la  force 
souveraine  et  presque  le  prestige  officiel?  Ce  sont  des  questions  qu’on 
peut  encore  omettre,  sans  les  négliger.  En  attendant  que  les  événe- 
ments instruisent  ce  malheureux  pays  où  les  leçons  s’oublient  sitôt  et 
où  les  fortunes  se  renouvellent  si  vite,  il  est  certain  que  non-seulement 
le  ministère  est  à la  merci  de  M.  Gambetta,  mais  que  sa  soumission, 
son  humiliation,  est  visible  à tous  les  regards.  Si  nous  en  croyons 
des  indiscrets  et  si  nous  nous  fions  aux  apparences,  il  y a entre  le 
ministère  et  M.  Gambetta  un  traité  de  paix  provisoire,  comme  il  y a 
chez  M.  Gambetta  et  les  radicaux  un  pacte  de  sagesse  provisoire.  Il 
serait  convenu  qu’on  ajournerait  au  lendemain  des  élections  séna- 
toriales l’accomplissement  des  divers  programmes  qui  promettent 
à la  France  les  lois  de  « la  vraie  République  ))  : ces  lois  sont  si 
incertaines,  si  contradictoires,  si  hostiles  l’une  à l’autre,  que  les 
Minos  et  les  Platon  de  la  gauche  n^osent  pas  commencer  à les  forger; 
ce  serait  se  diviser  immédiatement;  or,  à défaut  de  l’union  dans  les 
principes,  les  républicains  ont  besoin  de  F unité  dans  la  discipline, 
pour  s’assurer  au  moins  le  gouvernement.  On  aura  donc  une  trêve 
de  deux  mois;  puis,  maître  du  Sénat  aussi  bien  que  de  la  Chambre 
et  du  ministère,  on  pourra  se  disputer,  comme  les  Girondins  et  les 
Montagnards  jadis,  Fhonneur  de  créer  enfin  cette  République  idéale 
que  M.  Gambetta  et  M.  Jules  Grévy,  M.  Léon  Renault  et  M.  Louis 
Blanc  entrevoient  dans  des  songes  si  différents.  Jusque-là  on  sera 
sage:  on  ne  fera  rien.  Les  ministres  refuseront  de  désavouer,  de 
contredire  et  de  contrarier  en  quoi  que  ce  soit  M.  Gambetta  et  la 
gauche  : en  vain  demandera-t-on  à M.  Dufaure  ce  qu’il  pense  de  ce 
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programme  de  Romans  qu’on  le  sommera  de  laisser  réaliser,  après 
les  élections  du  Sénat;  M.  Dufaure,  s'il  ne  peut  pas  être  muet,  sera 
sourd.  Eq  revanche,  M.  Gambetta  et  la  gauche  maintiendront  le 
ministère  et  voteront  le  budget  tout  entier  pour  la  fin  de  décembre. 
Mais  quel  sort  précaire  que  celui  d’un  ministère  réduit  à cette  atti- 
tude, forcé  d’acheter  ce  peu  de  vie  par  une  telle  servilité,  et  con- 
traint de  se  contenter  de  conditions  si  modiques  et  si  temporaires  ! 
D’autre  part,  quelle  sécurité  pour  un  grand  pays  et  pour  un  peuple 
nerveux  comme  la  France,  que  cette  annonce  d’essais  et  de  réformes 
où  la  sagesse  ne  sera  plus  nécessaire  aux  doctrinaires  de  la  gauche 
et  aux  sectes  de  la  République  I 

Pour  se  consoler  d’une  politique  qui  l’oblige  à faire  si  bon  marché 
de  la  loi  et  de  l’honneur,  le  gouvernement  a-t-il  du  moins  l’orgueil 
d’avoir  su  procurer  à la  République  quelque  grand  bien  matériel  ou 
moral?  Non  certes.  La  France  attend  toujours  cette  « ère  de  pros- 
périté » qu’on  lui  annonçait  si  emphatiquement,  le  ih  décembre. 
Les  fêtes  de  l'Exposition,  fêtes  dont  les  plus  officielles,  la  pjmmière 
et  la  dernière,  n’ont  guère  été  que  la  liberté  d’une  cohue  plus  que 
démocratique,  ont  pu  donner  à Paris  un  certain  air  de  luxe  et  de 
joie.  Mais,  quel  homme  sérieux  le  niera?  Sous  ce  faste  et  derrière 
ces  pompes,  il  n’y  avait  et  il  n y a encore  dans  les  affaires  que 
gêne  et  inquiétude  : l’industrie  chôme  ; le  commerce  languit  ; le 
charlatanisme  de  la  gauche  n’aura  pas  suffi  à prouver  que  la  Répu- 
blique n’a  qu’à  régner  pour  que  tout  florisse  en  France.  L’amuse- 
ment de  l’Exposition  finit,  d’ailleurs,  par  un  scandale,  celui  de  cette 
loterie  prétendue  nationale  qui  devait  être,  au  dire  de  ses  organi- 
sateurs, un  moyen  honnête  autant  qu’ingénieux  de  pourvoir  au 
voyage  gratuit  des  artisans  reconnus  les  plus  capables  d’étudier 
avec  profit  les  chefs-d’œuvre  de  fExposition,  et  qui  n’est,  en  réalité, 
qu’une  spéculation  trompeuse,  une  excitation  malsaine.  Des  ouvriers 
délégués,  beaucoup  ne  sont  pas  des  ouvriers,  et  c’est  pour  leurs 
vertus  électorales  qu’on  les  a choisis,  c’est  la  camaraderie  républi- 
caine qui  les  a délégués;  on  trouve  parmi  eux  des  gens  qui  trafi- 
quent de  cette  faveur;  on  découvre  même  dans  leurs  rangs  des 
maires  républicains  qui  se  sont  adjugé  l’argent  pour  venir,  sans 
bourse  délier,  festoyer  autour  de  l’Exposition  et  offrir  leurs  hom- 
mages, payer  le  tribut  de  leur  admiration  et  de  leur  amitié,  au 
prince  de  la  République,  à M.  Gambetta.  Quant  à la  loterie,  non- 
seulement  des  ministres  n’ont  pas  craint  d’employer  les  serviteurs 
de  fEtat,  même  les  préfets,  à la  patronner  et  à en  distribuer  les 
billets;  non-seulement  on  a arraché  des  lots  aux  exposants,  par 
intimidation  ou  par  corruption;  mais  le  gouvernement,  déjà  cou- 
pable de  procéder  et  de  présider  à une  loterie  qui  allait  mettre  en 
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train  tant  de  convoitises,  n"a  rien  négligé  pour  que  la  France  entière 
participât  à ce  jeu  de  hasard  : d’une  main  inépuisable,  il  fabriquait 
les  billets  par  millions;  il  en  jetait  sept,  huit,  dix,  douze,  à l’âpreté 
publique  de  jour  en  jour  plus  affamée  de  ces  promesses  de  gain  ; 
l’Exposition  était  presque  close,  et  il  en  fabriquait  encore  : il  aurait 
continué,  si  les  journaux  radicaux  eux-mêmes,  par  une  pudeur  née 
de  l’excès  même,  n’avaient  crié  halte.  La  démoralisation  était  mani- 
feste : cette  république,  qui  se  targue  si  volontiers  de  n’enflammer 
que  l’émulation  du  travail  et  du  mérite,  ne  semblait  plus  occupée 
qu’à  éveiller  la  cupidité  dans  la  masse,  avec  l’amour  du  lucre  facile 
et  oisif.  Elle  livrait  même  son  gouvernement  à la  risée  de  l’étranger  : 
on  se  moque,  en  Europe,  de  l’embarras  ridicule  où  s’est  plongé  M.  Teis- 
sei  enc  de  Bort  pour  trouver  une  méthode  expéditive  ou  pour  inventer 
une  machine  équitable  qui  tire  au  sort  les  numéros  gagnants,  parmi 
cette  liasse  de  billets  dont  le  nombre  égale  celui  des  électeurs  fran- 
çais. Triste  expérience  et  honteuse  déconvenue  pour  un  gouver- 
nement qui  affecte  un  tel  goût  de  l’austérité  et  qui  se  vante  de 
pouvoir  régénérer  le  monde  ! C’était  bien  assez  des  manœuvres  de 
Bourse  auxquelles  se  livraient  naguère  ces  philosophes  et  ces  tri- 
buns de  la  République,  devenus  des  agioteurs  pour  s’enrichir  selon 
le  procédé  de  M.  Philippart  et  avec  la  permission  de  M.  Gambetta... 

Il  y a dans  cette  histoire  une  page  qui  semblera  plus  tard  em- 
pruntée à celle  du  Directoire.  Sera-ce  tout  ? A ces  scandales  la 
République  ajoutera-t-elle  la  persécution  religieuse?  M.  de  Bis- 
marck goùtera-t-il  le  plaisir  de  voir  sévir  en  France  ce  Rultur- 
kampf  qu’il  va  apaiser  en  Allemagne?  On  peut  le  craindre,  tant  la 
gauche  professe  pour  la  religion  un  mépris  de  plus  en  plus  cynique 
et  tant  le  ministère  semble  heureux  de  favoriser  la  guerre  que 
M.  Gambetta  a dénoncée,  sous  le  nom  de  « cléricalisme  )),  au  ca- 
tholicisme même.  Depuis  sept  ans,  on  avait  fréquemment  entendu 
dire  au  : orateurs  et  aux  journalistes  du  parti  radical  qu’il  faut 
chasser  Dieu  de  l’école  ; souvent  ils  nous  avaient  dépeint  la  Répu- 
blique future  comme  un  Etat  de  matérialistes  et  d’athées  ; ils  avaient 
coutume  de  déclarer  qu’on  ne  peut  pas  être  en  même  temps  catho- 
lique et  républicain;  ils  tournaient  en  dérision  jusqu’aux  principes 
les  plus  élémentaires  du  spiritualisme.  Mais  jamais  ces  thèses  n’a- 
vaient encore  eu  la  consécration  de  l’autorité  publique  Or,  cette 
consécration,  le  ministère  commence  à tolérer  qu’on  la  donne  : 
témoin  l’odieux  discours  que  M.  Edmond  About,  couronnant  une 
rosièie,  a prononcé  à Puteaux,  en  présence  du  maire  et  du  conseil 
municipal,  sans  que  le  gouvernement  ait  protesté  par  un  seul  mot 
de  blâme  et  d’avertissement.  On  pourra  donc  désormais,  dans  une 
distribution  de  prix,  enseigner  aux  enfants  que  Dieu  n’existe  pas, 
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que  le  catholicisme  n’est  qu’une  absurde  superstition,  que  le  clergé 
n’est  qu’une  confrérie  de  thaumaturges,  qu’il  n’y  a pas  d’âme  im- 
mortelle et  que  la  morale  n’est  qu’une  police  libre  dont  on  impose 
soi-même  les  lois  à sa  conscience.  Voilà  ce  que  M.  Edmond  About, 
ce  bouffon  prétentieux  et  changeant,  prêche  insolemment  à côté  d’un 
fonctionnaire  de  la  République,  et  l’exemple  menace  de  se  géné- 
raliser. Au  surplus,  le  ministère  n’assiste  plus  seulement,  impas- 
sible par  pusillanimité,  à des  discours  qui  décrient  tout  ce  qui  a 
fait  la  société  chrétienne  ; il  assiste  avec  la  même  indifférence  à des 
actes  qui  abolissent  la  liberté  religieuse  des  familles  : il  permet  à 
ses  préfets  de  provoquer  l’expulsion  des  frères;  il  laisse  les  maires 
fermer  arbitrairement  les  écoles  congréganistes  ; sous  ses  yeux  et 
avec  sa  complicité,  on  ôte  aux  populations  la  faculté  de  choisir  le 
mode  d’instruction  qui  leur  convient,  on  les  trouble,  on  les  rend 
victimes  de  la  rage  radicale  de  quelques-uns,  et  M.  Dufaure,  M.  de 
Marcère,  M.  Bardoux  ne  tentent  même  pas  de  réprimer  celte  fureur, 
d’empêcher  ce  mal.  Au  contraire,  le  premier  geste  de  M.  Bardoux, 
en  entrant  dans  la  Chambre,  c’est  pour  fournir  à M.  Gambetta  et 
aux  radicaux  une  arme  nouvelle  : il  dépose  sur  la  tribune  un  état 
des  congrégations  non  autorisées.  Et  pourquoi?  Evidemment,  pour 

qu’on  les  supprime Allons  ! après  l’invalidation  politique,  il  faut 

bien  que  la  majorité  s’exerce  à l’invalidation  religieuse.. . 

A.  quel  moment  la  gauche  aura  fini  les  hautes  et  basses  œuvres  de 
sa  vindicte  électorale,  M.  Gambetta  seul  le  sait.  Car  c’est  lui,  et  non 
pas  le  ministère,  qui  imprime  le  mouvement  au  travail  de  la  Cham- 
bre : il  le  retarde  et  le  précipite  à son  gré.  On  connaît  sa  pratique  : il 
se  réserve  huit  à neuf  mois  pour  arranger  le  budget  ; il  n’octroie 
qu^une  quinzaine  de  jours  à la  Chambre  pour  le  voter,  et  au  Sénat 
une  dizaine.  Ainsi  fit-il  en  1876  et  en  1877  ; ainsi  fera-t-il  cette  année. 
En  deux  semaines,  la  Chambre  vient  d’invalider  trois  élections,  celles 
de  MM.  Leroux,  Paul  de  Cassagnac  et  Darnaudat  : voilà  tout,  et, 
comme  pour  achever  l’hécatombe  préparée  il  y aura  encore  de  lon- 
gues luttes,  des  débats  passionnés,  M.  Gambetta  peut  calculer  à 
l’aise  que,  de  délai  en  délai,  la  Chambre  ne  commencera  la  discus- 
sion du  budget  que  v<^rs  la  fin  de  novembre.  Discussion  illusoire  qui 
n’a  plus  rien  de  régulier  et  d’ample,  de  libre  et  de  sérieux,  nous  ne 
disons  pas  seulement  comme  sous  la  monarchie,  mais  même  comme 
sous  l’empire,  dans  ses  dernières  années  ! Et  si  la  Chambre,  durant 
ces  deux  semaines,  a borné  sa  tâche  à trois  invalidations,  certes,  la 
République  n’aura  pas  à s’en  féliciter.  Le  coup  d’ostracisme  qui 
frappe  M.  Paul  de  Cassagnac  n’est  sans  doute  qu’une  injustice  de 
plus  : il  avait  obtenu  une  majorité  de  quatre  mille  voix;  son  élection 
avait  même  été  reconnue  valable  dans  le  bureau  où  elle  avait  été 
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examinée,  et  il  a fallu  une  enquête  acharnée  pour  découvrir  les 
griefs  que  la  haine  des  radicaux  a pris  comme  prétextes  ; très-vrai- 
semblablement, il  sera  réélu.  Le  bénéfice  de  cette  injustice  est  donc 
faible  pour  la  gauche  ; mais  son  tort  est  grave  et  le  détriment  consi- 
dérable. L’opinion  publique,  il  est  vrai,  n’approuvera  pas  tout  ce  que 
M.  Paul  de  Cassagnac  a dit  avec  un  tel  air  de  bravade  et  d’imper- 
tinence, avec  un  tel  goût  de  l’éclat  et  du  tapage  ; il  a joint  à ses  invec- 
tives trop  de  diatribes  ; il  a été  plus  que  violent;  il  a parlé  un  lan- 
gage plus  d’une  fois  indigne  d’une  tribune  française,  même  en  répu- 
blique ; il  a osé  être  irrespectueux  dans  ses  jugements  jusqu’à  l’ini- 
quité. Mais  il  a eu  le  courage  de  frapper  en  face,  énergiquement  et 
aux  endroits  sensibles,  la  gauche,  ses  idoles,  ses  erreurs  et  ses  vices; 
il  a asséné  aux  républicains  comme  aux  radicaux  plus  d’une  vérité 
sanglante;  il  a proféré  bien  des  plaintes  indignées  qui  ne  se  mur- 
muraient que  tout  bas;  il  a percé  de  ses  traits,  quelque  grossiers 
qu’ils  fussent,  plus  d’un  de  ces  personnages  misérables  qui  se  pava- 
nent aujourd’hui  parmi  nos  démocrates  ; et  le  souvenir  en  restera. 
Non,  l’avantage  n’a  pas  été  pour  la  gauche.  Si  elle  était  raisonnable 
et  sagace,  si  elle  avait  le  sens  des  intérêts  véritables  de  la  Répu- 
blique comme  de  la  liberté,  elle  s’affligerait  plutôt  de  ce  fracas 
d’injures,  de  cette  mêlée  d’outrages  et  de  ces  représailles  ignomi- 
nieuses ; elle  comprendrait  qu’il  y a dans  le  pays,  après  de  pareilles 
scènes,  une  impression  de  dégoût  qui  nuit  encore  plus  à son  genre 
de  gouvernement  et  à son  parti  qu’à  l’adversaire  dont  elle  croit  se 
défaire  ainsi.  Mais  comment  en  convaincre  la  gauche,  et  à quoi  bon 
maintenant?...  Si  seulement  ces  grands  scandales  attestent  au 
pays  la  supériorité  de  ce  Sénat  où  la  majorité  conservatrice  a donné 
tant  de  preuves  de  modération  et  tant  de  marques  de  dignité  ; s’ils 
apprennent  aux  délégués  sénatoriaux  ce  que  la  France  aurait  à 
craindre  d’un  Parlement  oû  le  Sénat,  selon  le  souhait  irréfléchi  de 
M.  de  Montalivet,  serait  semblable  à la  majorité  de  la  Chambre,  nous 
n’aurons  pas  trop,  pour  notre  part,  à regretter  le  spectacle  de  la  ba- 
taille déshonorante  dont  la  Chambre  vient  d’être  le  théâtre. 

A l’extérieur,  peu  de  changements  sont  survenus.  Cependant  deux 
événements  qui  touchent,  indirectement  ou  non,  à quelques-uns 
des  phénomènes  politiques  et  sociaux  de  notre  propre  pays,  ont 
ému  l’Espagne  et  la  Suisse.  Le  jeune  roi  d’Espagne  a failli  être 
assassiné,  au  retour  d’un  voyage  où  les  populations  avaient  comme 
voulu,  avec  un  empressement  chevaleresque,  lui  faire  oublier,  à 
force  d’ovations,  le  deuil  de  son  amour.  L’assassin  avait-il  une  raison 
personnelle  qui  l’armât  contre  don  Alphonse?  Non,  Moncasi  est 
simplement  un  sectaire  républicain  qui  déteste  les  princes,  à la 
manière  de  l’un  de  nos  sous-secrétaires  d’Etat,  M.  Girerd,  dont  on 
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se  rappelle  la  déclamation  forcenée  contre  les  rois,  « ces  égorgeurs 
de  peuples  ; » Moncasi  confesse  qu’il  est  « internationaliste  » : c’est 
pour  la  cause  de  l’Internationale  qu’il  a commis  cet  attentat;  c’est 
pour  imiter  les  Hœdel  et  les  Nobiling.  L’association  de  crimes  que 
l’Internationale  porte  en  soi  peut  provoquer,  un  jour  ou  l’autre^ 
une  ligue  des  Etats,  et  certes,  si  la  République  française  était  in- 
vitée par  M.  de  Bismarck  à se  ranger  dans  cette  ligue  à côté  de 
l’empire  allemand,  la  difficulté  aurait  ses  périls.  Il  serait  donc  pru- 
dent à nos  hommes  d’Etat  républicains  de  n’avoir  point  de  rapports 
si  étroits  avec  les  radicaux,  avec  les  théoriciens  du  socialisme,  avec 
les  anciens  fondateurs  de  l’Internationale,  avec  les  apologistes  qui 
excusent  l’assassinat  des  rois,  avec  les  Jacobins  qui  saluent  encore 
de  leurs  hommages  la  mémoire  de  la  Convention  et  le  règne  de  la 
Terreur,  avec  les  rêveurs  qui  parlent  d’établir  en  Europe  la  répu- 
blique universelle  : de  ceux-là,  il  y en  a plus  d’un  parmi  les  alliés 
avec  lesquels  nos  ministres  ont  formé,  paraît-il,  « une  union  indis- 
soluble. » Est-ce  avec  ce  cortège  qu’il  sied  au  gouvernement  fran- 
çais de  se  présenter  devant  les  monarchies  de  l’Europe,  soit  qu’il 
veuille  conjurer  une  hostilité,  soit  qu’il  ait  une  amitié  à se  concilier 
parmi  elles?  Et,  vraiment,  était-il  sage,  était-il  bienséant  qu’un  de 
nos  ministres  allât,  avec  les  chefs  de  la  gauche,  fêter  dans  un  ban- 
quet l’éloquence  de  M.,  Gastelar  et  les  espérances  qu’elle  sert?  Est-ce 
ainsi  que  la  République  s’assurera  la  bienveillance  du  gouvernement 
espagnol?  Le  crime  de  Moncasi  et  les  conspirations  du  parti  répu- 
blicain en  Espagne  avertissent  M.  de  Marcère  et  ses  fonctionnaires 
d’être  désormais  plus  discrets  et  plus  prévoyants  : qu’ils  soient 
républicains  en  France,  c’est  leur  métier;  avec  l’étranger,  qu’ils  se 
contentent  modestement  d’être  Français. 

La  défaite  qu’en  Suisse,  dans  un  Etat  que  F histoire  a pourtant 
coutume  de  regarder  comme  une  « vraie  république  »,  les  conser- 
vateurs catholiques  et  protestants  viennent  d’infliger  aux  radicaux, 
est  une  leçon  aussi.  Elle  en  est  une,  nous  ne  le  nierons  pas,  pour 
nous  autres,  conservateurs  français,  qui  sommes  si  rebelles  à toute 
discipline,  si  dédaigneux  de  toute  habileté,  et  qui  avec  ce  goût  des 
formules  absolues  et  des  devises  métaphysiques  si  particulier  à 
notre  race,  aggravons  si  volontiers  les  discordes  de  notre  passé.  Les 
catholiques  et  les  protestants  de  la  Suisse  avaient  certes,  dans  les 
souvenirs  irritants  de  leurs  guerres  à peine  éteintes  de  la  veille, 
plus  de  motifs  que  nous  pour  se  diviser,  s’isoler,  lever  drapeaux  à 
côté  de  drapeaux,  ou  même  se  combattre  les  uns  les  autres.  Ils  se 
sont  alliés  néanmoins,  ils  ont  lutté  ensemble  contre  l’ennemi  com- 
mun de  leur  foi  chrétienne,  et  victorieusement.  Dans  un  appel  élo- 
quent, l’évêque  de  Saint-Gall,  au  nom  des  huit  évêques  de  la  Suisse, 
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disait,  il  y a sept  ans  déjà,  aux  protestants  libéraux  : a II  y a dans 
notre  pays  un  parti  extrême  qui  prend  tous  les  moyens  pour  arriver 
au  pouvoir  absolu  et  dirige  ses  premiers  efforts  contre  l’Église  catho- 
lique qui  le  gêne  le  plus  dans  ses  projets.  Du  reste,  ce  parti  se  dé- 
clare en  général  contre  le  christianisme.  S’il  lui  devenait  possible 
d’exercer  sur  le  terrain  religieux  un  tel  pouvoir  tyrannique,  d’abord 
contre  les  catholiques  de  la  Suisse,  ils  se  tourneraient  bientôt,  néces- 
sairement aussi,  contre  la  liberté  religieuse  de  nos  frères  protestants, 
pour  arracher  toutes  les  barrières  restantes  de  la  foi  chrétienne,  des 
droits  acquis  et  des  mœurs  traditionne’les.  » Cet  appel  a été  entendu 
des  protestants  libéraux.  Les  radicaux  ne  sont  plus  qu’une  minorité 
qui  ne  comptera  pas  pour  un  tiers  dans  le  Conseil  national  et  dans 
le  Conseil  des  Etats  ; Genève  même  n’a  plus  voulu  de  M.  Carteret, 
l’émule  violent  de  M.  de  Bismarck  dans  son  Kulturkampf.  La  Suisse 
était  lasse  de  la  persécution  religieuse  qui  la  troublait,  elle  a fini 
par  s’indigner  de  l’athéisme  qui  s’établissait  dans  ses  écoles;  elle 
a voulu  recouvrer  pour  ses  croyances  la  paix  et  la  liberté  ; elle  a 
retiré  aux  radicaux  ses  suffrages  et  leur  pouvoir.  Eh  bien!  Que 
M.  Gambetta  et  ses  amis  se  demandent  si  c’est  l’heure  d’imiter 
M.  Carteret  et  si  la  France,  se  désabusant  après  avoir  souffert  d’a- 
bord leurs  fureurs,  ne  se  déli\  rera  pas  d’eux  plus  vite  encore  que 
la  Suisse  de  ses  radicaux?  Bien  aveugles  s’ils  méconnaissent  cet 
avertissement,  dans  un  temps  surtout  où  le  patriotisme  devrait  suf- 
fire à les  rendre  soucieux  et  jaloux  de  la  tranquillité  des  âmes  et  des 
esprits  I 

En  Orient,  l’exécution  du  traité  de  Berlin  devient  de  jour  en  jour 
impossible  : les  obstacles  se  dressent  à chaque  pas,  ici  d’eux-mêmes, 
là  sous  la  main  de  la  Russie  ou  de  la  Turquie.  Il  est  manifeste  que 
la  Turquie  ne  se  fie  plus  au  traité  de  Berlin,  quelle  prévoit  sa 
ruine,  qu’elle  dispute  à ses  amis  comme  à ses  ennemis  le  reste  de 
sa  fortune,  et  que,  par  désespoir,  elle  se  dispose  à une  dernière 
lutte.  De  son  côté,  la  Russie,  enhardie  peut-être  par  les  encourage- 
ments secrets  qui  l’ont  animée  l’an  passé  à son  entreprise,  essaie 
maintenant  de  ramener  le  traité  de  Berlin  aux  conditions  du  traité 
de  San-Stefano.  Non-seulement  les  journaux  russes  exhortent  le 
tzar  à profiter  des  embarras  de  l’Autriche  en  Bosnie  et  de  l’Angle- 
terre dans  l’Afghanistan  : c’est  sous-entendre  qu’on  peut  compter 
sur  la  bonne  volonté  de  l’Allemagne.  Mais  les  actes  du  gouverne- 
ment russe  semblent  marquer  ce  dessein  même  : son  armée  s’est 
arrêtée  sur  toutes  les  routes  où  s’effectuait  févacuation;  le  général 
Totleben  prépare  l’hivernement  de  ses  troupes  sur  le  territoire  turc; 
on  annonce  qu’on  reconstituera  « la  Grande-Bulgarie  »,  que  le 
général  Ignatiefï’  étendait  dans  son  plan  jusqu’à  la  mer  Egée  ; déjà 
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on  n’appelle  plus  la  Roumélie  orientale  que  a la  Bulgarie  orientale.  » 
Le  monde  diplomatique  a peine  à croire  que  la  Russie  abandonne 
une  proie  quelle  étreint  si  librement  et  si  complètement.  Convo- 
quera-t-on de  nouveau  les  puissances  à Berlin?  Et  quels  avantages 
la  Russie  y conquerra-t-elle?  Quel  autre  partage  ordonnera-t-on? 
Ou  bien  est-ce  pour  le  printemps  une  seconde  guerre  d’Orient  qui 
deviendrait  une  guerre  d’Occident?  Toutes  les  conjectures  sont 
permises  après  des  surprises  comme  les  coups  extraordinaires 
auxquels  la  Russie  et  l’Allemagne  habituent  l’Europe.  Nous  ne 
pouvons  que  redire,  en  présence  de  ces  périls,  que  le  devoir  de 
notre  gouvernement  est  d’observer  la  neutralité  la  plus  stricte. 
Parmi  les  pièces,  la  plupart  déjà  connues,  dont  M.  Waddington  a 
rempli  son  Livre  jaime^  il  Y 3-  dépêche  complaisante  de  M.  Du- 
faure  qui  félicite  notre  ministre  des  affaires  étrangères  d’avoir 
« maintenu  l’honneur  et  grandi  les  intérêts  de  la  France  sans  en- 
courir des  compromissions  ou  contracter  des  engagements  qui, 
pesant  sur  notre  politique,  eussent  enchaîné  pour  l’avenir  la  liberté 
de  nos  appréciations  et  de  notre  action.  » Le  compliment  est  dou- 
teux : nous  voudrions  qu’il  fût  vraiment  mérité.  Mais  la  règle  est 
juste  : il  faut  que  la  France  n’attache  sa  destinée  à personne  et  en 
rien  ; il  faut  quelle  soit  libre  à Londres  comme  à Athènes,  à Vienne 
comme  à Constantinople  ou  à Saint-Pétersbourg.  Selon  le  mot  qu’on 
a écrit,  en  1871,  sous  l’image  bien-aimée  de  l’Alsace-Lorraine, 
« elle  attend  )),  elle  doit  attendre. 


Auguste  Boucher. 


Vun  des  gérants  : JULES  GERYAIS. 


Pas'is.  — E.  DE  SOYE  et  ElLS,  imprimeuis,  place  du  Par.l'-éon,  5i 


CHARLES  X 


ET  SES  NOUVEAUX  HISTORIENS' 


DEUXIÈME  PARTIE 

I 

Les  deux  premières  mesures  du  cabinet  Martignac  avaient  été  des 
actes  de  grande  faiblesse.  Nous  avons  vu  que,  d’une  part,  le  ministère 
avait  imposé  au  roi  la  proscription  des  jésuites  et  la  désorganisation 
des  petits  séminaires,  que,  de  l’autre,  il  s’était  associé  par  le  silence 
et  un  secret  assentiment  à une  injurieuse  adresse  faisant  remonter 
jusqu’au  roi  les  invectives  adressées  à M.  de  Villèle.  Ces  concessions 
faites  à la  gauche,  le  ministère  voulut  en  recueillfr  le  fruit  et  prouver 
qu’il  possédait  une  majorité  dans  la  Chambre.  Il  présenta  donc  un 
projet  de  loi  dont  l’objet  était  la  révision  annuelle  des  listes  électo- 
rales. C’était  là  une  nouvelle  et  non  moins  significative  avance  faite 
à l’opposition  libérale. 

Celle-ci  se  plaignait,  non  sans  quelque  apparence  de  raison,  que 
la  révision  des  listes  n’eùt  lieu  qu’à  l’époque  des  élections  et  que  le 
tableau  où  figuraient  les  électeurs  ne  fût  pas  à la  disposition  cons- 
tante du  public  et  régulièrement  tenu  à jour.  On  comprend,  en  effet, 
que  les  droits  politiques  ayant  pour  base  une  certaine  quotité  de 
propriété  foncière,  le  changement  amené  par  le  cours  des  choses 
dans  les  fortunes  particulières  devait  ajouter  ou  effacer  constamment 
un  certain  nombre  de  noms  sur  la  liste  des  censitaires.  Mais  sous 
prétexte  de  régularité  et  d’apurement,  la  grande  préoccupation  de  la 
gauche,  déjà  organisée  comme  elle  l’est  aujourd’hui,  était  d’enhardir 
ses  partisans  et  de  décourager  ses  adversaires  par  l’intervention 
gratuite  et  journalière  de  comités  de  jurisconsultes,  tels  que  ceux 
que  nous  avons  vus  naguère  fonctionner.  Avocats,  juges,  notaires, 

^ Voir  k Correqjondant  du  10  août  1(S78. 

N.  SÉR.  T.  LXXYII  (CXIII®  DE  LA  COLLECT.)  4*  LIY.  25  NOYEMBRE  1878.  S7 


570 


CHARLES^  X ET  SES  NOUVEAUX  HISTORIENS 


avoués,  étaient  en  général  libéraux.  C’était  là  une  force  considé- 
rable acquise  à la  gauche  et  à l’opposition.  Un  censitaire  royaliste 
dont  l’inscription  devenait  douteuse  était  sûr  de  se  voir  dénoncé  et 
attaqué  dans  les  termes  les  plus  injurieux.  Aussi  fallait-il  une  réelle 
force  de  caractère  pour  braver  ces  clameurs  dans  les  cas  douteux. 
Un  censitaire  libéral,  au  contraire,  dont  l’administration  réclamait 
la  radiation,  était  assuré  de  se  voir  ardemment  défendu.  Le  pre- 
mier trouvait  cent  voix  bruyantes  pour  le  dénoncer,  le  second  était 
certain  que  la  réclamation  du  gouvernement  ou  de  ses  adversaires 
serait  étouffée  sous  mille  clameurs  injurieuses. 

Ce  fut  en  grande  partie  à cette  loi  de  prétendue  équité  que,  plus 
tard,  M.  de  Polignac  et  ses  collègues  attribuèrent  leur  échec  électoral 
de  1830. 

Lorsque  la  loi  fut  présentée,  le  centre  gauche  dissimula  la  pro- 
fonde satisfaction  qu’il  en  ressentait  sous  des  airs  modestes  et  même 
renfrognés.  Il  est  vrai  qu’au  premier  moment  l’explosion  de  la  joie 
avait  été  bruyante,  mais  les  habiles  du  parti  se  hâtèrent  d’imposer 
le  silence,  de  morigéner  les  naïfs  et  de  donner  l’exemple  de  cette 
attitude  méfiante  qui  convient  à des  libéraux  exposés  aux  dange- 
reuses caresses  du  pouvoir.  Grâce  à cette  habile  tactique  des  gauches, 
M.  de  Martignac,  dans  un  discours  plein  de  modestie  et  de  candeur, 
put  se  poser  en  modérateur  des  partis.  Ministre  libéral  de  la  monar- 
chie héréditaire,  disait-il,  il  n’avait  pas  cédé  à la  pression  des  déma- 
gogues; mais,  en  revanche,  dépassant  les  arriérés  de  la  droite,  il 
maixhait  d’un  pas  allègre  et  vif  dans  les  voies  nouvelles  de  la  liberté 
et  du  progrès. 

La  loi  proposée  par  le  ministère  obtint  une  majorité  de  quelques 
voix. 

Donc  le  ministère  vivait.  Il  avait  affronté  un  débat  public.  Il  avait 
affirmé  son  existence  par  la  présentation  d’un  projet  de  loi  hardi.  Il 
avait  triomphé.  A ceux  qui  lui  demandaient  : Où  est  votre  majorité? 
— La  voilà!  pouvait-il  répondre. 

Oui,  la  troupe  ministérielle  était  là,  non- seulement  réunie,  mais 
victorieuse.  Seulement  on  eût  dit  le  régiment  de  Falstaff  : un 
ramassis  d’éclopés,  de  malingres  et  de  déserteurs;  le  centre  gauche 
en  entier,  la  Défection,  ceux  des  ministériels  de  M.  de  Villèle  les 
plus  pressés  de  retrouver  les  oignons  d’Egypte  voilà  les  éléments 
disparates  dont  se  composait  la  phalange.  On  avait  rompu  avec  l’ex- 
trême droite  dont  on  ne  se  distinguait  guère  pendant  la  lutte  contre 
Villèle  et  l’on  ne  s’en  affligeait  point.  Les  alliés  d’hier  étaient  devenus 
le  lendemain  inutiles  et  même  gênants. 

Est-ce  le  spectacle  des  événements  que  nous  venons  d’avoir  sous 
les  yeux  qui  trouble  notre  vue,  appliquons-nous  à d’autres  temps 
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des  maximes  qui  ne  conviennent  qu’au  nôtre,  interprétons-nous  mal 
les  faits?  Qu’on  en  juge;  voici  comment  Louis  Blanc,  libéral,  révo- 
lutionnaire, aussi  hostile  aux  Bourbons  de  la  branche  cadette  qu’à 
ceux  de  la  branche  aînée,  impartial  en  raison  même  du  dédain  com- 
mun dans  lequel  il  enveloppait  Charles  X,  Villèle,  Martignac,  Casi- 
mir Périer,  voici  dis-je  comment  Louis  Blanc  appréciait,  dix  ans 
après  les  événements,  la  conduite  tenue  par  le  ministère  de  1827. 

« Pour  gagner  l’opinion  dominante,  M.  de  Martignac  s’épuise  en 
concessions.  Il  exclut  du  ministère,  dans  la  personne  de  M.  Frayssi- 
nous,  le  parti  congréganiste.  Il  remplace  l’évêque  d’Hermopolis  par 
l’abbé  Feutrier,  prêtre  mondain  qu’on  croit  libéral  ; il  éteint  dans  les 
élections  l’influence  des  agents  du  roi,  il  affranchit  la  presse  du  joug 
de  l’autorisation  royale  en  substituant  le  monopole  financier  au  mo- 
nopole politique,  il  met  aux  mains  des  riches  l’arme  du  journalisme, 
il  abolit  la  consulte;  il  frappe  au  cœur  la  puissance  des  jésuites;  il 
fait  passer  de  la  royauté  à la  Chambre,  dont  il  reconnaît  ainsi  la 
suprématie,  le  droit  d’interpréter  les  lois...  Mais  lorsque,  après  avoir 
fait  si  large  la  part  du  pouvoir  parlementaire,  il  veut  que  tout  ne  soit 
pas  enlevé  au  pouvoir  royal,  les  choses  changent  de  face  L..  )) 

Charles  X pouvait-il  assister  indifférent  et  impassible  à l’effondre- 
ment de  la  monarchie  s’écroulant  sous  l’effort  maladroit  de  ceux  qui 
prétendaient  l’étayer?  Suivons-le  dans  l’intérieur  des  Tuileries  au 
sein  de  sa  famille;  représentons-nous  les  étonnements,  les  objurga- 
tions des  vieux  courtisans  stupéfaits,  le  désespoir  sombre  de  la  Dau- 
phine, les  reproches  discrets  des  hauts  ecclésiastiques  de  l’entourage 
reyal,  les  avis  menaçants  des  préfets.  Peut-être  cette  évocation  nous 
aidera-t-elle  à comprendre  comment  il  vint  un  jour  où  le  roi  se  rési- 
gna à trahir  M.  de  Martignac? 

Charles  X menait  une  vie  très-retirée.  La  chasse,  le  conseil  et  les 
causeries  intimes  avec  trois  ou  quatre  courtisans  occupaient  ses  jour- 
nées. Aucune  influence  féminine  n’avait  de  prise  sur  lui.  Louis  XVIII, 
connu  dans  sa  jeunesse  pour  sa  réserve  à l’égard  de  toutes  les 
femmes  avait  subi,  dans  ses  vieux  jours,  l’influence  platonique,  mais 
très-puissante  néanmoins,  d’une  intrigante;  Charles  X dont  l’adoles- 
cence avait  été  plus  que  légère,  parvenu  à Fâge  d’homme,  s’attacha 
uniquement  à une  amie  envers  laquelle  il  se  montra  passionné  et 
fidèle  comme  un  héros  de  roman.  Quand  cette  maîtresse  éperdument 
aimée  fut  sur  son  lit  de  mort  (c’était  aux  premières  années  de  l’émi- 
gration), Charles  qui  n’avait  pas  quitté  le  chevet  de  la  pauvre  femme 
repentante,  communia,  dit-on,  de  la  même  hostie  et  jura  que  désor- 
mais aucune  maîtresse  n’aurait  plus  de  droits  sur  un  cœur  consacré  au 


^ Histoire  de  dix  ans,  t.  I",  p.  137. 
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souvenir  et  au  remords.  Il  tint  scrupuleusement  parole.  A dater  de 
ce  jour,  rien  de  plus  chaste  que  sa  vie.  Il  n’avait  conservé  de  soîi 
ancien  amour  des  femmes  que  la  grâce,  les  attentions  aimables, 
la  courtoisie  parfaite  pour  les  dames  de  sa  cour.  N’en  aimant  plus 
aucune  en  particulier,  il  se  croyait  en  droit  de  les  accueillir  toutes 
avec  ce  je  ne  sais  quoi  d’attentif  et  de  déférent  qui  caractérise  les 
hommes  dont  le  cœur  a été  très-tendre.  Mais  en  dehors  de  cette 
galanterie  banale,  aucune  femme  ne  pouvait  se  croire  l’objet  d’une 
attention  particulière,  sauf,  cependant,  la  Dauphine,  sa  nièce 
et  sa  belle-fille  qu’il  considérait  à juste  titre  comme  une  sainte  et 
qu’il  entourait  de  la  vénération  la  plus  profonde.  C’était  chez  elle 
qu’il  passait  habituellement  ses  soirées  et  M“®  d’Agoult  nous  a laissé 
une  description  qui  semble  très-fidèle  de  l’intérieur  royal. 

« Voici  comment  les  choses  se  passaient  : assise  au  haut  bout  d’un 
cercle  qui  s’allongeait  en  amande  des  deux  côtés  de  son  fauteuil 
la  Dauphine  travaillait  à un  ouvrage  de  tapisserie.  Dans  ce  cercle 
où  chacun  était  placé  selon  son  rang  il  n’était  pas  de  mise  qu’on 
parlât  à sa  voisine  autrement  qu’à  voix  basse  et  comme  à la  dérobée. 
La  princesse  tirait  ses  points  d’une  main  saccadée.  Sans  s’interrom- 
pre, elle  jetait  de  loin  en  loin  avec  une  certaine  spontanéité  appa- 
rente, mais  réglée  en  effet  par  l’étiquette,  à l’une  ou  l’autre  des 
dames  qui  siégeaient  autour  d’elle,  une  question  brusque.  La  réponse 
au  m'.lieu  du  silence  était,  comme  on  peut  le  croire,  aussi  brève  et 
aussi  banale  que  possible.  En  dehors  de  ce  cercle  féminin  le  Dau- 
phin et  d’ordinaire,  la  vicomtesse  d’Agoult,  sa  vieille  amie  de  Mittau, 
jouaient  ensemble  aux  échecs  silencieusement,  cela  va  sans  dire, 
absolument  comme  auraient  pu  le  faire  deux  automates. 

f(  Dans  le  fond  du  salon,  Charles  X,  silencieusement  aussi,  faisait 
sa  partie  de  whist  avec  trois  des  gentilshommes  de  sa  maison  ou  de 
celle  de  sa  nièce,  le  duc  de  Duras,  MM.  de  Vibraye,  de  Périgord,  de 
Damas,  etc.  De  temps  en  temps  à la  fm  d’un  ruhher  il  s’élevait  une 
voix  ; c’était  celle  du  roi  qui  se  fâchait  quand  il  avait  perdu  ; son 
partner  s’excusait  et  le  silence  recommençait  jusqu’au  prochain 
ruhher.  La  partie  terminée,  le  roi  se  levait  en  repoussant  son  siège  ; 
aussitôt  et  comme  par  un  ressort,  la  Dauphine  qui  n’avait  pas  perdu 
de  vue  le  jeu  royal,  se  levait  aussi.  Elle  jetait  sa  tapisserie,  et,  d’un 
regard,  commandait  à son  cercle  la  dispersion.  En  même  temps,  à 
quelque  péripétie  qu’il  fut  de  la  marche  des  échecs,  le  Dauphin  quit- 
tait tout,  se  rapprochait  du  roi  respectaeusement.  On  échangeait 
alors  deux  ou  trois  paroles;  puis  le  roi  s’acheminait  vers  la  porte  qui 
conduisait  à ses  appartements,  nous  adressait  à chacune  en  particu- 
lier quelques  mots  ; après  quoi  il  se  retirait  en  faisant  une  inclination 
de  tête  générale  à toute  l’assemblée.  » 
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Dans  une  existence  semblable,  si  monotone,  si  astreinte  à l’éti- 
quette, si  méthodiquement  partagée  entre  la  chasse,  le  conseil  et  les 
solennelles  soirées  dont  on  vient  de  lire  la  description,  il  n’y  avait 
pas  de  place,  comme  on  le  voit,  pour  l’inconduite,  pour  le  plaisir,  et 
même  pour  un  développement  suffisant  de  la  pensée.  Le  roi  travail- 
lait consciencieusement.  Toutes  les  grandes  affaires  se  traitaient 
devant  lui  et  avec  lui.  Mais  cette  tâche  professionnelle  terminée, 
Charles  X,  aussi  pressé  que  le  banquier  qui  quitte  son  bureau  à la 
fin  du  jour,  se  croyait  libre  envers  le  devoir  et  l’ennui.  Il  ne  lisait 
point  et  causait  peu.  Ce  qu’il  avait  vu  et  observé  avant  et  pendant 
l’émigration,  ce  qu’il  avait  appris  dans  la  pratique  des  affaires  depuis 
qu’il  était  roi,  tel  était  son  bagage  intellectuel.  Les  influences  mas- 
culines étaient  milles  sur  lui,  parce  que,  semblable  à tous  ceux  qui 
ont  beaucoup  aimé  les  femmes,  il  était  réservé  avec  les  hommes  et  se 
déplaisait  dans  leur  société.  Le  confesseur  lui-même  jouait  un  rôle 
effacé  à cette  cour,  car  le  roi  était  pieux  mais  nullement  bigot. 

Un  seul  parmi  les  familiers  jouissait  d’un  crédit  réel,  et  cela,  non 
en  vertu  de  la  supériorité  d’esprit  que  Charles  X lui  reconnaissait, 
mais  en  raison,  au  contraire,  de  la  déférence  constante  et  de  l’atti- 
tude quasi  filiale  de  ce  courtisan.  Cet  homme,  c’était  le  prince  de 
Polignac.  Le  roi  l’avait  en  quelque  sorte  élevé;  quand  cet  enfant 
adoptif  fut  arrivé  à l’âge  d’homme,  sa  première  pensée  fut  de  prouver 
sa  reconnaissance  envers  son  illustre  protecteur  par  quelque  écla- 
tant service  rendu  à la  cause  royale.  M.  de  Polignac  s’engagea  dans 
la  troupe  de  Cadoudal,  et  fut  arrêté  en  même  temps  que  son  chef. 
Il  fut  condamné  à deux  ans  de  prison  ; sa  jeunesse  (il  n’avait  pas 
vingt  ans)  avait  attendri  les  juges,  mais  elle  ne  désarma  pas  l’em- 
pereur qui,  contrairement  à toute  justice,  le  retint  dans  un  cachot 
après  l’expiration  de  sa  peine.  C’était  là,  on  en  conviendra,  des  titres 
incontestables  à la  faveur  et  à la  tendresse  du  prince  pour  celui 
qui  s’était  ainsi  dévoué  dès  F enfance.  M.  de  Polignac  avait  com- 
plété dans  sa  prison  une  éducation  forcément  négligée  pendant 
Texode  de  l’émigration.  Il  avait  lu,  médité,  écrit,  prié  surtout.  Cette 
détention  à l’âge  de  l’activité  et  des  passions  avait  donné  à son  es- 
prit ce  quelque  chose  de  mystique  et  d’absolu,  de  passionné  et  de 
comprimé  à la  fois,  résultat  habituel  du  régime  cellulaire  et  dont 
Faction  devait  être  d’autant  plus  forte  qu’elle  s’exercait  à l’âge  de 
la  formation  des  idées. 

Lorsque  les  désastres  de  1813  permirent  à M.  de  Polignac  de  s’é- 
chapper de  sa  prison,  le  captif  délivré  apporta  dans  ses  relations 
politiques  ou  sociales  un  mélange  de  naïveté,  de  timidité  et  d’en- 
têtement qui  ne  prévinrent  pas  en  sa  faveur.  Sa  conduite  à la 
Chambre  des  pairs  avait  cependant  été  honnête  et  adroite.  Quand, 
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seul  en  1816,  il  refusa  de  prêter  serment  à la  Charte,  il  motiya  ce 
refus  clans  les  termes  les  plus  dignes  et  les  plus  respectueux.  Cet 
acte  hardi  l’avait  dès  lors  désigné  à la  vindicte  du  parti  libéraL 
M.  de  Villèle,  soit  par  déférence  envers  Charles  X,  soit  par  l’effet 
d’un  discernement  plus  sûr  que  celui  du  commun  des  hommes 
politiques  d’alors,  se  lia  d’amitié  avec  M.  de  Polignac;  il  chercha 
à le  ménager  et  à l’employer,  tout  en  le  tenant  à l’écart  du  mi- 
nistère. Cette  amitié  et  cette  prévoyance  valurent  à M.  de  Po- 
lignac d’abord  l’ambassade  de  Vienne,  puis  bientôt  après  celle 
d’Angleterre,  le  premier  poste  diplomatique  du  moment.  M.  de 
Polignac  y déploya  de  véritables  talents,  les  contemporains  lui  ren- 
dirent justice  à cet  égard,  et  sa  correspondance  en  fait  foi.  Droit,, 
ferme  et  conciliant,  il  sut,  sans  trop  s’aliéner  les  whigs,  faire  la  con- 
quête du  duc  de  Wellington  qui  le  considéra  dès  lors  comme  son 
ami  particulier.  Or,  c’était  le  duc  de  Fer  qui  gouvernait  en  ce  ma^ 
ment  la  Grande-Bretagne,  et  qui  monti’ait  autant  de  fermeté  et  de 
justesse  d’esprit  dans  ses  pacifiques  fonctions  qu’il  en  avait  fait 
preuve  sur  les  champs  de  bataille  d’Espagne  ou  de  Flandre. 

L’éloignement  où  son  poste  tenait  M.  de  Polignac,  les  talents  im?- 
prévus  qu’il  déployait  auraient  dû,  ce  semble,  désarmer  la  critique. 
D’où  venait  donc  que  cet  homme  doux,  modeste,  poli  et  spirituel 
était  une  sorte  d’épouvantail  pour  tous  les  partis?  C’est  qu’on 
le  considérait  comme  l’homme  du  roi.  Il  se  tenait  à l’écart  des 
partis,  même  de  la  droite,  bien  que  ces  idées  le  rattachassent  à elle. 
Trop  fier  et  trop  timide  pour  attirer  à lui,  pour  s’imposer  comme 
chef  de  parti,  il  était  trop  considérable  pour  être  relégué  au  second 
rang.  Il  inspirait  donc  une  vive  jalousie  aux  premiers  rôles  de  la 
politique  royaliste.  Quant  aux  libéraux  ils  éprouvaient  pour  cet 
homme  silencieux,  prudent  mais  obstiné,  une  aversion  que  l’avenir 
devait  justifier;  ils  devinaient  plutôt  qu’ils  ne  pouvaient  voir  en  lui 
un  adversaire  implacable.  Toutes  ces  répulsions  combinées  avaient 
acquis  à M . de  Polignac  une  impopularité  et  une  réputation  assez 
étranges,  s’adressant  à un  homme  tenu  ainsi  constamment  à l’écart. 
L’extrême  droite  l’appelait  un  sot;  la  Défection,  un  sot  doublé  d’un 
intrigant  ; le  parti  libéral,  un  sot  enté  sur  un  malfaiteur. 

De  tous  ces  reproches,  pas  un  n’était  fondé.  M.  de  Polignac  avait 
de  l’esprit,  de  la  droiture,  peu  d’ambition,  mais  la  prison  avait  laissé 
sur  cet  esprit  méditatif  sa  marque  fatale  ; M.  de  Polignac  ne  con- 
naissait pas  les  hommes;  il  vivait  dans  le  monde  des  abstractions  et 
des  théories;  très-impropre  à Faction,  il  concevait  de  vastes  plans 
plus  ingénieux  que  solides.  En  outre,  il  se  croyait  illuminé.  Il  cachait 
cependant  avec  soin  les  faveurs  singulières  dont  il  s’imaginait  être 
l’objet  de  la  part  des  puissances  célestes  ; mais  on  ne  saurait  nier 
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cette  étrange  illusion  n’ait  eu  sur  sa  conduite  une  certaine 
influence. 

On  a beaucoup  ri  des  visions  de  M.  de  Polignac  et  nous  ne  pren- 
drons pas  sa  défense  à ce  sujet.  Seulement  il  semble  que  ces  hal- 
lucinations puériles,  ou  ces  croyances  mal  raisonnées  rencontrent 
plus  d’indulgence  lorsqu'elles  sont  moins  chrétiennes  et  qu’on  les 
constate  chez  des  indifférents  ou  des  hbres  penseurs.  On  les  décore 
alors  du  nom  de  croyance  au  magnétisme,  de  tendances  spirites, 
d’illuminisme.  La  plupart  des  hommes  marquants  de  la  première 
révolution  étaient  rose-croix,  mesmériens,  initiés.  Napoléon  faisait 
un  signe  de  croix  dans  toutes  les  occasions  périlleuses;  il  croyait  à 
son  étoile  et  admettait  la  destinée  fatidique  de  Joséphine  annoncée 
par  une  vieille  négresse.  Robespierre  était  le  disciple  de  Catherine 
Théos  ; l’empereur  Alexandre  celui  de  la  prophétesse  Rrüdner.  Tous 
ces  hommes  ont  été  jugés  sur  leurs  actes,  sans  tenir  compte  du  rôle 
mystérieux  que  le  surnaturel  pouvait  jouer  dans  leurs  détermina- 
tions. Nous  demanderons  la  même  justice  ou  la  même  indulgence 
j)our  M.  de  Polignac,  en  faisant  observer  que,  pour  lui  comme  pour 
ceux  que  nous  venons  de  nommer,  les  visions  n’étaient,  après  tout, 
que  des  adjuvants  fort  peu  nécessaires  aux  visées  ordinaires  de  leur 
esprit. 

M.  de  Polignac  sous  l’influence  de  ses  voix  ne  se  conduisait  donc 
pas  autrement  que  les  hommes  de  droite  qui  ne  furent  jamais  accusés: 
de  semblables  folies.  Il  paraissait  même  plus  réservé  et  plus  timide 
qu’eux.  A l’opposé  des  Lamennais  ou  des  La  Bourdonnayeil  préten- 
dait, à un  libéralisme  très-sincère.  Il  était  admirateur  passionné  de  la 
Constitution  anglaise  ; il  ne  professait  pas  la  doctrine  de  l’autorité 
absolue  des  rois  ; il  conseillait  la  modération  et  la  patience  ; seule- 
ment il  rêvait  pour  la  France  une  reconstruction  aristocratique  et 
religieuse  sur  le  plan  de  ce  qu’il  voyait  ou  croyait  voir  établi  en 
Angleterre.  Il  était  tory,  high-church  à la  façon  de  lord  Wel- 
lington ou  du  Robert  Peel  d’alors,  et  cette  opinion  contrastait  singu- 
lièrement avec  celle  qui  était  à la  mode  dans  l’extrême  droite.  Ce  parti 
n’admettait  dans  la  nation  que  deux  pouvoirs,  l’Eglise  et  la  royauté, 
et  ne  réclamait  pas  pour  la  noblesse,  quoiqu’il  en  fît  en  général 
partie,  un  rôle  politique  da  is  l’Etat.  Les  nobles  devaient  être  des 
soldats  ou  des  magistrats.  Comme  tels,  ils  avaient  droit  au  respect, 
aux  honneurs,  à certains  privilèges  ; mais  en  revanche,  ils  étaient 
tenus  !es  premiers  à montrer  une  soumission  complète  à la  disci- 
pline, à la  hiérarchie  et  aux  lois. 

Ces  idées  plaisaient  naturellement  d’avantage  à Charles  X que  les 
théories  constitutionnelles  de  M.  de  Polignac.  Aussi  ce  qu’il  aimait 
en  lui,  c’était  le  martyr,  le  conspirateur,  l’ami  dévoué,  mais  non  le 
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penseur.  Charles  X,  comme  tous  les  descendants  d’Henri  IV,  faisait 
peu  de  cas  de  la  noblesse;  l’aristocratie  indépendante  et  prépondé- 
rante, rêve  de  son  pupille,  n’avait  rien  qui  le  séduisît;  mais  s’il 
souriait  des  illusions  de  son  favori,  il  savait  qu’au  premier  signe 
celui-ci  serait  prêt  alors,  comme  aux  sombres  jours  du  directoire  ou 
du  consulat,  à donner  sa  vie  et  plus  que  sa  vie,  sa  réputation,  pour 
son  roi.  Aussi,  moitié  reconnaissance,  moitié  calcul^  Charles  X 
essayait-il  d’introduire  M.  de  Poiignac  dans  toutes  les  combinaisons 
ministérielles.  Partout  et  toujours  il  rencontrait  une  résistance  in- 
vincible. Sur  ce  point  M.  de  La  Bourdonnaye  ne  différait  pas  de 
Casimir  Périer. 

Celui-ci,  sans  être  le  véritable  chef  de  l’opposition,  s’imposait  à 
Fopinion  publique  comme  le  futur  premier  ministre  du  parti  li- 
béral. Les  dons  de  la  fortune,  de  l’esprit  et  du  caractère,  semblaient 
concourir  à faire  de  lui  un  homme  hors  pair.  Du  côté  même  de  la 
naissance  il  ne  rencontrait  pas  d’obstacles  sérieux  qui  l’empêchassent 
d’être  accepté  par  une  société  encore  très-aristocratique,  car  il  ap- 
partenait à une  famille  parlementaire.  Son  père,  néanmoins,  avait 
été  commerçant,  et  quant  à lui,  il  avait  passé  les  années  de  l’empire 
au  comptoir  d’une  maison  de  banque. 

Lorsque  la  restauration  eut  lieu,  le  banquier  Périer,  âgé  de  trente- 
huit  ans,  probe,  riche,  connu  et  aimé  dans  son  quartier,  parvint  à se 
faire  nommer  député  de  Paris. 

Il  dut  hésiter  quelque  temps  quand  il  se  trouva  ainsi  à la  bifur- 
cation des  deux  routes  ouvertes  devant  un  homme  politique  qui  dé- 
bute. 

Bonaparte,  de  sa  main  de  fer,  avait  étreint  cet  ambitieux,  ne  lui 
laissant  aucun  autre  espoir  de  grandeur  que  la  fortune.  Pùen  de 
plus  borné  que  l’horizon  d’un  bourgeois  sous  le  premier  Empire.  Un 
ancien  noble,  un  militaire  ou  un  administrateur  pouvait  rêver  les 
honneurs^  mais  un  commerçant  se  trouvait  aussi  enfermé  dans  son 
ordre,  que  s’il  fût  né  aux  Indes  et  dans  la  caste  des  Vyasas.  L’ancien 
régime  était,  à cet  égard,  mille  fois  plus  libéral  que  l’Empire. 

Casimir  Périer  député  voulait  arriver  et  arriver  promptement.  Le 
lent  cheminement  d’un  homme  obscur  atteignant  le  terme  à force  de 
talent  et  de  persévérance  dans  la  voie  pénible  mais  droite  du  parti 
conservateur,  révoltait  l’impatience  de  cet  ambitieux  pressé.  Il  se  jeta 
dans  l’opposition  et  la  fit  factieuse  pour  la  rendre  plus  éclatante. 
De  1815  à 1827  Casimir  Périer  fut  un  révolutionnaire.  Eclats  de 
voix,  poings  dressés,  airs  de  tête,  élans  d’indignation,  interruptions 
injurieuses,  rien  ne  manqua  dans  la  mise  en  scène.  Joignez  à ce 
bagage  assez  vulgaire  un  réel  talent  de  parole,  une  bravoure  sans 
forfanterie  mais  inébranlable  et  une  cordialité  franche  et  sincère 
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succédant  à ces  accès  de  fureurs,  vous  aurez  l’homme  tel  qu’il  se 
montra  jusqu’au  jour  où  il  crut  que  son  heure  allait  sonner. 

Mais  alors,  quel  changement  I Laissojis  parler  Armand  Carrel.  Il 
va  peindre  de  main  de  maître  cette  transformation  subite  : 

« Il  vous  en  souvient,  monsieur  le  ministre  ^ : à peine  eut-on 
voté  l’adresse  qui  qualifia  de  « déplorable  » le  ministère  renversé 
en  grande  partie  par  votre  opposition,  que  vous  vous  enfermâtes 
dans  le  silence,  non  pas  mystérieux  mais  facile  à deviner,  d’un 
homme  qui  n’est  pas  sans  espoir  d’arriver  aux  affaires  et  qui  sent  le 
besoin  de  se  purger  de  la  réputation  de  tracasserie,  de  violence  et 
d’esprit  révolutionnaire  qu’on  ne  manque  jamais  de  s’attirer  en 
faisant  de  l’opposition. 

((  Vous  fûtes  souffrant,  accablé,  mourant,  tant  que  M.  de  Marti- 
giiac  travailla  à réaliser  sa  fameuse  conception  politique,  le  juste 
milieu  de  ce  temps-là.  Il  entrait  dans  ce  plan  de  choisir  un  certain 
nombre  de  pairs  dans  les  centres  et  même  dans  le  côté  gauche  de  la 
Chambre.  Vous  étiez  de  ceux  qui  n’avaient  à désirer  au  monde  que 
de  la  naissance  ou  les  titres  qui  en  tiennent  lieu.  La  Cour  pensant  à 
vous,  vous  fûtes  visité  par  l’auguste  prince  qui  depuis!...  Vous 
plûtes  au  roi-gentilhomme  par  la  magnificence  et  le  bon  goût  que 
vous  déployâtes  en  lui  faisant  les  honneurs  de  votre  usine  et  vous 
en  fûtes  récompensé  par  l’exclamation  bien  connue  qu’il  laissa 
échapper  en  se  séparant  de  vous  : <i  Mais  il  est  né  cet  homme-là.  » 
Vous  portez  encore  à la  boutonnière  la  preuve  du  plaisir  avec  lequel 
vous  fûtes  vu,  dans  ce  temps,  par  nos  princes  légitimes.  Or,  il  est 
écrit  : nul  ne  peut  servir  deux  maîtres;  et  plus  vous  croissiez  en 
grâce  et  en  faveur  devant  le  vieux  châtelain  des  Tuileries,  plus  se 
refroidissait  cette  confiance  que  dix  années  de  f opposition  la  plus 
vive  vous  avait  obtenue  de  vos  concitoyens  ! » 

L’ambition  seule  n’explique  pas  cette  métamorphose.  Si  Casimir 
Périer  se  rapprochait  du  pouvoir,  c’est  parce  qu’il  comprenait  que 
l’autorité  était  son  véritable  élément  et  que,  ministre,  il  ne  ferait 
bien  que  la  besogne  de  la  réaction  et  non  celle  des  compromis. 
Bien  que  lié  avec  les  doctrinaires,  il  ne  faisait  pas  partie  de  leur 
église.  Ceux-ci  étaient  des  libéraux  de  nature  : nous  le  constatons 
sans  blâme  ni  approbation.  Un  blanc  est  un  blanc,  un  nègre  est  un 

^ Carrel.  National  du  25  mai  1831.  Nous  empruntons  cette  citation  à 
NI.  Thureau-Dangin  qui,  malgré  l’estime  qu’il  professe  pour  Casimir  Périer 
SC  montre  d’une  constante  bonne  foi  et  met  fidèlement  sous  les  yeux  du 
lecteur  toutes  les  pièces  du  procès. 

2 Cette  expression  n’a  pas  pu  se  trouver  dans  la  bouche  du  roi,  parce 
qu’elle  n’a  jamais  été  employée  par  un  homme  de  cour,  et  qu’elle  n’ofîrc, 
aucun  sens. 
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nègre,  un  doctrinaire  est  un  véritable  libéral,  et,  bien  que  ce. mot  de 
doctrinaire  n’ait  été  inventé  que  de  nos  jours,  la  chose  est  aussi 
vieille  que  le  monde.  H y a là  un  ensemble  de  défauts  et  de  qualités 
qui  impriment  à un  homme  une  marque  spéciale.  La  vanité,  l’ambi- 
tion, l’entêtement,  l’irrésolution  et  la  persévérance  dans  cet  irréso- 
lution, une  certaine  horreur  de  l’injustice  et  de  l’arbitraire,  le  goût 
des  nouveautés,  la  culture  de  l’esprit,  tout  cela  à dose  variée  com- 
pose cette  catégorie  particulière  d’âmes.  L’antiquité  nous  a fournis 
le  type  le  plus  réussi  de  l’espèce,  et  quand  on  parle  de  doctrinaires, 
la  figure  de  Cicéron  se  présente  naturellement  à l’esprit. 

Un  doctrinaire  au  pouvoir  doit  être  et  se  montre  presque  toujours 
autoritaire,  témoin  M.  Guizot,  le  chef  et  le  modèle  de  la  secte  dans 
les  temps  modernes.  Sa  domination  fut  savante,  respectueuse  des 
formes  et  de  la  légalité.  Tombé  du  pouvoir,  il  n’eut  pas  de  grands 
mea  culpa  libéraux  a s’infliger  ; on  ne  put  lui  prouver  qu’il  avait 
violé  la  loi,  ni  faussé  ses  promesses,  ni  trop  démenti  son  passé.  Il 
avait  étiré  l’élastique  légalité  jusqu’au  point  où  elle  se  rompt,  mais- 
il  s’était  arrêté  à ce  point  juste.  Seulement  sa  punition  en  ce 
monde  fut  sa  vaniteuse  mais  éclatante  impuissance  et  cette  copie 
involontaire,  mais  étrangement  fidèle  de  la  catastrophe  de  1830  dont 
il  avait  tant  de  fois  souri. 

Ce  tempérament  n’est  pas  si  commun  qu’on  le  pense  ; les  natures 
qui  en  sont  douées  ne  manquent  ni  de  grandeur,  ni  de  séduction, 
ni  de  dignité  ; très-souvent  on  les  admire,  très-souvent  aussi  on  les 
plaint;  mais  la  plus  digne  de  compassion,  c’est  la  nation  dont  le 
sort  leur  est  confié. 

On  les  vit  à l’œuvre  sous  Louis-Philippe  et  on  put  se  rendre 
compte  de  cette  complète  inaptitude  dissimulée  sous  des  apparences 
brillantes.  Mais  déjà,  sous  la  Restauration,,  les  gens  avisés  savaient 
dégonfler  ces  outres  pleines  de  vent;  témoin  cette  lettre  remarquable 
de  Froc  de  La  Boulaye,  adressée  en  1820  à M.  de  Serre.  « Ils  (les 
doctrinaires)  perdraient  mille  royaumes  les  uns  après  les  autres.  Je 
n’ai  jamais  vu  la  folie  mieux  affublée  d’esprit  et  de  raison.  Ils  savent 
beaucoup,  et  de  là  un  profond  mépris  pour  tout  ce  qui  n’est  pas 
académique;  ce  qu’ils  ne  savent  pas,  c’est  gouverner,  c’est  mener 
les  hommes,  c’est  observer  les  choses,  c’est  réussir.  Habiles  à dé- 
truire, incapables  d’édifier, leur  monde  intellectuel  n’a  rien  d’humain 
que  leurs  ambitions  particulières,  w 

Non,  Casimir  Périer  n’était  pas  de  ceux-là;  il  voulait  et  sut  goun 
verner,  et  par  cela  même  il  fut  le  plus  éti-ange  libéral  qui  se  puisse 
imaginer  ; sa  véritable  vocation  eût  été  d’être  premier  ministre  sous 
un  régime  absolu.  Il  avait  en  lui  l’étoffe  d’un  Richelieu  ou  d’un 
Bismarck.  Forcé  par  situation  et  par  ambition  de  figurer  dans  les 
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rangs  du  parti  libéral,  il  éprouvait  pour  ses  coréligioiinaires  politi- 
ques le  plus  sincère  dédain.  On  le  vit,  après  1830,  dépouiller  avec 
joie  et  hâte  la  vieille  défroque  du  libéral  et  exercer  le  pouvoir  avec 
l’audace,  la  fermeté:  et  l’insolence  qui  formaient  le  fond  de  son  âme. 
Il  lui  fallait  se  servir  d’instruments  déplaisants,  mais  avec  quelle 
brutalité  il  traitait  non-seulement  ses  collègues,  mais  le  roi  constitu- 
tionnel lui-même!  L’histoire  rapporte  une  foule  de  traits  de  cette 
humeur  altière.  Tantôt  il  refuse  au  duc  d’Orléans  d’assister  au  con- 
seil, tantôt  il  envoie  au  roi  la  nomination  d’un  ambassadeur  avec, 
injonction  de  la  signer  sur  l’heure,  tantôt  il  arrête  un  ministre  son 
collègue  au  pied  de  la  tribune  en  lui  criant  : « Ici  d’Argout.  » 

Ce  fut  avec  une  sorte  de  volupté  qu’il  combattit  l’émeute  et 
dompta  l’anarchie.  Son  seul  dépit,  et  il  fut  manifeste,  étaii  l’obli- 
gation de  mettre  son  courage  et  ses  talents  au  service  d'un  prince 
dont  il  ne  prisait  ni  le  caractère,,  ni  les  talents,  ni  la  conduite.  Tout 
autre  eût  été  son  attitude  en  présence  d’un  roi  légitime  et  en  parti- 
culier de  Charles  X.  Dans  la  seule  entrevue  qu’ils  eurent  ensemble,, 
il  avait  traité  le  chef  de  la  maison  de  Bourbon  avec  ce  mélange  de 
respect  filial  et  de  sympathie  instinctive  qui  dénotaient  un  tempé- 
rament royaliste.  Le  roi  s’en  était  aperçu  et  en  avait  été  touché  ; de 
là  le  secret  attrait  de  ces  deux  hommes  l’un  pour  l’autre. 

Aussi  quand  Charles  X comprit  que  le  ministère  Martignac  tou- 
chait à son  terme  et  qu’il  fallait  ou  le  briser  ou  le  refondre,  la  pensée, 
lui  vmt-elle  d’essayer  d’une  combinaison  singulière  et  d’associer 
Casimir  Périer  au  prince  de  Polignac. 

Mais  c’était  là  une  ressource  suprême,  une  dernière  carte  à jouer; 
avant  de  s’y  résoudre  il  fallait  recourir  à des  expédients  en  appa- 
rence moins  hasardeux. 

J’ai  déjà  dit  que  le  roi  n’éprouvait  aucun  éloignement  pour  M.  de 
Martignac  ; tout  au  contraire..  Il  appréciait  son  remarquable  talent 
de  parole,  son  royalisme  éprouvé,  cette  obstination  même  qui  s’ac- 
compagnait toujours  des  formes  les  plus  respectueuses.  Il  croyait 
seulement  le  ministre  centre  droit  sur  une  pente  dangereuse  ou  il 
n’était  qne  temps  de  s’arrêter.  La  démission  de  M.  deLaFerronnays, 
que  sa  santé  obligeait  à se  retirer,  offrait  une  occasion  favorable;  le 
ministère  des  affaires  étrangères  devenait  vacant.  Le  roi  comptait  y 
appeler  M.  de  Polignac,  déplacer  M.  de  Martignac  et  lui  substituer 
M.  Piavès,  un  royaliste  éprouvé;  enfin  donner  la  marine  à M.  de  Mar- 
tignac en  renvoyant  Hyde  de  Neuville,  dont  le  libéralisme  grandissant 
devenait  intraitable.  Le  calcul  du  roi  était  simple  et  juste.  On  perdait 
à ce  remaniement  une  moitié  de  la  Défection,  30  voix  environ;  le 
centre  gauche  et  la  gauche  furieuse  auraient  arraché  leur  masque 
et  fait  une  opposition  furieuse,  mais  l’extrême  droite,  les  ministériels 
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de  Villèle  et  les  amis  de  Martignac  coalisés  formaient  la  majorité. 
L’entêtement  des  pointus  aurait-il  été  invincible?  Tel  était  l’écueil; 
mais  à l’aide  de  deux  ou  trois  pairies  et  d’une  pression  très-éner- 
gique exercée  directement  par  le  roi,  on  pouvait  raisonnablement 
espérer  triompher  des  résistances.  C’était,  en  un  mot,  le  ministère 
Villèle  reconstitué,  mais  avec  une  vitalité  supérieure  et  un  appui  de 
la  couronne  plus  prononcé. 

M.  de  Martignac  et  ses  collègues  se  refusèrent  de  la  façon  la  plus 
nette  et  même  la  plus  dédaigneuse  à ce  compromis.  Le  roi  n’est-il 
pas  libre  de  choisir  un  seul  ministre,  demandait- on  au  chef  de 
cabinet?  — Si  libre,  répondait  celui-ci,  qu’il  peut  en  prendre  neuf. 

C’est  alors  que  M.  de  Polignac,  mandé  à Paris,  sous  un  prétexte 
quelconque,  essaya  de  s’aboucher  avec  le  centre  gauche  ; car,  libé- 
ralisme pour  libéralisme,  lui  et  le  roi  estimaient  avec  raison  que  celui 
de  la  gauche  devait  être  plus  populaire  que  celui  du  centre,  et  qu’à 
faire  la  même  besogne,  mieux  valait  les  enfants  de  la  maison  que  ces 
apprentis  maladroits  et  suspects. 

Casimii*  Périer  sondé  par  des  amis  communs  refusa  après  quel- 
ques hésitations.  D’une  part,  il  ne  voulait  pas  partager  le  pouvoir; 
de  l’autre,  cet  associé  étrange,  ce  mystique  croisé  de  libéral  ne  lui 
inspirait  pas  confiance.  Il  remercia,  prétexta  encore  une  fois  sa 
santé  et  continua  à garder  le  silence  que  lui  reprochait  si  amère- 
ment Armand  Carrel. 

On  s’adressa  alors  à MM.  Portai,  Lainé,  Pioyer- Collard,  Molé. 
L’association  avec  M.  de  Polignac  rendait  tout  accord  impossible  et 
ce  dernier  repartit  pour  Londres  sur  l’injonction  presque  injurieuse 
du  ministère  avec  la  conviction  que,  si  le  ministère  venait  à tomber, 
le  roi  ne  pourrait  former  une  administration  qu’en  la  prenant,  ou 
tout  entière  à droite,  ou  complètement  à gauche. 

M.  de  Martignac,  de  son  côté,  ne  restait  pas  inactif.  L’hostilité 
manifeste  du  roi  ne  permettait  aucune  illusion.  D’ailleurs  la  neu- 
tralité royale  elle-même  ne  pouvait  plus  suffire.  La  gauche  se 
montrait  chaque  jour  plus  exigeante,  la  droite  faisait  une  opposi- 
tion systématique,  et  les  anciens  ministériels  de  M.  de  Villèle  flot- 
taient éperdus  entre  cette  droite  et  cette  gauche  au  gré  de  leurs 
opinions  mal  assises  et  surtout  de  leurs  intérêts  mal  garantis. 

Il  n’y  avait  qu’une  issue.  Tenter  à son  tour  ce  que  M.  de  Polignac 
avait  essayé;  renvoyer  la  moitié  du  ministère  et  donner  les  porte- 
feuilles vacants  au  centre  gauche.  C’était  de  ce  côté  qu’on  se  sentait 
attiré  et  par  instinct  et  par  amour-propre.  M.  de  Villèle  avait  rompu 
les  derniers  liens  qui  rattachaient  M.  de  Martignac  à l’ancienne  droite. 
M.  de  Villèle  se  disait  trahi,  et  avait,  il  faut  en  convenir,  des  motifs 
assez  sérieux  de  se  plaindre,  car,  lorsque  sa  mise  en  accusation 
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fut  proposée  aux  Chambres,  M,  de  Martignac,  son  pupille,  son  élève, 
sa  créature,  avait  gardé  le  silence.  De  plus  les  défaillances  libérales  du 
ministère  révoltaient  les  instincts  de  l’homme  d’Etat  et  du  royaliste. 
Mais,  par  dessus  tout,  il  faut  le  dire,  M.  de  Villèle  oublié,  désœuvré, 
cachant  un  dépit  profond  sous  une  apparence  de  dédain,  pardonnait 
difficilement  à son  successeur  d’être  son  successeur.  Il  travaillait  donc 
activement  à détacher  de  l’administration  les  anciens  ministériels. 

N’avoir  pour  soi  que  les  60  voix  de  la  Défection,  composer 
la  majorité  tantôt  avec  quelques  modérés  de  la  droite  quand  on 
défendait  l’autorité,  tantôt  avec  les  sincères  et  les  naïfs  du  centre 
gauche  lorsqu’on  se  jetait  tête  baissée  dans  les  aventures  libérales, 
c’était  une  situation  intolérable  ; la  session  de  1829  verrait  la  lin  de 
cet  équilibre  miraculeux.  Nul  ne  se  faisait  illusion  à cet  endroit  et 
M.  de  Martignac  moins  que  tout  autre. 

((  Faudra-t-il  donc  quitter  toutes  ces  belles  choses!  » s’écriait 
Mazarin  mourant.  Quel  est  le  premier  ministre  à la  veille  de  sa 
chute  qui  ne  pousse  un  soupir  semblable  ? L’histoire  n’a  pas  constaté 
un  seul  dégoût  bien  authentique,  bien  certifié,  bien  constant  surtout, 
de  l’autorité  suprême.  C’est  un  vin  trop  capiteux  pour  la  pauvre  cer- 
velle humaine.  Les  familles  royales  offrent  les  plus  fréquents  et  les  plus 
hideux  exemples  de  la  fascination  qu’exerce  la  couronne.  Ce  ne  sont 
que  des  fils  qui  trahissent  leurs  pères,  des  pères  embastillant  leurs 
fils,  des  oncles  qui  assassinent  leurs  neveux,  des  cousins  qui  s’égor- 
gent entre  eux.  Quoi  donc  d’étonnant  à ce  que  M.  de  Villèle  ne 
pardonnât  pas  à M.  de  Martignac  et  à ce  que  M.  de  Martignac  ne 
pût  se  résoudre  à passer  la  main  au  prince  de  Polignac? 

M.  de  Martignac  surtout  était  bien  excusable  dans  son  attache- 
ment et  dans  ses  regrets.  Lui,  le  petit  avocat  de  Bordeaux,  le  vaude- 
villiste dédaigné,  n’avaii-il  pas  réussi  en  quelques  mois  à conquérir 
non-seulement  le  gouvernement  de  la  France,  mais  la  plus  haute 
situation  personnelle  à laquelle  un  politique  put  prétendre?  Son 
éloquence,  d’abord  contestée,  avait  pris  dans  cette  dernière  année 
un  tel  essor  qu’on  ne  se  souvenait  point,  depuis  M.  de  Serre,  d’avoir 
vu  aucun  orateur  tenir  ainsi  captivée  sous  le  charme  de  sa  parole 
une  assemblée  française.  Son  caractère  semblait  avoir  grandi  comme 
son  talent.  Respectueux  et  ferme  vis-à-vis  du  roi,  souple  sans  bas- 
sesse devant  le  centre  gauche,  attristé  mais  résolu  en  face  des 
provocations  de  ses  anciens  amis  de  la  droite,  il  pouvait  se  vanter  à 
bon  droit  d’avoir  louvoyé  au  travers  de  tous  les  écueils  sans  con- 
naître ni  le  découragement,  ni  firritation,  ni  l’hésitation,  ni  la  peur. 
Son  nom  avait  fini  par  personnifier  un  système  et  aujourd’hui 
encore  à cinquante  ans  de  distance  le  charme  n'est  pas  détruit  et 
les  mots  miniüère  Martupiac  évoquent  dans  nos  esprits  l’impres- 
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sion  de  je  ne  sais  quel  rêve  séduisant  interrompu  par  un  horrible 
réveil.  r<  Tais-toi,  syrène  ! » s’écriait  Dupont  de  l’Eure  un  jour  où  la 
Chambre  frémissante  s’amollissait  sous  rimpression  de  cette  voix 
argentine,  de  cette  argumentation  souple  et  élevée.  A un  demi  siècle 
de  distance,  quand  nous  relisons  ses  discours,  nous  aussi,  nous 
sommes  tentés  de  nous  écrier  : « Tais-toi,  syrène  ! » 

Car  cet  homme  honnête,  adroit,  probe,  éloquent,  modéré,  animé 
des  intentions  les  plus  droites,  a fait  à la  Restauration  pendant 
la  durée  de  son  ministère  un  mal  involontaire,  mais  profond. 
Aujourd’hui  encore  c’est  sous  le  poids  de  ce  nom  que  reste  écrasé 
le  malheureux  prince  accusé  d’avoir  fait  périr  la  monarchie  que 
rien  ne  pouvait  sauver,  surtout  les  complaisances  antireligieuses  et 
ultralibérales  qui  ne  firent  que  précipiter  sa  ruine. 

Au  retour  d’un  voyage  triomphal  dans  les  provinces  de  l’Est  (succès 
qui  trompa  tout  le  monde  et  Charles  X le  premier,  car  il  fut  assez  naïf 
pour  confondre  les  acclamations  d’une  foule  imbécile  avec  des  témoi- 
gnages d’amour  et  de  fidélité)  ; au  retour  de  ce  voyage,  dis-je,  M.  de 
Marti gnac  comprit  que  le  refus  d’introduire  M.  de  Polignac  dans  le 
ministère  avait  achevé  de  briser  entre  le  roi  et  lui  les  derniers  liens  de  la 
confiance.  L’aigreur  et  l’opposition  de  M.  de  Yillèle  fortifiaient  le  parti 
de  l’extrême  droite  qui  faisait  chaque  jour  des  recrues  nouvelles  dans 
les  rangs  des  ministériels;  il  fallait  donc  s’entendre  avec  la  gauche 
ou  succomber. 

M.  de  Martignac,  par  l’intermédiaire  de  Royer-Collard,  s’adressa 
aux  chefs  du  centre  gauche  pour  lui  proposer  une  alliance  dont 
le  gage  eût  été  une  moitié  environ  des  portefeuilles.  Mais  si  MM.  Sé- 
bastiani,  Dupin,  Laffitte,  Guizot,  Périer,  n’éprouvaient  aucun  éloi- 
gnement pour  la  personne  et  les  idées  de  M.  de  Martignac,  ils  ne 
voulaient  ni  ne  pouvaient  partager  le  pouvoir  avec  ses  amis.  La 
raison  en  était  simple  : sept  ou  huit  ministères,  une  vingtaine  de 
places  dans  la  haute  administratiou,  c’était  à peine  de  quoi  satisfaire 
la  soif  d’honneurs  et  de  dignités  des  importants  de  leur  parti.  A cela 
il  eût' fallu  ajouter  une  trentaine  de  pairies  au  moins.  C’était,  en 
d’autres  termes,  condamner  Charles  X à se  rendre  à discrétion  ; ce 
n’était  pas  une  révolution,  sans  doute;  mais  un  changement  aussi 
complet  de  système  offrait  pent-être  des  difficultés  plus  grandes 
qu’une  déchéance  ou  qu’une  abdication.  En  tout  cas,  l’heure  ne  sem- 
blait pas  encore  venue. 

Puis,  si  de  1823  à 1828,  le  centre  gauche  avait  cru  pouvoir  s’ac- 
commoder de  la  dynastie  régnante  à la  condition  de  l’inféoder  à son 
système,  si  les  tentatives  avortées  de  1820  avaient  dissuadé  pour 
plusieurs  années  les  libéraux  de  demander  à une  révolution  la 
satisfaction  non  de  leurs  idées,  mais  de  leurs  haines  et  de  leurs 
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appétits,  on  commençait  en  1828  à soupçonner  que  les  choses  mar- 
chaient mieux  et  plus  vite  qu’on  n’avait  osé  l’espérer.  Il  faut  lire 
dans  M,  Thureau-Dangin  le  remarquable  chapitre  qu’il  a intitulé  : 
« r Union  de  toutes  les  gauches  et  le  péril  révolutionnaire.  )>  Il 
nous  montre  M.  Guizot  fondateur  de  la  société  Aide-toi^  le  ciel 
t'aidera^  associant  à cette  ligue  de  prétendus  modérés  des  hommes 
tels  que  Bastide,  Cavaignac,  Boinvilliers,  Carnot.  Il  nous  peint  les 
nouveaux  adeptes  découvrant  leur  jeu  et  conspirant  le  renversement 
de  la  royauté.  La  conscience  de  quelques  honnêtes  gens  en  fut 
révoltée.  MM.  Duchatel  et  Vitet  se  retirèrent,  mais  M.  Guizot  garda 
la  présidence.  Béranger,  ennemi  irréconciliable  des  Bourbons,  soup- 
çonna ce  qu’il  appella  la  trahison  du  centre  gauche.  Pour  déjouer  ces 
intrigues,  il  publie  des  chansons  si  audacieusement  factieuses  que 
le  parquet,  en  dépit  de  la  prudence  que  le  ministère  lui  avait  recom- 
mandée, se  vit  obligé  de  poursuivre.  « Le  volume  fit  scandale,  écrit 
le  chansonnier,  surtout  dans  les  rangs  de  la  haute  opposition  dont 
plusieurs  chefs,  qui  se  croyaient  près  de  devenir  ministres,  me  mau- 
dissaient de  loin  sans  jamais  oser  cesser  de  me  tendre  la  main  quand 
ils  me  rencontraient.  )>  Ce  dernier  trait,  ajoute  M.  Thureau  est  carac- 
téristique. A peine,  en  effet,  Béranger  était-il  poursuivi,  comme  il 
s’y  attendait,  que  les  journaux  de  gauche  criaient  à la  persécution; 
MM.  Laffitte,  Bérard,  Sébastiani,  accompagnaient  le  chansonnier  à 
l’audience,  et  tous  les  chefs  du  parti  libéral  se  croyaient  obligés  à 
aller  faire  visite  au  condamné  dans  sa  prison.  Celui-ci  pouvait  rire, 
à part  lui,  de  l’embarras  où  il  avait  mis  ses  amis  les  modérés,  et  de 
l’homm.age  qu’il  les  contraignait  de  rendre,  en  sa  personne,  à la  poli- 
tique an  tidyn  astique  L 

Enfin  la  conspiration  orléaniste  commençait  à se  dévoiler.  M.  Cau- 
chois-Lemaire publiait  une  lettre  au  duc  d’Orléans  où  il  l’invitait  en 
termes  à peine  déguisés  à prendre  la  couronne.  Le  prince  ainsi 
sollicité  jouait  une  partie  savante  : d’une  part,  il  venait  d’être  nommé 
altesse  royale,  pure  faveur  ardemment  sollicitée  et  à laquelle  son 
rang  ne  lui  donnait  aucun  droit;  de  l’autre,  le  « Tu  seras  roi  » de 
Shakespeare,  hantait  ses  veilles  comme  ses  rêves.  Il  y songeait  depuis 
trente  ans.  Sous  f Empire  il  avait  tenté  quelques  démarches  caute- 
leuses à une  époque  où  il  devait  croire  que  le  retour  de  la  branche 
aînée  était  une  chimère.  Il  se  préparait  à ce  rôle;  il  ne  conspirait 
point  ; il  se  bornait  à des  attitudes,  à des  demi-mots,  à des  coquet- 
teries avec  la  gauche.  Il  ne  commit  aucune  imprudence;  il  ne  tomba 
sous  le  coup  d’aucune  loi  ; mais  il  ne  cessa  de  brûler  pour  cette  idole 
de  toutes  les  ardeurs  de  son  sang. 


'f  Le  parti  libéral  sous  la  Restauration,  p.  430. 
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Ainsi  ballotté  entre  les  perspectives  nouvelles  d’un  changement 
de  dynastie,  d’une  abdication  de  Charles  X et  d’une  soumission 
équivalant  à une  abdication,  le  centre  gauche  s’unit  plus  étroite- 
ment que  jamais  à la  gauche  ; il  arrêta  en  commun  avec  elle  le  plan 
de  campagne.  Il  fallait,  coûte  que  coûte,  renverser  le  ministère  Mar- 
tignac.  Seulement  il  convenait  de  choisir  avec  discernement  l’heurê 
propice.  En  attendant  on  profiterait  de  toutes  ses  concessions,  mais, 
le  moment  venu  et  la  question  de  cabinet  posée,  on  le  jetterait  à 
ferre. 

Le  journal  des  Débats^  le  plus  modéré  de  tous  les  organes  du  parti, 
dévoilait  hardiment  cette  hostilité  que  rien  ne  pouvait  désarmer. 
((  Fontenelle  alité,  imprimait-il,  disait  à son  médecin  qui  l’inter- 
rogeait sur  le  mal  qufil  sentait  : je  ne  sens  qu’une  difficulté  à être. 
Seulement  il  (le  ministère)  éprouve  après  six  semaines  ce  que  Fon- 
tenelle éprouvait  à quatre-vingt  dix-neuf  ans.  » 

Cependant  la  Défection  s’agitait  désespérée.  Elle  ne  comprenait 
rien  à cette  ingratitude...  Mais  on  vous  a tout  donné,  murmurait- 
elle,  la  liberté  de  la  presse,  le  renvoi  des  jésuites,  le  recrutement 
des  prêtres  rendu  difficile  sinon  impossible,  la  révision  des  listes 
électorales;  on  s’apprête  à vous  livrer  les  communes  et  les  dépar- 
tements. Que  demandez-vous  encore? 

((  Vos  places  et  non  vos  lois,  » telle  eût  été  la  réponse  brutale  mais 
franche  de  la  gauche,  si  les  désirs  secrets  de  son  cœur  eussent  osé 
se  traduire  en  paroles. 

Tandis  que  le  désordre  moral  est  si  grand,  pendant  que  toutes  les 
ambitions  s’agitent,  la  prospérité  matérielle  et  morale  de  cette  pauvre 
France  atteint  un  degré  inouï  ; le  Trésor  regorge  d’argent  ; les  impôts 
se  sentent  à peine  tant  ils  sont  légers  et  rentrent  aisément;  le  com- 
merce est  florissant;  la  littérature  et  les  arts  brillent  d’un  éclat 
qui  égale,  s’il  ne  le  dépasse,  celui  du  siècle  du  Louis  XIV.  Au 
dehors  notre  prestige  est  reconquis  et  nous  marchons  à la  tête  de 
l’Europe. 

Qu’on  me  permette  de  citer  à cet  égard  le  témoignage  d’un  con- 
temporain. Il  est  curieux  à plus  d’un  titre. 

((  Les  Français,  a-t-on  souvent  dit  avec  raison,  peuvent  tout  sup- 
porter, excepté  le  bien-être...  La  présence  des  Bourbons  a pu  seule 
leur  faire  goûter  les  douceurs  d’une  liberté  inespérée  et  les  faire 
jouir  des  bienfaits  d’une  administration  sage  et  paternelle,  et  cepen- 
dant cette  présence  leur  est  devenue  incommode  et  pénible.  Le 
retour  des  princes  de  cette  famille  leur  avait  apporté  les  institutions 
réclamées  en  vain  depuis  1789.  Sous  leur  règne  le  foyer  domestique 
n’avait  été  ni  alarmé  par  l’humeur  sanguinaire  d’un  proconsul  répu- 
blicain, ni  inquiété  par  les  volontés  absolues  d’un  agent  impérial. 
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Les  tribunaux  étaient  ouverts  pour  tous,  car  tous  étaient  égaux 
devant  la  loi;  des  guerres  sanglantes  toujours  terminées  par  des 
défaites  ne  venaient  point  décimer  les  jeunes  populations  des  villes 
et  des  campagnes  ; toutes  les  propriétés  étaient  inviolables.  Les  re- 
présentants des  provinces  assemblés  tous  les  ans,  s’occupaient  libre- 
ment des  affaires  du  pays.  La  presse  périodique  accueillait  la  plainte 
du  faible  et  prenait  sa  défense  : elle  faisait  plus,  elle  propageait 
toutes  les  opinions  : l’abus  de  ce  droit  nous  a perdus  ; les  finances 
prospéraient;  une  administration  éclairée  avait  comblé  les  déficits 
énormes  légués  par  les  gouvernements  précédents.  Nos  flottes  par- 
couraient toutes  les  mers;  leur  pavillon  était  en  tout  lieu  respecté. 
Enfin,  sans  atténuer  en  Europe  les  heureux  effets  d’une  paix  solide 
et  durable,  nos  soldats  purent  cueillir  de  nouveaux  lauriers.  Ils  ren- 
dirent une  couronne  à Ferdinand,  délivrèrent  la  Grèce  du  joug 
musulman,  abolirent  l’esclavage  des  chrétiens  sur  les  plages  afri- 
caines, et  donnèrent  à la  France  la  seule  conquête  qui  depuis  1789 
lui  soit  restée! 

((  Si  du  pays  nous  portons  nos  regards  vers  le  trône,  source  de  tant 
de  biens,  nous  y verrons  des  princes  moins  illustres  encore  par 
l’élévation  de  leur  rang  que  par  les  vertus  qui  brillent  en  eux.  Bons, 
affables,  généreux,  oublieux  d’eux-mêmes  pour  ne  songer  qu’aux 
autres,  la  voix  de  finfortune  trouvait  toujours  un  écho  dans  leur 
cœur. 

((  Nous  verronsl’auguste  fille  de  Louis  XVI  nourrir,  pour  ainsi  dire 
de  sa  propre  main,  les  enfants  que  le  malheur  et  la  pauvreté  visitaient 
à feutrée  de  leur  vie;  peut-être  s’en  trouvait-il  parmi  eux  dont  les 
pères  avaient  autrefois  persécuté  sa  jeunesse  et  conjuré  sa  perte,  mais 
ils  étaient  Français,  et  ce  titre  effaçait  tout  à ses  yeux  ; c’est  ainsi 
(]ue,  fidèle  à la  mémoire  du  roi  martyr,  elle  pratiquait  les  enseigne- 
ments qu’il  avait  déposés  dans  son  immortel  testament. 

((  La  Piévolution  de  juillet  a pu  constater  que  sous  Charles  X,  la 
liste  civile  consacrait  annuellement  neuf  millions  à secourir  tous  les 
genres  d'infortune  ! 

a Ainsi,  gloire  au  dehors,  prospérité  à l’intérieur,  vertus  assises 
sur  le  trône,  tel  était  le  spectacle  qu’offrait  la  monarchie  des  Bour- 
bons vers  le  déclin  de  la  Piestauration . 

« Cet  état  de  choses  constituait  nécessairement  un  bien-être  général 
pour  la  France  dont  elle  eût  pu  jouir  longtemps,  si,  déjà  lasse  de 
son  bonheur,  elle  n’eût  préféré  se  rejeter  dans  la  carrière  des  révo- 
lutions. 

((  Les  mêmes  illusions  qui  l’égarèrent  en  1789  lui  furent  présentées 
de  nouveau  et  devaient  amener  les  mêmes  déceptions  ; les  ennemis 
du  trône  profitèrent  avec  habileté  et  persévérance  des  frondeuses 
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susceptibilités  qui  ne  dorment  jamais  au  fond  du  cœur  français. 

« On  eut  l’air  de  défendre  le  peuple,  il  se  crut  attaqué  ; bientôt  on 
plaignit  son  sort,  il  se  crut  malheureux, 

((  Les  débris  d’une  antique  noblesse  décimée  par  la  hache  révolu- 
tionnaire furent  représentés  comme  le  noyau  d’une  féodalité  renais- 
sante ; on  prêta  au  clergé  une  intention  usurpatrice  du  pouvoir  de 
l’Etat;  on  alarma  les  acquéreurs  de  biens  nationaux,  quoiqu’une 
Chambre  royaliste  (celle  de  1815)  leur  eût  garanti  la  tranquille  pos- 
session de  leurs  propriétés  ; on  échauffa,  on  volcanisa  la  tête  des 
jeunes  gens  qui,  disait-on,  étaient  appelés  à régénérer  le  pays,  à en 
faire  disparaître  toutes  les  inégalités  et  à ramener  dans  son  sein  de 
meilleures  conditions  d’ordre  et  de  tranquillité  publiques. 

((  La  presse  de  l’époque  (on  peut  la  consulter)  répandait  sur  toute 
la  surface  de  la  France  les  craintes  du  présent,  les  espérances  de 
l’avenir.  Ainsi  l’on  provoquait  des  luttes  pour  fonder  la  paix  ; on 
évoquait  les  tempêtes  pour  créer  le  calme  L » 


II 

Celui  qui  nous  peint  ainsi  ces  temps  heureux  dans  le  style  un  peu 
emphatique  du  premier  empire,  mais  avec  le  sentiment  juste  et 
l’expression  parfois  heureuse  du  grand  service  rendu  et  de  l’in- 
croyable ingratitude  éprouvée,  c’est  le  prince  de  Polignac.  Etait-il 
le  seul  à apprécier  le  bienfait?  Non,  tout  homme  de  bonne  foi  ne 
pouvait  se  refuser  à constater  une  prospérité  inconnue  jusqu’alors  ; 
mais  il  éprouvait  en  même  temps  l’impression  que  ce  beau  rêve  tou- 
chait à sa  fin.  Il  y avait  dans  l’air  l’indice  de  la  tempête  : l’électri- 
cité qui  ne  s’aperçoit  pas  visiblement  et  dont  chacun  cependant  res- 
sent l’énervante  influence.  C’est  là  un  phénomène  commun  aux  bou- 
leversements de  la  nature  comme  à ceux  des  empires. 

« Qu’allons-nous  devenir?  )>  demandait-on  à Royer-Collard  I « Nous 
périrons,  c’est  encore  une  solution,  » répondait  celui-ci,  avec  sa 
concision  lapidaire.  « Nous  marchons  à l’anarchie,  » s’écriait  M.  de 
Martignac  à la  tribune,  (f  C’est  un  bal  napolitain,  on  danse  sur  le 
volcan,  ))  murmurait  à l’oreille  du  duc  d’Orléans  M.  de  Salvandy, 

Ces  mots  devenus  légendaires  indiquaient  Fétat  d’esprit  de  tous 
les  hommes  politiques  à quelque  parti  qu’ils  appartinssent. 

Je  me  souviens  des  mois  qui  précédèrent  la  révolution  de  février. 
La  monarchie  de  juillet  aurait  du  sembler  assise  sur  des  bases  iné- 
branlables ; cependant  le  pressentiment  était  le  même. 

I Etudes  historiques,  politiques  et  morales,  par  le  prince  de  Polignac,  p.  202é 


CHARLES  X ET  SES  NOUVEAUX  HISTORIENS 


587 


J’enteiîcls  encore  M.  Roger  du  Nord,  rencontrant  mon  père  sur  la 
place  Louis  XV,  lui  dire  en  montrant  les  Tuileries  : « Je  crains  que 
dans  deux  mois  le  roi  ne  soit  plus  là.  » Lors  de  l’assassinat  de  Victor 
Noir,  les  mêmes  prophéties  circulaient  dans  la  foule. 

Quand  les  gouvernements  sont  ainsi  à la  veille  de  tomber,  chacun 
pousse  le  vieux  rempart  chancelant  dans  le  sens  qui  détermine  la 
chute.  De  la  part  des  ennemis,  rien  de  plus  naturel,  mais  les  indiffé- 
rents, victimes  d’une  sorte  de  contagion  morale,  ne  se  montrent  pas 
les  moins  acharnés,  et  quant  aux  amis,  leurs  efforts  maladroits 
viennent  inconsciemment  en  aide  à l’œuvre  de  destruction. 

Parmi  ceux  qui  s’emploient  de  la  sorte,  il  en  est  un  grand  nombre 
dont  la  conscience  n^est  pas  entièrement  faussée,  pour  lesquels  le 
désordre  n’est  pas  une  nécessité  de  position  ou  un  instinct  de  nature 
qui  devinent  plutôt  qu’ils  ne  voient  où  on  les  mène,  qui  le  déplorent 
tout  bas,  et  qui  se  précipitent  quand  même.  Un  dieu  les  pousse, 
auraient  dit  les  anciens  ; c’est  l’heure  des  raisonnements  captieux, 
des  capitulations  de  conscience,  des  excuses  hypocrites,  mais  c’est 
aussi  l’heure  des  troubles  sincères  et  de  l’aveuglement  inconscient. 
Dans  les  raisons  que  l’on  invoque  pour  justifier  ou  les  violences  ou 
la  défaillance,  il  y a une  part  de  sophisme,  il  y a aussi  une  part  de 
vérité.  Je  n’ai  pas  l’honneur  d’assister  aux  colloques  intimes  de  ceux 
qui  nous  gouvernent  en  ce  moment.  Je  ne  vis  dans  Fintimité  ni  de 
M.  Dufaure,  ni  de  M.  Bardoux,  ni  de  M.  Say,  ni  de  M.  de  Marcère, 
ni  de  M.  Waddington.  En  public,  nos  maîtres  ont  le  front  levé  et  le 
sourire  aux  lèvres,  mais  qu’il  est  facile  de  deviner  leurs  secrètes 
angoisses  et  les  confidences  qu’ils  échangent  quand  les  portes  sont 
bien  closes  et  qu’une  oreille  amie  et  discrète  les  écoute  : « Où  allons- 
nous?  Cela  durera  un  an,  deux  ans,  et  après...  Quels  horribles  bri- 
grands  qu’X  et  Y ; la  rue  Haxo  ne  leur  semblera  pas  assez  longue 
quand  ils  nous  y traîneront  pour  nous  fusiller...  )>  E pur  si  muove! 

Le  mode  ou  le  lieu  d’exécution  change  avec  les  cycles  révolution- 
naires, mais  pareil  est  le  terme  et  pareilles  les  prévisions.  Quand 
Lafayette  s’épanchait  avec  Duport  en  1792,  il  lui  tenait  un  langage 
fort  approchant  de  celui  que,  je  suppose.  Quand  Casimir  Périer  s’ou- 
vrait à Benjamin  Constant  en  1828,  il  lui  disait  les  mêmes  choses. 
Je  ne  crois  donc  pas  m’avancer  beaucoup  en  affirmant  que  les  collo- 
ques intimes  de  Fhôtel  de  la  place  Beauvau  ou  de  celui  de  la  place 
Vendôme  ne  respirent  ni  la  confiance  ni  la  gaieté. 

Un  jour  nos  neveux  recevront  les  confidences  posthumes  de  quel- 
ques sincères  ou  de  quelques  repentants  parmi  ceux  qui  nous  gou- 
vernent; il  faut  quarante  années  au  moins  pour  que  ces  soupirs  s’é- 
chappent des  tombes;-  aujourd’hui  ce  sont  les  aveux  des  libéraux 
de  1828  que  nous  enregistrons.  Que  de  révélations  dans  les  Mémoires 
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d’Odilon  Barrot,  dans  ceux  de  M.  Guizot;  seulement  Fun  et  l’autre 
sont  des  orgueilleux  auxquels  il  faut  arracher  les  aveux.  « Ils  me 
disent  que  j’ai  l’attrition,  » murmurait  le  commandeur  du  Temple  sur 
son  lit  de  mort,  à son  neveu  Bussy  Rabutin.  Ces  illustres  pénitents 
ressemblent  au  commandeur;  à coup  sûr  ils  n’ont  que  l’attrition. 
Combien  est  différente  la  confession  du  seul  parmi  ces  beaux  esprits 
doctrinaires  dont  l’âme  fut  à la  hauteur  de  l’intelligence  I De  quel 
repentir  sincère  elle  témoigne  ! Ecoutons  le  duc  Victor  de  Broglie, 
nous  avouer  que  l’opposition  de  1828  était  folle,  sinon  factieuse. 

((  La  conduite  à tenir  était  pour  nous  (en  1828)  écrite  en  grosses 
lettres  ; rien  n’était  plus  aisé  pour  le  centre  gauche  que  de  se  mettre 
d’accord  avec  le  centre  droit  et  de  réduire  la  droite  et  la  gauche 
même  unies,  ce  qui  ne  pouvait  arriver  que  par  accident,  à l’état  de 
minorité  habituelle.  Rien  n’était  plus  aisé  que  de  prendre  à notre 
compte  le  ministère  Martignac  qui  ne  demandait  pas  mieux.  Il  ne 
fallait  pour  cela  que  mettre  de  côté  nos  petites  animosités  et  nos 
petites  lubies,  et  il  fallait  être  aussi  étourdis  que  nous  le  fûmes  pour 
faire  ce  que  nous  fîmes.  » 

On  a accusé  le  duc  Victor  de  Broglie  d’être  un  grand  orgueilleux. 
C’était,  il  est  vrai,  une  âme  haute  et  un  caractère  altier  ; mais  cette 
fierté  même  l’élevait  au-dessus  des  mesquines  suggestions  de  l’amour- 
propre,  et  l’obligeait  à dire  : « Je  me  suis  trompé.  » 

Quelle  distance  de  lui  à cet  autre  orgueilleux,  Guizot!  Celui-ci  nous 
a laissé  des  Mémoires  qu’on  peut  qualifier  d’admirables,  si  Ton  ne 
considère  que  l’intérêt  du  sujet,  la  pensée  et  le  style.  Mais  jamais 
cet  homme  qui  a renversé  une  monarchie  au  nom  de  la  liberté  et 
perdu  l’autre  au  nom  de  l’autorité,  ne  confesse  franchement  ni  une 
erreur  ni  une  faute. 

Il  se  pose  devant  la  postérité  comme  il  le  faisait  jadis  à la  tri- 
bune, et  dans  son  manteau  troué  de  politique  et  de  rhéteur,  il  se 
drape  avec  la  même  fierté  que  le  fait  un  mendiant  castillan.  Il  a 
combattu  la  Restauration  au  nom  des  principes  abstraits  d’une  liberté 
absolue  à laquelle  il  ne  croyait  pas,  à laquelle  répugnaient  ses  ins- 
tincts autoritaires,  car  il  l’a  étouffée  aussitôt  qu’il  l’a  tenue  dans  ses 
mains. 

En  effet,  une  fois  au  pouvoir,  cet  adversaire  de  Martignac  ne 
s’inspire  plus  que  de  M.  de  Villèle,  pour  ne  pas  dire  M.  de  Polignac; 
il  s’intitule  le  chef  du  parti  de  la  résistance,  le  ministre  de  la  résis- 
tance, et  il  va  si  loin  dans  cette  voie  lorsqu’il  se  sent  le  maître,  qu’il 
essaye  de  ramener  la  monarchie  de  1830  à la  tradition  de  Louis  XIV. 
((  Mes  amis  il  n’y  a plus  de  Pyrénées  » était-il  tenté  de  s’écrier  le 
lendemain  des  mariages  espagnols.  Ce  qu’il  n’y  avait  plus,  c’était 
la  monarchie  française  s’écroulant  sous  le  poids  de  l’impopularité 
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et  des  fautes  de  son  premier  ministre!  Et  voilà  l’homme  qui  en 
1829  présidait  la  société  : Aide-toi^  le  ciel  t'aidera. 

Donc,  si  les  sages  tels  que  Royer-Collard,  Casimir  Périer,  de 
Broglie,  Pasquier,  suivaient  lentement  et  à regret  leur  parti  entraîné 
dans  une  opposition  implacable,  Guizot,  Odilon  Barrot,  Sébastiani, 
Benjamin  Constant,  Laffite,  marchaient  résolument  aux  abîmes. 
Ceux-là  voulaient  ou  le  pouvoir  ou  la  popularité,  cette  autorité 
attrayante  entre  toutes  parce  qu’elle  est  sans  mandat  et  sans  respon- 
sabilité. L’éventualité  certaine  d’une  catastrophe  imminente  n’était 
pas  pour  les  effrayer,  du  moment  où  la  tempête  seule  pouvait  leur 
procurer  l’épave. 

Nous  n’avons  pas  parlé  encore  de  l’extrême  droite,  le  moment  est 
venu  d’apprécier  son  rôle  et  sa  conduite  dans  les  événements.  Elle 
n’a  pas  jusqu’ici  rencontré  d’indulgence  parmi  les  historiens,  et 
ceux-mêmes  que  leurs  traditions  ou  leurs  opinions  rattachent  le 
plus  étroitement  à elle,  semblent  n’avoir  jamais  plaidé  en  sa  faveur 
que  les  circonstances  atténuantes.  M.  Thureau  surtout,  dans  le  pre- 
mier de  ses  beaux  livres,  la  juge  avec  la  dernière  sévérité.  C’est  un 
réquisitoire  écrasant.  En  bon  avocat  générai,  il  la  prend  à ses  ori- 
gines, il  nous  la  montre  dès  le  lendemain  de  la  grande  révolution, 
orgueilleuse,  têtue,  folle,  hypocrite  souvent,  exagérée  et  fanfaronne 
toujours.  Il  la  suit  en  1826,  les  fils  sont  en  tout  semblables  à leurs 
pères,  et  ne  nous  laisse-t-il  pas  entrevoir,  dans  la  pénombre  de  l’a- 
venir, la  date  néfaste  de  1873,  où  ils  achèveront  l’œuvre  insensée 
ébauchée  par  leurs  aïeux. 

Il  nous  faut  en  convenir,  l’opinion  publique  (je  parle,  bien  entendu, 
de  celle  des  honnêtes  gens)  semble  avoir  ratifié  ces  conclusions. 

Ce  jugement  est-il  équitable?  Depuis  vingt  années  l’histoire  a 
cassé  bien  des  arrêts  semblables.  De  la  mémoire  de  ces  hommes  de 
1789  entourés  dans  ma  jeunesse  d’une  sorte  de  nimbe  éblouissant, 
que  reste-t-il  aujourd’hui?  Qu’en  dit  M.  Taine?  Qu’en  pense  M.  Re- 
nan, lorsqu’il  laisse  deviner  ses  secrets  sentiments?  Comment  ont- 
ils  été  appréciés  ici-même  par  un  des  vétérans  du  libéralisme,  par 
M.  de  Foblant? 

Pour  tout  ce  qui  est  conservateur,  le  centre  gauche  est  voué  aux 
gémonies,  aussi  bien  celui  de  1789  ou  de  1828,  que  celui  qui  nous 
conduit  aujourd’hui  aux  abîmes  avec  la  mort  dans  fâme  mais  la 
mine  assurée.  La  Fayette  n’est  plus  même  Giles-César,  comme 
l’intitulait  le  duc  de  Choiseul,  mais  Giles  tout  court;  le  bonhomme 
Béranger,  le  chansonnier  philanthrope,  findulgent  et  doux  chantre 
du  peuple  nous  apparaît  dépouillé  de  son  masque,  comme  le  plus 
haineux,  le  plus  envieux,  le  plus  faux  et  le  plus  plat  des  poètes.  On 
le  proclame  une  sorte  de  vieil  eunuque  littéraire,  se  vengeant  de  soa 
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impuissance  poétique,  sociale  et  morale,  en  jetant  la  boue  du  ruis- 
seau à tout  ce  que  l’humanité  a jamais  chanté  ou  aimé.  Benjamin 
Constant,  Laffite,  Barrot  tombent  brisés  de  leur  piédestal  sous  les 
pavés  que  nous  leur  lançons  ; le  centre  droit  lui-même,  notre  idole 
d’hier,  semble  quelque  peu  démodé.  On  n’est  pas  absolument  édifié 
sur  la  parfaite  intelligence  qu’il  a montrée  dans  l’exercice  du  pouvoir. 
C’est  donc  la  droite  modérée  qui  est  aujourd’hui  au  pinacle,  mais 
quel  indice  du  progrès  des  idées  d’avoir  ainsi  rétrogradé  de  La 
Fayette  à Martignac  ! Ici,  en  revanche,  on  nous  arrête  et  l’on  dit  : 
t(  Tu  n’iras  plus  loin.  » ^ 

Je  n’ai  nulle  envie,  pour  ma  part,  de  marcher  jusqu’au  bout,  ni 
même  très-loin  dans  cette  voie  mal  frayée  ; il  me  semble  cependant 
que  sans  offenser  l’opinion  régnante,  on  a le  droit  de  demander  si 
une  exacte  justice  a été  rendue  à un  parti  considérable  et  composé 
en  général  d’hommes  sincères,  instruits  et  religieux.  On  les  accuse 
d’aveuglement  : n’ont-ils  pas  cependant  témoigné,  en  ce  qui  con- 
cerne la  marche  et  les  fins  de  la  révolution,  d’une  perspicacité  plus 
grande  que  celle  des  hommes  appartenant  aux  autres  nuances  de 
l’opinion  ? 

L^extrême  droite,  depuis  1789,  professe  le  principe  que  les  ques- 
tions qui  divisent  la  France  et  par  suite  le  monde  civilisé,  ont  un 
caractère  plus  philosophique  que  politique.  Voilà  la  thèse  instincti- 
vement conçue,  obscurément  exprimée  jusqu’en  1797  où  elle  trouva 
le  plus  étonnant  génie,  le  plus  grand  philosophe  chrétien  depuis  Pas- 
cal et  Bossuet  pour  la  traduire  en  termes  clairs,  précis  et  admirables 
de  profondeur.  J’ai  nommé  Joseph  de  Maistre.  Une  secte  honorée  à 
ses  débuts  par  un  tel  apôtre  semble  avoir  quelques  droits  au  respect. 

Ce  point  de  vue  horriblement  déplaisant  et  gênant  pour  des 
hommes  politiques  commence  à peine  à être  supporté  par  nos  yeux 
longtemps  fermés.  Si  cependant  aujourd’hui  un  certain  nombre 
d’esprits  appartenant  aux  écoles  les  plus  opposées  ne  repoussent 
point,  de  parti  pris,  la  théorie  en  elle-même,  presque  personne,  sauf 
quelques  illuminés,  ne  consent  à l’appliquer  au  détail  journalier 
des  affaires  humaines.  On  va  jusqu’à  admettre  que  le  grand  courant, 
le  gulf-stream  moral  qui  entraîne  les  nations  chrétiennes  depuis  la 
renaissance  ne  saurait  être  nié  absolument.  On  soupçonne  aujour- 
d’hui que  la  réforme,  la  révolution  française,  le  radicalisme  et  le 
socialisme  sont  unis  par  des  liens  fort  étroits.  On  se  dit  qu’il  pour- 
rait se  produire  en  politique  quelque  chose  d’analogue  à ce  que  l’on 
constate  en  physique,  où  la  chaleur,  la, lumière,  le  mouvement, 
l’électricité  sont  démontrés  n’être  que  des  modalités  d’une  force 
unique,  tandis  que  jadis  la  science  leur  attribuait  une  origine  et  une 
sphère  d’action  absolument  distinctes. 
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Mais  de  là  à admettre  que  cette  mystérieuse  affinité  de  la  poli- 
tique et  de  la  religion  doive  apparaître,  et  par  conséquent  s’estimer 
dans  chacun  des  actes  de  la  vie  publique  d’une  nation,  il  y a un 
abîme  qui  n’est  pas  franchi  et  qui  ne  le  sera  heureusement  jamais. 

Mais  à ceux  auxquels  répugne  trop  vivement  cette  confusion  entre 
les  choses  de  la  terre  et  celles  du  ciel,  faisons  observer  d’abord  que, 
se  plaça-t-on  au  point  de  vue  le  moins  spiritualiste,  la  thèse  qui 
consiste  à voir  dans  la  révolution  de  1789  une  nouvelle  hérésie  ou 
si  l’on  veut  une  évolution  philosophique,  est  une  thèse  des  plus  ad- 
missibles, et  c’est  pourquoi  cette  doctrine  qui  semble,  au  premier 
abord,  devoir  être  l’apanage  exclusif  des  dévots,  fut  adoptée  sous  la 
Restauration  par  un  grand  nombre  de  royalistes  fort  peu  religieux 
et  même  quelquefois  athées. 

L’école  démocratique,  rejetant  aujourd’hui  les  voiles  dont  par 
pudeur  elle  s’entourait  jadis,  se  montre  à découvert  et  déclare  qu’elle 
est  d’accord  avec  l’école  théocratique  sur  ce  point  : la  question  so- 
ciale est  une  question  religieuse.  Elle  le  traduit  en  quelques  apho- 
rismes laconiques,  grossiers,  mais  significatifs  : le  cléricalisme  c’est 
l’ennemi;  le  clergé  c’est  la  lèpre;  enfin.  Dieu  c’est  le  mal. 

Elle  le  proclame  aujourd’hui;  elle  n’osait  pas  l’avouer  en  1828, 
bien  qu’elle  le  pensât;  l’extrême  droite,  la  première,  a eu  le  mérite 
de  marquer  dès  l’origine  quel  était  le  terrain,  l’unique  terrain  de  la 
lutte. 

De  cette  conception  philosophique  découlent  naturellement  dans  la 
vie  politique  des  applications  nécessaires. 

Le  parti  qui  l’adopte  doit  éprouver  une  répugnance  presque  invin- 
cible à faire  des  concessions  politiques  en  matière  religieuse. 

La  liberté  politique  ne  doit  lui  apparaître  que  sous  la  forme  d’un 
adroit  prétexte  inventé  par  une  secte  antichrétienne  pour  voiler  ses 
secrets  desseins. 

Il  proclamera  que  tant  que  les  libéraux  seront  les  alliés  des  révo- 
lutionnaires, ceux-ci  les  amis  des  socialistes,  ces  derniers  les  prête- 
noms  des  nihilistes  ou  athées,  céder  aux  premiers  c’est  ouvrir  la 
porte  aux  seconds  destinés  à introduire  l’ennemi  héréditaire,  celui 
que  les  Allemands  nomment  Xerh  feind^  dans  la  place. 

Il  professera  que  le  mot  de  liberté  est  un  non-sens  de  la  langue 
politique;  toutes  les  applications  raisonnables  et  légitimes  de  ce 
prétendu  principe  se  trouvant  renfermées  dans  le  terme  plus  précis 
d’équité. 

Il  ne  tolérera  pas  la  séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat  ; en  consé- 
quence il  exigera  une  religion  officielle. 

En  tant  qu’il  s’agit  de  formes  de  gouvernement,  il  préférera  celle 
qui  sauvegarde  le  mieux  les  dogmes  établis.  Il  pourra  donc  être 
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accidentellement  républicain  clans  une  république  théocratique,  telle 
que  les  Etats-Unis  à la  fin  du  dernier  siècle,  par  exemple;  il  pourra 
chercher  à renverser  une  dynastie  persécutrice  comme  les  Polonais 
Font  essayé  de  nos  jours,  comme  les  Belges  Font  fait  lors  de  leur 
révolution  de  1830;  mais  généralement  il  se  montrera  loyaliste  et 
royaliste  quand  le  souverain  ne  se  déclarera  pas  ouvertement  son 
ennemi. 

Il  y a,  dans  l’adoption  de  cette  ligne  de  conduite  et  dans  la  pro- 
fession de  ces  principes,  une  nécessité  de  nature  pour  les  hommes 
(à  quelque  confession  religieuse  qu’ils  appartiennent,  remarquons- 
le  bien),  qui  considèrent  la  religion  comme  la  principale  affaire  de  ce 
monde. 

Si,  de  ces  généralités,  nous  descendons  aux  applications,  et  en 
particulier,  à la  politique  de  l’extrême  droite  sous  la  Restauration, 
nous  avons  encore  une  particularité  à signaler. 

Au  dix-neuvième  siècle,  une  extrême  droite  religieuse  doit  ren- 
fermer évidemment  dans  son  sein  un  grand  nombre  d’hommes  intel- 
telligents,  riches,  instruits  et  honnêtes,  mais  les  chefs  seront,  en 
général,  des  hommes  de  second  ou  troisième  ordre. 

La  raison  de  cette  anomalie  apparente  est  simple  ; les  ambitieux, 
les  cupides,  les  impatients,  les  débauchés  ne  se  rangeront  pas  de  ce 
côté  (je  parle  du  temps  présent).  Un  grand  nombre  ddiommes  très- 
honnêtes,  mais  moins  ardents  dans  leurs  convictions  religieuses,  ou 
froissés  par  le  rigorisme  toujours  asssz  âpre  de  semblables  croyants 
ne  marcheront  pas  dans  leurs  rangs. 

Voilà  une  élimination  qui  prive  une  extrême  droite  du  concours 
de  bien  des  intelligences.  Mais  allant  plus  loin,  nous  observerons 
que  les  plus  capables,  les  plus  convaincus  et  les  plus  éloquents 
dans  ce  parti  d’hommes  religieux,  se  voueront  nécessairement  au 
sacerdoce.  Donc  si  un  état  de  société  (tel  que  le  nôtre,  par  exemple) 
exclut  les  prêtres  ou  les  religieux  de  la  vie  politique,  une  extrême 
droite  sera  en  quelque  sorte  décapitée. 

Telles  sont  les  raisons  qui  me  semblent  expliquer  l’infériorité 
incontestable  de  l’extrême  droite  vers  la  fin'  de  la  Restauration,  au 
parlement  et  dans  le  ministère. 

D'ailleurs  n’a-t-on  pas  toujours  vu  un  parti  constitutionnel  se 
résumer  en  deux  ou  trois  hommes? 

‘ Otez  aux  torys  M.  Disraéli,  que  leur  restera-t-il  ? 

Depuis  la  mort  de  Palmerston,  qu’est  devenu  le  parti  Whig  con- 
damné à s’essouffler  à la  suite  d’un  leader  fou  et  quelle  ne  peut 
cependant  remplacer?' 

Observez  la  décadence  du  centre  gauche  depuis  la  mort  de 
M.  Thiers. 
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Vers  ta  fin  de  la  Restauration,  l’extrême  droite  manqua  de  chefs. 
Jusqu’en  182Zi,  elle  en  eut  deux  : M.  de  Villèle  et  M.  de  Chateaubriand 
et  nous  avons  vu  comment,  sous  la  conduite  de  ces  hommes  divers 
de  talents  et  d’aptitude,  mais  également  remarquables  l’iin  et  l’autre, 
elle  sut  ramener  à elle  l’opinion  publique,  faire  fléchir  Louis  XVIII, 
restituer  à l’armée  l’honneur  des  armes  et  l’amour  du  drapeau, 
enfin  replacer  la  France  à la  tête  de  fEurope. 

Sous  la  direction  de  pareils  maîtres,  elle  ne  professait  pas  les 
mêmes  doctrines  que  par  la  suite,  dira-t-on  : erreur. 

La  pratique  était  plus  habile,  la  théorie  était  la  même. 

On  sait  ce  qu’était  M.  de  Villèle  : disons  un  mot  de  M.  de  Cha- 
teaubriand et  montrons  la  direction  qu’il  imprima  à l’extrême  droite 
tant  qifil  en  fit  partie. 

Au  début  de  sa  carrière,  M.  de  Chateaubriand  avait  été  coura- 
geux et  bien  inspiré.  Ses  instincts  véritablement  religieux,  son  ima- 
gination éprise  du  grand  et  du  beau,  lui  avaient  révélé  et  la  sublimité 
du  christianisme  et  le  parti  qu’un  poêle  et  r^u’iin  novateur  pouvaient 
tirer  de  la  défense  de  cette  cause  délaissée.  Il  devint  donc  de  très- 
bonne  foi  le  champion  du  catholicisme.  Il  venait  de  publier  f ou- 
vrage qui  fit  sa  gloire  lorsque  l’assassinat  du  duc  d’Enghien,  révol- 
tant son  âme  qui,  en  dépit  ou  en  raison  de  son  orgueil,  était  noble 
et  généreuse,  le  détermina  à un  acte  très-hardi,  et  très-rare  dans  un 
temps  où  la  servilité  semblait  devenue  le  caractère  universel  des  Fran- 
çais. M.  de  Chateaubriand  brisa  une  carrière  diplomatique  qui  s’an- 
noncait brillamment  et  se  déclara  l’adversaire  de  F Empire.  Il  ne 
fléchit  point  par  la  suite  et  se  tint  à l’écart  jusqu’aux  Cent-Jours. 
La  Restauration  qu’il  avait  acclamée  dans  une  brochure  célèbre 
trouva  donc  en  lui  un  champion  déjà  illustre,  et  d’une  supé- 
riorité écrasante  sur  ses  rivaux.  Il  devint  la  voix,  sinon  la  tête 
du  royalisme.  Emule  et  continuateur  de  M.  de  Maistre,  il  pro- 
fessait alors  les  théories  les  plus  théocratiques.  Nous  n’en  fourni- 
rons qu’une  preuve  : la  Monarchie  selon  la  Charte^  son  mani- 
feste politique,  devint  le  bréviaire  de  M.  de  Polignac,  qui  déclarait 
en  adopter  tous  les  principes.  Les  discours  de  M.  de  Chateau- 
briand à la  Chambre  des  pairs  furent,  en  outre,  le  commentaire  le 
plus  violent  et  le  plus  passionné  de  ses  théories  absolutistes.  Les 
ministres  centre  droit  de  Louis  XVIII  ne  rencontrèrent  jamais  ad- 
versaire plus  implacable,  plus  injurieux  et  souvent  plus  injuste.  Ce 
fut  Chateaubriand  qui  lança  à M.  Decazes  l’apostrophe  resté  célèbre  : 

Cet  homme  a marché  dans  le  sang  et  le  pied  lui  a glissé. 

« Comment  en  un  plomb  vil.  For  pur  s’est-il  changé?  ))  Comment 
le  Chateaubriand  de  1824,  Fauteur  de  la  monarchie  selon  la  Charte, 
l’instigateur  de  la  guerre  d’Espagne,  le  négociateur  de  Vérone,  de- 
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vint-il  le  libéral  exagéré  de  1828?  Hélas  î la  cause  en  est  aussi  triste 
que  certaine.  M.  de  Chateaubriand  fut  un  Coriolan  de  la  droite. 
Quand  le  roi  le  renvoya  du  ministère  où  la  hauteur  du  poëte  et  la 
jalousie  de  son  collègue,  M.  de  Villèle,  créaient  chaque  jour  une  dif- 
ficulté nouvelle,  M.  de  Chateaubriand,  violemment  offensé  non- 
seulement  de  la  disgrâce,  mais  de  la  forme  qu’on  lui  avait  donnée, 
se  jeta  dans  l’opposition. 

Deux  voies  s’ouvraient  devant  lui  : celle  de  l’extrême  droite,  celle 
du  centre  gauche.  Il  hésita  quelque  temps,  mais  finit  par  choisir  la 
dernière  en  préparant  savamment  son  évolution  et  en  créant,  pour 
expliquer  et  parer  sa  transformation  si  soudaine,  le  parti  royaliste 
libéral. 

Aucun  des  anciens  amis  de  M.  de  Serre  ou  de  M.  Decazes  (ce 
point  est  important  à noter),  aucun  par  conséquent  des  hommes  de 
Tancien  centre  droit  ne  fut  admis  dans  ce  groupe  composé,  au 
contraire,  de  royalistes  de  vieille  roche,  qui  jadis  avaient  fait  aux 
ministres  de  Louis  XVIII  l’opposition  la  plus  vive. 

Pourquoi  M.  de  Chateaubriand,  au  lieu  de  se  faire  prendre  pour 
l’extrême  droite  déjà  en  lutte  avec  M.  de  Villèle  préféra-t-il  créer 
un  tiers  parti?  J’incline  à penser  que,  guidé  par  l’instinct  en 
quelque  sorte  féminin  de  sa  nature  éprise  du  bruit  et  de  l’adulation, 
l’auteur  de  René  comprit  que  la  popularité  ne  serait  plus  désormais 
qu’à  gauche.  Sans  doute  aussi  qu’il  crût  sincèrement  à la  nécessité 
de  réconcilier  les  Bourbons  avec  le  parti  libéral. 

D’ailleurs,  si  M.  de  Chateaubriand  avait  l’instinct  religieux,  il 
n’avait  certes  pas  la  pratique  rigoureuse  de  la  piété.  Homme  à bonnes 
fortunes,  ou  plutôt,  dit  la  chronique,  tant  soit  peu  fanfaron  en  amour 
(car  ni  de  Beaumont,  ni  Récamier  ne  purent  lui  reprocher 
de  les  avoir  sérieusement  compromises),  il  aspirait  à unir  en  sa  per- 
sonne de  Maistre,  Lovelace,  Sully  et  Corneille.  Il  jouait  tour  à 
tour  chacun  de  ces  rôles  avec  le  même  emportement.  Les  Enchante- 
ments de  Prudence  nous  le  montrent,  à près  de  soixante  ans,  une 
rose  à la  boutonnière,  exhalant  le  parfum  à la  mode,  et  se  délassant 
dans  le  boudoir  d’une  femme  galante  des  graves  préoccupations  de 
la  diplomatie  et  des  lettres. 

Rien  donc  de  plus  naturel  que  les  contrastes  de  cette  nature 
mobile  ne  lui  aient  pas  permis  de  s’immobiliser  dans  l’extrême 
droite.  Prétendons-nous  cjue  celle-ci  ne  fut  pas  impecable  et  que  la 
tentation  ne  fut  pas  grande  et  l'^egitime  de  rompre  avec  elle.  Oh! 
que  loin  de  là  ! Pendant  tout  le  ministère  Villèle,  sa  conduite,  en 
tant  que  parti  parlementaire,  fut  folle,  pour  ne  pas  dire  criminelle. 
Tantôt  les  députés  de  l’extrême  droite,  exagérant  leurs  principes, 
trouvaient  le  milliard  d’indemnité  accordé  aux  émigrants  insuffisant 
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et  humiliant.  Tantôt  ils  repoussaient  la  loi  du  sacrilège,  loi  mal  faite, 
impoljtique  peut-être,  mais  qui  consacrait  un  principe  absolu  du 
droit  public,  comblait  une  lacune  de  la  législation  et  ramenait 
l’Etat  dans  sa  voie  véritable  d’union  avec  l’Eglise.  Mais  c’était, 
dira-t-on,  en  vertu  de  l’inflexibilité  de  leurs  principes  que  les  chefs 
de  l’extrême  droite  préféraient  le  silence  de  la  loi  à l’obscurité  de 
son  langage.  Soit,  mais  les  mêmes  hommes  froissés  dans  leur  indé- 
pendance, gênés  dans  leur  action,  réclamaient,  peu  après,  la  liberté 
absolue  de  la  presse  et  l’indépendance  presque  factieuse  du  parle- 
ment. 

Ces  fautes  furent  celles  des  chefs,  plutôt  que  celles  du  parti.  Ce 
dernier  s’inquiétait  à bon  droit  des  progrès  de  la  révolution.  Il 
devinait  avec  la  perspicacité  politique  qu’il  a toujours  montrée, 
lorsquM  s’agit  de  deviner  où  est  le  point  de  départ  et  où  serait  le 
point  d’arrivée,  qu’on  ferait  fausse  route.  Mais  encore  une  fois,  ses 
journaux  et  ses  députés  en  le  poussant  à demander  le  renvoi  de  M.  de 
Villèle,  l’homme  de  la  modération,  du  droit  et  du  roi,  lui  firent  com- 
mettre la  plus  lourde  faute  politique  dont  un  parti  puisse  se  rendre 
coupable. 

Ici  M.  Thureâu-Dangin  me  trouvera  d’accord  avec  lui  : 

Mais  faut-il  également  condamner  l’opposition  faite  à M.  de  Mar- 
tignac? 

Comment!  l’extrême  droite  comptait  dans  la  Chambre  des  députés 
90  voix,  c’est-à'-dire  plus  du  cinquième  de  l’Assemblée,  et  ce  parti 
compact,  nombreux,  menacé  dans  ses  intérêts,  froissé  dans  ses 
principes,  repoussé  avec  dédain  par  un  ministère  dont  la  première 
parole  avait  été  un  défi  jeté  à sa  face,  eût  sanctionné  les  mesures  et 
assuré  l’existence  de  cet  ennemi?  Et  cela,  pourquoi,  en  vue  de  quel 
intérêt?  Pour  éviter  une  révolution,  dira-t-on.  Mais  si  les  clair- 
voyants dans  tous  les  partis  considéraient  la  chute  des  Bourbons 
comme  le  terme  probable  de  l’expérience  de  la  Restauration,  il 
n’entrait  cependant  dans  la  pensée  de  personne  que  la  catastrophe 
fut  imminente.  On  prévoyait,  il  est  vrai,  à droite  comme  à gauche, 
que  la  politique  de  bascule  devait  avoir  une  lin  : que  les  atermoie- 
ments ne  menaient  à rien,  sinon  à la  crise  suprême.  Cette  crise  se- 
rait, sans  doute,  une  lutte  à main  armée.  Chacun  s’y  préparait, 
mais  en  espérant  ou  en  craignant  plusieurs  années  encore  de  répit. 

La  droite  d’ailleurs  se  souvenait  de  1823.  Elle  avait  vu  alors  la 
monarchie  qui,  peu  de  temps  auparavant,  semblait  irrévocablement 
condamnée,  se  relever  triomphalement,  grâce  à l’étreinte  vigoureuse 
d’un  ministère  d’extrême  droite.  La  guerre  d’Espagne  avait  brus- 
quement rejeté  le  corps  électoral  en  arrière.  Etait-il  insensé  d’es- 
pérer et  de  préparer  un  dénouement  analogue? 
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C’est  là  un  tort  habituel  aux  partis.  Tantôt  ils  se  répètent  et  se 
copient,  tantôt  iis  s’empruntent  ou  se  volent  les  uns  aux  autres 
l’expédient  qui  a réussi.  Une  émeute  a triomphé  : vite  une  émeute. 
Un  plébiscite  a été  heureux  : recourons  au  plébiscite.  Quelquefois 
ces  recommencements  sont  couronnés  de  succès,  plus  souvent  ils 
échouent.  Le  grain  de  sable  que  la  Providence  jette  parfois  dans  les 
rouages  de  nos  machines  les  plus  savamment  agencées,  suffit  à leur 
destruction.  Toutefois  « sans  avoir  su  prévoir  les  malheurs  d’aussi 
loin,  ))  une  extrême  droite  en  1828  pouvait  légitimement  raisonner 
de  la  façon  suivante  : 

Nous  sommes  une  opposition  constituée  dans  un  gouvernement 
parlementaire.  Renverser  des  ministres  qui  nous  déplaisent,  que 
nous  haïssons  et  qui  nous  le  rendent  à usure,  c’est  user  d’un  droit, 
ce  n’est  pas  violer  les  règles  du  jeu.  Les  ministres  et  leurs  amis  ont 
été  nos  alliés  sous  l’administration  Villèle;  à peine  investis  du  pou- 
voir ils  nous  ont  déclaré  que  leurs  rancunes  contre  le  passé  étaient 
moins  violentes  encore  que  leur  antipathie  à noire  égard.  Toutes 
leurs  complaisances  ont  été  pour  la  gauche;  toutes  les  mesures  qu’ils 
ont  proposées  faisaient  partie  du  programme  des  libéraux  et  étaient 
énergiquement  réprouvées  par  nous.  Entre  la  droite  et  la  Défection, 
l’opposition  de  nature  ou  de  principes  est  si  forte,  que  lorsque  na- 
guère le  roi  a timidement  proposé  un  ministère  de  conciliation,  le 
chef  du  cabinet  a répondu  : « Le  roi  peut  renvoyer  les  neuf  minis- 
tres, il  ne  saurait  en  remplacer  un  seul  ! )) 

« D’autre  part,  le  ministère  est-il  viable?  Il  n’a  pris  le  pouvoir 
qu’appuyé  sur  soixante  députés  (la  Défection).  Les  180  autres  voix 
qui  lui  ont  permis  jusqu’ici  de  vivre  sont  empruntées  d’une  part  aux 
amis  de  M.  de  Villèle  (gens  avec  lesquels  il  nous  est  facile  de  nous 
entendre),  et  de  l’autre  aux  modérés  du  centre  gauche  qui  s’excusent 
après  chaque  vote  auprès  de  leur  parti  d’une  défaillance  momen- 
tanée mais  qui  ne  doit  pas  se  renouveler.  11  est  évident  que  cette 
assemblée  ne  contient  pas  une  majorité  de  gouvernement.  La  disso- 
lution est  donc  la  conséquence  fo7xée  de  la  situation.  Mais  cette 
dissolution,  si  c’est  le  ministère  actuel  qui  la  préside,  elle  se  fera 
contre  nous.  Les  candidats  du  gouvernement  seront  des  hommes  du 
centre  et  du  centre  gauche,  et  dans  tous  les  collèges  nous  serons 
désignés  comme  les  ennemis  des  ministres  du  roi.  Nous  avons  déjà 
subi  semblable  épreuve.  En  1816,  17,  18,  19,  20,  21,  le  gouverne- 
ment de  Sa  Majesté  Louis  XVIll  déclarait  qu’un  royaliste  était  le 
plus  grand  ennemi  du  roi  très-chrétien.  Qu’en  est-il  résulté?  Que  le 
duc  du  Berry  est  tombé  sous  le  couteau  d’un  assassin  et  que,  sans 
nous,  la  monarchie  était  perdue.  » 

Ce  langage,  qui  était  celui  de  tous  les  organes  de  l’extrême  droite 
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est-il  dépourvu  de  toute  apparence  de  logique  et  de  bon  sens?  Le 
seul  démenti  qui  eût  pu  être  donné  à ces  appréciations  pessimistes 
eût  été  le  désarmement  de  la  gauche.  Oui,  si  on  eut  vu  les  ennemis 
de  la  Restauration  rendra  hommage  aux  tendances  libérales  de  M.  de 
Martignac,  déclarer  que  peu  leur  importait  par  qui  la  besogne  serait 
faite  pourvu  quelle  s’accomplît  ; si  on  les  eût  vus  soutenir  le  ministère, 
l’encourager,  le  pousser  doucement  en  avant,  alors  l’extrême  droite 
aurait  eu  à se  demander  avec  angoisse  s’il  n’eût  pas  été  préférable 
de  subir  les  royalistes  libéraux  plutôt  que  de  les  jeter  à gauche. 
Est-ce  ainsi  que  les  choses  se  passèrent?  Nous  l’allons  voir. 

in 

M.  de  Martignac,  tout  comme  ses  adversaires,  avait  le  sentiment 
qu’il  fallait  en  finir.  Il  espérait  cependant.  Quel  mourant  ne  se  rat- 
tache à la  vie?  Le  centre  gauche  était  ébranlé  et  divisé,  pensait-il, 
donnons-lui  une  dernière  satisfaction  et  nous  nous  ramènerons  ainsi 
un  nombre  de  libéraux  sincères,  honnêtes,  dont  l’appui  suffira  à sauver 
le  ministère. 

Telles  furent  les  espérances  et  les  combinaisons  politiques  qui 
inspirèrent  les  deux  lois  d’organisation  municipale  et  départemen- 
tale. 

Dans  l’une  comme  dans  l’autre,  M.  de  Martignac  se  montrait 
franchement  et  hardiment  décentralisateur . 

La  décentralisation,  après  avoir  été  l’objet  d’une  sorte  d’engoue- 
ment, est  peu  en  faveur  aujourd’hui.  La  gauche  lui  a toujours  été 
hostile  parce  qu’au  fond  elle  haït  la  liberté  qui,  dans  ses  mains, 
n^est  qu’un  instrument  de  règne  ; le  parti  conservateur  lui-même 
semble  reconnaître  que  le  principe  sur  lequel  cette  réforme  s’appuie 
est  dangereux  et  faux. 

Il  y a une  certaine  injustice  dans  ce  reproche.  Ln  bon  outil  dans 
de  mauvaises  mains  est  toujours  inutile  ou  dangereux.  C’était  une 
idée  juste,  c’était  une  pensée  sage  que  de  s’efforcer  de  détourner  de 
la  politique  générale  les  activités  et  les  ambitions  provinciales,  et  de 
leur  donner  les  intérêts  locaux  comme  aliment. 

Mais  lorsqu’on  est  entaché  de  suffrage  universel  et  malade  de 
démocratie,  qu’une  nation  est  divisée  entre  deux  factions  aussi 
acharnées  l’une  contre  fautre  que  les  Montaigus  pouvaient  l’être 
contre  les  Capulets,  le  calmant  le  plus  doux  peut  se  changer  en  poison. 
Remarquons  néanmoins  que  le  détestable  esprit  de  certaines  assem- 
blées provinciales  se  manifeste  bien  moins  dans  les  affaires  du  ressort 
de  la  province  que  dans  celles  qui,  même  sous  fempire  de  la  décen- 
tralisation, échappent  entièrement  à leur  contrôle.  Si  bien,  que  le 
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conseil  municipal  de  Paris,  par  exemple,  administre  tolérablement  la 
ville  et  ne  met  en  péril  l’ordre  public  que  lorsqu’il  se  transforme  en 
parlement  parisien.  Ce  n’est  donc  qu’en  sortant  de  leurs  attributions 
que  les  conseils  généraux  peuvent  devenir  factieux.  Aucune  loi  que 
je  sache,  sinon  celle  qui  édicterait  la  suppression  de  tout  conseil 
communal  et  départemental,  ne  saurait  prémunir  contre  un  pareil 
danger. 

Quoi,  qu’il  en  soit  de  cette  apologie  de  la  décentralisation,  suspecte 
sans  doute  de  la  part  d’ un  des  signataires  du  manifeste  de  Nancy, 
les  lois  proposées  par  M.  de  Martignac  ont  été  réputées  jusqu’à  ces 
derniers  temps  libérales  et  sensées;  si  libérales  et  si  sensées,  que  la 
gauche,  qui  les  avait  d’abord  adoptées,  recula  quand  il  s’agit  en  1828 
de  leur  assurer  l’existence,  et  les  modifia  dans  un  sens  très-autori- 
taire quand  elle  devint  la  maîtresse  du  pouvoir,,  après  1830. 

La  droite,  au  contraire,  qui  aux  premiers  jours  de  la  Restauration 
en  avait  assumé  la  paternité  les  eût  volontiers  prises  à son  compte,  si 
un  ministère,  haï  par  elle  comme  l’était  le  cabinet  Martignac,  n’eût 
pas  dû  en  recueillir  l’honneur  et  le  bénéfice. 

Les  partis  étant  animés  de  semblables  dispositions,  il  fut  convenu 
tacitement  que  l’effort  des  deux  oppositions  de  droite  et  de  gauche 
ne  porterait  pas  sur  l’adoption  ou  le  rejet  de  la  mesure,  chacune 
d’elles  paraissant  honteuse  d’assumer  la  dernière  de  ces  responsabi- 
lités. On  devait  se  borner  à combattre  sur  la  position  de  la  question, 
ce  qui  sauvait  les  apparences. 

A laquelle  de  ces  deux  lois  convenait-il  d’assigner  la  priorité  ? 

Charles  X avait  indiqué  à ses  ministres  un  ordre  de  précédence, 
mais  sans  exiger  que  le  cabinet  en  fit  une  question  capitale.  Mais 
s’il  s’était  montré  conciliant  sur  ce  point,  il  avait  en  revanche  exigé 
que  les  deux  lois  fussent  votées  ou  rejetées  dans  leur  entier.  Les 
motifs  invoqués  par  lui  pour  justifier  cette  résolution  étaient  si  clairs 
et  si  légitimes  que  les  ministres  ne  firent  aucune  objection. 

((  Nous  voulons  tenter  une  épreuve  sérieuse,  leur  dit-il  ; vous  désirez 
savoir  si  vous  pouvez  compter  sur  la  majorité,  si  vous  pouvez  gou- 
verner, en  un  mot,  dans  des  conditions  honorables  et  sûres.  Ne 
permettez  donc  pas  de  faux-fuyants.  Ces  lois  ne  sont  pas  sans 
danger;  la  Restauration  a vécu  sans  elle;  il  n’est  pas  certain  qu’elle 
en  retire  de  sérieux  bénéfices,  mais  dénaturées,  transformées  par 
d’insidieux  amendements,  elles  peuvent  devenir  fatales.  Si  les  deux 
lois  que  vous  proposez  sont  votées  dans  leur  intégrité  par  la 
Chambre  des  députés,  votre  politique  triomphe  ; mais  si,  après  avoir 
interverti  leur  ordre  de  présentation,  on  accepte  l’une  et  que 
Ton  repousse  l’autre  ou  qu’on  les  modifie  dans  leurs  dispositions 
essentielles,  c’est  que  vous  n’êtes  pas  les  maîtres  du  Parlement, 
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c’est  que  vous  n’avez  pas  la  majorité  : en  ce  cas  j’aviserai.  » 

Le  roi  désirait-il  le  renversement  du  cabinet?  Peut-être  bien. 
Mais  eût-il  même  marché  résolûment  d’accord  avec  ses  ministres, 
qu’il  ne  devait  ni  tenir  un  langage  différent,  ni  permettre  une  autre 
ligne  de  conduite. 

Nous  voici  sur  le  terrain  même  du  débat  auquel  se  livrent  depuis 
cinquante  ans  les  historiens. 

MM.  Thureau-Dangin,  Daudet,  Viel-Gastel  sont  d’accord  pour 
reprocher  au  roi,  non  sa  duplicité,  car  personne  n’ignorait  la  lati- 
tude accordée  par  le  roi  à ses  amis  de  l’Assemblée,  mais  le  refus 
que  fit  Charles  X d’une  ingérence  pressante,  personnelle  et  anti- 
constitutionnelle dans  le  débat. 

Si  le  roi  eût  donné  à l’extrême  droite  l’ordre  de  soutenir  le  minis- 
tère, que  serait-il  advenu?  Sur  les  quatre-vingt-dix  membres  de 
l’extrême  droite  une  trentaine  eussent  obéi,  les  autres  se  fussent 
abstenus.  Charles  X ne  disposait  en  aucune  façon  de  la  totalité  des 
membres  de  ce  parti.  N’en  avait-on  pas  eu  sous  M.  de  Villèle  une 
preuve  éclatante.  N’était-ce  pas  contre  ses  ordres,  en  dépit  de  ses 
objurgations,  de  ses  menaces  et  de  ses  prières  que  M.  de  La  Bour- 
donnaye  et  ses  amis  avaient  renversé  le  ministère.  Mais,  signe  plus 
certain  encore,  quand  la  mise  en  accusation  du  ministre  aimé  du  roi 
avait  été  en  question,  quels  furent  ceux  qui  se  montrèrent  les  plus 
violents  pour  l’imposer?  Les  ultra!  Enfin,  dernière  preuve  accablante, 
ces  mots  célèbres  et  factieux  de  l’adresse,  le  système  déplorable^ 
l’extrême  droite  d’accord  avec  la  Défection  les  avait  votés,  ne  recu- 
lant pas  devant  cette  injure  si  amèrement  ressentie  par  le  roi. 

Donc  en  admettant  que  trente  royalistes  sous  la  pression  d’une 
injonction  formelle  eussent  ' obéi  de  mauvaise  grâce,  le  reste  des 
ultra  eût  résisté. 

Ces  trente  voix  n’auraient  pas  suffi  à faire  triompher  le  ministère 
du  moment  où  le  centre  gauche  l’abandonnait. 

Ces  fastidieuses  questions  de  chiffres  doivent  fatiguer  le  lecteur 
autant  qu’ elles  répugnent  à celui  qui  se  voit  obligé  de  les  replacer 
sans  cesse  sous  les  yeux.  Mais,  à qui  veut  se  rendre  compte  d’une 
bataille,  les  états  de  situation  sont  indispensables.  Napoléon  P"*  ne 
les  gardait-il  pas  chaque  soir  sous  son  chevet?  C’était,  nous  dit-on, 
sa  lecture  favorite.  Les  batailles  parlementaires,  comme  les  luttes 
des  armées  véritables,  dépendent  des  effectifs;  un  régiment  de 
plus  ou  de  moins,  et  la  bataille  est  perdue.  Quelques  voix  à droite 
ou  à gauche,  un  Empire  est  renversé,  une  République  est  votée 
et  fondée,  une  ère  de  révolution  qui  peut  durer  plus  d’un  siècle 
commence  ! 

Donc  récapitulons  sans  nous  lasser  ; 
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90  ultra  ou  pointus  (l’extrême  droite). 

50  royalistes  libéraux  (la  Défection  ou  le  parti  Martignac). 

160  gauches,  centre  gauche  et  bonapartistes. 

150  yillélistes,  hommes  des  centres,  minstériels  d’occasion,  mais 
prêts  à se  porter,  partie  à droite,  partie  à gauche. 

Telles  sont  les  troupes  en  présence. 

Le  terrain  de  la  lutte,  ce  sont  les  deux  lois  d’organisation  munici- 
pale et  départementale. 

Le  ministère  n’a  vécu  jusqu’alors  que  parce  que  quarante  ou  cin- 
quante députés  delà  troisième  colonne  (le  centre  gauche)  ont  consenti 
à voter  dans  les  grandes  circonstances  avec  lui.  Cette  fois  l’épreuve 
sera  décisive,  et  l’administration  doit  en  sortir  ou  consolidée  pour 
longtemps  ou  renversée  à bref  délai. 

Le  roi  hostile  au  principe  de  ces  lois  a consenti  néanmoins  à leur 
présentation,  mais  la  droite  sait  qu’en  repoussant  le  projet  elle  ne 
déplaira  pas  au  prince.  Les  ministres  sont  nécessairement  au  cou- 
rant de  cette  attitude  expectante  de  la  couronne,  aussi  tout  leur 
espoir  repose-t-il  sur  l’accord  du  centre  et  des  gauches. 

Le  9 février  1829,  M.  de  Martignac  lit  l’exposé  des  motifs  qui  doit 
précéder  les  projets.  C’est  lui  qui  en  est  le  rédacteur.  Ce  morceau 
est  un  chef-d’œuvre  de  logique,  de  tact,  d’éloquence  discrète,  con- 
tenue, mais  vibrante.  Le  grand  talent  de  diction  du  lecteur  ajoute 
encore  à l’impression  profonde  que  ce  lumineux  exposé  ne  pouvait 
manquer  de  susciter.  La  droite  reste  silencieuse,  la  gauche  semble 
subjuguée.  Ce  sont  ses  principes,  c’est  en  même  temps  l’annonce 
de  son  prochain  avènement  exprimés  dans  le  langage  le  plus  me- 
suré, le  plus  respectueux  des  droits  de  la  couronne,  le  plus  libéral, 
le  plus  royaliste. 

A plusieurs  reprises  elle  éclate  en  applaudissements. 

En  descendant  de  la  tribune,  M.  de  Martignac  reçoit  de  la  part 
de  toute  la  gauche  et  du  centre  une  de  ces  ovations  qui  laissent  un 
long  retentissement  dans  l’âme  d’un  ambitieux.  L’enivrement  est 
complet.  C’est  la  joie  de  l’artiste  applaudi,  c’est  l’énorgueillissement 
du  politique  triomphant.  Tout  doit  sembler  fade  dans  la  vie  auprès 
de  ces  joies  violentes. 

La  lecture  terminée,  la  séance  est  levée  ; les  groupes  se  forment 
dans  l’hémicycle,  se  reforment  sur  les  marches  du  palais.  On 
échange  les  impressions,  les  félicitations,  les  récriminations,  les  re- 
proches : tout  est  au  triomphe  du  ministre. 

Mais  vient  la  nuit.  La  gauche  se  recueille.  Elle  rougit  et  s’étonne 
de  son  enthousiasme  irréfléchi.  Les  chefs  gourmandent  leurs  soldats. 
On  porte  aux  bureaux  des  journaux  le  mot  d’ordre  adopté.  La  presse 
se  charge  de  jeter  de  l’eau  sur  le  feu  de  paille.  Son  ton  est  cour- 
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lois,  mais  ironique  ; le  préambule  des  lois  est  adroit  et  éloquent, 
dit-elle,  mais  les  lois  sont  détestables. 

En  vérité,  se  disaient  à l’oreille  les  libéraux,  est-ce  pour  laisser  à 
des  royalistes  mal  convertis  et  à ce  prince  détesté  l’honneur  de  pro- 
mulguer la  loi  la  plus  libérale  qui  se  soit  faite  depuis  les  Cent-Jours, 
que,  depuis  douze  ans,  nous  combattons  dans  l’opposition?  Quoi  ce 
seront  des  chouans,  des  émigrés,  des  grands  seigneurs  qui  feront 
notre  besogne  et  qui  en  recueilleront  les  fruits  ! 

Cependant  comment  se  démentir  ? On  a réclamé  cette  réforme, 
le  ministère  nous  l’apporte  ; faut-il  la  refuser  uniquement  parce  quelle 
émane  de  lui?  (Jn  avisé  trouve  le  moyen  de  sortir  de  cet  embarras. 
Au  reste  le  moyen  est  bien  ancien  et  bien  simple  : Ce  qu’on  nous  offre, 
suggère-t-ii,  ne  nous  suffit  plus.  Il  faut  amender  la  loi  de  telle  sorte 
que  le  roi,  qui  n’a  cédé  qu’à  la  condition  que  le  projet  serait  adopté 
sans  modifications  essentielles,  puisse  déclarer  à ses  ministres  qu’il  re- 
prend sa  liberté  d’action,  qu’il  retire  les  lois.  — C’est  le  renversement 
du  ministère?  — Oui,  sans  doute,  et  voulons-nous  autre  chose? 

Une  fois  ce  plan  de  conduite  adopté,  on  ne  perd  pas  de  temps-, 
pour  le  mettre  à exécution.  Le  ministère  demande,  avec  la  logique 
et  le  bon  sens  de  son  côté  que  la  loi  municipale  précède  la  loi  élec- 
torale. Il  prétend  construire  les  fondations  avant  d’y  mettre  le  faîte. 
Le  ministère  le  demande  : donc  il  faut  le  refuser.  Premier  scrutin 
sur  cette  question  : le  centre  gauche^  la  gauche  et  la  droite  s’u- 
nissent, le  ministère  est  battu.  C’est  quelque  chose  comme  la  ren- 
contre des  Quatre-Bras  qui  précéda  Waterloo.  C’est  un  échec,  mais 
M.  de  Martignac  ne  désespère  point  encore  et  compte  ressaisir  k 
victoire. 

Une  commission  prise  dans  la  gauche  est  nommée  pour  exa- 
miner le  projet  de  loi.  Elle  choisit  le  général  Sébastian!  pour  rap- 
porteur. Elle  veut  son  nom,  elle  ne  se  fie  pas  néanmoins  à ses  talents 
bien  qu’il  soit  fin,  disert,  et  d’ordinaire  fort  écouté.  Le  général  lira 
le  rapport,  mais  le  politique  le  plus  retors,  le  plus  grand  écrivain  du 
parti  faura  rédigé.  C’est  à M.  Guizot  qu’on  confie  ce  travail.  Il  en 
est  digne  par  le  talent  et  par  les  intentions. 

Ce  rapport  qui  résume  les  travaux  de  la  commission  contient  le 
rejet  voilé  de  la  loi.  Car  les  modifications  qu’il  apporte  au  projet 
primitif  sont  telles  que  de  l’édifice  de  M.  de  Martignac,  rien  ne  reste 
debout.  Le  ministre  demande  des  conseils  d’arrondissement,  on 
refuse  les  conseils  d’arrondissement;  le  ministre  confie  à 30,000 
électeurs  la  nomination  des  conseillers  généraux,  la  commission 
réclame  le  vote  des  90,000  censitaires.  La  concession  du  roi  est 
immense  pourtant.  C’est  lui  qui,  à l’heure  présente,  nomme  tous 
les  conseillers,  et  il  renonce  à sa  prérogative.  Qu’importe?  Mais,  chose 
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plus  étrange  et  preuve  insigne  de  la  mauvaise  foi  des  gauches,  par 
le  fait,  les  80,000  électeurs  de  M.  de  Martignac  représentent  des 
intérêts  collectifs  plus  nombreux  que  les  censitaires,  puisque  un 
nombre  considérable  d’entre  eux  sont  des  électeurs  du  second  degré. 
Bagatelle!  il  faut  renverser  le  ministère. 

Un  dernier  sourire  de  la  fortune  vint  alors  tromper  M.  de  Marti- 
gnac. Un  nouveau  et  plus  brillant  effort  de  son  génie  oratoire  dompta 
encore  l’Assemblée.  Emue  par  cette  parole,  la  Chambre  repoussa 
le  contre  projet  de  la  commission  et  déclara  qu’on  discuterait  celui 
du  ministre. 

Nouvelle  fureur  des  meneurs  de  gauche,  nouvelles  intrigues, 
nouveaux  efforts,  nouveaux  conciliabules  nocturnes.  MM.  Guizot, 
Benjamin  Constant,  La  Fayette,  pressent,  conjurent,  adjurent  les 
membres  du  centre  gauche.  La  gauche  unie,  tel  est  le  mot  d’ordre 
alors  comme  aujourd’hui.  Les  modérés  se  laissent  gagner,  Casimir 
Périer  lui-même  se  résigne. 

Le  8 avril,  le  débat  s’ouvre  sur  le  premier  article  du  projet  du 
gouvernement.  Celui  qui  institue  des  conseils  d’arrondissement. 

Après  une  longue  et  confuse  discussion,  on  procède  au  vote  par 
assis  et  levé. 

La  gauche  et  le  centre  gauche  se  lèvent  pour  soutenir  l’amende- 
ment qui  repousse  l’institution  nouvelle  : le  centre  et  la  droite  restent 
assis. 

Ces  derniers  sont  les  plus  nombreux. 

Mais  il  faut  procéder  à la  contre-épreuve.  Cette  fois  le  centre  se 
lève  seul,  les  gauches  sont  restées  sur  leurs  bancs,  et  l’extrême  droite 
les  a imitées. 

On  dirait  d’un  coup  de  théâtre.  Les  ministres  promènent  autour 
d’eux  des  regards  éperdus.  Mais  c’est  impossible,  mais  il  y a erreur! 
s’écrie-t-on  au  centre.  Votez  Messieurs,  votez  pour  ou  contre,  mais 
votez.  Avez- vous  mal  compris? 

Royer- Collard,  le  président,  partisan  du  ministère,  veut  offrir  à 
ses  amis  une  dernière  planche  de  salut.  Il  déclare  d’accord  avec  le 
bureau  qu’il  peut  y avoir  eu  erreur  ou  confusion  ; on  va  voter  de 
nouveau. 

Les  hommes  de  droite  sourient  et  restent  imperturbablement 
assis. 

L’amendement  est  adopté. 

L’agitation  de  l’assemblée  est  à son  comble;  on  s’interpelle,  on 
s’injurie. . Au  milieu  du  bruit,  quelqu’un  fait  observer  que  M.  de 
Martignac  n’est  plus  à son  banc  : on  l’a  vu  quitter  la  Chambre.  Un 
grand  silence  se  fait,  le  dénouement  est  proche.  En  effet,  après  une 
absence  de  dix  minutes  employée  à aller  aux  Tuileries  consulter  le 
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roi,  M.  de  Marti gnac  rentre,  monte  à la  tribune  et  déclare  que  le 
gouvernement  retire  le  projet  de  loi. 

Les  chiffres  que  nous  avons  donnés  plus  haut  ont  fait  comprendre, 
nous  l’espérons,  cet  imbroglio.  Sans  les  gauches  et  sans  l’extrême 
droite,  le  ministère  n’a  pas  la  majorité.  Or,  il  faut  leur  rendre  cette 
justice,  jamais  elles  n’ont  fait  une  déclaration  quelconque  qui  les 
engageât  envers  M.  de  Martignac. 

Il  s’est  écoulé  cinquante-et-un  ans  depuis  que  cette  mémorable 
séance  a eu  lieu.  En  dépit  de  cet  espace  d’un  demi-siècle  quelque 
chose  du  frémissement  qu^éprouvèrent  les  témoins  ou  les  victimes 
du  naufrage  semble  encore  se  répercuter  dans  nos  âmes,  quand  ce 
récit  nous  est  fait.  J’ajouterai  (l’éloquent  ouvrage  de  M.  Thureau  ne 
me  démentira  point)  que  l’indignation  des  hommes  modérés  contre 
la  droite  n’est  certes  pas  apaisée. 

Cependant  à qui  veut  être  juste,  faire  les  parts  égales,  et  envi- 
sager froidement  l’acte  incriminé  et  les  motifs  qui  l’inspirèrent,  rien 
de  plus  naturel  et  de  plus  légitime  que  la  conduite  non-seulement 
de  la  droite  mais  de  la  gauche. 

C’est  du  parlementarisme  classique,  régulier  et  honnête.  Pour- 
quoi la  gauche  aurait-elle  soutenu  un  ministère  qui  lui  déplaisait, 
qui  tendait  à la  priver  de  son  plus  précieux  héritage  : la  popularité, 
et  à lui  enlever  le  prix  d’un  long  combat  : le  pouvoir? 

Oserait-on  répondre  que  la  rue  Transnonain,  la  révolution  de  âS, 
l’attentat  de  décembre,  l’invasion,  le  4 septembre  et  la  Commune 
ont  semblé  se  rattacher  par  une  filiation  assez  directe  au  renverse- 
ment du  ministère  Martignac.  En  vérité,  jamais  petits  ni  grands 
prophètes  n’auraient  été  doués  de  dons  de  prévision  plus  surnaturels 
que  les  politiques  de  1828  s’ils  avaient  pu  deviner  que  toutes  ces 
grandes  et  tristes  calamités  sortiraient  du  refus  d’organiser  les 
conseils  d’arrondissement. 

Même  raisonnement  en  faveur  de  la  droite.  Un  ministère  sorti  de 
son  sein  déclare  rompre  avec  elle,  la  renie,  la  combat  et  fait  au  nom 
du  roi  et  des  royalistes  toute  la  besogne  des  libéraux.  On  reproche 
au  parti,  ainsi  trahi,  de  ne  pas  avoir  soutenu  quand  même  cet  ennemi. 
En  revanche,  on  est  plein  d’indulgence  pour  les  chefs  de  ce  mi- 
nistère, pour  ceux  qui  ont  donné  l’exemple  en  se  livrant  un  an 
auparavant  à l’assaut  du  pouvoir,  en  renversant  dans  M.  de  Villèle 
le  plus  sage  et  le  plus  libéral  des  conseillers  du  roi. 

J’admets  toutefois  qu’à  droite  comme  à gauche  on  comprit  que 
l’avenir  était  plein  de  menaces  ou  de  promesses,  qu’on  pressentît  la 
tempête  : mais  chaque  événement  de  la  vie  politique  journalière 
devait-il  être  influencé  par  cette  prévision?  Un  homme  se  sent  atteint 
d’une  affection  du  cœur,  se  refusera-t-il  à marcher  ou  à se  pro- 


OOi  CHARLES  X ET  SES  NOUVEAUX  HISTORIENS 

mener  dans  la  crainte  de  déterminer  la  rupture  de  son  anévrisme  ? 

Mais  allons  plus  loin  ; on  est  en  droit  de  se  demander  si  ce  vote  ren- 
versait effectivement  le  ministère.  Celui-ci  ne  le  crut  point,  le  roi  ne 
le  pensa  pas  davantage  ; les  trois  mois  de  session  qui  suivirent  en 
fournirent  la  preuve  certaine. 

On  a recherché  également  les  motifs  de  l’hésitation  royale,  on  a 
voulu  y voir  un  calcul  profond. 

Je  crois  qu’il  ne  faut  pas  aller  bien  loin  pour  trouver  la  vérité.  Le 
roi  ne  renvoya  pas  son  ministère  après  le  vote  du  8 avril  parce 
qu’il  ne  savait  pas  si,  en  dépit  de  cet  échec,  M.  de  Martignac  ne 
pourrait  pas  reconquérir  la  majorité.  Charles  X voulait  démontrer  à 
la  France  et  aux  partis  que,  s’il  faisait  appel  à d’autres  conseillers, 
c’était  parce  que  ceux  qu’il  remerciait  n’étaient  soutenus  par  per- 
sonne. La  preuve  en  fut  éclatante.  La  gauche  eut  tout  le  temps  du 
repentir.  Ce  repentir  on  l’a  témoigné  plus  tard,  dans  des  Mé- 
moires, dans  des  écrits  posthumes.  On  a même  prétendu  l’avoir 
ressenti  avant  le  chant  du  coq.  Néanmoins  la  preuve  n’en  existe 
nulle  part.  Pendant  trois  longs  mois  M.  de  Martignac  se  débattit, 
invoquant  en  yain  le  pardon  ou  la  pitié  de  la  gauche  railleuse. 
Celle-ci  dans  toutes  les  occasions  grandes  ou  petites,  continua  à 
refuser  toute  aide  à l’administration  chancelante.  On  vota  le  budget, 
sans  doute,  mais  rognant  un  crédit  par  ci,  refusant  un  subside  par 
là.  La  clôture  mit  fin  à cette  agonie  ministérielle.  On  se  sépara  sans 
savoir  que  penser  du  silence  gardé  par  le  roi,  de  la  confiance 
témoignée  par  ses  ministres  et  de  cette  trêve  étrange  entre  tous  les 
partis.  Pairs  et  députés  fatigués  des  émotions  et  des  travaux  de  la 
session  se  hâtèrent  de  quitter  Paris  et  de  se  rendre  qui  dans  leurs 
terres,  qui  aux  eaux.  MM.  de  Chateaubriand,  de  Broglie  et  de  Fitz- 
James,  entre  autres,  partirent  pour  Cauterets.  Les  deux  premiers 
nous  sont  suffisamment  connus,  quant  au  troisième  il  nous  suffira 
de  dire  que  c’était  un  grand  seigneur,  très-spirituel,  intime  ami  de 
Charles  X et  son  compagnon  de  chasse  habituel.  On  n’avait  pas  en- 
core apprécié  comme  il  le  méritait  le  grand  talent  oratoire  du  petit- 
fils  de  Berwick.  Son  dévouement  au  roi  tempérait  ce  que  son  libé- 
ralisme aurait  eu  de  trop  ardent  ; il  inclinait  vers  le  ministère  Mar- 
tignac, mais  sans  être  inféodé  à sa  politique. 

De  ces  trois  hommes  d’Etat,  le  duc  de  Broglie  était  le  seul  qui 
n’eut  pas  avec  la  Cour  des  rapports  très-intimes.  MM.  deFitz-James 
et  de  Chateaubriand,  au  contraire,  pouvaient  à juste  titre  se  consi- 
dérer comme  très-exactement  renseignés  sur  les  intentions  du  roi. 
Ni  l’un  ni  fautre  cependant  ne  prévoyait  la  rapidité  avec  laquelle 
les  événements  allaient  se  précipiter. 

Ln  jeune  homme,  le  comte  de  X,  était  en  relations  suivies  avec  ces 
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grands  personnages.  Sa  distinction  d’esprit,  son  ardeur  juvénile,  son 
talent  de  parole  le  désignaient  comme  devant  jouer  bientôt  un  rôle 
important  dans  les  affaires  publiques. 

Le  hasard  voulut  qu’il  fut  le  premier  informé  par  une  lettre  venant 
de  Paris  du  renvoi  du  ministère  Martignac  et  de  la  mission  confiée 
au  prince  de  Polignac.  Mû  par  les  sentiments  complexes  de  la  défé- 
rence pour  ses  illustres  amis  et  d’une  curiosité  bien  naturelle,  il  se 
résolut  d’aller  successivement  et  sans  perdre  un  instant  annoncer 
cet  événement  aux  trois  pairs  de  France.  Il  était  six  heures  du 
matin  ; les  habitudes  matinales  du  duc  de  Broglie  bien  en  rapport 
avec  l’austérité  connue  de  sa  vie  et  de  ses  mœurs  décidèrent  le 
comte  de  X à commencer  par  lui  le  colportage  de  la  foudroyante 
nouvelle. 

« Je  trouvai  le  duc  de  Broglie  levé,  me  dit-il,  car  c’est  de  la 
bouche  de  ce  témoin  très-fidèle  que  je  tiens  ce  récit.  Je  lui  annonçai 
sans  préambule  la  nomination  du  prince  de  Polignac.  Le  duc  resta 
quelques  instants  silencieux,  puis,  comme  répondant  à sa  propre 
pensée,  il  murmura  : r<  Que  va  devenir  la  liberté  politique?  » Je 
ne  fis  aucune  observation  ; mon  âge  et  la  gravité  des  circonstances 
m’éloignaient  de  toute  contradiction,  mais  il  me  semblait,  à part 
moi,  que  ce  n’était  pas  la  liberté  politique  que  cet  événement  com- 
promettait davantage. 

« De  là,  je  me  rendis  chez  M.  de  Chateaubriand.  Il  était  couché  et 
dormait.  Je  pris  la  liberté  de  le  faire  réveiller.  On  m’introduisit 
dans  sa  chambre.  Le  vicomte  fort  étonné  ouvrait  à peine  les  yeux 
quand  j’entrai  sur  les  talons  du  valet  de  chambre.  « Qu’y  a-t-il 
donc,  fit-il?  » — ((  Le  ministère  est  renversé  et  M.  de  Polignac 
premier  ministre,  répondis-je.  » 

((  Je  n’oublierai  de  ma  vie  l’expression  d’indignation  et  de  fureur 
qui  se  peignit  sur  le  visage  du  grand  homme.  « Eh  bien  î tant 
mieux!  s’écria-t-il  d’une  voix  forte.  — Ah!  monsieur  le  vicomte, 
murmurai-je  surpris  et  désolé.  )>  Le  premier  mouvement  avait 
appartenu  à la  haine,  le  second,  en  dépit  du  proverbe,  fut  l’honnête 
et  le  bon.  « Vous  avez  raison,  me  dit-il,  c’est  un  immense  malheur  » , 
et  sa  douleur  me  parut  forte  et  sincère. 

r<  Enfin,  je  me  rendis  chez  le  duc  de  Fitz-James.  Quant  je  lui 
communiquai  la  nouvelle,  il  resta  frappé  de  stupeur,  puis  levant  les 
bras,  il  se  mit  à pleurer  en  s’écriant  : « Mon  pauvre  vieux  roi  est 
perdu.  )) 


La  suite  prochainement. 


Comte  G.  de  Ludre. 


SOUVENIRS  D’UN  ÉTRANGER 

SUR  LA  SECONDE  RÉPUBLIQUE  ET  LE  SECOND  EMPIRE^ 


Il  n’est  guère  qu’un  peuple  qui  sache  bien  voyager,  ce  sont  les 
Anglais.  Trop  souvent,  nous  autres  Français,  nous  n’allons  à 
l’étranger  que  pour  nous  distraire  et  nous  amuser;  l’Anglais  y va 
surtout  pour  s’instruire.  Il  ne  se  contente  pas  de  traverser  une 
contrée  et  d’en  visiter  à la  hâte  les  monuments  et  les  beaux  sites  ; il 
y réside  pendant  longtemps  ou  y revient  plusieurs  fois,  frappe  à la 
porte  des  hommes  distingués  qu’il  peut  aborder,  s’informe  près 
d’eux  des  mœurs,  des  qualités  et  des  défauts  de  leurs  concitoyens, 
de  la  situation  politique,  religieuse  et  économique  de  leur  patrie  ; il 
s’installera,  au  besoin,  dans  un  village  éloigné,  afin  de  mieux  étudier 
la  condition  des  paysans  et  les  traits  principaux  de  la  vie  rurale. 
Courses  fatigantes  et  multipliées,  dépenses  considérables,  longs  tra- 
vaux, rien  ne  l’arrêtera,  dès  qu’il  y aura  une  observation  nouvelle  à 
faire,  un  détail  à recueillir. 

De  tous  ces  touristes  anglais  qui  ont  promené  dans  de  nombreuses 
contrées  leur  passion  de  voir  et  d’apprendre,  aucun  n’a  montré  une 
curiosité  plus  infatigable  qu’un  économiste  distingué,  mort  depuis 
quelques  années,  M.  N.-W.  Senior,  dont  le  nom  est  presque  aussi 
connu  dans  certains  salons  de  Paris  que  dans  la  haute  société  anglaise. 
Ancien  professeur  d^économie  politique  à l’Université  d’Oxford, 
M.  N.-W.  Senior  a laissé  sur  cette  science  des  ouvrages  estimés^  : 
mais  ce  qui  contribua  surtout  à sa  renommée,  ce  fut  l’extrême  variété 
de  ses  connaissances,  due  à la  variété  de  ses  relations.  Pendant 

^ Conversations  vnth  MM.  Thîers,  Guizot,  and  otker  distinguished  persons  da- 
ring  thc  second  Empire,  by  the  late  Nassau-William  Senior.  — 2 vol.  in-8. 
London,  1878. 

2 Les  principaux  de  ces  ouvrages  sont  : Lectures  on  political  economy  (trad. 
en  français  par  Arrivabene.)  — Outline  of  political  economy.  — Exposé  des  lois 
sur  le  paupérisme,  a,vec  un  aperçu  de  la  législation  américaine.  Ce  dernier  écrit, 
qui  date  de  1810,  fut  imprimé  par  ordre  du  Parlement. 
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longues  années,  surtout  de  1850  à 1860,  M.  Senior  parut  avoir  le  don 
d’ubiquité.  Chaque  printemps,  il  revenait  à Paris,  y passait  deux  ou 
trois  mois,  sans  renoncer  cependant  à quelques  courtes  excursions  à 
Londres  ; pen  dant  l’été,  il  se  réinstallait  en  Angleterre,  partageant  son 
temps  entre  Londres  et  les  résidences  de  ses  innombrables  amis.  L’au- 
tomne à peine  arrivé,  il  allait  au  loin  chercher  un  climat  plus  favo- 
rable à sa  santé;  une  année,  c’était  en  Italie  qu’on  le  rencontrait, 
une  autre  année,  en  Egypte,  plus  tard  en  Turquie,  en  Grèce,  en  Al- 
gérie, etc.  Dans  tous  ces  pays,  de  même  qu’en  France,  il  avait  su 
trouver  soit  des  amis  chez  lesquels  il  était  toujours  le  bienvenu,  soit 
des  correspondants  qu’il  pouvait  interroger  sur  tous  les  événements 
importants  dont  ils  étaient  témoins.  On  devine  quel  intérêt  présentait 
la  conversation  d’un  homme  si  bien  informé,  et  on  ne  sera  pas  étonné 
qu’en  France,  pendant  plus  de  trente  ans,  presque  tous  les  person- 
nages considérables,  — à quelque  opinion  qu’ils  appartinssent,  — 
aient  cherché  et  conservé  des  relations  avec  lui.  La  publication  des 
lettres  de  Tocqueville  nous  a révélé  à quel  point  M.  Senior  avait 
l’estime,  la  confiance  et  l’amitié  de  Fillustre  auteur  de  la  Démocratie 
en  Amérique;  avec  MM.  Thiers,  Guizot,  Montalembert,  Cousin,  le 
duc  et  le  prince  Albert  de  Broglie,  Mérimée,  Lamoricière,  Ampère, 
Piémusat,  Dumon,  Duchâtel,  Lamartine,  Manin,  etc.,  etc.,  avec 
MM.  Buffet,  Duvergier  de  Hauranne,  de  Corcelle  et  beaucoup  d’au- 
tres, ces  relations,  moins  intimes  peut-être,  n’étaient  guère  moins 
fréquentes.  Senior  allait  les  voir  dans  la  matinée  ou  les  recevait  à 
déjeuner;  il  assistait  à leurs  réceptions  du  soir;  puis,  suivant  son 
habitude  invariable,  il  écrivait,  en  rentrant  chez  lui,  un  résumé  très- 
complet  des  conversations  qu’il  avait  eues,  durant  le  jour,  avec  ces 
éminents  interlocuteurs  : doué  d’une  mémoire  prodigieuse,  il  n’ou- 
bliait aucun  des  faits  ou  des  anecdotes  qui  lui  avaient  été  racontés. 
Ces  entretiens,  très-confidentiels,  ne  pouvaient  naturellemeut  être 
imprimés  du  vivant  de  leurs  auteurs.  Mais  aujourd’hui  ceux-ci  sont 
presque  tous  disparus  et  leur  mort  permet  de  divulguer  leur  opinion 
intime  sur  les  hommes  et  les  choses  de  leur  temps;  le  journal  de 
Senior  a donc  pu  être  publié  par  les  soins  de  sa  fille,  M“°  Simpson, 
femme  aimable  et  distinguée,  qui  groupe  autour  d’elle,  à Lojidres, 
l’élite  de  la  société  littéraire.  Elle  a,  fait  paraître,  il  y a déjà  quelques 
années,  les  'Notes  de  mijage  en  France  et  en  ïtatie^  puis  les  Entre- 
tiens de  son  père  avec  Tocqueville.  Aujourd’hui  elle  publie  les 
Conversations  de  Senior  avec  MM.  Thiers.,  Guizot^  et  autres  per - 
sonnaqes  distingués.,  pendant  le  second  Empire.  Cet  ouvrage  a été 
accueilli  avec  faveur  en  Angleterre  ; le  jour  où  il  sera  traduit  dans 
notre  langue,  il  ne  piquera  pas,  à un  moindre  degré,  la  curiosité  du 
public  français. 
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Toutefois  la  valeur  du  livre  ne  saurait  nous  faire  oublier  quel- 
ques-uns de  ses  défauts.  Si  le  plus  grand  nombre  des  conversations 
reproduites  dans  cet  ouvrage  sont  d’une  réelle  importance,  il  en 
est  plusieurs  qui,  à vingt  ans  de  distance,  ont  perdu  presque  tout 
intérêt  : pourquoi  ne  pas  les  avoir  supprimées,  de  même  que  les 
entretiens  dans  lesquels  des  sujets  différents  sont  abordés  à chaque 
minute,  puis  abandonnés  avant  qu’aucun  des  interlocuteurs  les  ait 
approfondis?  — Ce  n’est  pas  la  seule  critique  qu’on  puisse  faire  à 
cette  publication.  Simpson  nous  avertit,  dans  la  préface  du  livre, 
qu’elle  a retranché  presque  toutes  les  conversations  de  son  père 
avec  des  hommes  encore  vivants.  Rien  de  plus  nécessaire  : mais 
pourquoi  Simpson  a-t-elle  fait  à cette  règle  quelques  exceptions 
impossibles  à justifier?  Gomment  ne  pas  blâmer,  entre  autres,  l’in- 
sertion d’un  passage  dans  lequel  un  homme  d’Etat,  ancien  ministre, 
encore  vivant,  s’exprime  dans  les  termes  les  moins  parlementaires 
sur  le  compte  de  trois  ministres  de  l’Empire  dont  l’un  — et  le  plus 
considérable,  — est  encore  dans  la  vie  publique?  Il  était  essentiel 
de  supprimer  non-seulement  les  conversations  d’hommes  vivants, 
mais  toutes  les  confidences  susceptibles  de  blesser  soit  des  person- 
nages encore  vivants,  soit  même,  dans  certains  cas,  les  familles  de 
personnes  décédées.  Or,  il  subsiste  malheureusement,  dans  ces  deux 
volumes,  certaines  pages  qui  ne  satisfont  ni  à l’une  ni  à l’autre  de 
ces  exigences. 

Ces  observations  faites,  nous  allons  aborder  l’étude  du  livre  de 
Senior,  et  en  attendant  qu’une  traduction  française  le  mette  à la 
portée  de  tous,  nous  en  détacherons  quelques  fragments  que  les 
lecteurs  du  Correspondant  ne  trouveront  peut-être  pas  dénués  d’in- 
térêt. 

I 

M.  Thiers  occupe,  ajuste  titre,  la  première  place  dans  le  titre  de 
cet  ouvrage.  On  sait  combien  l’hôte  de  la  place  Saint-Georges  était 
un  spirituel  et  un  infatigable  causeur.  Parmi  les  nombreux  étrangers 
qui  fréquentaient  son  salon,  Senior  fut  toujours  un  de  ses  interlo- 
cuteurs préférés,  peut-être  parce  qu’il  aimait  mieux  écouter  que 
parler.  Lorsque,  après  le  coup  d’Etat,  M.  Thiers  dut  se  retirer  à 
Londres,  Senior  accourut,  un  des  premiers,  chez  l’illustre  proscrit. 
Tous  deux,  durant  de  longues  heures,  passaient  en  revue  et  com- 
mentaient les  récents  événements  politiques.  Au  bout  de  quelques 
entretiens,  M.  Thiers,  voyant  que  Thistoire  de  nos  précédentes 
années  était  imparfaitement  connue  de  son  ami,  offrit  de  lui  faire, 
pendant  une  série  de  dix  matinées,  le  récit  de  la  Révolution  de  18/i8, 
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et  du  rôle  politique  qu’il  joua  lui-même  de  1848  à 1851.  Senior 
n’eut  garde  de  refuser  cette  proposition  attrayante,  et  le  résumé 
qu’il  a laissé  de  ces  dix  conversations  successives  avec  M.  Thiers 
forme  incontestablement  une  des  parties  les  plus  importantes  de  son 
ouvrage. 

Après  quelques  mots  sur  ses  actes  pendant  le  gouvernement  de 
Juillet,  et  sur  l’alliance  anglaise  qui  fut  toujours  « la  pierre  angu- 
laire de  sa  politique,  » M.  Thiers  raconte  en  ces  termes  la  journée 
du  24  février  1848  : 

Il  était  environ  deux  heures  du  matin,  quand  le  roi  m’envoya  cher- 
cher par  un  de  ses  aides  de  camp,  le  général  de  Ponthais.  Aller  de  la 
place  Saint-Georges  aux  Tuileries  était  une  course  difficile  et  surtout 
dangereuse.  Le  messager  du  roi  et  moi,  nous  dûmes  traverser  des  cen- 
taines de  barricades  et  répondre  aux  attaques  de  centaines  de  senti- 
nelles, toutes  surexcitées  et  la  plupart  ivres.  Montalivet  et  les  princes 
de  Nemours  et  de  Montpensier  que  je  trouvai  dans  l’antichambre,  me 
dirent  : « Surtout,  ménagez  le  roi  »,  comme  si  c’était  le  moment  de 
faire  attention  aux  personnes  î 

Louis-Philippe  eut  toujours  de  la  sympathie  pour  moi  : « Quand  je 
ne  l’aimais  plus,  disait-il  souvent,  toujours  il  me  plaisait.  » Cette  fois 
cependant,  il  me  reçut  froidement  : — Eh  bien,  dit-il,  m’avez-vous  fait 
un  ministère?  — Fait  un  ministère,  répondis-je,  mais  je  viens 
seulement  de  recevoir  les  ordres  de  Votre  Majesté!  — Ah!  reprit- 
il,  vous  ne  voulez  pas  servir  dans  le  règne,  » Ceci  était  une  allusion  à 
un  ancien  discours  dans  lequel  j’avais  dit,  en  effet,  que  je  ne  servirais 
plus  pendant  son  règne.  Je  me  fâchai  et  dit  : « Non,  Sire,  je  ne  veux 
pas  servir  dans  votre  règne.  » Ma  mauvaise  humeur  calma  la  sienne. 
((  Allons,  s’écria-t-il,  il  faut  causer  raisonnablement.  Qui  pouvez-vous 
prendre  comme  collègues?  — Odilon  Barrot,  répondis-je.  — Bon, 
repartit  le  roi,  c’est  un  niais;  mais  il  est  bon  homme.  — M.  de 
Rémusat.  — Passe  pour  lui.  — Duvergier  de  Hauranne.  — Je  ne  veux 
pas  en  entendre  parler.  — Lamoricière.  — A la  bonne  heure.  Mainte- 
nant, continua-t-il,  allons  aux  choses.  — Il  nous  faut  la  réforme  par- 
lementaire, dis-je.  — C’est  insensé,  répondit-il,  vous  aurez  une 
Chambre  qui  nous  donnera  de  mauvaises  lois  et  peut-être  la  guerre. 
— Je  ne  demande,  répliquai-je,  que  cinquante. ou  cent  mille  nouveaux 
électeurs  ; ce  n’est  pas  beaucoup  ; et  puis  il  faudra  dissoudre  la 
Chambre  actuelle.  — Impossible,  s’écria  le  roi,  je  ne  puis  me  séparer 
de  ma  majorité.  — Mais,  dis-je,  si  vous  refusez  toutes  mes  propo- 
sitions et  tous  les  instruments  avec  lesquels  je  veux  travailler,  com- 
ment puis 'je  vous  servir?  — Vous  aurez  Bugeaud  pour  commander 
en  chef,  dit  le  roi;  il  vaincra  l’émeute  et  après  cela  nous  verrons. 
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— Bugeaud,  répondis-je,  ajoutera  à l’irritation.  — Non,  repartit  Louis- 
Philippe,  il  inspirera  la  terreur  et  c’est  ce  qu’il  nous  faut.  — La  ter- 
reur, répliquai-je,  est  utile  quand  elle  est  appuyée  par  une  force 
suffisante;  avons-nous  cette  force? — Allez  trouver  Bugeaud,  mon 
cher,  dit  le  roi  ; parlez-lui,  rassemblez  vos  ministres,  revenez  près  de 
moi  à huit  heures  du  matin  et  nous  verrons.  — Nous  ne  sommes  pas 
encore  ministres,  observai -je.  — Non,  répondit  le  roi;  vous  n’êtes 
engagés  à rien,  ni  moi  non  plus  ; mais  quels  que  soient  les  arrange- 
ments adoptés,  vous  serez  le  chef  du  cabinet;  vous  êtes  le  seul  de  la 
bande  en  qui  j’ai  confiance.  — Gela  me  va,  répliquai-je,  car  j’ai  pris 
la  résolution  de  ne  jamais  rentrer  dans  un  cabinet  dont  je  ne  serais 
pas  le  président. 

Le  roi  prend  alors  une  plume  et  écrit  une  note  annonçant  que 
MM.  Thiers  et  Odilon-Barrot  sont  chargés  de  former  un  nouveau 
cabinet.  M.  Thiers  quitte  ensuite  Louis-Philippe  et  se  rend  chez 
Bugeaud  dont  le  quartier-général  était  du  côté  sud  de  la  place  du 
Carrousel.  Il  était  alors  trois  heures  du  matin.  Bugeaud  ne  connais- 
sait pas  encore  les  ressources  exactes  dont  il  pouvait  disposer,  mais 
il  craignait  qu’ elles  ne  fussent  bien  insuffisantes  : « J’ai  à peine 
seize  mille  hommes,  disait-il,  fatigués  et  démoralisés,  qui  sont  depuis 
deux  jours  avec  leurs  sacs  sur  le  dos,  dans  une  boue  à moitié  glacée. 
Les  chevaux  de  la  cavalerie  sont  épuisés.  » Il  ajoutait  cependant, 
avec  la  rudesse  d’un  vieux  soldat,  « qu’il  tuerait  beaucoup  de  cette 
canaille.  » 

A sept  heures  du  matin,  Thiers  réunissait  chez  lui  les  collègues 
qu’il  voulait  s’adjoindre  ; Passy  etDufaure  refusèrent;  Odilon-Barrot, 
Piémusat,  Duvergier  de  Hauranne  et  Lamoricière  acceptèrent  malgré 
leur  peu  de  confiance  dans  la  stabilité  du  trône.  En  retournant  aux 
Tuileries,  ils  reçurent  un  mot  de  Bugeaud  qui  se  plaignait  encore 
de  la  faiblesse  et  du  petit  nombre  de  ses  troupes,  et  ajoutait  qu’à 
Texception  de  la  division  Bedeau,  ses  hommes  n’avaient  chacun  que 
dix  cartouches. 

Dans  la  cour  des  Tuileries,  ajoute  Thiers,  nous  rencontrâmes  les 
ducs  de  Nemours  et  de  Montpensier  avec  Bugeaud.  Je  les  traitai  avec 
peu  de  ménagement.  « Gomment,  dis-je  aux  princes,  depuis  deux 
jours,  une  bataille  est  imminente,  et  vous  n’avez  pas  de  munitions! 

— Nous  avons  envoyé  à Vincennes,  répondirent-ils.  , — A Yincen- 
nes,  dis -je,  et  comment?  — Le  régiment  de  chasseurs  d’Orléans 
y est  allé  par  la  plus  courte  route.  — Et  ainsi,  m’écriai-je,  vous 
nous  avez  privés  d’un  de  nos  meilleurs  régiments,  et  dans  trois  heures 
régiment  et  munitions  seront  aux  mains  des  insurgés.  [Et  cela  quand 
vous  aviez  la  Seine  près  de  vous,  quand  vous  pouviez  envoyer  à Vin- 
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cennes  des  artilleurs  déguisés  en  paysans,  dans  des  bateaux  où  les 
munitions  eussent  été  cachées  sous  du  bois  et  de  la  paille  et  nous 
fussent  parvenues  au  Louvre  en  deux  heures!...  » 

Les  princes  comme  le  roi,  s’étaient  fiés  à MM.  Duchatel  et  Guizot, 
et  ceux-ci  croyaient  avoir  30,000  hommes  à Paris  au  lieu  de  16,000, 
et  beaucoup  de  vivres  et  de  munitions,  alors  qu’ils  en  manquaient 
absolument. 

On  passa  ensuite  dans  le  cabinet  du  roi.  Une  discussion  politique 
s’engageait  : le  roi  l’interrompit  avec  raison,  en  demandant,  avant 
tout,  ce  qu’il  y avait  à faire  au  moment  présent.  « En  premier  lieu, 
répondit  Thiers,  je  crois  que  Lamoricière  serait  plus  populaire  que 
Bugeaud  comme  commandant  |de  la  garde  nationale.  Conservez  à 
tout  prix  Bugeaud  comme  commandant  de  toutes  les  forces  militaires  ; 
mais  donnez  la  garde  nationale  à Lamoricière.  — Mais  dit  le  roi, 
Lamoricière , voudra-t-il  servir  sous  Bugeaud?  — De  tout  mon  cœur, 
répondit  Lamoricière;  toute  ma  vie,  j’ai  servi  sous  lui.  ))  Aussitôt 
Thiers  et  Lamoricière  se  rendent  chez  Bugeaud;  ils  conviennent 
ensemble,  de  suspendre  l’ offensive  jusqu’à  l’arrivée  des  munitions: 
ordre  est  donné  aux  troupes  dispersées  dans  Paris  de  se  replier  sur 
les  Tuileries.  Cependant  l’insurrection  faisait  de  grands  progrès  : 
M.  Delessert,  cerné  à la  préfecture  de  police,  demandait  du  secours. 
On  lui  envoie  quatre  cents  hommes;  les  barricades  deviennent 
désertes  devant  eux,  mais  elles  se  regarnissent  par  derrière,  et  ces 
quatre  cents  hommes  sont  perdus  pour  la  défense  des  Tuileries. 
((  Quand  la  population  appuie  la  troupe,  la  barricade  prise  est  con- 
servée, dit  M.  Thiers  ; quand  elle  est  hostile,  la  barricade  est  immé- 
diatement reperdue.  ))  En  même  temps,  la  division  Bedeau  qui,  au  lieu 
de  se  replier  en  colonne  serrée  sur  les  Tuileries,  marchait  en  longue 
file,  fut  entourée  par  les  insurgés,  coupée  en  plusieurs  tronçons,  et 
bientôt  presque  tous  les  soldats  démoralisés  mirent  la  crosse  en  l’air. 
La  situation  devenait  de  plus  en  plus  grave.  Suivons  M.  Thiers  aux 
Tuileries,  où  il  nous  peint  l’état  des  esprits. 


On  émit  l’avis  qu’Odilon  Barrot,  Lamoricière  et  moi,  devions  quitter 
les  Tuileries  et  aller  sur  les  boulevards  et  dans  la  rue  Saint-Honoré, 
pour  annoncer  au  peuple  le  changement  de  ministère  et  de  système  ; 
Bugeaud  me  retint  : « Laissez -les,  dit-il,  aller  seuls  et  tâcher  de  ra- 
conter leur  histoire.  J’ai  besoin  de  vous  ici.  Nous  serons  bientôt 
attaqués.  Je  tuerai  beaucoup  de  monde,  mais  on  ne  saurait  dire  com- 
ment cela  finira.  Tout  Paris  semble  s’avancer  contre  nous,  et  il  fau- 
drait cinquante  mille  hommes  pour  que  je  fusse  certain  du  succès.  )> 
Il  était  alors  dix  heures  passées. 
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Je  reloiirnai  près  du  roi.  Gomme  j’entrais  dans  son  cabinet,  Guizot 
en  sortait.  C’est  alors  que  j’employai  une  expression  qu’on  a souvent 
répétée  depuis,  en  l’appliquant  inexactement  à d’autres  occasions  : 
« La  marée  monte,  monte,  dans  deux  heures  peut-être  nous  serons 
tous  engloutis.  » Je  proposai  au  roi  de  quitter  Paris.  Il  parut  approuver 
cette  idée  et  parla  de  Yincennes.  « Vincennes,  lui  dis-je  est  une  prison. 
Choisissez  Saint-Cloud  qui  est  une  position  militaire.  Demain,  Bu- 
geaud  et  moi  nous  y assemblerons  60,000  hommes.  Après-demain, 
nous  serons  à l’hôtel  de  ville.  L’hôtel  de  ville  sera  peut-être  détruit; 
nous  aurons  le  pied  dans  le  sang;  l’un  de  nous,  tous  deux  peut-être 
serons  tués  ; mais  vous  n’aurez  pas  été  avec  nous  ; vous  n’aurez  pas 
été  partie  active  dans  la  bataille,  et  vous  aurez  sauvé  la  monarchie.  )) 
Le  roi  retourna  dans  ses  appartements  privés  pour  consulter  la  reine, 
ou  plutôt  M.  Guizot.  Quand  il  revint,  il  n’approuvait  plus  mon  conseil 
de  quitter  Paris,  et  dit  qu’il  se  montrerait  lui-même  aux  troupes.  Nous 
sortîmes  donc  dans  la  cour  des  Tuileries.  Le  roi  fut  bien  reçu  par 
tous  les  postes  placés  en  deçà  des  grilles  de  fer  qui  séparent  la  cour 
des  Tuileries  de  la  place  du  Carrousel.  Mais  quand  il  eût  passé  l’arc  de 
triomphe  et  se  trouva  dans  la  cour  du  Carrousel,  en  présence  des  gardes 
nationaux,  ceux-ci  crièrent  : « Vive  la  Réforme  ! » Beaucoup  d’entre 
eux  sortirent  des  rangs,  se  pressèrent  autour  de  son  cheval  et  formè- 
rent au-dessus  de  sa  tête  une  arcade  de  baïonnettes.  Je  marchais  à 
la  tête  du  cheval  ; j’écartai  leurs  baïonnettes  avec  ma  canne,  et  tâchai 
de  les  raisonner.  Le  roi  s’éeria  assez  vivement  : « La  Réforme  est 
accordée!  » mais  il  était  désappointé  et  alarmé.  Sa  confiance  repo- 
sait principalement  sur  les  gardes  nationaux.  Ceux  qui  étaient  là 
étaient  les  mieux  disposés  de  tous,  autrement  ils  n’auraient  pas  été  en 
cet  endroit,  et  cependant  l’influence  du  roi  sur  eux  était  évidem- 
ment disparue.  Louis-Philippe  arrêta  subitement  la  revue  et  rentra  au 
château. 

Je  voyais  maintenant  que  le  moment  de  la  retraite  du  roi  était  venu, 
et  je  pressai  Bugeaud  de  faire  maintenir  par  des  troupes  la  liberté  des 
communications  entre  les  Tuileries  et  le  quai  de  Passy.  Il  fit  des  ob- 
jections, parla  de  résistance,  mais  finit  par  y consentir.  Sans  cette 
précaution,  fa  foule  qui,  une  demi-heure  après,  envahit  les  Tuileries 
aurait  probablement  massacré  la  famille  royale. 

Pendant  cette  conversation  avec  Bugeaud,  un  coup  de  feu  partit 
d’une  des  maisons  qui  couvrait  alors  la  place  du  Carrousel;  les 
troupes  postées  dans  la  cour  des  Tuileries  ripostèrent  immédiatement. 
Cette  décharge  n’eut  d’autre  effet  que  de  briser  quelques  vitres,  et 
de  surexciter  davantage  les  esprits.  Le  triomphe  définitif  des  insurgés 
approchait.  M.  Thiers  raconte  alors  les  derniers  moments  passés  par 
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la  famille  royale  aux  Tuileries  : rien  de  plus  saisissant  que  cette 
scène  ; nous  tenons  à la  reproduire  en  entier. 

Je  retournai  près  du  roi.  Sept  ou  huit  membres  de  la  Ghambre- 
étaientlà,  mais  à l’exception  de  Piscatory,  ils  étaient  tous  de  l’oppo- 
sition; c’était  Duvergier,  Dufaure,  Rémusat,  de  Lasteyrie,  Gustave  de 
Beaumont  et  moi.  Tout  à coup  Crémieux  arrive  : « J’ai  traversé,  dit-il, 
une  grande  partie  de  Paris.  Tout  n’est  pas  perdu.  Il  est  vrai  que  le 
peuple  n’acceptera  ni  Bugeaud,  ni  Tbiers;  mais  un  ministère  Odi- 
lon-Barrot,  avec  des  collègues  pris  dans  la  gauche  et  Gérard  comme 
commandant  en  chef,  sera  accueilli  avec  enthousiasme.  — Au  nom 
du  ciel,  Sire,  m’écriai-je,  faites  cet  essai!  — Non,  répondit  le  roi, 
vous  êtes  la  seule  personne  en  qui  j’ai  confiance.  — Ne  pensons 
pas,  m’écriai-je,  à nos  sentiments  et  à nos  souhaits  en  pareil  moment. 
Nommez  Barrot.  — Mais  qui  contre-signera  cette  nomination? 

— Guizot,  dit  quelqu’un,  il  est  encore  ministre.  — Non,  dis-je, 
il  ne  faut  pas  faire  paraître  ce  nom.  )>  Le  général  Trézel,  qui  était  là, 
signa  la  nomination  de  Barrot  comme  président  du  conseil.  Je  ne  sais 
plus  qui  signa  celle  de  Gérard  comme  commandant  en  chef  à la  place 
de  Bugeaud. 

((  Au  moins,  me  dit  le  roi,  vous  et  vos  collègues,  restez  auprès  de 
moi;  jamais  je  n’eus  plus  besoin  d’amis,  n 
Bientôt  après,  M.  de  Reims  entra  dans  le  cabinet  pour  m’apporter 
des  nouvelles  de  ma  famille....  Son  récit  de  l’état  de  l’opinion  publique 
me  parut  effrayant.  Le  parti  républicain  était  le  maître  ; les  cris  contre 
la  famille  royale  devenaient  de  plus  en  plus  violents  ; il  était  probable 
que  dans  une  demi-heure,  les  Tuileries  seraient  attaquées  par  cent 
mille  insurgés.  Une  seule  ressource  semblait  rester,  l’abdication  en 
faveur  du  comte  de  Paris.  Le  duc  de  Nemours  surveillait  notre  conver- 
sation et  me  fît  signe.  « Quelles  nouvelles  apprenez-vous,  dit-il. 

— Rien  de  bon,  répondis-je. — Peut-on  se  fier  à votre  messager? 

— Parfaitement.  — Alors,  il  faut  que  je  lui  parle.  » Le  prince  en- 
Iraîna  M.  de  Reims  près  d’une  fenêtre  : a Je  crains,  dit  M.  de  Reims, 
qu’il  ne  reste  plus  qu'une  chance.  Le  peuple  est  absolument  fou. 

— Je  devine,  dit  le  prince,  quelle  est  cette  chance.  — Le  trône  du 
comte  de  Paris  pourra  peut-être  être  conservé;  celui  du  roi  ne  le 
pourra  certainement  pas.  — Et  vous,  qu’en  dites-vous,  M.  Thinrs,  dit 
le  prince.  — Je  n’ose,  je  ne  puis  vraiment  m’expliquer  là-dessus,  » 
répondis-je. 

Le  duc  de  Nemours  prit  le  bras  du  prince  de  Montpensier,  et  tous 
deux  s’approchèrent  du  roi.  Louis-Philippe  seul  était  resté  calme. 
<(  On  nous  affirme.  Sire,  dit  le  duc  de  Nemours,  qu’un  terrible  sacri- 
fice est  nécessaire.  — Est-ce  mon  alidication?  Je  suis  tout  prêt  à 
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te  passer  le  gouvernement.  — Je  crains,  dit  le  duc  de  Nemours, 
que  ce  sacrifice  ne  suffise  pas.  Je  suis  plus  impopulaire  que  Yotre 
Majesté.  C’est  la  duchesse  d’Orléans  qui  doit  être  régente.  — Et 
toi  aussi,  répliqua  le  roi,  puis  se  tournant  vers  moi,  il  ajouta  : 
— Cher  ami,  que  dites-vous?  — Je  ne  veux  pas,  en  vérité,  je  ne 
puis  pas  parler.  » Il  discuta  pendant  quelques  minutes  avec  les 
deux  princes,  et  paraissait  tout  prêt  à suivre  leur  avis  ; mais  avant  de 
prendre  une  décision,  il  traversa  sa  chambre  à coucher  pour  aller  au 
salon  de  la  reine  qui  s’ouvrait  sur  cette  chambre.  Les  portes  étant 
restées  ouvertes,  nous  pouvions  voir  ce  qui  se  passait  dans  l’apparte- 
ment de  la  reine.  La  reine,  la  duchesse  d’Orléans,  les  duchesses  de 
Nemours  et  de  Montpensier,  leurs  enfants  et  leurs  dames  d’honneur, 
la  princesse  Clémentine  étaient  là,  ainsi  que  Guizot  et  Broglie.  Durant 
cette  longue  nuit  et  cette  longue  matinée,  toutes  les  fois  que  le  roi 
entra  dans  cette  pièce,  il  en  revint  irrésolu.  La  porte  se  referma;  mais 
nous  pouvions  entendre  des  pleurs,  des  gémissements  et  une  conver- 
sation à voix  basse.  11  y eut  là  une  scène  de  famille  qui  dura  peut-être 
dix  minutes.  Puis  le  roi  revint,  ramenant  avec  lui  tout  son  entourage 
féminin.  Au  moment  où  il  s’assit,  la  duchesse  d’Orléans  se  jeta  à ses 
pieds  avec  ses  enfants,  en  s’écriant:  « Sire,  n’abdiquez  pas.  La  cou- 
ronne est  trop  lourde  pour  nous  ; vous  seul  pouvez  la  supporter  ! » La 
reine  se  pencha  vers  lui  et  l’embrassa.  Des  cris  : «L’abdication  î l’abdi- 
cation! » se  faisaient  entendre  de  l’antichambre.  Le  chagrin  de  la  reine 
était  mêlé  de  colère.  « Vous  ne  méritez  pas,  disait-elle,  un  si  bon  roi!  » 
La  scène  était  touchante,  même  déchirante,  mais  il  y manquait  la 
dignité:  elle  ne  résiste  pas  aux  émotions  fortes.  Je  ne  pus  rester  plus 
longtemps. 

A ce  moment,  l’abdication  pouvait  être  une  mesure  prudente  ; mais 
je  ne  me  résignais  pas  à la  voir  imposée  au  roi  par  la  foule.  Je  suis 
absolu  de  ma  nature;  j’ai  peine  à supporter  l’opposition  de  mes  col- 
lègues, mais  de  toutes  choses,  celles  que  je  supporte  le  moins,  ce  sont 
les  exigences  de  la  foule.  Je  redescendis  dans  la  cour  des  Tuileries  pour 
faire  diversion  à ma  colère  et  à mes  angoisses,  en  contemplant  la  ba- 
taille qui  allait  probablement  se  livrer  en  cet  endroit.  J’allais  et  venais 
causant  avec  Bugeaud,  entendant  s’approcher  les  coups  de  feu  et  les 
cris,  voyant  de  temps  en  temps  les  balles  briser  quelques  fenêtres  au- 
dessus  de  ma  tête,  quand  M.  de  Gercey  accourut  du  château  et  s’écria  : 
« Revenez,  revenez,  il  faut  donner  votre  avis  au  roi.  » Je  rentrai, 
mais  je  ne  pus  pénétrer  plus  loin  que  la  porte.  Il  y avait  là  Emile  de 
Girardin  qui  criait  comme  beaucoup  d’autres  : « L’abdication  ! l’abdica- 
tion! ))  Au  milieu  de  toutes  les  têtes,  j’apercevais  le  roi  assis  à sa  table 
et  écrivant  lentement  son  abdication.  Il  la  donna  à ceux  qui  l’entou- 
raient, et  ceux-ci  la  passèrent  à Lamoricière.  Je  retournai  donner  cette 
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nouvelle  à Bugeaud.  ((  Nous  aurions  été  battus,  s’écria-t-il,  nous  au- 
rions été  écrasés  ; mais  au  moins,  j’aurais  tué  quelques  milliers  de  ces 
coquins-là  (il  employa  une  expression  beaucoup  plus  forte),  c’est  ce 
qui  m’enrage. 

Immédiatement  après,  nous  vîmes  la  foule  se  précipitant  des  appar- 
tements royaux  situés  sous  le  pavillon  de  l’Horloge,  dans  la  direction 
du  jardin.  M.  d’Asseline,  secrétaire  de  la  duchesse  d’Orléans,  vint  nous 
dire  que  des  ordres  avaient  été  envoyés  aux  écuries  du  Louvre  pour 
que  des  voitures  allassent  chercher  la  famille  royale  sur  la  place  de  la 
Concorde,  à la  porte  du  souterrain  qui  va  des  Tuileries  à la  terrasse 
du  bord  de  l’eau.  Bugeaud  et  moi  suivîmes  la  foule  à travers  le  jardin, 
dans  la  direction  de  la  place  de  la  Concorde,  dans  l’espoir  d’y  rencon- 
trer le  roi.  Avant  que  nous  y fussions  arrivés,  la  famille  royale  était 
déjà  là,  attendant  ses  voitures. 

Amener  des  voitures  à cet  endroit  avait  été  une  chose  aussi  difficile 
que  dangereuse  : un  cocher  fut  tué  sur  son  siège,  et  il  n’y  eut  que  deux 
broughams,  pris  pour  des  voitures  particulières,  qui  purent  arriver  à 
la  place  de  la  Concorde. 

On  voyait  maintenant  combien  avait  été  nécessaire  la  précaution, 
suggérée  par  moi  une  heure  auparavant,  de  faire  occuper  la  place  de 
la  Concorde  par  une  force  armée  suffisante.  Les  insurgés  furieux,  dont 
un  grand  nombre  avaient  pénétré  dans  le  château,  tandis  que  d’autres 
essayaient,  de  se  ruer  sur  la  place,  n’auraient  épargné  aucun  de  ceux 
qui  semblaient  appartenir  à la  cour...  Un  régiment  de  cuirassiers  reçut 
la  famille  royale,  la  protégea  pendant  qu’elle  était  jetée  dans  les  voitures 
et  l’accompagna  au  galop  le  long  du  quai  de  Passy. 

((  Nous  n’avons  plus  rien  à faire,  dit  Bugeaud.  Je  vais  rentrer  chez 
moi.  Personne  ne  me  touchera  sous  ce  costume  de  maréchal;  mais 
vous,  vous  feriez  mieux  de  prendre  une  escorte.  Yotre  hahit  noir  ne 
sera  pas  respecté.  — Une  escorte,  dis-je,  servirait  à peu  de  chose 
contre  cent  mille  insurgés.  Je  passerai  comme  je  pourrai.  » Là-dessus, 
nous  nous  quittâmes. 

Au  bout  de  quelques  instants,  je  fus  reconnu  et  entouré.  Si  j’étais 
tombé,  ou  si  j’avais  résisté,  c’en  était  fait  de  moi.  Rien  n’est  meilleur 
que  le  peuple  de  Paris  tant  que  la  rage  de  détruire  ne  s’est  pas  emparée 
de  lui  ; mais  le  moindre  incident  allume  cette  passion.  La  foule  pari- 
sienne me  rappelle  ce  couple  de  lévriers  qu’un  de  mes  amis  avait  élevés 
avec  un  lièvre  ; tous  trois  étaient  en  excellents  termes.  Un  jour,  le  lièvre, 
en  jouant,  se  met  à courir  devant  les  lévriers;  ceux-ci  le  poursuivent; 
l’instinct  endormi  se  réveille  en  eux  et  ils  le  tuent.  Un  bataillon  de 
gardes  nationaux  me  sauva  et  me  conduisit  jusqu’au  Palais-Bour- 
bon. J’entrai  dans  la  salle  des  Pas-Perdus  et  la  trouvai  pleine  de  dépu- 
tés; ils  me  pressèrent  de  pénétrer  dans  la  Chambre  : « Non,  leur  dis-je. 
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je  ne  veux  plus  avoir  rien  de  commun  avec  vous.  Votre  servilité,  votre 
égoïsme,  votre  opposition  à la  réforme  ont  détrôné  le  monarque.  Je  ne 
veux  plus  jamais  entrer  dans  cette  caverne  d’infamie  et  de  corrup- 
tion. ))  Je  les  quittai,  pour  rentrer,  comme  je  pourrais,  jusque  chez 
moi. 

A ce  moment,  la  duchesse  d’Orléans  était  à la  Chambre  : ni  Bugeaud, 
ni  moi  ne  le  savions.  M.  d’Asseline,  son  secrétaire,  ne  nous  avait  pas 
parlé  de  son  projet  : nous  croyions  qu’elle  était  avec  le  reste  de  la 
famille  royale,  sur  la  route  de  Saint-Cloud.  Si  nous  avions  su  la  vérité, 
nous  eussions  naturellement  pénétré  dans  la  Chambre,  et  peut-être  le 
résultat  de  la  dernière  séance  eût-il  été  différent. 

L’émeute  eût-elle  pu  encoreêtre  réprimée,  dans  lanuit  du24février, 
au  moment  où  M.  Thiers  fut  appelé  près  du  roi  ? Interrogé  sur  ce 
point  par  son  interlocuteur,  M.  Thiers  lui  répond  quhl  semblait 
difficile  à ce  moment,  avec  des  forces  très-insuffisantes,  avec  des 
troupes  fatiguées,  mal  armées  et  mal  approvisionnées , de  résister  à 
une  insurrection  aussi  formidable  que  celle  qui  occupait  Paris.  L’an- 
nonce du  changement  de  ministère  et  de  système,  publiée  à temps,  eût 
peut-être  calmé  les  esprits  ; mais  comment  faire  connaître  cet  événe- 
ment quand  l’imprimerie  du  Moniteur  était  entourée  de  barricades  ? 
Toutefois,  ce  qui  contribua  le  plus,  aux  yeux  de  M.  Thiers,  à assurer 
le  triomphe  de  la  révolution,  ce  furent  les  fautes  commises  par  la 
division  Bedeau  qui  prit  une  mauvaise  direction  pour  se  replier  sur 
les  Tuileries,  et  dont  les  chefs  laissèrent  leurs  hommes  marcher  en 
longues  files,  de  façon  à être  accostés  et  démoralisés  par  la  populace. 
((  Dans  une  émeute,  dit  M.  Thiers,  les  troupes  sont  perdues,  si  la 
foule  entre  en  contact  avec  elles.  La  sagesse  commande  de  tirer  sur 
tous  ceux  qui  veulent  s’approcher  d’elles.  » Sans  les  fautes  qui 
empêchèrent  la  division  Bedeau  d’arriver  aux  Tuileries,  le  roi  eût  eu 
dix  à vingt  mille  hommes  pour  sa  défense.  La  populace  ne  pouvait 
arrêter  une  telle  force  sur  les  larges  routes  qui  vont  des  Tuileries  à 
Saint-Cloud.  M.  Thiers,  s’il  eût  disposé  de  ces  troupes,  les  eût  diri- 
gées sur  Saint-Cloud,  avec  la  famille  royale  au  milieu  d’elles.  Le 
lendemain,  il  eût  pu  réunir  soixante  mille  hommes  à Saint-Cloud, 
et  avec  cette  armée,  il  eût,  dès  le  26  février,  marché  sur  Paris... 

« La  bourgeoisie,  ajoute-t-il,  après  avoir  été  deux  jours  aux  mains 
des  républicains,  fût  devenue  notre  amie  dévouée.  Nous  aurions  été 
obligés  de  détruire  l’hôtel  de  ville,  et  j’aurais  dû  employer  le  canon 
dans  ce  but;  mais  sous  ses  cendres  eussent  été  ensevelies  les  cendres 
des  républicains;  et  je  détruirais  dix  palais  semblables  pour  écraser 
une  Révolution.  )> 
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La  Révolution  de  1848  est  accomplie;  une  Assemblée  constituante 
vient  d’être  nommée.  M.  Thiers  n’a  pas  été  élu,  ce  qui  l’empêche 
d’être  témoin  de  la  journée  du  15  mai,  le  seul  événement  parle- 
mentaire important  auquel  il  n’ait  pas  assisté  durant  sa  longue 
carrière  politique.  Quelques  mois  plus  tard,  il  était  nommé  dans 
une  élection  partielle.  Les  conversations  qu’il  eut,  sous  l’Empire, 
avec  M.  Senior,  sont  pleines  de  détails  peu  connus  sur  le  rôle  si 
actif  qu’il  joua  de  1848  à 1851. 

Un  jugement  qui  surprendra  peut-être  dans  sa  bouche  est  celui 
qu’il  porte  sur  l’Assemblée  constituante  : il  déclare  qu’il  s’y  trouva 
plus  à l’aise  que  dans  toute  autre  Chambre  : « Je  ne  sais  pas,  dit-il, 
soutenir  avec  une  sincérité  apparente  ce  que  je  ne  crois  pas  juste. 
Or,  un  homme  de  parti  doit  pouvoir  faire  cela.  J’ai  eu  parfois  honte 
de  mes  propres  sophismes  ; la  seule  Assemblée  dans  laquelle  j’ai 
vraiment  aimé  parler  était  l’Assemblée  constituante.  Ses  membres 
étaient  intelligents  et  honnêtes,  mais  ignorants.  Ils  arrivaient  de 
leurs  provinces  pleins  de  toutes  sortes  de  préjugés  que  j’éprouvais 
grand  plaisir  à détruire.  » Ce  qui  nuisait  parfois  un  peu  à l’autorité 
de  M.  Thiers,  dans  cette  Assemblée,  c’est  qu’on  le  soupçonnait  de 
travailler  au  rétablissement  de  la  monarchie  constitutionnelle  : 
((  c’était  là  une  erreur,  disait-il  en  1852  à M.  Senior  ; je  ne  suis  pas 
un  orléaniste.  J’aime  la  duchesse  d’Orléans  et  ses  enfants;  mais, 
la  famille  d’Orléans  n’a  pas  de  droits  sur  moi  ; elle  m’a  toujours 
persécuté  et  je  l’ai  toujours  combattue  L Par  ma  naissance,  j’appar- 
tiens au  peuple;  par  mon  éducation,  je  suis  bonapartiste;  par  mes 
goûts,  mes  habitudes,  mes  relations,  je  suis  de  l’aristocratie.  Je  nai 
aucune  sympathie ]}our  la  bourgeoisie  et  pour  les  systèmes  politi- 
ques qui  lui  donnent  le  pouvoir.  Je  ne  suis  pas  précisément  fusion- 
nistes  ; car  les  fusionnistes  ne  demandent  pas  l’adoption  du  comte  de 
Paris  ; ils  croient  aux  chances  d’Henri  V qui  n’a  pas  d’enfants.  Moi, 
je  n’y  crois  pas  ; je  ne  crois  à rien  en  France.  » Plus  tard,  M.  Thiers 
devait  croire  à la  République  ; il  n’en  était  pas  encore  là  en  1852  ; 
car,  il  ajoutait  dans  la  même  conversation  : « La  monarchie  cons- 
titutionnelle est  encore  la  forme  qui  nous  conviendrait  le  mieux. 
Nous  ne  sommes  pas  faits  pour  une  république  et  nous  ne  pouvons 
vivre  sous  le  despotisme.  )> 

M.  Thiers,  on  le  sait,  ne  fut  jamais  ministre  sous  la  seconde  Piépu- 

^ On  aime  à croire  qu’ici,  les  expressions  de  M.  Thiers  ont  mal  traduit  sa 
pensée.  Qui  admettra  que  M.  Thiers  a toujours  été  persécuté  par  la  famille 
é’Orléans  ? 

25  NOVEMBRE  1878. 
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blique  ; il  n’en  eut  pas  moins,  pendant  toute  la  durée  de  ce  régime,  une 
autorité  considérable.  Il  raconta,  à diverses  reprises,  àM.  Senior  les 
avances  et  les  flatteries  que  Louis-Napoléon  lui  prodigua.  Voyant  sa 
réserve  persistante,  le  Président  essaya  d’obtenir  d’abord  les  sympa- 
thies de  Thiers,  pour  gagner  ensuite  son  mari.  « Le  moyen  était 
habile,  ajoute  M.  Thiers;  car,  si  je  suis  absolu  au  dehors,  je  suis 
esclave  chez  moi.  Je  dis  souvent  à ma  femme  qu’à  la  maison,  je  suis 
chez  elle  et  qu’au  dehors  je  suis  chez  moi.  Il  échoua  finalement  avec 
elle.  Ma  femme  était  dévouée  à la  famille  d’Orléans.  Louis-Philippe 
l’aimait  beaucoup  ; elle  n’est  pas  habituée  à verser  des  larmes,  mais 
elle  pleura  amèrement  le  jour  de  sa  mort.  Louis-Napoléon  se  con- 
duisit avec  beaucoup  de  tact  et  de  courtoisie  à son  égard,  lui  don- 
nant toujours  le  bras,  la  plaçant  toujours  à ses  côtés  ; mais  il  n’obtint 
jamais  d’elle  un  mot  favorable.  )>  Cependant,  quelle  que  fût  sa  réserve 
à l’égard  du  Prince-Président,  M.  Thiers  avait  de  fréquents  entre- 
tiens avec  lui,  et  en  réalité,  pendant  ces  trois  années,  il  eut  sur  la 
direction  des  affaires  publiques  plus  d’influence  c[u’ aucun  ministre.  Il 
est  intéressant  d’entendre  de  sa  bouche  le  récit  de  quelques-unes  des 
circonstances  dans  lesquelles  son  intervention  eut  le  plus  de  succès. 

Quelques  semaines  après  son  élection  à la  présidence,  dès  le  mois 
de  janvier  18Z|9,  Louis-Napoléon  songeait  déjà  à faire  un  coup  d’Etat 
pour  se  débarrasser  de  l’Assemblée;  mais  avec  sa  nonchalance 
habituelle,  il  redoutait  les  périls  et  la  responsabilité  d’une  semblable 
mesure  et,  tout  en  la  souhaitant,  cherchait  des  prétextes  pour  l’a- 
journer. Le  29  janvier  1849,  dans  la  matinée^  il  profita  de  la  pré- 
sence de  MM. Thiers,  Molé,  deBroglie  et  Changarnier,  qui  se  trouvaient 
réunis  dans  son  cabinet,  pour  leur  demander  si  le  moment  n’était 
pas  venu  d en  finir  avec  l'Assemblée.,  si  ses  violences,  ses  absurdités, 
ses  interventions  maladroites  dans  le  gouvernement  n’étaient  pas 
devenues  intolérables.  «Je  vois  encore  cette  scène  devant  mes  yeux, 
disait,  quatre  ans  plus  tard,  M.  Thiers  à Senior;  le  président  assis, 
anxieux  et  réservé,  Molé  irrésolu,  Changarnier  impatient,  Broglie 
mal  à son  aise  et  ennuyé.  Quant  à moi,  j’allais  et  je  venais,  attaquant 
le  projet  d’un  coup  d’Etat  comme  malencontreux  et  absurde.  — Laissez 
crier  l’Assemblée,  disais-je  ; Barrot  est  aussi  criard  quelle,  il  est 
fait  pour  cela;  c’est  son  métier,  et  il  le  fait  bien.  A qui  les  absurdités, 
les  violences,  les  interruptions  des  représentants  font-elles  tort,  si  ce 
n’est  à eux-mêmes?  Elles  peuvent  discréditer  la  législature,  mais 
elles  fortifient  le  pouvoir  exécutif...  N’entreprenez  pas  l’héroïque, 
mais  dangereuse  opération  d’un  coup  d’Etat,  jusqu’à  ce  que  le  mal 
soit  assez  obstiné  et  dangereux  pour  justifier  le  remède.  — A mesure 
que  je  poursuivais,  le  visage  clu  président  s’épanouissait  de  plus  en 
plus.  L’ajournement  du  coup  d’Etat  le  déchargeait  évidemment  d’une 
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lourde  anxiété.  Il  sentait  qu’on  lui  donnait  du  répit,  qu’un  nouveau 
bail  avec  les  honneurs  et  les  jouissances  fastueuses  lui  était  accordé, 
avant  d’entrer  dans  le  sentier  qui  aboutit  au  trône  ou  à l’échafaud. 
Changarnier  fut  aussi  frappé  que  moi  de  son  attitude.  — Avez- vous 
vu,  me  dit-il  en  sortant,  la  mine  qu’a  faite  le  Président  ? Après  tout, 
c’est  un...  ))  Je  ne  répéterai  pas  le  mot;  mais  c’était  un  mot  du 
plus  profond  mépris.  )) 

M.  Thiers  qui  connaissait  les  anciennes  publications  socialistes 
du  prince  Louis-Napoléon,  savait  que  le  Président  n’avait  pas  renoncé 
à toutes  les  utopies  de  sa  jeunesse;  aussi,  redoutant  les  fautes  qu’il 
pouvait  commettre  sur  ce  terrain,  il  ne  négligeait  aucune  occasion 
de  combattre  ses  projets  de  grandes  réformes  sociales  : « Vous  ne 
pouvez,  lui  disait-il,  faire  de  grandes  et  soudaines  améliorations.  La 
banque  de  crédit  de  Proudhon  et  l’organisation  du  travail  de  Louis 
Blanc  sont  des  folies  qui  feraient  de  vous,  selon  la  mesure  dans 
laquelle  vous  les  essaieriez,  un  objet  de  mépris  ou  de  haine.  Vous 
n’avez  qu’une  chose  à faire  ; rester  tranquille  et  assurer  la  tranquil- 
lité des  autres.  Maintenez  à Paris  une  force  militaire  suffisante; 
montrez  que  vous  avez  le  pouvoir  et  la  volonté  d’écraser  énergique- 
ment et  de  châtier  sévèrement  toute  tentative  d’émeute,  et  la  pros- 
périté renaîtra  comme  par  enchantement.  Voici  ce  qui  arrive  après 
chaque  révolution  : le  peuple  est  fatigué  et  appauvri  ; il  a besoin  de 
repos  moral  et  d’activité  physique.  Les  marchés  que  nos  classes 
laborieuses  étaient  habituées  à approvisionner,  sont  devenus  vides 
pendant  que  l’ouvrier  portait  les  armes  et  que  le  capitaliste  cachait 
son  argent.  Aussi  les  demandes  affluent  immédiatement,  et  quand 
les  classes  laborieuses  sont  occupées,  elles  n’ont  pas  besoin  qu’on 
frappe  leur  imagination.  » 

Mais  Louis-Napoléon  ne  renonçait  pas  volontiers  à l’idée  de  faire 
quelque  chose  de  grand,  et  quand  M.  Thiers  lui  avait  démontré  l’im- 
possibilité ou  le  danger  de  réformes  sociales,  il  lui  répondait  qu’au 
moins  faudrait-il  une  guerre  pour  donner  du  prestige  au  nouveau 
gouvernement.  Une  guerre,  lui  répliquait  M.  Thiers,  produira  la 
misère,  le  manque  de  travail,  les  sociétés  secrètes,  les  passions  révo- 
lutionnaires, en  un  mot  tout  ce  que  vous  devez  éviter...  Lorsque 
nous  avons  tant  à faire  pour  panser  les  blessures  d’une  révolution, 
notre  diplomatie  doit  être  honnête  et  conciliante.  — Tout  en  recu- 
lant devant  une  guerre,  M.  Thiers  ne  renonçait  pas  alors  à tout 
projet  d’extension  de  nos  frontières;  il  en  fit  la  confidence  à M.  Se- 
nior. ((  Si  on  m’avait  laissé  faire  en  18/i8,  disait-il,  j’aurais,  en  un  seul 
été  et  sans  guerre,  assuré  la  grandeur  de  la  France...  Je  n’aurais 
pas  touché  à la  Belgique,  Vous  autres  Anglais,  vous  ne  l’eussiez  pas 
souffert.  D’ailleurs  la  Belgique  ne  nous  servirait  à rien,  sauf  à 
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accroître  notre  force  maritime;  or,  vouloir  vous  faire  concurrence 
sur  la  mer  est  aussi  absurde  que  le  serait,  de  îiotre  part,  l’ambition 
d’avoir  une  puissante  armée  de  terre.  Mais  j’aurais  étendu  notre 
frontière  jusqu’à  Mayence,  Mayence  est  la  clé  de  l’Allemagne.  Par 
des  présents  ou  par  la  crainte,  nous  eussions  enlevé  le  consentement 
de  la  Hesse  et  de  la  Bavière,  et  le  reste  de  l’Europe  n’eût  pas  cru 
que  la  chose  valût  une  guerre.  J’aurais  aimé  à aller  jusqu’à  Goblentz  ; 
mais  je  ne  me  serais  pas  exposé  à une  querelle  avec  la  Prusse.  » 

Mais  M.  Thiers  se  gardait  d’exposer  ces  idées  au  Prince-Président, 
déjà  trop  porté  aux  rêves  ambitieux,  et  quand  il  était  en  sa  présence, 
il  ne  cessait  de  lui  conseiller  une  politique  pacifique.  Ce  fut  surtout 
après  la  bataille  de  Novare,  en  18Zt9,  qu’il  eut  de  la  peine  à le 
détourner  de  la  guerre.  Les  entretiens  qu’il  eut  à ce  propos  avec  le 
Président  et  avec  M.  de  Hübner  méritent  d’être  reproduits  : 

Le  Président  m’envoya  chercher  aussitôt  après  dîner,  dit  M.  Thiers. 
Je  le  trouvai  sombre  et  exaspéré  : « Vous  voyez,  dit-il,  le  résultat  de 
votre  politique  pacifique.  Je  ne  puis  souffrir  cet  agrandissement  de 
l’Autriche.  Il  faut  envoyer  sur-le-champ  une  armée  au-delà  des  Alpes. 
— Si  cette  mesure  était  absolument  nécessaire,  il  fallait  la  prendre  iî 
y a un  mois,  quand  le  Piémont  pouvait  encore  être  secouru.  Mainte- 
nant, il  est  entre  les  serres  de  l’Autriche,  et  sera  forcé  de  désavouer 
votre  intervention.  Vous  pourrez  occuper  la  Savoie;  mais  dès  que  vous 
traverserez  la  frontière,  les  Autrichiens  saisiront  Turin.  Vous  pouvez 
détruire  le  trône  de  votre  ami  le  roi  de  Sardaigne,  amener  le  démem- 
brement de  son  royaume,  peut-être  en  prendre  un  petit  morceau  pour 
la  France  ; mais  cet  avantage  sera  chèrement  acheté  par  une  guerre 
générale. 

La  discussion  se  prolongea,  sans  résultat,  pendant  deux  heures. 
A la  fin,  M.  Thiers  comprit  que  le  mieux  était  de  faire  sentir  au  Pré- 
sident les  difficultés  d’exécution  de  son  projet.  Il  prit  donc  l’air  d’mi 
homme  qui  cède  à regret,  et  après  avoir  exposé  le  nombre  d’hommes 
et  de  millions  qui  seraient  nécessaires  pour  une  expédition  en  Italie, 
il  s’assit  et  prépara  trois  décrets,  l’un  ordonnant  une  levée  de 
250,000  hommes,  l’autre  prenant  des  mesures  pour  leur  armement, 
le  troisième  ouvrant  au  ministre  de  la  guerre  un  crédit  de  deux  cents 
raillions. 

— C’est  insensé,  s’écria  le  Président,  l’Assemblée  ne  m’accordera 
jamais  tout  cela.  — J’en  doute,  en  effet,  répondit  M.  Thiers,  mais 
vous  ne  pouvez  vous  engager  dans  une  guerre  générale,  — car  un  con- 
flit avec  l’Autrictie  entraînera  la  guerre  avec  la  Russie  et  peut-être 
aussi  avec  l’Angleterre,  — sans  être  assuré  de  ces  ressources.  — 
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Mais  alors  faut-il  laisser  les  Autrichiens  prendre  Turin  et  écraser  le 
Piémont  par  une  réquisition  de  deux  cent  yingt  millions?  — Nulle- 
ment; mais  je  crois  que  nous  pouvons  empêcher  cela  par  des  négocia- 
tions : avez-vous  vu  M.  de  Hübner  ? — Non,  répliqua  Louis-Napoléon, 
mais  j’aimerais  à le  voir.  — Eh  bien  ! je  vous  l’amènerai.  )> 

M.  de  Hübner,  poursuit  M.  Thiers,  avait  été  envoyé  à Paris  par 
Schwartzenberg  avec  une  lettre  du  roi  Léopold  à mon  adresse.  En  fait, 
c’était  près  de  moi  qu’il  était  accrédité,  et  il  passait  presque  toutes  ses 
soirées  à la  maison.  Il  était  environ  minuit  quand  je  rentrai  chez  moi; 
nos  réunions  intimes  se  prolongent  assez  tard;  Hübner  était  encore 
dans  mon  salon.  Les  nouvelles  de  la  journée  l’avaient  beaucoup  exalté  : 
((  Nous  allons  maintenant,  disait-il,  nous  venger  de  la  trahison  et  des 
attaques  indignes  du  Piémont.  Nous  donnerons  aux  républicains  une 
leçon  dont  ils  ne  se  relèveront  pas  avant  un  siècle.  Charles -Albert  a 
détruit  en  une  semaine  le  royaume  que  ses  ancêtres  ont  mis  trois  cents 
ans  à former  et  à affermir.  » Je  me  hasardais  à exprimer  quelques 
doutes  sur  la  façon  dont  la  France  envisageait  la  suppression  du  der- 
nier contre-poids  à la  puissance  autrichienne  dans  la  Haute-Italie,  mais 
je  parlai  avec  une  timidité  qui  accrut  sa  confiance  et  sa  vivacité  : 
<(  Nous  ne  respecterons,  dit-il,  les  sentiments  d’aucune  puissance  qui 
voudrait  s’interposer  entre  nous  et  notre  juste  ressentiment.  Nous 
sommes  tout  prêts  à la  guerre,  s’il  faut  la  guerre  pour  faire  respecter 
nos  droits.  » 

Je  changeai  subitement  de  ton  : « Vous  venez,  dis-je,  d’articuler  un 
mot  qui  est  presque  banni  de  la  diplomatie  civilisée.  Personne  ne- pro- 
nonce le  mot  de  guerre,  s’il  ne  désire  la  faire.  Est-ce  là  votre  souhait. 
Tous  nous  trouverez  parfaitement  préparés  à la  guerre.  J’ai  passé  toute 
la  soirée  avec  le  Président,  tâchant  d’empêcher  qu’il  ne  la  déclare  immé- 
diatement. Les  décrets  qui  appellent  250,000  hommes  sous  les  armes 
et  accordent  un  crédit  de  200  millions  pour  leur  équipement  sont  déjà 
préparés.  Si  je  répète  au  Président  vos  derniers  mots,  ces  décrets 
seront  présentés  demain  à l’Assemblée.)) 

Ces  paroles  firent  sur  Hübner  l’effet  d’une  douche  d’eau  froide  : « Dieu 
me  préserve,  dit-il,  de  désirer  la  guerre,  surtout  la  guerre  avec  la 
France. 

— Alors,  répliquai-je,  pourquoi  en  parler?  Pourquoi  nous  menacer  de 
mesures  que  vous  savez  ne  pas  devoir  réaliser?  Pourquoi  annoncer 
l’intention  d’écraser  le  Piémont,  quand  vous  voyez  qu’il  est  sous  notre 
protection? 

— Nous  ne  voulons  pas  écraser  le  Piémont,  répondit-il.  Nous  lui 
demandons  seulement  de  payer  les  dépenses  qu’il  nous  a fait  faire  par 
son  agression  déloyale. 

— Que  vous  soyez  indemnisés  dans  la  mesure  où  le  Piémont  peut 
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payer  sans  se  ruiner,  rien  de  plus  juste.  Mais  on  me  dit  que  vous 
demandez  220  millions  ; cette  somme  dépasse  de  beaucoup  les  moyens 
d’un  si  petit  pays!  — 220  raillions,  dit-il,  voilà  ce  que  la  guerre 
nous  a coûté,  et  ce  à quoi  nous  avons  droit,  si  le  Piémont  peut  le 
payer.  Mais  nous  sommes  prêts  à réduire  notre  demande,  s’il  prouve 
son  insolvabilité.  — En  un  mot,  répliquai -je,  le  montant  de  l’indemnité 
est  une  question  à résoudre  diplomatiquement.  » 

Notre  entretien  se  termina  à ce  moment.  Je  consultai  Brignole,  le 
ministre  de  Sardaigne,  et  le  trouvai  disposé  à consentir  à une  indem- 
nité de  guerre  de  100  millions.  Je  présentai  ce  chiffre  à Hübner,  comme 
le  maximum  de  ce  que  l’on  pouvait  arracher.  Hübner  accepta  la 
somme,  avec  bien  des  observations.  Mais  quand  la  Chambre  piémon- 
taise  fut  appelée  à voter  cette  indemnité  et  à ouvrir  un  crédit,  elle 
montra  l’avarice  habituelle  des  Italiens  et  la  folie  propre  aux  gouverne- 
ments parlementaires  nouvellement  émancipés,  et  elle  refusa  son  vote. 
Elle  affirma  que  75  millions  étaient  tout  ce  qu’elle  pouvait  demander 
à la  nation.  — Notre  attitude  résolue  avait  produit  un  tel  effet  sur 
Schwartzenberg  qu’il  se  contenta  de  ces  75  millions.  » 

M.  Tliiers  réussit  cette  fois  à prévenir  la  lutte  entre  la  France  et 
l’Autriche.  Que  n’avait-il  encore,  dix  ans  plus  tard,  l’influence  néces- 
saire pour  empêcher  la  guerre  d’Italie,  première  cause  de  tous  nos 
malheurs  ? 

Parmi  les  actes  principaux  de  l’éminent  homme  d’Etat,  entre  1848 
et  1851,  on  ne  saurait  oublier  la  préparation  de  la  loi  du  31  mai  1850, 
qui  limitait  le  suffrage  universel.  Frappé  des  dangers  du  suffrage 
universel,  et  des  élections  déplorables  qu’il  produisait,  M.  Thiers, 
alors  chef  du  parti  conservateur,  avait  proposé  de  déclarer  que  tout 
Français  étant  tenu,  aux  termes  d’une  loi  précédente,  de  payer  trois 
journées  de  travail,  celui-là  n’avait  pas  le  droit  de  voter  qui  n’ac- 
quittait pas  la  taxe  personnelle.  « J’estimais,  dit-il,  que  près  de  la 
moitié  de  ceux  qui  étaient  assujettis  à cette  taxe,  ne  la  payaient  pas, 
soit  en  alléguant  leur  pauvreté,  soit  en  menant  une  vie  vagabonde 
ou  en  se  dérobant  aux  recherches  du  fisc.  Ma  proposition  qui  retran- 
chait près  de  la  moitié  des  votants,  diminuait  dans  la  même  propor- 
tion les  dangers  du  suffrage  universel  : en  fait,  elle  les  diminuait 
dans  une  proportion  plus  forte;  car  les  vagabonds  qui  se  trouvaient 
privés  du  droit  de  voter,  sont  les  plus  dangereux  des  électeurs.  La 
difficulté  était  de  faire  accepter  la  loi  d’abord  par  l’Assemblée,  puis 
par  le  peuple.  Changarnier  garantissait  qu’une  fois  votée,  cette  loi 
serait  obéie,  dùt-il  employer  dans  ce  but  les  forces  militaires  qu’il 
commandait.  Mais  comment  faire  d’abord  voter  la  loi  par  les  repré- 
sentants? La  gauche  accepterait-t-elle  jamais  une  mesure  dont  l’objet 
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était  de  priver  les  pauvres  du  droit  de  vote  ? ))  Ecoutons  le  moyen 
imaginé  par  M.  Thiers  pour  faire  passer  la  loi  : 

((  Si  la  gauche,  dit-il,  comprenait  des  hommes  à habitudes  parlemen- 
taires, bien  disciplinés  sous  l’autorité  d’un  chef,  le  succès  de  la  loi 
serait  impossible.  Mais  nous  dirons  que  notre  but  est  d’exclure,  non 
pas  les  classes  pauvres,  mais  « la  vile  multitude.  » Ces  mots  mettront 
toute  la  Montagne  hors  d’elle-même;  sa  furie  épouvantera  tout  le  parti 
modéré,  et  la  loi  sera  votée  au  milieu  d’une  tempête.  — Et  qui  donc, 
me  demanda-t-on,  se  dévouera  à la  haine  furieuse  et  implacable  des 
rouges,  en  prononçant  ce  mot  de  « vile  multitude?  » — Pour  cela, 
répondis-je,  je  m’en  charge.  » 

Les  choses  se  passèrent  exactement  comme  je  le  prévoyais.  J’appelai 
les  classes  exclues  du  vote,  a la  vile  multitude.  » Je  mis  ainsi  la  Mon- 
tagne dans  une  furie  qui  la  priva  de  tout  sang-froid  et  de  toute  dignité. 
Ses  violences  effrénées  éloignèrent  d’elle  tout  ce  qu’il  y avait  de  res- 
pectable et  de  timide  dans  l’Assemblée,  et  la  loi  passa,  ainsi  que  je 
l’avais  annoncé,  au  milieu  d’une  tempête.  » 

M.  Thiers  raconte  qu’il  fit  de  grands  efforts  pour  décider  le  Prince- 
Président  à appuyer  la  loi  du  31  mai.  La  résistance  de  Louis-Napo- 
léon n’était  qu^apparente.  M.  Thiers  et  ses  amis  devaient  comprendre 
trop  tard  le  parti  que  le  Président  tirerait  de  cette  loi  pour  discré- 
diter l’AssemlDlée  Législative.  Que  n’avaient-ils  pu  entendre  la  con- 
versation échangée  entre  le  Président  et  une  de  ses  amies  d’enfance, 
Cornu,  pendant  la  discussion  de  la  loi  du  31  mai?  « J’ap- 
prends, disait  M™®  Cornu,  mais  je  ne  puis  le  croire,  que  vous  appuyez 
cette  loi.  — Je  l’appuie,  en  effet,  répondit-il.  — Comment?  vous, 
l’enfant  du  suffrage  universel,  vous  approuvez  un  suffrage  restreint  ? 
■ — Vous  ne  comprenez  rien  à ma  tactique,  s’écria-t-il  : je  perds 
V Assemblée,  — Mais  vous  vous  perdez  avec  elle  ? — Pas  le  moins 
du  monde.  Quand  l’Assemblée  sera  penchée  sur  le  précipice, cou- 
perai la  corde  » ^ ! 

Il  est  difficile  que  l’homme  qui  a pris,  pendant  plus  de  vingt  années, 
la  part  la  plus  active  et  la  plus  brillante  aux  affaires  publiques,  ne 
souffre  pas  profondément,  quand  il  se  voit  tout  à coup  condamné  à 
la  retraite.  Malgré  les  grands  travaux  qui  occupaient  tous  ses  loisirs, 
M.  Thiers  éprouva  cette  souffrance,  après  1852.  Pendant  la  guerre 
de  Crimée,  il  avouait  franchement  à Senior  combien  il  lui  en  coûtait 
de  ne  plus  avoir  aucune  influence  sur  le  gouvernement  de  son  pays. 
— ((A  mon  âge,  disait-il  (il  avait  alors  cinquante-sept  ans),  avec  ma 

• Cette  conversation  fut  rapportée  dix  ans  plus  tard  à M.  Senior  par 
M"*®  Cornu  elle-même.  (V.  Tome  II,  p.  338.) 
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santé,  j"ai  plus  de  forces  que  jamais,  et  ma  carrière  est  soudainement 
brisée  î Dans  ce  pays,  où  je  serais  le  premier,  si  la  liberté  n’avait 
pas  été  confisquée,  je  ne  suis  plus  rien!  — Mais,  interrompit 
Senior,  n’est-ce  donc  rien,  après  avoir  été  l’un  des  deux  premiers 
hommes  d’Etat,  d’être  encore  l’un  des  premiers  écrivains  du  pays? 
— Ecrire  est  peu  de  chose,  quand  on  a été  habitué  à agir.  Je 
donnerais  dix  bonnes  histoires  pour  une  bonne  session  ou  pour  une 
bonne  campagne  militaire.  La  perte  du  pouvoir,  — je  ne  parle  pas 
de  la  place  elle-même  qui  n’est  rien,  mais  de  l’influence  — la  perte 
des  moyens  de  diriger  les  destinées  de  son  pays,  est  amère  en  tous 
temps,  mais  elle  est  doublement  amère  à l’heure  présente  où  la 
France  est  engagée  dans  une  lutte  et  soutenue  par  une  alliance  qui 
a été  le  rêve  de  toute  ma  vie,  à l’heure  présente  où  l’on  perd  tant 
de  bonnes  occasions  dont  j’aurais  peut-être  pu  profiter,  et  où  l’on 
court  tant  de  dangers  que  j’aurais  pu  éviter.  Avoir  concouru  avec 
lord  Clarendon  à bien  diriger  les  affaires  de  la  France  et  de  l’Angle- 
terre, alliées  ensemble,  c’eût  été  pour  moi  la  glorieuse  récompense 
d’une  vie  de  travail  ! » 

Il  est  temps,  malgré  tous  les  emprunts  qu’on  pourrait  faire  encore 
aux  conversations  de  M.  Thiers,  de  passer  en  revue  les  entretiens 
que  Senior  eut,  de  1852  à 1860,  avec  d’autres  personnes  apparte- 
nant, pour  la  plupart,  à l’élite  de  la  société  parisienne.  Chaque 
année,  comme  on  le  sait,  pendant  son  séjour  à Paris,  Senior  recher- 
chait de  préférence  les  personnes  les  plus  capables  de  le  bien  rensei- 
gner sur  le  principal  événement  du  jour,  par  exemple,  en  1852,  sur 
l’établissement  de  l’Empire,  en  1854,  sur  la  guerre  de  Crimée,  en 
1858,  sur  l’attentat  Orsini  et  ses  conséquences,  en  1859,  sur  la 
guerre  d’Italie,  etc.  Ces  entretiens  qu’il  résume  dans  son  journal,  ont 
un  intérêt  facile  à comprendre  ; cependant,  comparés  avec  les  con- 
versations de  M.  Thiers,  qu’on  a citées  plus  haut,  ils  semblent  moins 
riches  en  détails  nouveaux,  en  confidences  intimes.  D’où  vient  cette 
différence?  Peut-être  M.  Senior  avait-il  communiqué  trop  facilement 
à des  amis  peu  discrets  son  journal  des  années  précédentes,  et  mécon- 
tenté ainsi  quelques-uns  de  ses  interlocuteurs  qui  gardèrent  désor- 
mais un  peu  plus  de  réserve  avec  lui  ? — Quoi  qu’il  en  soit,  il  y a, 
dans  ces  entretiens,  de  nombreuses  pages  qui  méritent  l’attention 
du  lecteur. 

Anatole  Langlois. 

La  suite  prochainement. 


LAISSEZ  FAIRE,  LAISSEZ  PASSER 


Voilà  deux  mots  qui  ont  été  bien  souvent  répétés,  qui  ont  été  de 
mode  autrefois  et  chez  les  politiques  et  chez  les  économistes,  mais 
qui  sont  un  peu  décrédités  aujourd’hui. 

On  les  a appliqués  aux  questions  économiques,  commerciales-, 
douanières,  et  nous  n’avons  pas  à entamer  ce  sujet-là.  Disons  seule- 
ment que,  là  comme  ailleurs,  il  ne  faut  rien  d’absolu.  Les  vérités 
absolues  sont  de  l’ordre  divin.  Elles  se  révèlent  par  les  lois  que 
Dieu  a imprimées  au  monde,  par  les  dogmes  que  sa  parole  nous  a 
enseignés.  Ce  qui  vient  de  l’homme  souffre  toujours  exception. 

On  a aussi  appliqué  ces  mots  à l’ordre  politique  : « Laissez  faire 
la  presse,  les  clubs,  les  harangues  ; laissez  passer  les  manifestations, 
les  émeutes,  les  révolutions.  Ouvrez-leur  la  porte  toute  grande, 
parce  que  le  peuple  est  souverain  absolu,  et  que  l’homme  qui  cla- 
baude  et  qui  crie,  quel  qu’il  soit,  c’est  le  peuple.  » On  a prêché  cela 
aux  gouvernements,  et  les  gouvernements  s’en  sont  mal  trouvés.  On 
nous  l’a  prêché,  à nous  nations,  et  nous  nous  en  sommes  fort  mal 
trouvés,  et  nous  nous  en  trouverons  bien  mal  encore. 

Je  crois  cependant  que  ces  deux  mots  ont  quelque  part  leur  ap- 
plication légitime,  et  une  application  tout  à fait  contraire  à l’esprit 
révolutionnaire.  L’esprit  révolutionnaire,  lui,  est  fort  libéral  quand 
il  n’est  pas  au  pouvoir.  Alors  le  gouvernement  ne  saurait  être  trop 
limité,  ni  la  liberté  des  citoyens  trop  grande.  Clubs,  journaux,  ha- 
rangues, tapage  dans  la  rue,  tout  est  licite,  tout  est  respectable  à 
l’encontre  d’un  gouvernement  qui  n’accorde  pas  à la  révolution  tout 
ce  qu’elle  demande.  Mais,  que  demain  la  révolution  monte  au  pou- 
voir, qu’elle  devienne  à son  tour  gouvernement,  nul  gouvernement 
ne  sera  plus  absolu,  ni  plus  respectable  qu’elle.  « Vous  demandez 
quels  sont  vos  pouvoirs,  vos  pouvoirs  sont  illimités,  » écrivait  un  des 
dictateurs  de  18/|8  aux  commissaires  qu’il  envoyait  en  province.  De 
la  liberté  politique,  de  la  liberté  de  la  presse,  delà  liberté  électorale, 
il  n’y  en  a plus  alors,  si  ce  n’est  pour  le  gouvernement  et  les  amis 
du  gouvernement;  à plus  forte  raison,  de  la  liberté  personnelle,  de  la 
liberté  d’aller  et  de  venir,  de  la  liberté  en  fait  de  commerce,  d’in- 
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dustrie,  en  fait  de  bienfaisance,  en  fait  de  religion  surtout  et  en  fait 
d’enseignement,  il  n’y  en  a pour  personne.  Le  propriétaire  n’est 
plus  maître  de  son  bien,  ni  le  manufacturier  de  son  usine,  ni  à 
plus  forte  raison,  le  père  de  son  enfant,  ou  le  chrétien  de  son  âme. 
L’Etat  est  maître  de  tout.  Dès  que  l’Etat  c’est  la  révolution,  l’Etat 
est  tout. 

Demandons-nous  donc  : qu’est-ce  que  l’Etat? 

A cela,  je  ferai  une  réponse  un  peu  brutale.  Avant  tout,  l’Etat 
est  un  gendarme.  Avant  tout,  l’Etat  est  chargé  de  veiller  à notre 
sûreté,  de  nous  protéger  les  uns  contre  les  autres,  de  maintenir  la 
paix  entre  nous. 

Par  suite,  comme,  ainsi  gardés  par  lui  et  vivant  sous  sa  main  pro- 
tectrice, nous  formons  une  unité  nationale,  l’Etat  qui  maintient  la 
paix  au  dedans,  a également  mission  d’assurer  ou  de  rétablir  la 
paix  au  dehors.  C’est  un  diplomate  pour  faire  valoir  nos  griefs, 
pour  répondre  à ceux  d’autrui,  en  un  mot  pour  maintenir  par  la 
parole  la  paix  entre  les  nations.  Et,  quand  la  paix  est  rompue,  pour 
la  rétablir  en  faisant  triompher  par  l’épée  les  droits  de  la  nation, 
l’Etat  est  un  soldat. 

Cette  triple  fonction  de  gendarme  (ajoutez  si  vous  voulez  de  juge) 
au  dedans,  d’ambassadeur  et  de  soldat  au  dehors,  voilà  toute  la 
mission  de  l’Etat,  et  elle  est  assez  grande  et  assez  belle  pour  qu’il 
n’en  ambitionne  pas  une  autre. 

L’Etat  sera-t-il  donc  pontife  pour  gouverner  la  religion  ? Sera-t-il 
aumônier  universel  pour  remédier  lui  seul  à toutes  les  misères  de 
l’humanité?  Sera-t-il  chef  d’atelier  pour  diriger  les  opérations  com- 
merciales et  industrielles  ? Sera-t-il  pédagogue  pour  élever  tous 
les  enfants?  Sera-t-il  critique  suprême  et  infaillible  pour  donner 
le  ton  aux  lettres,  aux  sciences,  aux  arts,  aux  théâtres?  On  voudrait 
faire  de  lui  tout  cela,  quand  on  est  un  parti  politique  et  qu’on  a 
commencé  à dire  comme  Louis  XIV  : a L’Etat,  c’est  moi.  » 

L’Etat  serait  pontife?  Il  en  sait  donc  en  fait  de  religion  plus  que 
tous  les  docteurs,  que  tous  les  évêques,  que  le  Pape  ! — L’Etat 
serait  grand  aumônier  ! Il  a donc  une  charité  plus  ardente,  une 
science  du  pauvre  plus  grande  qu’un  saint  Vincent  de  Paul  ou  un 
saint  Philippe  de  Néri  ! — L’Etat  serait  chef  d’atelier  ! Il  en  sait 
donc  plus  en  fait  d’industrie  et  de  commerce  que  tous  les  commer- 
çants et  tous  les  manufacturiers  du  pays.  — L’Etat  serait  suprême 
protecteur  et  directeur  des  lettres  et  des  beaux-arts  1 Quelles  facultés 
n’a-t-il  donc  pas  pour  être  à la  fois  juge  compétent  d’un  Raphaël, 
d’un  Mozart  et  d’un  Virgile  ! — L’Etat  enfin  serait  (et  c’est  ce  qu’on 
veut  le  faire  par-dessus  tout)  grand  pédagogue  ; il  enseignerait  tout 
à tout  le  monde  ; il  serait  juge  des  méthodes  de  ses  maîtres,  à plus 
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forte  raison  des  pères  et  mères  qui  auraient  l’outrecuidante  préten- 
tion d’élever  leurs  enfants  ; car  il  en  sait  plus  que  tous  les  profes- 
seurs, toutes  les  académies,  toutes  les  universités  ; à plus  forte 
raison,  il  en  sait  plus  que  tous  les  pères  de  famille  du  monde. 

Qu’en  certains  siècles  et  à certains  égards,  l’Etat  ait  pu  avoir 
quelques  titres  à une  prééminence  de  ce  genre,  je  ne  le  nierai  pas 
absolument.  Qu’en  un  temps  où  les  communications  de  peuple  à 
peuple  étaient  moins  faciles  et  le  monde  moins  ouvert,  les  expé- 
riences scientifiques  moins  connues,  l’Etat  en  un  mot  mieux  ren- 
seigné que  les  particuliers,  Colbert,  par  exemple,  ait  pu  utilement 
réglementer  sous  certains  rapports  l’industrie  et  le  commerce,  je  ne 
le  nie  pas,  et  même  est-il  à remarquer  que,  dans  cette  voie-là,  on  a 
bien  vite  été  trop  loin,  et  que  le  commerce  et  l’industrie,  fortifiées 
un  instant  par  l’intervention  du  pouvoir,  n’ont  pas  tardé  à en  souf- 
frir et  à lui  redemander  leur  liberté.  Pour  les  arts  et  les  lettres  éga- 
lement, les  Papes,  les  Médicis,  Louis  XIV  ont  pu  avoir  une  influence 
heureuse,  mais  encore,  remarquons-le,  ils  ont  encouragé  plutôt  que 
dirigé;  ils  ont  récompensé  le  génie  plutôt  qu’ils  ne  lui  ont  prescrit 
des  lois.  Ils  n’ont  pas  eu  un  ministre  de  Einstruction  publique 
chargé  de  tout  diriger,  collèges,  académies,  école  des  sciences, 
école  des  beaux-arts,  et  de  prononcer  à la  fois  sur  le  mérite  d’Ho- 
mère, sur  celui  de  Copernic  et  sur  celui  de  Praxitèle,  en  un  mot  de 
faire  l’éducation  du  monde  entier. 

Mais  aujourd’hui  où  le  monde  entier  est  en  communication  journa- 
lière, où  les  peuples  se  coudoyent  pour  ainsi  dire  d'unpôle  à l’autre, 
où  on  lit  à Paris  les  journaux  de  Calcutta  et  de  Québec,  tout  ma- 
nufacturier un  peu  instruit  a-t-il  besoin  d’être  averti  par  Mgr  le 
gouvernement  d’un  procédé  nouveau  qui  aura  été  inventé  en  An- 
gleterre? Le  directeur  de  telle  école  ne  peut-il  apprendre  d’un  autre 
que  d’un  chef  de  bureau  du  ministère  de  l’instruction  publique  qu’à 
Londres  ou  à Saint-Pétersbourg,  on  a employé  telle  ou  telle  mé- 
thode nouvelle  qui  a ou  qui  n’a  pas  réussi?  Faut-il  absolument  le 
le  visa  de  la  préfecture  ou  du  ministère  pour  nous  faire  savoir  que 
Corneille  a été  un  grand  écrivain  et  Phidias  un  grand  sculpteur  ? 

Disons  une  parole  bien  courte  sur  chacune  de  ces  prétentions 
gouvernementales. 

En  ce  qui  touche  la  religion  d’abord,  un  mot  suffit.  N’est-il  pas 
évident  que  celui  qui  soumet  la  religion  à l’autorité  du  prince,  celui- 
là  implicitement  nie  la  religion.  Elle  est  de  Dieu  ou  elle  n’est  pas. 
Si  le  pouvoir  est  croyant,  de  quel  droit  règle-t-il,  dirige-t-il,  mq- 
difie-t-il  ce  qu’il  sait  venir  déplus  haut  que  lui?  Y a-t-il  une  contra- 
diction plus  choquante  que  celle  d’un  Henri  VHI  ou  d’un  Pierre  de 
Pvussie  se  déclarant  chrétien  et  puis  refaisant  le  christianisme  à sa 
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guise,  et  ordonnant  sous  peine  de  mort  d’être  chrétien  à sa  façon  ? 
Louis  XÏV  lui- même  et  les  Parlements,  reconnaissant  dans  l’Eglise 
catholique  une  autorité  divine  et  cependant  soumettant  cette  autorité 
à leur  contrôle,  ne  tombaient-ils  pas,  eux  aussi,  dans  une  contradic- 
tion semblable?  Et  lorsqu’au  contraire,  comme  chez  nous,  le  pou- 
voir déclare  n’être  d’aucune  religion  et  les  tolérer  toutes,  de  quel 
droit  met- il  des  conditions  à cette  tolérance  et  veut-il  façonner  à sa 
guise  ces  cultes  auxquels  il  a promis  la  liberté.  De  quel  droit  pré- 
tend-il régir  un  domaine  où  il  a promis  qu’il  n’entrerait  pas? 

Dira-t-on  qu’en  France  l’Etat  soutient  l’Eglise  de  ses  deniers  et 
qu’il  a par  suite  le  droit  de  la  contrôler?  Même  un  don  gratuit  ne 
pourrait  acheter  un  pareil  droit,  mais  ici  il  n’y  a pas  de  don  ; il  n’y  a 
qu’une  restitution,  restitution  strictement  due  et  bien  incomplète- 
ment opérée.  L’Etat  ne  donne  rien  ; mais  il  a pris,  et  il  rend  une 
petite  partie  de  ce  qu’il  a pris.  Il  s’est  emparé  d’un  capital  de 
quatre  milliards  et  il  en  paye  l’intérêt  à un  pour  cent  tout  au  plus. 
Et  cela  après  s’être  deux  fois  au  moins,  en  1791  et  en  1802,  re- 
connu débiteur,  et  avoir  vu  acceptée  par  son  indulgent  créancier 
cette  restitution  si  incomplète.  Supprimer  le  budget  des  cultes 
comme  le  propose  l’école  révolutionnaire,  serait  bien  pis,  certes, 
qu’une  banqueroute,  mais  ce  serait  une  banqueroute,  et  une  ban- 
queroute qui,  comme  en  1791,  ne  manquerait  pas  d’en  amener 
d’autres  après  elle. 

En  matière  d’industrie,  la  cause  est  aujourd’hui  à peu  près  gagnée. 
L’Etat  a renoncé  à être  fabricant  ; il  s’est  convaincu  ou  à peu  près 
que,  quand  il  se  mêle  de  fabriquer,  il  le  fait  plus  mal  que  personne. 
S’il  fabrique  le  tabac,  ce  n’est  qu’une  forme  déguisée  de  l’impôt. 
C’est  par  les  lois  de  douane  qu’il  protège  le  commerce  parce  qu’ici 
il  y a un  rapport  avec  l’étranger,  et  qu’il  est  le  seul  représentant 
possible  de  la  nation  vis-à-vis  de  l’étranger.  L’Etat  a renoncé  même 
à diriger  d’une  manière  plus  ou  moins  immédiate  les  procédés  de 
l’industrie  et  du  commerce  ; il  a compris  que  les  chefs  d’ateliers  en 
savent  plus  à cet  égard  que  les  chefs  de  bureau.  Il  laisse  donc  faire, 
mais  il  ne  doit  pas  tout  laisser  faire.  11  a son  droit  de  police  qu’il  ne 
doit  pas  oublier.  Il  est  gendarme  avant  tout,  nous  l’avons  dit.  Que 
l’industriel  fabrique  bien  ou  mal,  qu’il  entende  bien  ou  mal  son  intérêt 
propre;  que  sa  marchandise  se  vende  trop  cher  pour  ce  qu’elle  vaut, 
les  concurrents  lui  feront  la  leçon  à cet  égard;  les  acheteurs  s’adres- 
seront à son  voisin.  Mais,  que  ses  procédés  de  fabrication  soient 
nuisibles  ou  dangereux  pour  autrui  ; qu’il  expose  son  voisin  à Einfec- 
tion  ou  à rincendie;  ou  bien  encore,  que  la  santé  de  ses  ouvriers  en 
souffre,  que  leur  moralité  en  souffre,  qu’en  particulier  la  femme  ou 
l’enfant,  ces  êtres  sans  défense,  soient  sacrifiés  moralement  ou 
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physiquement  dans  celte  Babylone  de  Tusine.  Ici  l’Etat,  ce  gen- 
darme, a certes  le  droit  d’intervenir,  non  pas  au  nom  de  l’industrie 
elle-même  qui  est  juge  de  ses  propres  intérêts,  mais  au  nom  de  la 
santé  et  de  la  moralité  publiques.  Ainsi  se  justifient  facilement  et  les 
lois  sur  les  établissements  insalubres  ou  dangereux,  et  les  lois  sur  le 
travail  des  femmes  et  des  enfants,  et  la  loi  anglaise  (puisque  en 
France  nous  l’avons  non  pas  abrogée,  mais  effacée)  contre  le  tra- 
vail du  dimanche,  loi  qui  n’est  autre  que  la  loi  de  Dieu,  loi  protec- 
trice de  la  santé  et  de  la  morale  publiques,  protectrice  du  faible  et  du 
délaissé,  loi  qui  n’a  certes  pas  nui  à l’industrie  anglaise,  mais  qui 
au  contraire  est  une  des  causes  de  sa  richesse. 

Un  mot  maintenant  de  ce  qui  touche  l’assistance  au  pauvre.  A 
cet  égard,  il  y a bien  des  gens  qui  voudraient  tout  faire  faire  par  ce 
magicien  qu’ils  appellent  l’Etat.  Selon  eux,  les  sociétés  de  bienfai- 
sance, les  œuvres  charitables,  les  associations  pieuses,  les  fondations 
privées,  tout  cela  n’est  qu’argent  mal  employé,  désordre,  impré- 
voyance, encouragement  à l’oisiveté,  quand  ce  n’est  pas  quelque 
chose  de  pire,  intrigue  politique,  pillage,  escroquerie.  L’Etat  seul, 
du  haut  de  son  Olympe,  peut  juger  quels  sont  les  véritables  besoins, 
quels  pauvres  doivent  être  secourus  et  quels  ne  doivent  pas  l’être, 
et  comme  il  est  à la  fois  très-compatissant  pour  les  maux  de  l’huma- 
nité et  très-avare  des  deniers  du  contribuable,  il  saura  faire  l’au- 
mône à propos  et  ne  pas  la  faire  hors  de  propos.  Au  contraire,  ces 
sociétés  privées,  indépendantes  et  ignorées  les  unes  les  autres,  se 
croisent,  se  contredisent,  se  nuisent  mutuellement,  accumulent 
les  aumônes  là  où  elles  sont  inutiles,  épargnent  là  où  il  ne  faudrait 
pas  épargner.  — Voilà  ce  que  disent  les  chefs  de  bureau  et  les 
aumôniers  officiels.  Mais  la  vérité  est  tout  le  contraire.  L’Etat,  lui, 
agit  par  voie  de  règlement  et  à force  d’écritures  qui  coûtent  fort 
cher.  Il  voit  de  si  haut  qu’il  ne  voit  pas  bien.  Il  paye  avec  l’argent 
du  budget,  qu’il  ménage  sans  doute,  mais  qu’il  ne  ménage  pas 
comme  ses  propres  deniers.  La  bienfaisance  privée,  au  contraire,  n’a 
que  ses  petites  ressources,  elle  les  ménage;  elle  a soin  de  ne  les 
employer  qu’ utilement.  Elle  ne  se  demande  pas  si  les  solliciteurs  sont 
dans  telle  ou  telle  catégorie  définie  par  un  règlement  administratif, 
elle  se  demande  ce  que  sont  leurs  besoins  ; elle  va  chez  eux  ; elle 
les  interroge,  elle  cause  longuement  avec  eux  ; elle  ne  veut  s’exposer 
ni  à laisser  une  misère  sans  secours,  ni  à jeter  son  aumône  à qui 
n’en  a pas  besoin.  Les  œuvres  de  bienfaisance,  loin  de  se  nuire, 
s’ en tr’ aident;  elles  se  connaissent,  elles  se  renseignent  mutuellement; 
elles  se  gardent  d’accumuler  inutilement  leurs  bienfaits  sur  les 
mêmes  têtes  ; elles  coopèrent  d’autant  plus  amicalement  qu’elle  coopè- 
rent librement. 
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Grâce  à Dieu,  on  l’a  compris  jusqu’à  présent,  l’Etat  (ou  la  munici- 
palité) a bien  sa  part  dans  les  œuvres  de  bienfaisance,  dans  les  dis- 
tributions de  secours,  dans  le  gouvernement  des  hôpitaux,  et  cette 
part  est  au  moins  assez  grande.  (Trop  grande,  dirait-on  volontiers, 
lorsqu’on  voit  le  nouvel  Hôtel-Dieu  de  Paris  qui  a coûté  des  millions 
et  qui  est  capable  de  recevoir  moins  de  malades  que  l’ancien).  Mais 
enfin  la  bienfaisance  privée  est  encore  libre.  Les  partis  la  jalousent 
et  l’insultent  lorsqu’elle  est  chrétienne,  mais  enfin  on  ne  l’étouffe 
pas  encore,  et  la  tentative  dirigée  en  1860  contre  la  Société  de 
Saint-Vincent  de  Paul  a échoué.  Qu’adviendra-il  demain?  Nul  ne 
peut  le  dire.  A quelles  folies  et  à quels  désastres  ne  peut  pas  s’élever 
la  fièvre  révolutionnaire?  On  en  viendra  peut-être  à la  taxe  des 
pauvres,  cette  plaie  de  l’Angleterre  dont  l’Angleterre  gémit,  qui  pèse 
si  lourdement  sur  les  contribuables  et  cependant  satisfait  si  mal  à 
sa  tâche,  qu’il  faut  encore  à côté  d’elle  la  bienfaisance  privée,  sous 
toutes  ses  formes  et  avec  toute  la  liberté  propre  au  sol  britannique. 
L’Angleterre  du  seizième  siècle,  elle  aussi,  a voulu  faire  disparaître 
de  son  sein  la  charité  privée,  parce  que  la  charité  privée,  c’était 
celle  des  couvents,  et  par  là  l’Angleterre  s’est  imposée  le  fardeau 
du  paupérisme,  si  bien  qu’il  lui  faut  aujourd’hui  des  œuvres  de 
bienfaisance  de  toute  sorte,  et  même  des  conférences  de  Saint-Vin- 
cent de  Paul  (trop  peu  nombreuses,  hélas!  parce  que  le  pays  n’est 
pas  catholique  : Londres  possède  à lui  seul  cinq  cent  trente  établis- 
sements de  bienfaisance,  et  ce  n’est  pas  encore  assez  h Et  chez  nous 

•'  J’emprunte  ces  faits  à un  écrit  de  notre  si  regretté  coopérateur  Augustin 
Gochin  [Lettre  sur  le  paupérisme  en  Angleterre,  1854),  et  je  ne  puis  m’empêcher 
de  copier  le  passage  suivant  sur  la  différence  entre  la  charité  catholique  et  la 
charité  protestante,  celle-ci  empruntant  bien  les  formes  et  les  pratiques  de 
l’autre,  mais  ne  pouvant  prendre  son  esprit  et  demeurant  stérile,  autant  que 
l’autre  est  féconde  : 

((  On  me  parlera  de  dévouements  individuels,  on  me  citera  des  noms  infi- 
niment respectables;  je  répondrai  par  cette  fable  de  la  jeune  mère  indienne, 
qui,  ayant  vu  guérir  un  malade  en  lui  présentant  un  breuvage,  approchait 
jour  et  nuit  un  vase  vide  des  lèvres  de  son  enfant  mourant.  Cette  mère  était 
une  bonne  mère;  mais  son  vase  était  vide  et  ne  contenait  pas  le  breuvage 
vivifiant.  C’est  ainsi  que  l’Eglise  anglicane  et  les  nombreuses  associations  qui 
en  dépendent  peuvent  être  et  sont  en  effet  inutilement  charitables.  Elles  n’ont 
pas  la  vraie  charité;  et  pourquoi?  Parce  qu’elles  n’ont  pas  la  vraie  religion. 

« Un  ministre  anglican  a fait  un  aveu  aussi  profond  que  pratique  : « Quand 
« je  vais  auprès  d’un  homme,  riche  ou  pauvre,  pour  calmer  ses  remords, 
« exciter  ses  vertus  ou  apaiser  scs  douleurs,  je  lui  souhaite  la  paix,  mais  ne  la 
((  lui  donne  pas.  Je  ne  puis  lui  dire  : Vous  avez  fait  une  mauvaise  action, 
« allez  au  tribunal  où  elle  vous  sera  jugée  et  pardonnéc.  Vous  souffrez, 
« allez  à l’autel  où  Dieu  lui-même  viendra  en  vous,  pour  vous  consoler.  — 
<(  Je  puis  être  comme  un  ami  qui  souhaite  la  santé  à son  anii,  je  ne  suis  ja- 
« mais  comme  le  médecin  qui  la  lui  rend.  » 
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la  taxe  des  pauvres  serait  pire  dans  ses  elïets  quelle  n’est  en  Angle- 
terre. Chez  nous  l’esprit  révolutionnaire,  après  avoir  étouffé  la  bien- 
faisance chrétienne,  ne  lui  permettrait  pas  de  renaître.  Personne 
n"est  moins  libéral  que  le  libéralisme  arrivé  au  pouvoir. 

Parlons  maintenant  des  arts  et  de  la  littérature.  Pden  ne  me  paraît 
moins  fondé  que  la  suprématie  de  l’Etat  en  pareille  matière.  Ces 
illustres  Mécènes  dont  nous  parlions  tout  à l’heure,  que  faisaient-ils 
après  tout  si  ce  n’est  satisfaire  leur  goût  personnel  ? Erigeaient-ils 
la  littérature,  la  peinture,  la  sculpture,  la  musique,  le  théâtre  en 
institutions  publiques?  Leurs  libéralités  en  pareille  matière  étaient- 
elles  des  charges  imposées  pour  jamais  à la  bourse  de  leurs  sujets 
ou  un  simple  emploi  de  ce  que  nous  appellerions  aujourd’hui 
leur  liste  civile?  Les  musées  n’ont  été  dans  le  principe  que  la 
galerie  personnelle  du  prince.  L’Opéra,  dont  on  fait  mainte- 
nant un  chapitre  du  budget  et,  je  dirais  volontiers  un  article 
de  la  constitution  républicaine,  l’Opéra  a été  dans  le  principe 
un  divertissement  de  la  cour  auquel  peu  à peu  la  bourgeoisie  est 
arrivée  à prendre  part.  Et,  du  reste,  cette  protection  plus  ou  moins 
officielle,  a-t-elle  été  bien  utile  aux  lettres  et  aux  arts?  L’Etat  a-t-il 
été  toujours  ce  connaisseur  infaillible  que  l’on  voudrait  voir  en  lui? 
Nous  a-t-il  préservés  (je  ne  parle  ici  qu’au  point  de  vue  de  l’art)  de 
la  sensiblerie  littéraire  du  dix-huitième  siècle  ou  du  style  déclama- 
toire du  temps  révolutionnaire,  de  la  fadeur  du  Watteau  ou  de 
l’attitude  théâtrale  de  David?  Et,  il  y a peu  d’années  encore,  n’était-ce 
pas  un  peintre  de  la  décadence,  un  réaliste^  c’est-à-dire  un  ennemi 
de  ce  qu’il  y a d’élevé  dans  l’art,  auquel  le  pouvoir  offrait  une 
récompense  au  risque  (comme  il  lui  est  arrivé)  de  se  voir  dédai- 
gneusement refuser.  C’est  ainsi  que  le  gouvernement  ce  jour-là, 
appréciait  et  l’intérêt  de  l’art  et  l’intérêt  de  son  propre  pouvoir. 

Dira-t-on  que,  s’ils  n’étaient  alimentés  par  les  deniers  de  l’Etat, 
les  arts,  les  lettres,  les  sciences  mourraient  de  faim?  N’ayez  pas 
peur,  la  science  est  plus  vivace  que  vous  ne  le  pensez,  elle  peut  vivre 
sans  manger  le  pain  du  gouvernement.  Qu’il  suffise  de  dire  que 
l’Institut  (puisque  c’est  ainsi  que  la  Révolution,  après  avoir  fait  main 
basse  sur  toutes  les  Académies , écoles , universités  de  l’ancien 
régime,  a nommé  le  corps  « destiné  à suivre,  conformément  aux  lois 
et  arrêtés  du  Directoire  exécutif,  les  travaux  scientifiques  et  litté- 
raires qui  auront  pour  objet  l’utilité  générale  et  la  gloire  de  laPiépu- 
blique  » i),  flnstitut  qui,  grâce  à Dieu,  ne  s’est  pas  cru  lié  par  ce 
programme,  l’Institut  possède  aujourd’hui  un  revenu  de  plus  de 
280,000  livres  de  rente,  données  par  la  munificence  privée,  et  qu’il 


^ Loi  du  3 brumaire  an  IV. 


632 


LAISSEZ  FAIRE,  LAISSEZ  PASSER 


distribue  chaque  année  aux  écrivains,  aux  savants,  aux  artistes. 
Le  public,  lui  aussi,  est  un  Mécène,  aussi  généreux  que  l’Etat,  et, 
je  dirais  volontiers,  plus  éclairé  par  cela  seul  qu’il  est  moins 
exclusif. 

Et  maintenant,  pour  les  lettres  et  pour  les  arts,  comme  pour  l’ in- 
dustrie, il  y a un  autre  côté  à considérer,  et  l’Etat  a ici  son  vrai 
devoir  à remplir.  Les  lettres  et  les  sciences  ne  sont  pas  seulement 
un  divertissement  et  un  ornement  de  la  société,  elles  ont  aussi  une 
influence  sérieuse  sur  la  vie  sociale;  elles  peuvent  faire  beaucoup  de 
bien  ou  beaucoup  de  mal.  Que  l’industriel  fasse  bien  ou  mal  ses 
affaires,  cela  le  regarde,  mais  que  son  usine  soit  malsaine  pour  ses 
voisins  ou  dangereuse  pour  ses  ouvriers  ; l’Etat  a le  droit  d’y  regar- 
der. De  même  aussi,  c’est  l’affaire  du  savant,  de  l’homme  de  lettres, 
de  l’artiste,  d’avancer  plus  ou  moins  dans  la  science,  de  charmer  plus 
ou  moins  son  public;  laissez  le  faire,  la  concurrence,  ici  comme  en 
matière  d’industrie,  lui  sera  une  excitation  et  un  secours.  Mais  si, 
avec  ou  sans  talent,  il  met  la  société  en  péril,  s’il  prêche  la  révolte, 
l’immoralité,  l’irréligion,  c’est  ici  que  l’Etat  a le  droit  de  s’en  mêler, 
et  il  sera  d’autant  plus  compétent  pour  la  faire  qu’il  n’aura  pas  sa 
science  et  sa  littérature  à lui  et  ne  sera  pas  suspect  de  céder  à un 
sentiment  de  jalousie.  L’Etat,  ce  gendarme,  aura  pour  la  science  et 
pour  l’art  tout  le  respect  possible,  mais  il  les  priera  de  ne  pas 
enfreindre  la  limite  que  la  sécurité  publique  leur  impose,  et,  tout  en 
charmant  les  dilettanti^  de  ne  pas  encourager  les  révolutionnaires  et 
les  athées.  Embellissez  l’édifice  social  tant  que  vous  voudrez  et  comme 
vous  voudrez,  leur  dira-t-il,  mais  ne  le  démolissez  pas. 

Les  mêmes  principes,  principes  de  bon  sens,  s’appliquent  aux 
questions  de  l’enseignement.  Ici,  plus  que  nulle  part  ailleurs,  écla- 
tent les  contradictions  de  l’esprit  révolutionnaire.  Il  crie  : liberté  ! 
liberté  de  la  presse,  liberté  des  clubs,  liberté  des  attroupements!  Oui, 
mais  dites-lui  : liberté  de  l’enseignement,  liberté  de  l’Eglise,  liberté 
du  père  de  famille,  il  se  révoltera.  Pour  la  liberté  de  l’enseignement 
surtout,  c’est  parce  qu’il  aime  l’enseignement  qu’il  ne  le  veut  pas 
libre.  Parce  qu’il  le  veut  universel,  il  prétend  être  seul  à le  donner. 
Parce  qu’il  aime  les  écoles,  il  est  en  train  à l’heure  qu’il  est  d’en  jeter 
à bas  bon  nombre  et,  je  puis  ajouter  les  meilleures.  Il  aime  tant  le 
métier  d’instituteur  qu’il  veut  être  instituteur  lui-même  et  seul  ins- 
tituteur; il  tient  tant  à ce  que  tous  les  citoyens  soient  instruits,  qu’il 
efface  de  la  liste  la  moitié  et,  nous  pouvons  bien  dire,  la  meilleure 
moitié  de  ceux  qui  s’occupent  de  les  instruire. 

Est-il  nécessaire  de  revenir  sur  cette  question  de  l’enseignement  qui 
a été  tant  de  fois  discutée?  Cet  enseignement  obligatoire  qui  prétend 
se  substituer  à la  famille  et  arracher  l’enfant  à son  père,  cet  enseigne- 
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ment  soi-disant  gratuit  qui  fait  élever  les  enfants  du  riche  aux  frais 
du  pauvre  pour  peu  que  le  pauvre  soit  contribuable  ; cet  enseigne- 
ment soi-disant  laïque  qui  met  Dieu  hors  de  Técole,  en  d’autres 
termes  décapite  la  science,  lui  ôte  son  principe  et  sa  raison  d’être 
et  supprime  de  tous  les  instituteurs  (soit  dit  sans  offenser  les  autres) 
les  plus  sûrs,  les  plus  capables,  j’ajoute  les  moins  coûteux,  tout  cela 
pour  tout  homme  qui  ne  voit  pas  uniquement  par  les  yeux  de  son 
suzerain,  le  journal,  tout  cela  est  jugé.  Mais  vraiment,  n’est-ce  pas 
chose  plaisante  que  cette  idolâtrie  qu’on  affecte  aujourd’hui  pour 
Técole,  pour  l’instruction,  pour  l’instituteur?  On  en  revient  à la 
Convention,  qui,  après  avoir  anéanti  l’instruction  primaire  très- 
répandue  avant  son  règne,  se  mettait  à la  rétablir  sur  le  papier, 
pendait  au  cou  de  ses  futurs  instituteurs  (qui  n’ont  jamais  existé) 
une  médaille  avec  ces  mots  : r Instituteur  est  un  second  père.  (Et 
puisse-t-on  ne  reprendre  de  la  Convention,  si  niaise  après  avoir  été 
sanguinaire,  que  ses  niaiseries  et  non  ses  crimes!)  11  semble  que 
l’école  soit  un  temple,  l’instituteur  un  prêtre,  son  pupitre  un  autel, 
son  A B C un  évangile.  On  trouve  même  que  cet  hiérophante  de 
l’enseignement  se  dégraderait  ou  commettrait  une  hérésie  si,  entré 
dans  le  temple  chrétien,  il  s’abaissait  à y chanter  ou  à y sonner  la 
cloche.  On  lui  donne  une  importance  fictive  dont  il  se  passerait  fort 
bien  ; car  elle  ne  rend  sa  tâche  ni  plus  lucrative  ni  plus  facile.  On 
lui  impose  des  études  ou  des  semblants  d’étude  qui  ne  serviront  ni 
à lui,  ni  à ses  élèves.  On  l’envoie  visiter  l’Exposition  moyennant  une 
Indemnité  très-lourde  pour  la  bourse  de  l’Etat,  et  pour  lui  insuf- 
fisante. On  fait  de  lui  un  grand  homme,  sans  faire  de  lui  plus  qu’il 
ne  l’était,  un  homme  content  ou  un  homme  utile. 

Et  l’enfant!  Par  moments  ne  fait-on  pas  de  lui  aussi  une  idole? 
C’est  un  futur  électeur;  on  a hâte  de  le  lui  dire  (et  cependant  qui 
sait  si  l’enfant  qui  a douze  ans  aujourd’hui,  à vingt  ans  sera  électeur 
ou  si  même  il  y aura  alors  des  électeurs?)  Comme,  avant  tout,  il 
faut  qu’il  vienne  à l’école,  ne  dût-il  rien  y apprendre,  on  fait  tout 
pour  l’amadouer  lui  et  ses  parents.  Dans  bien  des  écoles,  si  igno- 
rant, si  paresseux  quM  soit,  on  lui  donne  un  prix  au  bout  de  l’année, 
et,  comme  les  prix  ^encouragement  et  de  bonne  conduite  laissaient 
voir  trop  clairement  l’absence  de  succès  dans  les  études,  on  a ima- 
giné en  certains  endroits  des  prix  de  style  qu’on  donne  à ceux  qu’on 
ne  peut  couronner  ni  pour  la  grammaire,  ni  pour  le  calcul,  ni  pour 
rien  autre.  Qu’est-ce  que  le  style?  vous  pensez  bien  que  ni  enfants 
ni  parents  n’en  savent  rien.  Mais  ils  sont  fiers  de  ce  succès  et  le 
pauvre  instituteur  échappe  à leur  rancune. 

Une  autre  flatterie  envers  les  familles,  c’est  le  développement  pré- 
tendu des  études  : « Mon  fils  apprend  de  la  géographie,  de  l’histoire, 
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des  mathématiques,  de  la  mythologie,  que  sais-je  ? » dit  le  père  tout 
fier  de  cette  éducation  supérieure  donnée  à son  enfant.  Si  vous  lui 
demandiez  : Qu’est-ce  que  les  mathématiques  ? Qu’est-ce  la  mytho- 
logie? Il  serait  bien  obligé  de  convenir  qu’il  n’en  sait  rien.  Et  son 
fils  ne  le  sait  guère  mieux  que  lui.  Mais  enfin,  avec  toute  cette 
science,  votre  garçon  vous  aidera-t-il  mieux  à pousser  la  charrue  ou 
à scier  le  bois?  Il  faut  cependant  qu’il  y ait  au  monde  des  bûcherons 
et  des  laboureurs.  Oh  ! que  j’aime  cette  petite  fille  qu’un  inspec- 
teur primaire  vient  interroger  sur  la  mythologie  : « Qu’est- ce  que 
Diane?  lui  demande- t-il.,  — Diane!  répondit-elle;  mais  c’est  la 
chienne  de  M.  X.,  le  fermier.  ))  Pauvre  enfant!  elle  avait  bien  plus 
besoin  en  effet  de  connaître  la  chienne  de  chasse  de  son  voisin  que 
la  chasseresse  grecque  Artémis. 

On  dit,  je  le  sais  bien,  il  faut  qu’ils  soient  instruits,  car  ils  vote- 
ront un  jour.  On  a même  dit  un  jour  à des  petites  filles  : « Il  faut  que 
vous  vous  instruisiez,  car  un  jour  vous  ferez  voter  vos  maris.  » Ces 
écoliers  d’aujourd’hui  voteront  dans  quinze  ans,  dans  dix  ans,  dans 
huit  ans  ; en  êtes-vous  sûrs  ? — Et  puis,  dites-vous,  pour  voter,  il  faut 
être  instruit.  Instruits,  de  quoi  ? de  la  topographie  des  îles  Sandwich 
ou  de  la  couleur  des  chevaux  d’Achille  ? Oh  ! si  vous  faisiez  d’eux 
des  diplomates  intelligents,  des  économistes  habiles,  ou  tout  sim- 
plement des  esprits  droits  et  clairvoyants,  sachant  juger  les  hommes 
qui  se  présenteront  à eux,  ne  se  laissant  pas  prendre  aux  grandes 
phrases,  ne  donnant  pas  leur  foi  à ces  bavardages  de  cabaret,  à ces 
parades  de  saltimbanques  voyageurs  avec  lesquelles  se  font  les  élec- 
tions, oui  certes  vous  auriez  rendu  un  grand  service  à la  chose  pu- 
blique. Mais,  hélas  ! le  plus  fort  en  thème  ou  en  calcul  ou  en  géogra- 
phie, s’il  n’est  que  cela,  n’en  discernera  pas  mieux  le  candidat  hon- 
nête homme  et  intelligent  du  candidat  ignorant  et  beau  parleur. 
Faites  des  gens  de  bon  sens,  et  pour  cela  faites  des  honnêtes  gens, 
et,  pour  faire  des  honnêtes  gens,  faites  des  chrétiens  ; et  vous  aurez 
fait  de  bons  électeurs. 

Et  après  tout,  de  cette  instruction  primaire  soi-disant  supérieure, 
que  reste-t-il,  la  plupart  du  temps?  Voici  un  petit  fait  : un  brave 
garçon  avait  eu  tous  les  succès  possibles  à son  école.  Malheureuse- 
ment, quelques  deux  mois  avant  la  distribution  des  prix,  son  père 
trouve  à le  caser  d’une  manière  lucrative  dans  la  ville  voisine,  et  il 
cesse  de  fréquenter  f école.  Mais  le  jour  de  la  distribution  approche, 
visite  de  l’inspecteur,  examen  solennel.  L’instituteur  ne  veut  pas 
perdre  le  plus  beau  fleuron  de  sa  couronne,  et  il  demande  qu’on  lui 
envoyé  pour  un  jour  cet  élève  modèle,  afin  qu’il  puisse  recueillir 
des  prix,  répondre  à f examen,  émerveiller  les  spectateurs.  Il  vient, 
on  le  présente  à l’inspecteur.  L’inspecteur  Finterroge. . . Malheur!  il 
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avait  tout  oublié.  Voilà  ce  que  c’est  que  cette  science  cueillie  en  un 
jour,  fanée  en  un  mois. 

Du  reste  l’expérience  est  facile  à faire.  Je  suppose  cent  jeunes 
paysans  élevés  dans  les  écoles  et  arrivés  à l’âge  du  recrutement.  Ils 
ont  étudié  la  géographie  ; combien  y en  aura-t-il  qui  puissent  vous 
nommer  les  cinq  parties  du  monde  ? Ils  ont  appris  l’histoire  de 
France  ; y en  aura-t-il  seulement  dix  qui  puissent  vous  nommer  le 
successeur  de  Charlemagne  ? Ils  ont  appris  les  mathématiques,  y en 
aura-t-il  un  qui  sache  faire  une  règle  de  trois  ? 

Est-ce  à dire  qu’il  ne  faille  rien  enseigner?  non  certes,  mais  ensei- 
gnons ce  qui  peut  être  réellement,  sérieusement  et  utilement  appris, 
et  enseignons  par  dessus  tout,  ce  qui  est  pour  tous  un  enseignement 
réel,  sérieux,  utile,  nécessaire,  la  foi  et  la  morale  chrétiennes.  Dans 
ce  charlatanisme  et  cette  fantasmagorie  écolâtres,  dans  ce  culte  su- 
perstitieux que  l’on  professe  pour  l’école,  le  maître  d’école  et  l’éco- 
lier, il  y a,  chez  beaucoup  de  gens,  une  bonne  foi  naïve,  un  enthou- 
siasme sentimental,  digne,  je  ne  dirai  pas  de  Jean- Jacques  Rous- 
seau qui,  à bien  prendre,  était  fort  peu  sentimental,  mais  de  Fécole 
de  Rousseau.  Ils  sont  persuadés  que,  si  le  monde  entier  apprend  à 
lire,  à écrire  et  à compter,  et  quelque  chose  de  plus,  le  monde  entier 
sera  sauvé.  Mais  chez  d’autres,  il  n’en  est  pas  ainsi.  Pour  eux,  l’ins- 
truction est  une  machine  de  guerre;  le  culte  de  la  science,  c’est-à- 
dire  de  la  science  façonnée  et  remaniée  par  eux,  doit,  dans  leur 
pensée,  ruiner  le  culte  de  Dieu.  Dans  leur  pensée,  l’école  est  une 
anti-Eglise,  et  le  maître  d’école  est  un  anti-curé  (c’est  le  mot  dont 
se  servait  M.  Thiers,  dans  la  commission  qui  prépara  la  loi  en  1850, 
démasquant  ainsi  le  parti  hostile  à la  liberté  d’enseignement).  L’Eglise 
et  l’école  avant  eux  marchaient  ensemble  ; ils  les  séparent  afin  de 
ruiner  l’une  par  l’autre. 

Dans  tout  cela,  le  mal  serait  grand  encore  ; mais  il  serait  moindre, 
si  on  ne  faisait  pas  intervenir  la  puissance  du  gouvernement,  si  on 
permettait  au  gouvernement,  je  ne  dirai  pas  d’être  neutre,  il  ne  doit 
pas  être  neutre  entre  le  bien  et  le  mal,  mais  d’agir  moins  par  lui- 
même  que  par  autrui,  encourageant  le  bien,  réprimant  le  mal,  avec 
d’autant  plus  d’autorité  qu’il  ne  serait  point  partie  au  débat.  Mais, 
quand  aujourd’hui  on  jette  dans  la  balance,  (et  nous  savons  trop 
dans  quel  plateau  est  la  balance)  la  puissance  de  l’Etat  et  ses  mil- 
lions, comment  ce  plateau-là  ne  l’ emporterait-il  pas,  au  mépris  de 
tous  les  droits  de  la  famille,  de  tous  les  intérêts  de  la  vrai  science, 
de  toutes  les  garanties  de  l’avenir? 

Ce  système  de  mettre  le  gouvernement  à la  tête  de  tout  et  de  ne 
rien  laisser  à la  liberté  privée,  ce  système  qu’on  veut  appliquer  à 
l’enseicrnement  primaire,  l’a  été,  on  le  sait,  à l’enseignement  plus 
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élevé.  Il  l’a  été  par  Napoléon  dans  la  création  de  son  université, 
œuvre  d’un  souverain  absolu  qui  est  devenue  cependant  la  favorite 
du  parti  qu’on  appelle  libéral.  Tant  il  est  vrai  que  pour  ce  parti 
toutes  les  libertés  sont  peut-être  bonnes,  mais  non  pas  celle  de  l’en- 
seignement! Selon  lui,  il  appartient  essentiellement  au  gouverne- 
ment d’instruire  le  peuple,  comme  en  revanche  il  appartient  essen- 
tiellement au  peuple  de  jeter  à bas  le  gouvernement.  Et  c’est  bien  ce 
qui  arrive.  La  France  élevée  par  M.  de  Fontanes  a laissé  tomber 
Napoléon;  les  disciples  de  Mgr  Frayssinous  (quelque  soit  du  reste  le 
mérite  de  ce  digne  et  éloquent  prélat)  ont  fait  les  journées  de  juillet 
contre  Charles  X;  les  disciples  de  M.  Cousin  ou  de  tout  autre  ont 
renversé  Louis-Philippe;  les  disciples  de  M.  Duruy  n^ont  pas  nui 
non  plus  au  k septembre.  En  un  mot,  les  gouvernements,  après  avoir 
donné  pendant  quinze  ou  dix-huit  ans,  des  leçons  à la  nation,  ont  vu 
l’écolier  se  révolter  contre  le  maître  et  le  jeter  à la  porte.  Malheu- 
reuse conception,  il  faut  le  dire,  que  celle  de  cette  université  impé- 
riale, malgré  le  mérite  et  le  talent  d’un  grand  nombre  de  ceux  qui 
lui  ont  appartenu!  Napoléon  trouvait  le  vide  en  fait  d’éducation 
publique,  car  la  Révolution,  elle,  avait  tout  brisé;  universités, 
académies,  écoles  primaires  ; Napoléon  a prétendu  tout  refaire,  et 
tout  refaire  à lui  seul.  C’était  trop. 

Ce  n’est  pas  ainsi  qu’avaient  procédé  nos  aïeux,  ni  l’Eglise  leur 
mère  ; ce  n’est  pas  ainsi  qu’avait  marché  ce  temps  de  progrès  qu’on 
appelle  le  moyen  âge.  Charlemagne  eût-il  institué  fUniversité  de 
Paris,  il  ne  lui  a pas  conféré  un  monopole.  Les  papes,  les  empereurs, 
les  prélats,  les  grands  seigneurs,  ou  d’autres,  ont  aussi,  agissant 
chacun  dans  sa  liberté,  fondé  ces  grandes  institutions  qui  ont  fait 
ou  qui  font  même  encore  la  gloire  de  l’Europe  chrétienne.  Oxford, 
Cambridge,  Bologne,  Padoue,  Salamanque,  ont  été  ou  sont  encore 
des  universités,  mais  nulle  n’a  prétendu  être  à elle  seule  l’univer- 
sité, nulle  n’a  dit  : personne  au  monde  que  moi  n'enseignera.  Et 
c’est  ainsi  que  la  science  a grandi,  protégée  par  le  pouvoir,  mais 
non  pas  commandée  par  lui. 

Et  lorsque,  dans  ces  dernières  années,  on  en  est  revenu,  au  moins 
momentanément,  a cette  liberté  de  nos  pères,  lorsque  l’Etat,  au 
grand  désespoir  des  soi-disant  amis  de  la  liberté,  a reconnu  la  li- 
berté de  l’enseigitement  ; lorsqu’il  a pu  s’élever  des  écoles  libres, 
des  collèges  libres,  des  universités  libres,  la  science  en  a donc  bien 
souffert?  Ces  écoles  nouvelles  ont  été  sans  doute  des  écoles  d’igno- 
rance en  comparaison  de  l’école  officielle?  On  apprenait  dans  celle-ci, 
on  aura  désappris  dans  les  autres?  Les  familles  tant  soit  peu  éclai- 
rées se  seront  bien  gardées  de  confier  leurs  enfants  à un  instituteur 
officieux  au  préjudice  de  l’Etat,  le  grand  et  universel  instituteur? 
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Mais  non,  tout  au  contraire,  ces  collèges  plébéiens  ne  comptent 
guère  moins  d’élèves  que  les  collèges  gouvernementaux  ; ces  universi- 
tés libres,  à peine  nées  et  bien  contrariées  dans  leur  action,  for- 
ment des  bacheliers  et  des  docteurs  tout  comme  les  facultés  mar- 
quées du  sceau  de  l’Etat  En  un  mot,  il  se  fait  de  la  science  en 
dehors  de  M.  le  ministre  de  l’instruction  publique. 

C’est  donc,  disons-le  en  passant,  un  bien  grand  homme  que 
M.  le  ministre  de  l’instruction  publique,  quelque  soit  du  reste  sa  per- 
sonne. C’est,  dirions-nous,  le  ministre  de  l’intelligence  humaine. 
Tout  ressort  de  lui  : sciences,  arts,  littérature,  enseignement.  Il 
donnera  des  leçons  de  médecine  à Hippocrate,  des  leçons  de  droit 
à Barthole.  Il  prononcera  contre  Rollin  sur  la  question  du  thème 
latin  ou  thème  grec,  contre  Gluck  ou  Piccini  sur  la  musique,  contre 
Le  Poussin  ou  Raphaël  sur  la  peinture,  contre  Newton  ou  Leibnitz 
sur  les  sciences.  Tout  lui  est  donné  puisqu’il  est  l’Etat. 

Voilà  donc  ce  que  l’école  révolutionnaire  fait  de  l’Etat,  toujours  à 
la  condition  que  l’Etat  soit  révolutionnaire,  l’être  universel,  omni- 
potent, omniscient,  le  dieu.  Remarquez  que  tant  que  l’Etat  ne  lui 
est  pas  absolument  soumis,  les  fonctions  les  plus  nécessaires  de 
l’Etat  sont  celles  qu’elle  lui  dispute  le  plus.  L’Etat  est  un  gendarme 
pour  veiller  à notre  sûreté;  peut-être,  mais  nous  arracherons  les 
galons  de  ce  gendarme,  et  au  besoin  nous  allons  le  fusiller  ou  le 
jeter  à la  rivière.  L’Etat  est  un  soldat  pour  nous  défendre  contre  l’é- 
tranger : peut-être,  mais  nous  allons  briser  l’épée  de  ce  soldat,  sauf, 
si  l’étranger  nous  attaque,  à lui  opposer  nos  volontaires  de  1792,  qui 
eût  joué,  par  le  fait,  un  pauvre  rôle,  ou  nos  francs-tireurs  de  1870, 
qui  n’ont  pas  été  non  plus  d’un  bien  grand  secours.  La  même  école 
qui  veut  l’Etat  grand  pontife,  à condition  qu’il  soit  pontife  de  l’a- 
théisme ; l’Etat  grand  aumônier,  à condition  qu’il  secoure  de  préfé- 
rence les  frères  et  amis  ; l’Etat  grand  pédagogue,  à condition  qu’il 
n’enseigne  ni  morale  ni  religion  ; cette  même  école  ne  permettra  bien- 
tôt plus  à un  gendarme  de  mettre  la  main  sur  l’épaule  d’un  voleur; 
elle  ne  veut  plus  de  police,  elle  ne  veut  plus  de  juges,  elle  ne  veut 
plus  d’armée.  Elle  mettra,  comme  en  1790,  la  paix  publique  à la 
merci  de  trente  mille  municipalités,  trente  mille  petites  républiques 
indépendantes  les  unes  des  autres,  révolutionnaires,  ignorantes,  pas- 
sionnées (voyez  le  livre  si  véridique  et  si  consciencieux  de  M.  Taine). 
Le  gouvernement  en  un  mol,  sera  tout,  sauf  qu’il  ne  gouvernera  pas. 

Et  vous  croirez  avoir  atteint  la  perfection,  parce  que  vous  aurez 
établi  d’un  bout  de  la  France  à l’autre  un  système  uniforme  d’assis- 
tance, à grands  frais  de  paperasses,  de  réglements  et  d’employés,  au 
profit  des  pauvres  choisis  par  le  gouvernement  et  au  profit  aussi  des 
employés  du  gouvernement  ; un  système  général  d’instruction  pri- 
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maire,  secondaire  ou  tertiaire,  système  uniforme  comme  toujours 
(car  on  est  insatiable  en  fait  d’uniformité),  à grand  renfort  de  régle- 
ments, de  paperasses  et  de  professeurs,  au  profit  de  la  science,  je 
le  veux  bien,  mais  aussi  au  profit  des  professeurs  et  des  employés 
de  l’Etat.  Oh  ! vous  vous  défiez  trop  de  la  munificence  privée.  En 
fait  de  charité,  voyez  ce  qu’elle  a fait,  soit  que  vous  l’ayez  détruit,  soit 
que  vous  ayez  bien  voulu  le  conserver.  En  fait  d’instruction,  voyez 
ce  qu’elle  a fait  et  que  vous  avez  détruit,  ce  quelle  vient  de  faire 
et  que  vous  vous  préparez  à détruire  encore.  Ni  d’un  côté,  ni  de 
l’autre,  vous  ne  ferez  jamais  autant  qu’elle.  Elle  agit  sans  doute  libre- 
ment, et  par  suite  diversement.  Ses  œuvres  ne  sont  pas  la  copie  exacte 
l’une  de  l’autre.  L’université  de  Paris  avait  sa  manière  d’être,  l’uni- 
versité de  Padoue  avait  la  sienne;  les  œuvres  de  Saint  Vincent  de 
Paul  n’ont  pas  été  copiées  à la  lettre  par  le  B.  Pierre  Fourier.  Mais 
qu’elle  agisse  librement  et  quelle  agisse  chrétiennement , elle  fera 
plus  et  mieux  que  vous. 

Tout  cela,  il  est  vrai,  œuvres  d’enseignement,  œuvres  de  charité, 
ne  s’est  pas  fait  par  un  seul  homme:  il  a fallu  que  trois,  quatre,  six» 
douze,  cent,  mille  volontés  concourussent,  que  les  hommes  s’asso- 
ciassent, et  l’école  prétendue  libérale  n’aime  pas  qu’on  s’associe.  Elle 
a bien  ses  associations  à elle,  ses  clubs,  ses  loges  de  francs-maçons, 
ses  sociétés  internationales  ; mais  elle  n’en  souffre  pas  d’autre.  Que 
vingt,  trente  catholiques  se  réunissent  ensemble  pour  une  œuvre  quel- 
conque, que  des  souscriptions  se  recueillent,  que  des  écoles  se  fon- 
dent, à plus  forte  raison,  si  des  congrégations  se  forment,  si  des 
cloîtres  s’établissent,  elle  crie  à la  violation  des  lois,  elle  invoque  ou 
la  législation  abrogée  de  1790,  ou  l’article  le  plus  souvent  inappli- 
cable du  Code  pénal,  cet  article  291  que,  pour  son  compte,  elle  ne 
se  fait  pas  cependant  faute  de  violer.  C’est  cependant  par  l’associa- 
tion que  ce  sont  faites  toutes  les  grandes  choses.  Et  aujourd’hui, 
en  particulier,  les  difficultés  même  de  la  vie  sociale  ont  amené  une 
foule  d’associations  de  nature  nouvelle,  sociétés  de  prévoyance, 
sociétés  coopératives,  sociétés  de  secours  mutuels,  etc.  Tout  cela  sans 
doute  n’est  pas  sans  inconvénient;  on  peut  s’associer  pour  le  mal 
comme  on  peut  s’associer  pour  le  bien.  En  cela  comme  en  toute 
chose  on  croit  remédier  au  mal  par  la  toute-puissance  du  gouver- 
nement; on  s’arme  de  cet  article  291,  en  vertu  duquel,  dès  que 
vingt-et  une  personnes  sont  dans  la  même  chambre,  le  commissaire 
de  police  devrait  enfoncer  la  porte  et  leur  déclarer  procès-verbal. 
Ici  le  remède  est  inefficace  par  cela  même  qu’il  est  trop  violent; 
comme  le  gouvernement  aurait  trop  à faire,  il  ne  fait  rien  ou  il  fait 
justement  ce  qui  serait  le  moins  à faire.  Malgré  la  menace  de  cet 
article  291,  n’ont  pas  cessé  de  grandir  les  associations  les  plus  fu- 
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nestes  à la  société  et  au  gouvernement  lui-même  : clubs  révolution- 
naires, sociétés  internationales,  loges  maçonniques;  et  on  se  rappelle 
la  bénignité  touchante  avec  laquelle  le  gouvernement  de  1860  tendait 
la  main  à celles-ci,  tandis  qu’il  réservait  les  coups  de  sa  férule 
pour  l’inoffensive  Société  de  Saint-Vincent  de  Paul  : et  cependant, 
quand  il  est  tombé  dix  ans  après,  ce  n’est  certes  pas  saint  Vincent 
de  Paul  qu’il  a pu  accuser  de  sa  chute.  En  pareille  matière  (sans 
vouloir  faire  ici  un  plan  de  législation),  j’aurais  confiance  en  celui 
qui  se  montre,  je  me  défierais  de  celui  qui  se  cache.  Je  demanderais 
aux  associations  de  vivre  au  grand  jour,  et  je  punirais  celles  qui 
sont  secrètes.  Mais,  pour  que  cette  surveillance  du  gouvernement 
pût  s’exercer  dans  des  conditions  d’impartialité,  il  faudrait  qu’il 
n’eut  pas  d’avance  pris  parti  pour  les  unes  ou  contre  les  autres, 
couvert  celles-là  de  son  patronage,  marqué  celles-ci  de  sa  réproba- 
tion. En  ceci  comme  en  toutes  choses,  dirai-je  au  gouvernement, 
empêcher  le  mal  est  votre  premier  devoir;  encourager  le  bien  ne 
vient  qu’après. 

Et  un  petit  côté  de  choses  qui  a aussi  son  mérite,  c’est  le  côté 
financier.  L’Etat,  financièrement  parlant,  c’est  nous  tous  ; l’argent 
de  l’Etat,  c’est  notre  argent.  Nous  ne  sommes  pas  seulement  des 
sujets,  ou,  si  l’on  veut,  des  enfants  que  l’Etat,  ce  père  de  famille 
universel,  doit  élever,  nourrir,  instruire,  conduire  par  tous  les  che- 
mins de  !a  vie;  mais  nous  sommes  aussi  des  contribuables  qui, 
payons  de  notre  bourse  et  jusqu’à  la  dernière  toutes  les  dépenses  et, 
au  besoin,  toutes  les  fantaisies,  toutes  les  folies  de  l’Etat.  C’est 
nous,  riches  et  pauvres,  banquiers  et  paysans,  manufacturiers  et 
ouvriers,  qui  ferons  les  frais  de  cette  divinité  qu’on  veut  mettre  au- 
dessus  de  nos  têtes,  qui  lui  payerons  son  Olympe,  qui  pensionne- 
rons la  multitude  toujours  croissante  de  ses  hiérophantes  et  de  ses 
prêtres,  qui  ferons  les  frais  de  sa  charité,  de  sa  pédagogie,  de  sa 
science,  de  sa  littérature,  de  son  esthétique,  sans  en  avoir  l’honneur 
ni  guère  le  profit.  Le  pauvre  laboureur  paiera  pour  qu’un  mendiant, 
paifois  plus  à son  aise  que  lui,  soit  assisté  au  frais  de  l’Etat.  Le 
paysan  le  moins  fortuné  paiera  pour  que  le  fils  de  son  voisin,  riche 
contribuable,  soit  instruit  gratuitement  dans  les  écoles  de  l’Etat. 
Même  dans  la  situation  actuelle  des  choses,  je  ne  puis  m’empêcher 
de  me  sentir  quelque  peu  révolté  à la  pensée  que  c’est  aux  frais  de 
tous  les  contribuables,  riches  ou  pauvres,  que  l’Etat  pourvoit  à ses 
dépenses  de  luxe,  beaux-arts,  littérature,  musées,  théâtres;  qu’un 
brave  paysan  des  Landes  qui  ne  viendra  jamais  à Paris,  va  payer 
d5  ou  20  sous  peut-être  en  surplus  de  ses  contributions  pour  que 
Paris  ait  sa  tapageuse  exposition  ; qu’un  humble  fermier  des  Basses- 
Alpes  paiera  peut-être  un  franc  de  plus  au  percepteur  pour  qu’un 
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millionnaire  paye  un  franc  de  moins  sa  stalle  à l’Opéra;  que  les 
collèges  universitaires,  les  académies,  les  écoles  des  beaux-arts, 
toutes  enfermées  dans  les  grandes  villes,  sont  entretenues  en  bonne 
partie  par  des  millions  de  pauvres  contribuables  qui  jamais  n’eîi 
ont  entendu  parler  et  n’en  tireront  à leur  jugement  aucun  profit. 
Que  l’Etat  nous  fasse  payer  ses  gendarmes,  rien  de  plus  juste,  ils 
nous  gardent;  ses  magistrats,  ils  maintiennent  la  paix  parmi  nous; 
son  armée,  elle  nous  défend  contre  l’ennemi  du  dehors;  sa  diplo- 
matie et  son  administration,  elles  veillent  sur  nos  intérêts  soit  au 
dedans,  soit  au  dehors.  Mais  ses  professeurs,  ses  musiciens,  ses 
artistes,  ses  comédiens,  ses  danseuses,  n’est-ce  pas  trop? Et  n’est-ce 
pas  une  conséquence  singulière  de  ce  système  que  de  voir,  comme 
ces  jours-ci,  le  pouvoir  parlementaire  et  le  pouvoir  exécutif  prêts  à 
se  quereller  pour  le  choix  du  directeur  de  tel  ou  tel  théâtre?  Et  bientôt, 
quand  on  nous  fera  payer  quelques  millions  ou  quelques  milliards 
de  plus  pour  qull  y ait  d’un  bout  de  la  France  à l’autre  une  seule 
administration  hospitalière,  un  seul  enseignement  scolaire,  une  seule 
université,  une  seule  littérature,  une  seule  esthétique,  une  seule 
philosophie,  s’il  y a encore  une  philosophie;  qu’y  aurons-nous 
gagné? 

En  tout,  voulons-nous  faire  le  bien  ? Prenons  le  contre-pied  de 
l’école  révolutionnaire.  N’aimons  pas  les  libertés  quelle  aime,  d’au- 
tant plus  qu’elle  s’arrange  toujours  pour  faire  de  ces  libertés  un 
instrument  de  despotisme.  Aimons  les  libertés  quelle  n^’aime  pas, 
parce  que,  celles-là,  si  elle  les  rejette,  c’est  quelle  désespère  d’en 
faire  sortir  le  mal  qui  lui  plaît.  Soyons  chrétiens,  en  un  mot,  d’au- 
tant plus  qu’elle  est  antichrétienne.  En  un  jour,  prochain  peut-être, 
il  y aura  une  grande,  mais  terrible  démonstration  du  christianisme 
par  le  mal  que  ses  ennemis  auront  fait  au  monde.  N’attendons  pas  ce 
jour;  que  tout  le  bien  soit  d’un  côté,  tout  le  mal  de  l’autre,  c’est 
chose  que  nous  savons  assez,  nous  chrétiens,  le  monde  le  saura  à 
vSon  tour  ; puisse-t-il  seulement  ne  pas  payer  cette  leçon  aussi  cher 
qu’il  y a lieu  de  le  craindre  î 

Comte  DE  Ghampagny, 

de  l’Académie  française. 


M.  DE  BISMARCK 


ET  LA  PERSÉCUTION  DE  L’ÉGLISE  EN  ALLEMAGNE 


La  persécution  actuelle  de  la  religion  catholique  en  Prusse,  par  Mgr  Jani- 
czetüski,  évêque  suffragant  du  diocèse  de  Gnesen  et  Posen,  ancien  député  de  Posen 
à la  diète  de  Berlin,  ouvrage  traduit  du  polonais,  par  ***,  revu  et  précédé  d'une 
introduç^tion,  par  le  P.  Lescœur,  prêtre  de  l'Oratoire,  1 yoI.  in-B”,  Bruxelles, 
chez  Goemaere.  1879. 


Ce  ne  sera  pas  un  des  épisodes  les  moins  obscurs,  ni  les  moins 
tragiques  de  Thistoire  du  dix-neuvième  siècle  que  la  persécution 
infligée  à l’Eglise  catholique  en  Allemagne,  depuis  la  fin  de  la  guerre 
de  1870. 

Jusqu’ici  cette  persécution  n’a  été  connue  que  par  parties.  Les 
journaux  seuls  en  ont  parlé  comme  peuvent  le  faire  les  journaux, 
c’est-à-dire  au  jour  le  jour;  et  d’ailleurs,  comme  tous  les  faits  con- 
temporains, elle  est  trop  près  de  nos  yeux  pour  être  embrassée  dans 
son  ensemble  ; on  ne  saurait  donc  dès  aujourd'hui  en  pénétrer  tous 
les  motifs  ni  en  dévoiler  tous  les  ressorts. 

Voici  cependant  un  livre,  nous  osons  l’assurer,  qui  est  destiné  à 
jeter  sur  l’entreprise  de  M.  de  Bismarck  une  lumière  presque  com- 
plète, et  dont  l’autorité  restera  encore  entière  longtemps  après  que 
la  persécution  actuelle  aura  atteint  son  dénoûment,  et  sera  devenue 
la  matière  proprement  dite  du  travail  des  historiens. 

Ecrite  par  un  évêque  témoin  des  faits  qu’il  raconte;  bien  plus, 
victime  lui-même  pour  sa  foi,  de  l’amende,  de  la  confiscation,  de  la 
prison  et  de  l’exil,  cette  histoire  ne  saurait  laisser  aucun  doute, 
aucune  incertitude  au  lecteur  sur  les  faits  qui  font  l’objet  de  son 
récit.  C’est  le  témoignage  d’un  martyr,  écrit  au  nom  de  cette  vérité 
même  pour  laquelle  il  a souffert.  Ce  n’est  là  néanmoins  que  le 
moindre  mérite  de  ce  travail  ; un  tel  livre,  quoique  appartenant  es- 
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sentiellement  au  genre  historique,  est  surtout  un  livre  dogmatique, 
destiné  beaucoup  plus  à redresser  les  idées  d’une  foule  innombrable 
de  lecteurs  qu’à  les  apitoyer  sur  le  sort  des  victimes,  ou  à enflammer 
leur  indignation  contre  les  persécuteurs.  Indispensable  aux  catholi- 
ques, qui  ont  intérêt  à savoir  dans  le  détail  les  mesures  odieuses  dont 
leur  religion  est  l’objet,  ce  livre  sera  plus  utile  encore  pour  les  pro- 
testants de  bonne  foi,  pour  les  libres  penseurs  indifférents,  pour  cette 
masse  énorme  et  flottante  qui  ne  sait  à peu  près  rien  de  la  constitu- 
tion véritable  de  l’Eglise  catholique,  et  qui,  trompée  à la  fois  par 
des  préjugés  d’éducation  et  par  f incroyable  perversité  des  moyens 
inventés  pour  suborner  l’opinion  se  sont  faits,  en  Allemagne  et  par 
toute  l’Europe,  les  complices  de  M.  de  Bismarck  et  les  fauteurs 
inconscients  de  la  plus  inique  des  entreprises. 


I 

LES  CAUSES  DE  LA  PERSÉCUTION. 

L’auteur  entre  en  matière  par  une  analyse  savante  et  complète 
des  causes  de  la  persécution,  et  d’abord,  il  fait  voir  que  ce  mot  de 
persécution,  que  les  ennemis  même  acharnés  de  l’Eglise  répugnent 
à prononcer  aujourd’hui,  est  bien  véritablement  le  mot  propre.  On 
parle  de  combat  pour  la  civilisation  (kulturkampf),  de  lutte  sou- 
levée, au  nom  du  progrès,  contre  une  puissance  ennemie  de  la  lu- 
mière, etc. 

Tout  cet  attirail  de  grands  mots  hypocrites  n’empêche  pas,  dit 
l’auteur,  a qu’à  côté  des  nombreuses  persécutions  que  le  christia- 
nisme a subies  de  la  part  des  Romains,  des  Perses,  des  hérétiques, 
la  persécution  prussienne  [persecutio  borrussica)  ne  doive  tenir  une 
place  distinguée  dans  les  annales  de  l’Eglise  et  du  monde  entier.  « 
On  ose  parler  d’agression  de  l’Eglise  contre  l’Etat  et  de  la  nécessité 
pour  celui-ci  de  se  défendre.  Mais  une  lutte  suppose  en  présence 
des  combattants  pourvus  d’armes  de  même  espèce  et  se  rencontrant 
sur  un  même  terrain.  Ici,  rien  de  pareil.  « D’un  côté,  le  gouverne- 
ment prussien  avec  tout  l’attirail  des  forces  physiques  et  la  brutalité 
du  pouvoir;  de  l’autre,  les  catholiques  sans  armes  et  sans  défense; 
mais  avec  leur  foi,  leur  conscience  et  des  convictions  religieuses 
inflexibles.  D’un  côté,  une  oppression  violente  exercée  sur  les  catho- 
liques par  le  mépris  prodigué  aux  ministres  de  l’autel,  par  les 
amendes,  les  confiscations,  la  prison,  l’exil  ; de  l’autre,  une  cons- 
sante  fidélité  à la  foi  et  une  patience  invincible  à souffrir.  Les  catho- 
liques ont-ils  donc  pri  les  armes  pour  repousser  la  force  par  la 
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force?  Nullement.  Donc  point  de  lutte,  mais  une  persécution  dans 
l’acception  la  plus  stricte  du  mot;  voilà  pourquoi,  conclut  Fauteur, 
nous  avons  nommé  ces  événements  par  leur  nom  ^ » 

Dans  les  causes  de  la  persécution  prussienne,  il  faut  faire  deux 
parts  : il  y a les  causes  prétendues,  mises  en  avant  par  une  politique 
astucieuse,  et  les  causes  réelles  qui  n’ont  rien  de  commun  avec  les 
premières. 

Ce  fut  un  étonnement,  j’allais  dire  une  stupeur  universelle,  lorsque, 
au  lendemain  des  victoires  de  la  Prusse,  on  vit  les  catholiques  qui, 
pendant  la  guerre,  avaient  marché  avec  un  si  entier,  j’oserais  dire 
un  si  aveugle  dévouement,  derrière  les  drapeaux  de  Guillaume, 
tout  d’un  coup  dénoncés,  menacés,  puis  frappés  en  moins  de  temps 
qu’il  n’en  avait  fallu  aux  de  Moltke  et  aux  de  Roon  pour  venir  à 
bout  des  armées  surprises  de  la  France.  Grand  nombre  d’entre  eux, 
prêtres,  religieux,  religieuses,  décorés,  la  veille  même,  de  croix,  de 
récompenses  honorifiques  pour  Fassistance  héroïque  qu’ils  avaient 
prodiguée,  pendant  la  guerre,  indifféremment  aux  protestants  et  aux 
catholiques,  un  an  après,  avec  ces  mêmes  insignes  de  distinction, 
étaient  brutalement  expulsés  des  frontières  de  l’empire. 

Pourquoi  ces  mauvais  traitements?  Pourquoi  cette  ingratitude 
inouïe?  Les  catholiques  avaient-ils  comploté  secrètement,  avaient-ils 
fait  entendre  même  une  parole  de  défiance  contre  les  projets  de  la 
Prusse  ? Nul  n’aurait  osé  le  dire.  Au  lendemain  de  la  guerre  comme 
à la  veille  de  la  prise  d’armes  2,  ils  se  fiaient  avec  une  sécurité  sans 
bornes,  et  aux  paroles  de  Guillaume  et  de  ses  ministres,  et  surtout 
aux  articles  de  la  Constitution  prussienne  qui  garantissaient  la  li- 
berté religieuse.  « Cette  bienheureuse  confiance  était  une  faute  de 
notre  part,  écrit  le  célèbre  évêque  de  Mayence,  l’ancien  condisciple  de 
Bismarck,  Mgr  von  Retteler  ; c’était  une  faute  de  notre  part  d’avoir 
cru  à la  stabilité  de  la  Constitution,  aux  droits  qu’elle  nous  concède 
infailliblement  ! C’était  une  faute  de  notre  part  de  croire  qu’en 
Prusse,  la  justice  l’emporterait  sur  la  puissance  de  préjugés  invé- 
térés contre  nous  catholiques,  et  sur  la  force  des  passions  de  parti; 
nous  avons  été  trompés.  Ce  sont  des  fautes  dont  nous  ne  devons  pas 
rougir.  » 

Le  moyen,  en  effet,  de  ne  pas  s’y  tromper!  A Versailles  même, 
après  la  proclamation  de  l’enjpire,  Guillaume,  répondant  à une 
adresse  des  chevaliers  de  Malte,  avait  dit  : « Je  regarde  l’occupation 

^ Avant-propos. 

2 Avant  la  guerre,  au  moment  où  la  diète  bavaroise  hésitait  à s’allier  à la 
Prusse  contre  la  France,  c’était  Pierre  Reichensperger,  l’un  des  plus  anciens 
et  des  plus  illustres  chefs  du  parti  catholique,  qui  avait  décidé  les  catholiques 
bavarois  à s’unir  à la  Prusse,  p.  8. 
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de  Rome  par  les  Italiens  comme  un  acte  de  violence,  ely>  ne  man- 
querai pas^  une  fois  la  guerre  finie,  de  la  prendre,  de  concert  avec 
d’autres  princes,  en  considération  f » 

Et  cependant  il  est  aujourd’hui  d’absolue  notoriété  que  c’était  Bis- 
marck lui-même  q;ui  avait  poussé  l’Italie  à envahir  Rome,  au  mépris 
des  traités.  Guillaume  était-il  trompé  par  son  ministre?  Etait-il  son 
complice?  C’est  l’un  ou  l’autre,  il  n’y  a pas  de  milieu.  Ce  qu’il  y a 
de  sûr,  c’est  que  jusqu’au  dernier  moment  et  à la  veille  même  de  la 
première  attaque,  les  catholiques,  loin  d’être  regardés  comme  des 
agresseurs  dangereux,  paraissaient  avoir  les  faveurs  du  gouverne- 
ment et  avaient  tout  fait  pour  les  mériter.  Il  fallut  pourtant  leur 
trouver  des  torts.  Le  loup  de  la  fable  dut  lui-même  en  imputer  à 
l’agneau  avant  de  le  dévorer,  et  cette  fable,  encore  cette  fois,  (ce 
n’est  pas  la  dernière)  devait  exprimer  toute  la  réalité  de  l’histoire. 

Tout  d’un  coup  on  vit  pleuvoir  sur  l’Eglise  catholique,  sur  ses 
dogmes,  ses  religieux,  ses  enseignements,  son  obscurantisme  et  son 
intolérance  prétendue,  un  déluge  d’accusations. 

Mgr  Janiczewski  les  résume,  pour  plus  de  brièveté,  dans  les  trois 
principales,  celles  que  le  gouvernement  prussien  a prises  à son 
compte,  laissant  de  côté  celles  qu’il  a inspirées  et  payées  et  qui  sont 
innombrables,  quoique  n’étant  que  la  répétition,  infiniment  peu 
variée,  de  préjugés  et  d’impostures  toujours  les  mêmes. 

Les  trois  arguments  invoqués  contre  f Eglise  catholique  sont  : 

La  proclamation  de  l’infaillibilité  et  le  Syllabus. 

2°  Une  attitude  de  provocation,  d’agression  contre  les  lois  de 
l’Etat,  contre  les  libertés  populaires  et  contre  les  conquêtes  de  la 
civilisation  moderne. 

3“  La  formation  d’une  fraction  parlementaire  nommée  Centre  que 
Bismarck  qualifiait  de  « mobilisation  contre  f Etat.  » 

A la  première  de  ces  accusations,  fauteur  répond,  sans  doute  en 
faveur  de  ses  lecteurs  protestants  et  aussi  malheureusement  d’un 
trop  grand  nombre  de  catholiques,  par  un  exposé  clair  et  admirable- 
ment précis  de  la  doctrine  catholique  sur  Finfaillibllité  et  sur  l’au- 
torité du  pape  et  des  conciles.  Nous  n’avons  pas  ici  à insister  sur  cet 
exposé  dogmatique;  il  a la  valeur  d’un  acte  épiscopal  auquel  toutes 
les  assertions  du  chancelier  allemand,  dans  ses  dépêches  diplomati- 
ques, ne  sauraient  jamais  rien  enlever  de  son  autorité  ; mais  ce  qui 
importe,  c’est  de  remarquer  avec  l’auteur  que,  dans  les  premiers 
temps,  M.  de  Bismarck,  au  sujet  de  finfaillibilité,  joue  double  jeu, 
tenant  au  Parlement  un  langage  très-modéré,  je  dirai  même  très- 
orthodoxe,  politiquement  parlant,  tandis  que  dans  des  dépêches 


^ Pages  9,  10. 
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secrètes,  en  prévision  du  combat  qu’il  préparait,  il  soutenait  déjà 
que  le  concile  du  Vatican  avait  exagéré  la  puissance  pontificale,  au 
point  de  la  rendre  à peu  près  incompatible  avec  l’indépendance  des 
gouvernements  civils.  « Les  évêques,  écrivait-il  dans  sa  dépêche  du 
lli  mai  1872  relative  au  futur  conclave,  ne  sont  plus  que  les  instru- 
ments du  pape,  des  employés  sans  aucune  responsabilité  indivi- 
duelle ; vis-à-vis  des  gouvernements,  ils  sont  devenus  les  employés 
d’un  monarque  étranger;  qui,  plus  est,  d’un  monarque  qui,  par  son 
infaillibilité  est  entièrement  absolu,  et  plus  absolu  qu’aucun  mo- 
narque du  monde  L » 

Le  jour  même  où  M.  de  Bismarck  signait  cette  dépêche,  il  soute- 
nait énergiquement  les  droits  du  pape  devant  le  Parlement  allemand, 
faisait  maintenir  l’ambassade  de  Rome  et  rappelait,  sans  exprimer 
sur  ce  point  ni  aucun  étonnement,  ni  aucune  plainte,  les  droits 
étendus  que  le  pape  — il  disait  Sa  Sainteté  — exerce  en  Allemagne, 
({  en  vertu^  disait  le  chancelier,  de  notre  Constitution.  » 

Cela  ne  rappelle- t-il  pas  le  grand  ihodèle  de  M.  de  Bismarck, 
M.  de  Gavour,  envoyant  une  circulaire  officielle  pour  protester  ver- 
tueusement contre  l’intention  qu’on  lui  prêtait  de  favoriser  Lexpédi- 
tîon  de  Garibaldi  en  Sicile,  pour  déclarer  qu’au  besoin  il  ferait  jeter 
eh  prison  les  flibustiers,  et  le  même  jour  avec  la  même  plume, 
écrivant  à Garibaldi  : « L’affaire  est  arrangée.  Embarquez  au  plus 
vite®.  » 

Les  raisons  de  ce  double  jeu  ne  sont  que  trop  évidentes,  les  évé- 
nements se  chargèrent  bientôt  de  révéler  au  monde  entier  le  secret 
de  cette  diplomatie  qui  avait  toutes  les  perfections,  sauf  une  seule  ; 
la  probité. 

Si  la  proclamation  de  l’infaillibilité  ne  fut  pas  une  cause  réelle, 
mais  seulement  un  prétexte  que  cette  politique  sut  alléguer  à 
l’heure  quelle  avait  marquée  d’avance,  que  dirons-nous  des  deux 
autres  prétextes,  les  agressions  de  l’Eglise  contre  les  lois  de  l’Etat, 
contre  la  civilisation  moderne,  et  la  formation  du  parti  du  centre? 

« Cette  lutte,  dit  imperturbablement  le  chancelier,  n’a  pas  été 
recherchée  par  nous,  elle  s’est  imposée  de  force  au  gouvernement, 
nous  sommes  en  état  de  légitime  défense.  » Sommé  maintes  fois  de 
s’expliquer  -au  Parlement,  M.  de  Bismarck,  assuré  de  sa  majorité, 
se  borna  toujours  à répondre  par  des  phrases,  ou  par  des  plaisan- 
teries que  les  libéraux  trouvaient  pleines  de  sel.  « Frappez  vos  poi- 
trines, Messieurs,  ))  disait-il  aux  catholiques.  Là  se  bornait  son 
argumentation.  Sur  quoi,  le  regretté  M.  Mallinkrodt  disait  spiri- 

^ Pages  14,  15. 

^ Le  dernier  des  Napoléons,  p.  101. 
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tuellement  : « Cette  conduite  me  fait  l’effet  d’une  méthode  très-sage 
et  digne  d’un  homme  intelligent,  mais  seulement  dans  la  supposi- 
tion qu’il  n’ait  rien  de  satisfaisant  à répondre.  » Pour  nous  qui 
sommes  en  France  et  qui  nous  trouvons  en  face  des  mêmes  ennemis, 
sous  d’autres  noms,  nous  reconnaissons  à ne  pas  en  douter,  dans  le 
procédé  de  M.  de  Bismarck,  la  tactique  ordinaire  de  nos  radicaux 
qui,  pour  conduire  leur  attaque  sans  trêve  contre  l’Eglise,  se  font 
un  bouclier  commode  de  la  nécessité  toujours  croissante  de  se  dé- 
fendre contre  « les  empiétements  cléricaux.  » 

Le  troisième  prétexte,  la  formation  de  la  fraction  du  Centre,  ren- 
ferme, s’il  est  possible,  encore  plus  de  faussetés  que  les  deux  autres. 
M.  de  Bismarck  crut  habile  de  présenter,  comme  une  sorte  d’at- 
tentat à l’indépendance  du  gouvernement  allemand  et  à la  sécurité 
de  l’empire,  la  formation  d’un  parti  qui  compte  dans  son  sein  des 
protestants  aussi  bien  que  des  catholiques,  et  dont  le  but  constant  et 
avéré  a toujours  été,  non  point  de  combattre  les  prérogatives  du 
nouvel  empire,  mais  de  défendre  les  principes  conservateurs  de  toute 
liberté  et  de  toute  civilisation,  si  ouvertement  menacés  depuis  la 
guerre  de  1870.  Ce  que  M.  de  Bismarck  ne  pardonnait  pas  à ce 
parti,  c’est  d’avoir  rappelé  la  promesse,  faite  par  l’empereur  Guil- 
laume, de  protéger  les  droits  du  Saint-Siège  (il  ne  s’agissait  nul- 
lement d’une  intervention  armée).  De  plus,  le  Centre,  prévoyant 
trop  ce  qu’on  méditait,  avait  demandé,  lors  des  discussions  sur  les 
constitutions  de  l’empire,  qu’on  y insérât  les  articles  de  la  consti- 
tution prussienne  qui  garantissaient  les  droits  des  Eglises  catho- 
lique et  protestante  : il  n’en  fallait  pas  davantage  pour  que  toute  la 
presse  des  reptiles  accusât  le  Centre  de  manquer  de  patriotisme,  de 
b’oubler  la  tranquillité  religieuse  du  pays,  etc.  Mais  le  chef-d’œuvre 
de  l’impudence  — le  mot  n’est  pas  trop  fort  — ce  fut  l’assertion 
publique,  écrite  et  signée  par  M.  de  Bismarck,  dans  une  lettre  au 
comte  Frankenberg,  que  le  cardinal  Antonelli,  avait  blâmé  la  con- 
duite du  parti  du  Centre,  et  cela,  en  présence  de  l’envoyé  allemand, 
le  comte  Tauffkirchen,  et  de  plusieurs  autres  diplomates.  Le  démenti 
public,  donné  à cet  étrange  affirmation  par  Antonelli,  fut  un  soula- 
gement pour  la  conscience  des  catholiques,  mais  nullement  un  profit 
pour  leur  cause.  M.  de  Bismarck  n’en  marcha  pas  moins  résolument 
à son  but,  la  création  de  l’unité  allemande  par  l’anéantissement  de 
la  liberté  catholique,  c’est-à-dire,  comme  on  le  verra,  par  l’extirpa- 
tion même  du  catholicisme. 

Après  les  causes  prétendues,  il  faut  dire  les  causes  réelles  de  la 
persécution.  Mgr  Janiczewski  leur  consacre  tout  un  chapitre,  un  des 
plus  intéressants  peut-être,  mais  à coup  sûr  le  plus  instructif  de 
son  livre,  du  moins  pour  quiconque  désire  avoir  une  idée  vraie  et 
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approfondie  de  la  situation  des  esprits  en  Allemagne,  sous  la  triple 
influence  du  protestantisme,  du  rationalisme  de  toutes  nuances  et 
des  menées  socialistes  et  révolutionnaires. 

Comme  le  remarque  très-bien  l’auteur,  l’idée  d’une  persécution 
pareille  n’aurait  pu  venir  à l’esprit  même  d’un  homme  armé  de  la 
toute-puissance,  s^’il  n’avait  trouvé  dans  l’opinion  un  terrain  tout 
préparé.  Or,  en  Prusse,  il  l’était  merveilleusement.  Sans  parler  des 
circonstances  politiques  : l’Autriche  et  la  France  abattues,  le  Saint- 
Père  dépouillé  de  ses  Etats  et  sans  défenseurs,  l’enthousiasme  causé 
par  les  victoires  allemandes  ; il  y avait,  il  y a encore  dans  les  esprits 
d’Outre-Rhin  une  certaine  somme  d’idées,  quelques-unes  passées  à 
l’état  d’axiomes  indiscutables,  dont  le  seul  épanouissement,  rendu 
enfin  possible  par  la  prépondérance  prussienne,  aboutissait  comme 
fatalement  à la  persécution  de  l’Eglise  catholique. 

La  première  de  ces  idées,  c’est  celle  des  droits  absolus  de  l’Etat. 
En  Prusse,  l’ancien  césarisme  païen,  qui  fait  du  prince  le  maître 
absolu  et  de  la  religion  et  des  droits  de  tous  ses  sujets,  a trouvé 
dans  les  théories  panthéistes  un  redoutable  auxiliaire.  Ici  laissons 
parler  l’auteur. 

((  Ces  idées  instinctives  sur  l’Etat  qui  dominaient  déjà  en  Prusse 
depuis  la  réforme  ont  été  systématisées  par  la  philosophie  ; Fichte  fit 
beaucoup  en  cette  matière  ; mais  le  panthéisme  de  Hégel,  dans  sa 
théorie  sur  l’Etat  absolu,  perfectionna  ce  système.  Ce  que  la  révo- 
lution française  effectua  dans  un  moment  de  délire,  et  sans  bien 
connaître  les  principes  sur  lesquels  elle  s’appuyait,  la  philosophie 
allemande  en  fit  un  système  et  le  définit  exactement.  Ce  panthéisme 
reconnaît  pour  être  suprême  un  certain  absolu  qui,  conformément 
aux  différents  systèmes,  est  tantôt  idéal  et  tantôt  matériel.  Cette 
idée  absolue,  ce  suprême  quelque  chose  a divers  titres  ou  déno- 
minations, et  est  de  sa  nature  sans  raison  et  sans  connaissance. 
Aussi  Hartmann,  l’un  des  derniers  philosophes  de  cette  école,  a 
pu  l’appeler  « la  philosophie  de  ce  qui  n’a  pas  conscience  de  soi- 
même  ))  ou  « la  philosophie  de  l’inconscient  {Philosophie  des  TJnhe- 
wussten).  » Ce  que  le  monde  chrétien  avait,  jusqu’à  présent,  nommé 
« Dieu  ))  est,  dans  ce  système,  une  unité  idéale,  un  tout  universel 
qui  n’a  effectivement  d’existence  que  dans  la  tête  et  l’imagination 
de  ses  adhérents.  Cette  création  de  l’esprit  exalté  et  déréglé  de 
Ehomme,  à laquelle  les  inventeurs  de  ce  système  ont  bien  voulu 
donner  le  nom  de^  « Dieu  » traverse,  dans  son  développement  néces- 
saire et  inconscient,  toutes  les  formes  de  l’être,  commençant  par  les 
plus  basses  ; et  ne  trouvant  la  lumière  que  dans  l’esprit  de  l’homme, 
il  se  reconnaît  lui-même  et  acquiert  la  connaissance  qu’il  est  Dieu. 
C’est  donc,  pour  parler  clairement,  la  déification  la  plus  complète 
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de  rhomme,  et  puisque,  dans  ce  système,  l’Etat  n’est  qu’un  indivi- 
dualisme collectif  élevé  en  puissance,  il  s’ensuit  nécessairement  que 
c’est  la  déification  de  l’Etat  au  plus  suprême  degré.  Le  rapport  de 
l’homme  à l’Etat  est,  dès  lors,  celui  de  la  goutte  d’eau  à la  mer,  où 
elle  se  perd...  Qu’y  a-t-il  d’étonnant  que,  se  basant  sur  ces  théories, 
nous  entendions  des  voix  s’élever  pour  demander  une  Eglise  natio- 
nale? Car  si  Dieu  est  renfermé  dans  les  limites  d’une  nation,  d’un 
Etat,  comment  l’Eglise  établie  pour  sa  glorification  peut  elle  être 
universelle? 

K Voilà  les  théories  sur  lesquelles  on  fait  reposer  toutes  les  sciences 
dans  l’Allemagne  protestante,  et  particulièrement  en  Prusse.  L’his- 
toire, les  sciences  naturelles,  l’économie  politique  et  surtout  le  droit 
public  sont  fondés  uniquement  sur  ces  principes.  Des  chaires  de 
l’université  ils  se  répandent  dans  les  gymnases,  où  professeurs  et 
élèves  répètent  (souvent  de  bonne  foi)  des  principes  et  des  opinions 
dont  ils  ne  reconnaissent  pas  les  tendances  nuisibles,  croyant  par  là 
arriver  aux  vraies  lumières  de  la  civilisation.  Cette  doctrine  s’est 
emparée  de  toute  l’intelligence  prussienne  et  particulièrement  de  la 
bureaucratie,  depuis  le  ministre  jusqu’à  l’huissier,  et  les  journaux 
la  répandent  jusque  dans  les  dernières  classes  du  peuple,  sans 
même  la  comprendre.  La  classe  éclairée  en  Prusse  a été  nourrie  et 
élevée  dans  ses  idées  ^ . » 

La  conclusion  pratique  de  ces  idées  appliquées  à l’Eglise  catho- 
lique et  même  à toute  église  protestante,  conservant  quelque  cho^e 
du  christianisme,  est  évidente  : une  telle  église  ne  saurait,,  subsister 
devant  l’Etat  omnipotent.  « Comment  la  révélation  pourrait-elle 
trouver  place  dans  ce  système,  quand  Dieu  même  ne  s’y  trouve 
pas  ?.. . A quoi  sert  dans  « un  Etat  absolu  » l’Eglise,  dont  l’unique  but 
est  de  conduire  l’homme  vers  Dieu  et  l’éternité,  puisque  lui-même 
est  le  Dieu  présent  Gott)  comme  dit  Hégel?...  Je  pe 

sais,  ajoute  M.  Janiczewski,  si  les  auteurs  de  la  persécution  se  sont 
proposé  d’anéantir  définitivement  et  de  déraciner  le  christianisme... 
Mais  il  est  indubitable  que,  partant  de  tels  principes  et  avec  de  pa- 
reilles doctrines  sur  l’Etat,  ils  visent  au  cœur  même  du  christianisme, 
et,  qu’ils  le  sachent  ou  non,  travaillent  à son  extirpation  radicale 
dans  leur  pays.  » Quoi  qu’il  en  soit  de  la  perspicacité  du  prince  de 
Bismarck  et  du  but  final  qu’il  poursuivait,  il  est  certain  que  le  fonds 

^ Pages  56-58.  Le  docteur  Henri  Wüttke,  professeur  à TUni  versité  de  Leip- 
zig, dans  un  livre  qu’on  ne  saurait  trop  consulter  : Le  Fonds  des  reptiles  (tra- 
duction française  de  B.  Pommerol,  Paris.  Dreyfous),  cite,  entre  autres  choses, 
l-e  mot  suivant  de  M.  Schcen,  procureur  impérial,  prononcé  en  plein  tribunal,  à 
Mayence,  le  19  décembre  1873  : U empereur  est  une  personne  sacrée , dont  U 
majesté  est  supérieure  à toutes  les  lois  de  l'Etat.  Wüttke,  p.  251. 
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d’idées  que  nous  venons  d’analyser  fut  la  base  sur  laquelle  il  s’appuya 
pour  poursuivre  la  séparation  des  catholiques  allemands  de  l’unité 
de  l’Eglise,  en  vue  d’arriver,  ce  premier  pas  une  fois  fait,  à la  réali- 
sation du  rêve  caressé  par  les  patriotes,  pour  compléter  à jamais 
l’unité  allemande  : la  création  d’une  église  nationale  par  la  fusion  du 
catholicisme  avec  le  protestantisme.  Telle  est  la  cause  finale  et  pro- 
chaine de  la  persécution  prussienne. 

Voici  maintenant,  pour  parler  comme  l’auteur,  « sa  cause  instru- 
mentale » : c’est  l’idée,  que  les  mêmes  savants  allemands  et  sur- 
tout prussiens  qui  déifient  l’Etat,  se  sont  faite  de  la  « mission  histo- 
rique de  la  Prusse.  » Cette  mission,  personne  ne  l’a  jamais  exacte- 
ment définie  : il  n’importe.  Elle  est  quelque  chose  de  mystique, 
intéressant  non  pas  seulement  l’Allemagne,  mais  l’humanité  tout 
entière;  elle  est,  aux  yeux  de  ses  adeptes,  quelque  chose  de  si 
réel,  quelle  a mérité  d’avoir  un  nom,  elle  s’appelle  le  Borriissianisme. 
((  La  Prusse,  a écrit  un  fervent  disciple  de  Hégel,  est  une  harpe 
gigantesque  dont  les  cordes  sont  tendues  dans  le  jardin  de  Dieu  pour 
guider  les  cœurs  du  monde.  » Aussi  absolu  que  l’idée  de  T Etat-Dieu, 
le  Borrussianisme  a le  droit  de  briser  et  de  renverser  tout  ce  qui 
s’oppose  à sa  marche  ; et,  comme  chaque  politique,  chaque  théolo- 
gien protestant,  chaque  rêveur  socialiste  l’entend  à sa  façon  et  lui 
fait  contenir  tout  ce  qu’il  veut,  il  s’ensuit  qu’à  tous  les  points  de  vue, 
et  sous  tous  les  rapports,  tout  ce  qui  entrave  le  Borrussianisme  perd, 
par  là  même,  le  droit  à l’existence  ! Ce  doctrinarisme  fantastique, 
autant  que  fanatique,  n’aida  pas  médiocrement  la  Prusse  à chasser 
d’abord  l’Autriche  de  l’Allemagne  ^ ; par  la  lutte  contre  l’Eglise, 
dont  il  est  l’instrument,  il  poursuit  de  plus  complets  triomphes. 

On  n’aurait  pas  tout  dit,  bien  s’en  faut,  sur  les  causes  de  la  per- 
sécution, si  on  laissait  de  côté  les  haines  séculaires  des  protestants 
contre  les  catholiques,  auxquelles  le  décret  du  Vatican  venait  de 
fournir  un  nouvel  aliment.  Divisés  en  autant  de  sectes  que  d’indi- 
vidus, les  protestants  trouvent  dans  l’hostilité  contre  l’Eglise  le 
centre  exclusif  de  leur  unité,  et  leurs  rangs  sont  grossis  par  des 
auxiliaires  puissants  : je  veux  parler  des  Juifs.  Les  Juifs  ne  font  qu’un 


^ « Depuis  longtemps,  écrit  M.  Wüttke,  les  journaux,  soit  prussiens,  soit 
vendus  à la  Prusse,  masquaient  du  nom  de  Mission  de  la  Prusse  en  Aile- 
ru/igne  la  soif  do  conquêtes  qui  tourmentait  le  cabinet  de  Berlin.  Après  la 
victoire  des  Prussiens  (en  1866),  la  plupart  de  ces  journaux  exprimèrent  des 
transports  de  joie  parce  que  les  Prussiens  avaient  heureusement  réalisé 
l’Unité  de  V Allemagne . On  avait  exclu  de  T Allemagne  un  tiers  des  Allemands, 
et  on  appelait  cela  l’imité  de  l’Allemagne...  Uunité  actuelle  de  l’Allemagne 
consiste  en  ce  que  ses  petits  souverains  sont  devenus  des  préfets  prussiens.  » 
Le  Fonds  des  reptiles,  p.  158-159. 

25  NOVEMBRE  1878. 
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avec  les  protestants  libéraux  qu’il  faut  appeler  en  Prusse  nihilistes^ 
et  qui  sont  la  fraction  la  plus  nombreuse  et  toujours  croissante  du 
protestantisme.  Les  nihilistes  forment  déjà  Fimmense  majorité  dans 
toute  l’Allemagne  du  Nord  et  surtout  en  Prusse.  Pour  eux,  toute  au- 
torité en  matière  religieuse,  toute  foi  surnaturelle  n’est  pas  seulement 
une  superfluité,  c’est  un  mal  qull  faut  supprimer  : ce  qu’on  a jus- 
qu’ici appelé  la  religion  ne  doit  compter  pour  rien  ou  plutôt  doit 
être  extirpé  de  l’Etat,  de  la  société,  de  la  famille,  de  partout. 

Mais,  direz-vous,  un  tel  parti  doit  être  aussi  hostile  à l’orthodoxie 
protestante,  luthérienne  ou  calviniste  qu’au  catholicisme  lui-même. 
Sans  aucun  doute,  et  ils  ne  s’en  cachent  pas*;  mais  tel  est  raveugle- 
ment  de  l’esprit  anticatholique  que  les  protestants  orthodoxes,  sauf 
de  minimes  exceptions,  ne  voient  pas  ou  ne  veulent  pas  voir  le 
danger,  et  ils  ont  jusqu’ici  soutenu  le  gouvernement  'de  toutes  leurs 
forces.  Ce  qui  achève  de  les  aveugler,  c’est  la  secrète  jalousie  qu’ils 
avaient  toujours  nourrie  à l’égard  de  l’indépendance  catholique,  eux 
depuis  si  longtemps  enclavés  dans  la  machine  gouveraementàle, 
devenus  un  rouage  subalterne,  incapable  d’avoir  une  vie  propre. 
Sous  le  feu  de  ces  haines  et  de  ces  jalousies  combinées,  les  circons- 
tances politiques  se  prêtaient  admirablement,  semblait-il,  à la  réa- 
lisation du  but  toujours  convoité,  l’assimilation  complète  du  catho- 
licisme allemand  avec  le  protestantisme  lui-même  : l’empereur, 
souverain-pontife  sous  une  forme  plus  ou  moins  déguisée,  mais 
effective;  les  évêques  et  les  prêtres  fonctionnaires  publics,  et  le 
Dieu-Etat  renforcé  d’une  nouvelle  armée  pour  marcher  à l’accom- 
plissement  de  la  mission  historique  de  la  Prusse. 

Les  espérances  follement  excitées  par  l’apparition  du  vieux  catho- 
licisme achevèrent  de  tourner  toutes  les  têtes,  depuis  la  tête  puis- 
sante qui  gouvernait  tout,  jusqu’au  plus  humble  fidèle  de  l’orthodoxie 
protestante  : le  moment  parut  venu,  après  avoir  triomphé  des  enne- 
mis extérieurs,  de  venir  à bout  de  « ceux  de  l’intérieur.  >>  C’est 
l’expression  mainte  fois  employée  par  l-e  gouvernement  pour  dési- 
gner la  religion  catholique. 

A Versailles  meme,  le  chancelier  poussait  l’Italie  contre  Rome, 
et,  comme  par  un  reste  de  pudeur,  Victor-Emmanuel  hésitait  : 

((  Maintenant  ou  jamais  » lui  fut-il  répondu.  On  sait  les  suites. 

En  même  temps  Dœllinger  et  ses  adhérents  publiaient  que  des 
milliers  d’ecclésiastiques  étaient  prêts  à les  suivre.  Il  ne  restait  plus 
qu’à  trouver  un  prélat  allemand  décidé  à devenir  primat  de  la 
Prusse,  et  la  cause  était  gagnée.  On  s’était  persuadé,  à cause  de 
l’opposition  des  évêques  prussiens  à la  définition  du  Vatican,  que  la 
chose  ne  serait  pas  trop  difficile,  et  c’est  là  une  preuve  déplus  que 
les  grands  politiques  allemands  ignoraient  totalement  et  la  vraie 
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force  de  l’Eglise  catholique,  et  la  nature  de  l’opposition  que  tout 
prélat  a le  pouvoir  de  faire  dans  un  concile  tant  que  le  Saint-Esprit 
n’a  pas  rendu  son  oracle  définitif,  mais  qui  se  change  en  adhésion 
aussitôt  qu’il  a parlé.  Une  telle  opposition  n’a  rien  de  pareil  à celle 
qui  se  produit  dans  un  Parlement  où  un  parti  en  minorité  obéit  à 
la  force  du  nombre,  sans  renoncer  jamais  ni  à sa  conviction  propre, 
ni  à l’espérance  de  la  faire  triompher  un  jour,  en  ressaisissant  pour 
son  compte  la  majorité. 

Le  gouvernement  fut  donc  forcé  de  prendre  un  évêque  en  dehors 
des  prélats  catholiques,  et  ce  fut  sur  Reinkens  que  son  choix  tomba. 
Il  ne  s’aperçut  que  trop  tard  du  rôle  ridicule  autant  qu’odieux  que 
lui  fit  jouer  cette  élection.  En  effet,  dit  avec  raison  fauteur  de 
YHistoh^e  de  la  persécution  : 

((  Peut-on  rien  trouver  de  plus  étonnant  et  de  plus  plaisant  que 
ce  Reinkens,  investi  de  la  dignité  épiscopale,  doté  par  le  Trésor 
public  et  chargé  de  catéchiser  toute  f Allemagne?  Qui  lui  avait 
donné  cette  mission  et  la  juridiction,  c^est-à-dire  f autorité  spiri- 
tuelle, sur  tous  les  habitants  de  ces  immenses  contrées?  Le  Pape? 
Non.  L’évêque  hérétique  qui  f avait  sacré?  Non  encore,  car  il  n’a- 
vait rien  à dire  en  Allemagne.  Donc  c'était  l’empereur,  comme 
summus  pontifex  imperii.  Quelle  coïncidence  de  faits,  provenant 
des  mêmes  principes,  quoiqu’à  une  distance  de  tant  de  siècles!  Les 
empereurs  romains,  au  temps  du  paganisme,  exerçaient  aussi  dans 
les  choses  de  la  religion,  l’emploi  de  pontife  suprême.  Le  but  qu’a- 
vait le  gouvernement  est  manifeste.  Il  voulait  d’abord  donner  à la 
secte  un  point  d’appui,  un  certain  centre  où  le  clergé  surtout  pour- 
rait se  réunir,  et  par  là  la  consolider  afin  quelle  pût  étendre  plus 
efficacement  son  influence. 

((  Ensuite  il  voulait  rassurer  les  catholiques  en  leur  laissant  tout  ce 
qui  se  trouve  dans  le  culte  qu’ils  venaient  de  quitter  : la  confir- 
mation, la  bénédiction  des  huiles  saintes,  etc.  On  agit  de  même 
avec  le  pauvre  peuple  catholique  au  seizième  siècle.  On  espérait 
qu'une  autorité  épiscopale,  qui  pourvoirait  à toutes  les  nécessités 
spirituelles,  serait  un  piège  efficace  pour  les  catholiques,  et  c’est 
pour  cela  qu’on  créa  cette  plaisante  caricature  d’évêque.  )) 

Ce  qu’il  y eut  de  plus  ridicule  encore  que  cette  création,  ce  furent 
les  espérances  qu’elle  fit  concevoir  à tous  les  serviteurs  de  la  poli- 
tique bismarckienne,  et  qu’exprime  en  ces  termes  dépourvus  d’arti- 
fice la  Gazette  (jénérale  de  F Allemagne  du  Nord. 

((  Le  choix  d'unsi grand  homme  et  sa  consécration  comme  évêciue 
missionnaire  de  toute  F Allemagne qui  a été  exécutée  à la  manière 
antique,  conformément  aux  usages  de  fEglise,  dans  la  succession 
apostolique,  doit,  sans  aucun  doute,  avoir  dans  les  décrets  de  la 


G52 


M.  DE  BISMARCK 


sagesse  éternelle  une  signification  toute  providentielle...  De  même 
que  la  personne  de  Rein kens  est  comme  créée  pour  devenir  un  ré- 
formateur de  l’Eglise  catholique,  de  même  le  temps,  dans  lequel  il 
a été  choisi  et  sacré,  a été  préparé  par  la  Providence  afin  de  féconder 
son  œuvre  de  réformation,  et,  par  un  heureux  développement,  in- 
troduire en  son  temps  V unité  religieuse  dans  toute  T Allemagne. 
Au  moment,  peut-on  dire,  qus  les  évêques  de  Prusse  refusaient 
l’obéissance  aux  lois  de  l’Etat  qui  les  obligeaient  devant  Dieu  et  leur 
conscience  et  le  publiaient  solennellement,  Reinkens,  ce  grand  homme 
plein  d’enthousiasme  pour  tout  ce  qui  est  élevé,  et  par  là  même  pour 
l’empereur,  l’empire  et  la  patrie,  est  choisi  par  un  clergé  patriotique 
et  par  les  séculiers,  évêque  d Allemagne  et  publie  solennellement 
dans  une  lettre  pastorale,  écrite  aussitôt  après  sa  consécration,  qu’il 
veut  être  évêque  allemand^  avec  un  cœur  allemand  et  une  langue 
allemande^.  » 

C’est  bien  cela  : au  lieu  de  l’unité  catholique,  X unité  allemande; 
au  lieu  d’évêques  catholiques,  des  évêques  allemands;  au  lieu  d’un 
cœur  étendu  comme  celui  des  apôtres  à toutes  les  nations  de  la  terre 
et  où  se  rencontrent  et  se  touchent  le  barbare  et  le  Grec,  le  Scythe 
et  le  Romain,  un  cœur  rétréci  à la  mesure  de  l’Allemagne  ; au  lieu 
de  la  langue  qui,  partie  du  centre  est  entendue  par  les  fidèles  de 
tout  F univers,  la  langue  allemande  : telle  est  la  mission  historifjue 
de  la  Prusse,  telle  est  la  grande  conception  de  « l’intelligence  alle- 
mande. » Telle  est  cette  civilisation  au  nom  de  laquelle  on  combat 
l’obscurantisme  catholique  ; telle  est  l’idée  à laquelle  préside  par  la 
diplomatie,  par  les  armes,  par  le  fer  et  le  feu,  la  personne  même  du 
grand  chancelier,  le  prince  de  Rismarck,  cause  motrice  et  vraiment 
efficiente  de  la  persécution  prussienne  et  du  débordement  contre 
l’Eglise  catholique  de  toutes  les  passions  de  la  libre-pensée  ! 

En  notre  siècle  de  palinodie,  c'est  une  chose  malheureusement 
trop  facile  par  tous  pays,  et  en  France  autant  qu’ailleurs,  de  mettre 
les  hommes  en  contradiction  avec  eux-mêmes.  Peut-on  cependant 
ne  pas  remarquer  que  M.  de  Rismarck,  dont  la  stature  politique 
dépasse  de  tant  de  coudées  celle  de  la  plupart  de  ses  rivaux,  tiendra 
parmi  les  rénégats  de  la  cause  sacrée  de  la  justice  et  du  droit,  aussi 
bien  qu’en  tout  le  reste,  une  place  absolument  exceptionnelle?  M.  de 
Bismarck  est  aujourd’hui  (je  ne  parle  que  de  ses  actes.  Dieu  seul 
voit  le  fond  des  cœurs)  le  grand  patron  des  nihilistes,  le  partisan  de 
l’Etat  absolu,  le  champion  adoré  de  « l’intelligence  allemande  )>  le 
marteau  de  l’Autriche,  le  contempteur  hautain  de  l’ancien  droit  des 
gens.  Ecoutez  cependant  parler  l’ancien  Bismarck,  à ses  débuts  : 

^ Page  70. 
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((  J’appartiens  à une  opinion  qui  se  fait  gloire  des  reproches 
d’obscurantisme  et  de  retour  au  moyen  âge.  J’appartiens  à cette 
grande  multitude  qu’on  oppose  avec  dédain  à la  partie  la  plus  intel- 
ligente de  la  nation  («  l’intelligence  allemande  »).  Sans  base  reli- 
gieuse, l’Etat  n’est  qu’une  agrégation  fortuite  d’intérêts,  une  espèce 
de  bastion  dans  la  guerre  de  tous  contre  tous.  Sans  cette  base  reli- 
gieuse, toute  législation  au  lieu  de  se  régénérer  aux  sources  de  l’éter- 
nelle vérité,  n’est  plus  que  ballottée  par  des  idées  humanitaires 
aussi  vagues  que  changeantes  E » 

A la  même  époque  qui  se  prononçait  en  plein  Parlement  contre 
l’émancipation  des  Juifs?  M.  de  Bismarck. 

Qui  repoussait  ignominieusement  le  mariage  civil,  comme  a fai- 
sant de  l’Eglise  le  porte-queue  d’une  bureaucratie  subalterne  2?  » 
M.  de  Bismarck. 

Qui  s’élevait  contre  la  guerre  inique  faite  par  la  Prusse  au  Dane- 
mark pour  le  Sleswig-Holstein  ? M.  de  Bismarck. 

Qui  repoussait  avec  un  zèle  voisin  du  fanatisme  l’unité  allemande? 
M.  de  Bismarck. 

Qui  soutenait  la  prépondérance  légitime  et  séculaire  de  l’Autriche 
en  Allemagne?  M.  de  Bismarck.  En  plein  Parlement,  il  affirmait 
((  que  l’Autriche  était  une  puissance  allemande  dans  la  force  du 
terme,  bien  quelle  eût  aussi  le  bonheur  d’exercer  sa  domination  sur 
des  nationalités  étrangères.  » Il  concluait  « que  la  Prusse  devait  se 
subordonner  à l’Autriche  afin  de  combattre  de  concert  avec  elle  la 
démocratie  menaçante^.  » 

Enfin  M.  de  Bismarck,  c’est  Mgr  Janiczewski,  alors  son  collègue 
au  Parlement,  qui  nous  l’apprend,  M.  de  Bismarck  faisait  sienne 
cette  parole  citée  par  le  prélat  dans  un  discours  à la  Chambre 
sans  soulever  aucune  contradiction  : a Quel  dommage  que  personne 
jusqu’à  présent  n’ait  encore  trouvé  une  langue  prussienne  et  qu’il 
faille  nous  servir  de  cette  maudite  langue  allemande  ! » 

Il  faut  voir  maintenant  comment  M.  de  Bismarck,  ayant  rompu 
absolument  avec  les  dieux  qu’il  avait  si  bruyamment  adorés,  de- 
venu définitivement  grand  pontife  du  Dieu-Etat  et  de  l’intelligence 
allemande,  va  mener  cette  guerre  à outrance  et  vraiment  infernale 
qu  à son  retour  de  Versailles  il  inaugure,  non-seulement  contre 
l’Eglise  catholique,  mais  contre  tout  ce  qu’il  avait  proclamé,  avec 
juste  raison,  à la  face  du  monde,  « l’éternelle  vérité  ». 


^ Cité  par  M.  Klacko  : les  Deux  Chanceliers ^ p.  74.  Paris.  Plon. 
* Séance  du  15  novembre  1849. 

^ Ibid.,  loc.  cit. 
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En  habile  homme  qn'il  est,  M'.  de  Bismarck  s’est  bien  gardé  de 
démasquer  du  premier  coup  toutes  ses  batteries.  Les  Allemands, 
nous  le  savons  trop,  ne  font  pas  la  guerre  en  étourdis  : les  espions 
marchent  en  avant;  les  éclaireurs  sondent  les  terrains  et  marquent 
les  passages;  tous  les  reptiles  de  la  presse  sifflent  avec  ensemble,  et 
comme  naïvement,  Tair  qu’on  leur  inspire;  des  mensonges  habi- 
lement semés  en  pleine  paix,  trompent  l’adversaire  qu’on  tient 
encore  embrassé,  échauffent  ou  endorment  au  besoin  l’opinion 
publique;  puis,,  à un  signal  donné,  le  mouvement  tournant  s’ac- 
complit, et  la  position  ennemie  se  trouve  cernée  au  moment  où  l’on 
croyait  encore  à la  paix. 

Dans  sa  guerre  contre  l’Eglise,  M.  de  Bismarck  ne  procéda  pas 
autrement.  Suivons  les  étapes  successives  de  cette  stratégie  savante 
qui,  avec  toutes  ses  précautions  pour  éblouir  la  galerie  et  ne  pas 
faire  trop  crier  le  patient,  aboutit  néanmoins,  comme  toujours 
— M.  de  Bismarck  n’est  pas  un  vainqueur  sentimental  — à tondre 
le  vaincu  jusqu’à  la  peau,  c’est-à-dire  à lui  enlever,  ici,  des  pro- 
vinces et  des  milliards;  là,  la  faculté  de  respirer,  l’indépendance  et 
la  vie. 

Croyez-vous,  par  exemple,  que  le  chancelier,  alors  qu’il  porte  le 
premier  coup  va  dire  tout  haut  qu’il  vise  au  cœur  de  l’Eglise  catho- 
lique? Il  jurera  tout  au  contraire  ses  grands  dieux,  et  fera  jurer 
à son  fidèle  Guillaume,  qu’il  ne  s’agit  en  rien  de  l’Eglise  catholique 
(le  malin,  par  ce  mot,  entendait  dans  son  cœur  les  u vieux  catho- 
liques )>);  mais  seulement  de  réprimer  Fultramontanisme,  ou  plutôt 
de  se  mettre  en  défense  contre  le  jésuitisme  devenu  par  trop 
agressif  depuis  le  concile. 

Dans  les  premières  escarmouches  le  gouvernement  qui,  en  réalité, 
conduit  tout,  prend  à tâche  de  ne  pas  se  montrer. 

On  commence,  sous  un  prétexte  futile,  par  supprimer  au  minis- 
tère des  cultes,  le  département  des  affaires  catholiques.  Institué 
depuis  trente  ans  par  Frédéric-Guillaume  IV,  dans  des  vues  de 
bienveillance  à l’égard  des  catholiques,  lorsque  prirent  fin  les  con- 
flits sur  les  mariages  mixtes  qui  avaient  motivé  l’emprisonnement 
arbitraire  de  l’archevêque  de  Gneœn  et  Posen,  Mgr  Dunin,  et  de 
l’archevêque  de  Cologne,  Mgr  Droste  de  Vischering,  ce  département 
qui  n’avait  que  voix  consultative,  rendait  à l’Eglise  les  plus  réels 
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services  : il  éclairait  le  gouvernement,  livré  entièrement  aux  pro- 
testants, sur  la  situation  et  les  besoins  réels  des  catholiques.  Le 
supprimer,  c’était  dire  que  l’on  ne  voulait  même  plus  avoir  l’em- 
barras de  connaître  les  griefs  de  ceux  qu’on  voulait  frapper  : dès  ce 
moment  les  hommes  clairvoyants  parmi  les  catholiques  prévirent, 
le  but  qu’on  poursuivait  : on  arrachait  à la  victime  une  arme  dé- 
fensive afin  de  rendre  plus  surs  les  coups  qu’on  lui  destinait. 

Peu  après,  le  gouvernement  soutenait  hautement  contre  l’évêque 
de  Warmie  un  prêtre  apostat  qui,  professeur  de  religion  dans  un 
collège  catholique  entretenu  sur  des  fonds  ecclésiastiques,  refusait 
de  se  soumettre  au  concile  du  Vatican  et  d'enseigner  l’infaillibilité 
pontificale.  Malgré  l’évêque,  malgré  les  parents  des  élèves,  le  minis- 
tère prussien  menaça  d’expulsion  tous  ceux  qui  refuseraient  de  suivre 
les  cours  de  religion  donnés  par  un  excommunié.  L’abus  était  si 
criant  que  des  protestants  eux-mêmes  finirent  par  s’indigner  et  le 
gouvernement  dut  reculer;  mais  sa  mauvaise  volonté  contre  l’Eglise, 
était  constatée  par  un  acte  public;  elle  ne  tarda  pas  à éclater  par 
une  mesure  législative,  qui  fut  le  premier  pas  dans  la  longue  car- 
rière de  la  persécution  légale  où  il  n’a  cessé  de  s’avancer. 

Il  s’agit  de  la  loi  proposée  au  Pieichtag,  par  conséquent  pour 
r Allemagne  tout  entière,  par  le  ministre  bavarois  de  Lutz,  patron 
déclaré  des  vieux  catholiques,  contre  « les  abus  de  la  chaire.  » 
Etait  exposé  à un  emprisonnement,  qui  pourrait  durer  deux  ans, 
tout  prêtre  coupable  d’avoir,  à l’église  ou  hors  de  l’église,  dans 
un  sermon  ou  discours  quelconque  « mis  en  danger  la  tranquillité 
publique  ))  en.  prenant  pour  thème  de  sa  discussion  les  affaires 
de  l’Etat. 

Outre  la  sévérité  draconienne  de  ce  projet,  outre  son  élasticité 
redoutable,  il  est  à remarquer  que,  dans  la  discussion  de  la  loi, 
malgré  le  parti  pris  évident  de  la  majorité,  on  ne  cita  pas  un  seul 
fait  qui  pùt  en  justifier  l’opportunité.  Le  ministre  Lutz  fut  obligé 
de  se  jeter  dans  les  banalités  ordinaires  sur  les  dangers  du  dogme 
de  l’infaillibilité.  Il  dépassa  même,  lui  catholique  et  ministre  de  lai 
Bavière  catholique,  la  mesure  de  déclamation  ignorante  à peine  per- 
mise aux  protestants  et  aux  juifs  « L’infaillibilité  au  sujet  des 
mœurs  touche,  disait-il,  à tous  les  rapports  des  hommes  entre  eux, 
de  manière  que  même  les  lois  financières  peuvent  y être  comprises.  » 
Ainsi,  dans  Tintérêt,  des  finances  allemandes,  ou  plutôt  comme  le* 
ministre  finit  par  l’avouer  explicitement,  dans  l’intérêt  des  vieux 
catholiques  révoltés  contre  les  évêques,  il  était  à propos  de  voter 
une  loi  qui  exposait  tout  pasteur  des  âmes  à être  emprisonné,  sur 
la  dénonciation  d’un  agent  de  police  quelconque  caché  parmi  ses 
auditeurs,  ou  de  quelque  paroissien  brouillé  avec  son  curé.  Dis- 
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cutée  à la  vapeur,  dans  la  fièvre  d’une  fin  de  session  S cette  loi, 
qui  disposait  de  l’honneur  et  de  la  liberté  de  40,000  personnes, 
c’est-à-dire  de  tout  le  clergé  allemand,  fut  discutée  et  votée  en  trois 
jours.  ((  Un  tailleur  ne  ferait  pas  un  habit  convenable  dans  un  pareil 
espace  de  temps!  » dit  justement  notre  auteur.  Mais  malgré  sa 
gravité,  cette  loi  n’était  encore  qu’un  prélude  ; les  grands  coups 
allaient  venir. 

En  février  1872,  on  présenta  la  loi  qui  ôte  au  clergé  le  droit  de 
surveillance  sur  les  écoles  élémentaires.  Nous  savons  trop  en  France 
l’usage  que  les  ennemis  de  l’Eglise  savent  faire,  et  surtout  veulent 
faire  de  l’école  pour  nous  étonner  et  des  prétentions  et  des  agis- 
sements des  Prussiens.  Disons  seulement,  avec  l’auteur,  que  pour 
dessiller  les  yeux  sur  le  faux  principe  de  l’enseignement  obligatoire 
par  l’Etat,  tel  qu’il  a existé  de  tout  temps  en  Prusse,  rien  ne  fut  et 
ne  sera  plus  utile  que  la  manière  dont  le  Kulturkampf\  armé  d’uae 
loi  plus  tyrannique  encore  que  ses  devancières,  applique  désormais 
un  principe  en  vertu  duquel  « ce  qu’est  pour  le  soldat  l’uniforme  et 
le  casque,  l’école  l’est  pour  le  jeune  homme  et  même  pour  l’enfant 
en  Prusse.  » 

((  Ce  que  le  clergé  n’aurait  pu  montrer  au  peuple,  puisqu’il  a la 
bouche  fermée,  ce  qu’il  lui  eut  été  difficile  d’éclaircir  dans  les  réunions 
catholiques,  le  gouvernement  y parvint  par  des  moyens  pratiques  et 
tellement  évidents,  que  l’intelligence  la  plus  simple  put  comprendre. 
Car  la  conduite  des  nouveaux  inspecteurs  des  écoles,  pris  dans  les 
rangs  des  nihilistes,  est  le  plus  efficace  des  enseignements  : les  uns 
défendent  aux  enfants  d^’employer  la  manière  accoutumée  de  se 
saluer  parmi  les  catholiques  de  nos  pays  : « Loué  soit  Jésus-Christ  » ; 
d’autres  jettent  hors  des  écoles  les  crucifix  et  les  tableaux  représen- 
tant les  saints  et  les  scènes  de  l’histoire  sainte,  et  les  remplacent 
par  des  portraits  de  l’Empereur  et  de  l’Impératrice;  d’autres  s’ef- 
forcent de  persuader  aux  enfants  que  l’histoire  sainte,  dont  ils  s’en- 
combrent la  mémoire,  n’est  qu’une  pure  fable;  d’autres  encore 
donnent  à des  jeunes  filles  des  thèmes  de  ce  genre  : « Quels 
sentiments  doivent  remplir  le  cœur  d’ime  jeune  fille  à la  vue  d\m 
officier  de  hussards  ? » etc.  De  pareils  enseignements  prêchent  plus 
haut  que  tout  ce  que  pourrait  dire  un  prédicateur  2.  » 

Ce  qui  ne  fut  pas  moins  instructif,  c’est  la  manière  dont  M.  de 
Bismarck,  en  restant  toujours  derrière  le  rideau,  fit  présenter  une 
loi  qu’on  s’attend  toujours  à voir  paraître  au  début  de  toute  persé- 
cution, je  veux  dire  une  loi  sur  l’expulsion  des  Jésuites  et  des 

^ 23,  25  et  28  novembre  1871. 

2 Page  115. 
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ordres  religieux  ; on  peut  dire  que  la  manière  dont  elle  fut  annoncée, 
préparée,  motivée,  exécutée,  forme  tout  un  poème. 

Fidèle  à son  rôle  de  victime  des  « agressions  papales  » le  gouver- 
nement^ ici  encore,  tenait  à s’effacer,  à ne  paraître  qu’au  dernier 
moment  lorsqu’il  y serait  contraint  par  « la  pression  de  l’opinion 
publique.  ))  Mais  qui  le  premier  allumerait  la  mèche?  Encore  et 
toujours  les  vieux  catholiques  de  Munich  : c’est  le  rôle  prédestiné 
de  la  Bavière  de  tirer  les  marrons  du  feu,  comme  c’est  le  sort  heu- 
reux de  M.  de  Bismarck  de  les  manger. 

Réunis  en  congrès,  du  22  au  24  septembre  à Munich,  les  vieux 
catholiques,  dans  l’article  VI  de  leur  programme,  jetèrent  la  pre- 
mière pierre  aux  Jésuites.  Voici  leurs  propres  termes  : 

((  Gomme  c’est  une  chose  avérée,  que  la  dite  compagnie  de  Jésus 
est  la  cause  de  la  dissension  qui  se  produit  aujourd’hui  dans  l’Eglise 
catholique  ; vu  que  cet  ordre  religieux  emploie  sa  puissante  influence 
à propager  et  faire  vivre  dans  la  hiérarchie,  dans  le  clergé  et  dans 
le  peuple  des  tendances  anticivilisatrices,  dangereuses  pour  l’Etat, 
et  antinationales;  vu  qu’il  prêche  une  fausse  morale  et  tâche  de 
conquérir  le  pouvoir;  par  ces  motifs,  nous  émettons  l’opinion  : que 
la  paix,  le  bonheur  et  Eunion  dans  l’Eglise,  ainsi  que  ses  bons  rap- 
ports avec  la  société  laïque  ne  sont  pas  possibles,  si  l’on  ne  met  un 
terme  à l’action  funeste  de  cette  Compagnie.  » 

C’était  à la  fin  de  septembre  que  la  Bavière  de  M.  Dœllinger  avait 
parlé.  Un  peu  plus  de  huit  jours  après,  la  réunion  des  protestants 
de  Darmstadt  répétait  la  même  note,  en  enchérissant  et  en  sup- 
pliant tous  les  frères  et  amis  de  ne  point  se  lasser  qu’on  n’eût  obtenu 
Pexpulsion  des  Jésuites  et  de  tous  leurs  affiliés  dans  toute  l’Alle- 
magne. Notez  que  la  réunion  était  présidée  par  M.  Bluntschli,  ancien 
franc-maçon  de  la  loge  de  Zurich  « Modestia  » , et  actuellement 
grand-maître  de  la  loge  « du  Soleil  ))  à Baïreuth.  Ce  docteur  Blunts- 
chli (avec  le  docteur  Friedeberg  dont  nous  parlons  plus  loin)  est  le 
grand  publiciste  de  l’empire  allemand,  celui  qui  a pour  fonction  de 
mettre  en  maximes  ses  pratiques.  Les  vieux  catholiques  de  Wies- 
baden,  de  Berne  et  de  Cologne,  dès  la  fin  du  mois  d’octobre  ou  le 
commencement  du  mois  suivant,  avaient  docilement  répété  le  mot 
d’ordre  parti  ostensiblement  de  Munich  et,  en  réalité,  de  Berlin.  Il 
va  sans  dire  que  tous  les  journaux  reptiles,  mus  par  le  même  res- 
sort, firent  à ces  indignités  un  bruyant  écho.  Les  catholiques 
voyaient  venir  l’orage,  et  il  leur  était  facile  de  pressentir  que,  pour 
les  Jésuites,  être  dénoncés,  c’était  déjà  être  condamnés,  puisque  la 
justice  et  le  droit  n’avaient  rien  à voir  en  cette  affaire. 

Ils  tinrent  à honneur  cependant  de  protester  publiquement  contre 
dqs  accusations,  d’autant  plus  dangereuses  devant  le  tribunal  de 
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juges  passionnés,,  qu’elles  étaient  plus  radicalement  calomnieuses. 
Tous  les  évêques  d’Allemagne  protestèrent,  chacun  en  particulier, 
puis  tous  ensemble,  dans  une  lettre  collective,  dès  le  mois  d'octobre. 
A l’exemple  des  évêques,  tout  le  clergé,  toutes  les  corporations,  en 
un  mot,  tout  ce  qui  était  catholique,  éleva,  la.  voix  en  faveur  des  reli- 
gieux menacés.  Plus  de  deux  mille  pétitions,  revêtues  de  plus  de  vingt 
mille  signatures,  arrivèrent  au  Reichtag.  Mais  qu’était-ce  que  tout  cela 
contre  la  conspiration  des  protestants  et  des  nihilistes,  surtout  quand 
M.  de  Bismarck  tenait  h fil  ? Le  témoignagne  de  tous  les  catho- 
liques réunis,  habitués  à voir  de  près  les  religieux,  les  connaissant 
à fom  i , ne  saurait  prévaloir  contre  les  affirmations  haineuses  d’ennemis- 
qui  ne  les  ont  jamais  vus,  qui  ne  les  connaissent  que  par  des  pam- 
phlets ridicules  et  des  calomnies  odieuses. 

Sous  ce  rapport  « l’intelligence  allemande  ))  est  au  niveau  du 
voltairianisme  de  tous  les  pays. 

Tout  se  passa  suivant  le  programme  arrêté  par  M.  de  Bismarck. 
Toutes  les  pétitions  adressées  au  parlement  furent  renvoyées  au 
chancelier,  avec  la  recommandation  de  présenter  une  loi  « qui  puisse 
garantir  suffisamment  la  tranquillité  religieuse,  l’égalité  des  cultes  et 
protéger  les  citoyens  du  pays  contre  la  tyrannie  ecclésiastique^ 
et...  en  particulier...  régler  la  situation  légale  des  religieux...  sur- 
tout celle  de  la  Compagnie  de  Jésus.  » Ainsi  forcé  dans  ses  retran- 
chements,. le'  gouvernement,  toujours  « recommandant  la  modéra- 
tion » et  néanmoins  se  hâtant  étrangement  de  battre  le  fer  qu’il 
avait  pris  le  soin  de  chauffer  lui-même,  présenta  un  projet  de  loi 
tendant  à limiter  le  séjour  des  jésuites  dans  l’étendue  de  l’Empire. 

En  vain  les  députés  catholiques,  par  la  voix  éloquente  de  Mallin- 
krodt,  demandèrent  une  enquête.  — A quoi  bon  une  enquête?  tous 
les  faits  reprochés  aux  Jésuites  n’étaient-ils  pas  « chose  notoire  w , 
ainsi  que  M.  de  Bismarck  lui-même  ne  craignit  pas  de  le  dire  à 
M.  Windhorst.  — Ces  choses  notoires  qui  motivèrent  une  loi  votée 
par  le  parlement  aune  majorité  de  181  voix  contre  63,  et  promulguée 
par  Guillaume  le  4 juillet  1872,  l’auteur  les  renferme  dans  les  lignes 
suivantes,  résumé  succinct  et  cependant  complet  de  tous  les  discours 
et  articles  de  journaux  qui  remplirent  l’Allemagne  à cette  occasion. 
« Les  Jésuites  sont  les  auteurs  de  tout  mal,  auteurs  de  l’Encyclique 
du  8 décembre  186Zi,  auteurs  des  décrets  du  concile  du  Vatican  ; ce 
sont  eux  qui,  de  concert  avec  l’Impératrice  Eugénie,  ont  allumé  le 
flambeau  de  la.  guerre  de  1870,  eux  encore  qui  préparent  une  nou- 
velle guerre  de  la  France  pour  se  venger  sur  l’Allemagne  de  ses 
pertes  et  de  ses  humiliations;  ils  haïssent  la  Prusse,  l’Empire  alle- 
mand, le  chancelier,  etc.,  faut-il  démontrer  que  le  soleil  luit?  Est-il 
nécessaire  de  prouver  ce  qu’écrivent  tous  les  journaux?  » Rendons 
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honneur  au  juif  Lasker  et  à quelques-uns  de  ses  amis  : ils  refusèrent 
de  voter,  sur  de  si  belles  raisons,  une  loi  (si  on  peut  donner  le  nom 
de  loi  à l’iniquité  même  rédigée  en  articles)  dont  les  dispositions 
mettaient  hors  la  loi,  sans  jugement  et  sans  enquête,  « ce  qui  ne  se 
fait  pas  pour  des  vagabonds,  » disait  fort  bien  Mallinkrodt,  non- 
seulement  les  JésuiteSyinais  tous  lœ  religieux  allemauds.  Cette  loi 
expulsait  purement  et  simplement  a l’ordre  des  Jésuites,  ainsi  que 
tous  les  ordres  religieux  qui  leur  sont  affiliés,  des  frontières  de 
l’empire.  » Il  allait  sans  dire  qu’on  déclarerait  affiliés  aux  Jésuites 
tous  les  religieux  qu’on  voudrait  chasser  : la  suite  le  fit  bien  voir. 

Une  loi  si  draconienne  fut  rendue  encore  plus  dure  par  la  manière 
dont  le  gouvernement,  qui  se  piquait  toujours  de  modération,  la  fit 
ou  la  laissa  exécuter.  C’est  ainsi  qu’en  divers  lieux  les  religieux  dis- 
persés n’eurent  pas  même  le  droit  de  dire  la  messe,  de  confesser, 
de  visiter  les  malades. 

Est-il  nécessaire  de  montrer,  avec  Mgr  Janiczewski,  comment  en  la 
personne  des  religieux,  tout  le  peuple  chrétien  fut  frappé  dans 
Texercice  de  son  culte  et  dans  la  liberté  de  sa  conscience?  Cela 
n’empêchait  pas  le  gouvernement  dé  répéter  à satiété  l’assurance, 
tant  de  fois  donnée  en  son  nom  par  ses  orateurs,  que  la  loi  était 
dirigée  exclusivement  « contre  les  Jésuites  et  nullement  contre 
l’église  catholique.  » 

Mais  tout  cela  n’était  qu’un  prélude  : devant  les  mesures  qui  sui- 
virent, il  fallut  bien  que  le  masque  tombât  : la  guerre  d’avant-poste 
était  finie,  on  allait  désormais  frapper  l’Eglise  en  pleine  poitrine. 

L.  Lescoeur, 

prêtre  de  l’Oratoire. 


La  suite  prochainement. 
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L’OEUVRE  DE  GEORGE  ELIOT  ^ 


II 

L’auteur  ^Adam  Bede^  n’eût-il  écrit  que  ce  chef-d’œuvre,  était 
assuré  de  vivre  et  de  faire  époque  dans  l’histoire  littéraire  de  la 
Grande-Bretagne.  L’ouvrage  qui  lui  avait  mérité  une  place  si  haute 
n’était  pas  de  ceux  qu’un  hasard,  une  inspiration  heureuse  peut 
quelquefois  produire,  mais  ne  renouvelle  pas.  Il  révélait  des  dons 
supérieurs  qui  devaient,  à des  degrés  divers,  se  retrouver  dans 
toutes  les  œuvres  sorties  de  la  même  plume.  On  n’eut  donc  pas  de 
peine,  quelques  années  plus  tard,  à reconnaître  dans  Romola  l’écri- 
vain mystérieux  qui,  sous  le  voile  du  pseudonyme  avait  conquis 
l’admiration  du  public.  Bien  que  les  deux  romans  soient  aussi  dis- 
semblables que  possible,  les  personnages  de  l’un  appartenant  à l’An- 
gleterre moderne,  ceux  de  l’autre,  à l’Italie  de  la  Renaissance, 
il  existe  entre  eux  une  visible  parenté.  Ils  tendent  également  à 
démontrer,  ou  plutôt  à faire  ressortir  de  l’action  elle-même  cette 
vérité,  qui  est  l’une  des  bases  de  la  morale  et  l’une  des  thèses  favo- 
rites de  George  Eliot,  à savoir,  l’influence  funeste  d’une  première 
faute  sur  notre  libre  arbitre. 

Nous  dépendons  de  nos  actes,  dit-elle  quelque  part  dans  Adam  Bede^ 
comme  nos  actes  dépendent  de  nous.  Le  mal  que  nous  avons  commis 
garde  sur  nous  un  pouvoir  terrible  et  mystérieux.  Ne  soyez  pas  surpris 
qu’il  change  en  perflde  l’homme  loyal  et  franc;  il  va  plus  loin  encore, 
il  réconcilie  la  conscience  avec  cette  honteuse  transformation.  La 
raison  en  est  simple.  La  seconde  faute  se  présente  à l’esprit  comme 
l’unique  moyen  de  cacher,  de  réparer  la  première;  ce  n’est  pas  le  bien 
dans  le  sens  absolu,  mais  les  circonstances  étant  données,  c’est  le 

^ Voir  le  Correspondant  du  10  novembre  1878. 
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mieux  possible.  L’homme  applique  ce  système  à sa  xie  publique  aussi 
bien  qu’à  sa  vie  privée.  L’Europe  accepte  le  fait  accompli,  l’individu 
puise  une  excuse  dans  cette  ingénieuse  maxime,  jusqu’à  ce  que  vienne 
l’heure  de  la  justice  rétributive,  qui  change  en  convulsions  ce  trop 
commode  slatu  quo. 

Mais  dans  Adam  Bede.,  George  Eliot  s’était  servie  d’éléments 
proches  d’elle,  et  n’avait  pas  poussé  sa  théorie  jusqu’à  ses  plus 
extrêmes  conséquences  ; il  en  est  autrement  dans  Bomola, 

Mûrie  par  de  nombreux  voyages,  éprise  de  la  vigueur  et  de  la 
grâce  des  types  méridionaux,  elle  transporte  hardiment  son  drame 
au  milieu  de  Florence,  à la  fin  du  quinzième  siècle.  Cette  époque 
est  particulièrement  féconde  en  émouvantes  tragédies.  L’astre  des 
Médicis  a brillé  déjà  sur  la  péninsule  italienne  ; il  lui  promet  encore 
de  radieuses  clartés.  L’inculte  courage  des  siècles  précédents  fait 
place  à la  passion  des  lettres  anciennes,  à l’amour  exalté  du  beau 
sous  toutes  les  formes.  En  même  temps  d’admirables  découvertes 
ouvrent  à l’esprit  humain  des  horizons  inconnus.  L’imprimerie  fait 
éclore  un  monde  d’érudits  et  de  savants;  les  vaisseaux  de  l’Espagne 
abordent  en  Amérique,  une  route  nouvelle  est  tracée  vers  les  Indes. 
Certes,  ce  fut  un  beau  siècle  que  celui  qui  vit  ces  grandes  œuvres 
s’accomplir.  Mais  quand  l’homme  arrive  sur  les  hauteurs,  le  vertige 
le  gagne  aisément.  L’incrédulité  s’empara  de  cette  société  brillante 
et  lettrée;  elle  crut  que,  rebrousser  chemin  jusqu’aux  siècles  d’Au- 
guste et  de  Périclès,  c’était  marcher  en  avant.  L’Eglise  aussi  était 
minée  par  des  maux  sans  nombre,  le  désarroi  était  dans  toutes  les 
âmes;  ce  fut  en  ces  circonstances  que  parut  Savonarole,  le  hardi 
tribun,  le  fougueux  apôtre  dont  les  rêves  de  rénovation  devaient  se 
noyer  dans  des  flots  de  sang. 

George  Eliot  a été  séduite  par  cette  dramatique  figure.  Elle  l’a 
introduite  dans  l’action  de  Romola;  l’histoire,  se  mêlant  à la  fiction 
la  plus  émouvante,  grandit  les  proportions  des  personnages  et  rend 
fintérêt  encore  plus  saisissant.  Mais  en  nous  présentant  Savonarole, 
George  Eliot  malgré  les  préjugés  d’une  éducation  protestante, 
ne  fait  pas  de  ce  nom  un  drapeau  pour  attaquer  l’Eglise;  elle 
nous  le  montre  d’abord  ardent  et  convaincu  ; puis  glissant  peu  à 
peu  sur  la  pente  de  l’orgueil,  et  finissant  par  expier  dans  les  tortures 
sa  popularité  d’un  jour.  « J’ai  cherché  ma  propre  gloire,  je  suis 
coupable!  O Dieu,  ta  verge  m’a  frappé!  )>  Telles  sont  les  paroles 
que  George  Eliot,  d’accord  avec  l’histoire,  place  sur  ses  lèvres  expi- 
rantes, paroles  d’humble  repentir  qui  seront  pour  sa  mémoire  la 
plus  sûre  sauvegarde. 

Dans  une  œuvre  d’imagination  cependant,  les  scènes  de  ce  genre 
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ne  peuvent,  si  grandes  qu’elles  soient,  tenir  qu’une  place  secondaire. 
C’est  Tito,  le  fiancé  de  la  jeune  Florentine  Romola,  qui  va  occuper 
avec  elle  le  premier  plan.  Elevé  par  un  de  ces  érudits  de  la  Pienais- 
sance  qui,  gonflés  de  leur  savoir,  éblouis  de  la  beauté  des  lettres 
grecques  et  latines,  se  prosternent  devant  cette  résurrection  de  l’es- 
prit païen,  et  rejettent,  comme  vulgaire  et  indigne  d’eux,  la  foi  de 
l’Evangile,  Tito  n’a  que  trop  mis  à profit  ces  funestes  leçons.  La 
Providence  lui  a donné  la  beauté,  son  père  adoptif  lui  a donné  la 
science  ; mais  dans  cette  âme  où  n’a  été  jetée  nulle  semence  chré- 
tienne, un  seul  amour  a germé,  famour  immense,  effréné  du  moi. 
Tito  n’a  pas  le  cœur  méchant  : né  sous  le  ciel  embamné  de  la  Grèce, 
il  porte  en  lui-même  le  goût  inné  de  tout  ce  qui  charme  les  yeux  ; 
les  larmes  et  la  douleur  lui  causent  une  impression  pénible,  qui  lui 
aurait  appris  à en  connaître  la  vertu  fortifiante  ? Il  lui  faut  les  sou- 
rires, l’approbation,  les  louanges,  et,  par  malheur,  l’instable  société 
italienne  de  la  Renaissance  fournit  un  aliment  facile  à ces  dange- 
reux instincts. 

A côté  de  Tito,  mais  formant  avec  lui  le  plus  frappant  contraste. 
George  Eliot  a placé  la  suave  figure  de  Romola.  Cette  noble  fille  des 
Bardi,  nourrie  également  du  fruit  aride  de  la  science,  a été  dé- 
fendue par  sa  nature  généreuse  et  par  le  besoin  de  dévoûment  inné 
au  cœur  de  la  femme.  Si  elle  s’efforce  d’acquérir  le  savoir,  c’est 
pour  consoler  la  vieillesse  de  son  père  aveugle,  c’est  pour  panser  la 
blessure  qui  lui  a été  faite  par  le  départ  de  son  fils,  entré  depuis 
quelques  années  déjà  dans  un  des  monastères  de  Florence.  Mais  les 
soins  les  plus  touchants  ne  peuvent  dissiper  l’amère  misanthropie  de 
Bardo.  Son  fils,  l’héritier  de  son  nom,  ce  fils  unique,  élevé  avec 
tant  d’amour  pour  être  le  continuateur  de  son  œuvre,  pour  com- 
menter avec  lui  les  manuscrits  rares  et  précieux  dont  la  collection 
doit  être  la  gloire  de  sa  famille,  aussi  bien  que  celle  de  Florence,  ce 
fils  a trompé  ses  espérances  paternelles,  et  rendu  plus  désolées 
encore  les  ténèbres  qui  l’enveloppent. 

— Si  Dino  ne  m’avait  pas  abandonné,  s’écrie-t-il  avec  douleur,  si 
des  rêves  fanatiques  n’avaient  pas  égaré  sa  jeunesse,  j’aurais  pu  voir 
au  déclin  de  ma  vie,  s’aplanir  devant  moi  le  sentier  où  j’ai  marché 
vingt  ans  avec  de  si  rudes  labeurs...  Mais,  reprend-il  après  une  courte 
pause,  la  voie  est  fermée  maintenant;  je  reste  seul,  seul  dans  ma  triste 
nuit  ! 

Ces  paroles  sont  dures  à Romola  ; son  abnégation  de  tous  les  ins- 
tants, sa  tendresse  filiale  ne  peuvent  donc  rien  contre  cette  désolation 
profonde?  Elle  garde  le  silence;  mais  son  jeune  visage  exprime  un 
amer  découragement,  une  morne  tristesse  tandis  que  ses  yeux  regar- 
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dent  sans  les  voir  les  ternes  objets  qui  l’environnent,  les  parcliemins 
vieillis,  les  statues  mutilées  par  le  temps,  les  fragments  de  bronzent 
d’argile,  débris  de  siècles  disparus. 

— Oui,  continue  l’aveugle,  avec  mon  fils  je  pouvais  espérer,  moi 
aussi,  avoir  part  à la  gloire  de  ce  siècle;  le  nom  des  Bardi  eût  vécu 
parmi  les  savants:  nous  aurions  été  la  lampe  qui  eût  éclairé,  dans  les 
âges  à venir,  la  suprême  beauté  des  productions  antiques.  Pourquoi 
ne  laisserai-je  pas  après  moi  aucune  mémoire?  Pourquoi?  Parce  que 
mon  fils,  au  lieu  de  m’aider  à réunir  les  fruits  de  mon  labeur,  m’a 
quitté  pour  aller  avec  des  moines  chanter  des  patenôtres!...  Il  m’a 
quitté  quand  les  ténèbres  commençaient  à tomber  sur  mol!... 

La  voix  du  vieillard,  haute  et  indignée  d’abord,  était,  à ces  dernières 
paroles,  devenue  si  plaintive  que  Romola  sentit  son  cœur  se  remplir 
d’une  compassion  immense.  Elle  revint  s’asseoir  près  de  son  père,  et 
plaça  doucement  la  main  sur  ses  genoux,  trop  fière  pour  prononcer  un 
mot  qui  fît  ressortir  son  propre  dévouement,  et  néanmoins  désireuse 
de  le  fortifier  par  un  témoignage  de  tendresse. 

— Oui,  Romola,  dit  Bardo,  Florence  ne  gardera  de  moi  que  le  nom 
d’un  amateur  des  trésors  de  l’antiquité,  qui  a sacrifié  sa  fortune  pour 
laisser  à ses  compatriotes  un  riche  patrimoine  de  chefs-d’œuvre. 
Laurent  de  Médicis  m’avait  donné  sa  parole  que  ma  collection  ne 
serait  jamais  vendue...  La  mort  vient  de  m’enlever  cet  appui...  Je  veux 
pourtant  que  mon  nom,  pour  ne  point  périr  tout  entier,  soit  attaché  à 
cet  héritage...  Je  te  réserverai  une  dot  suffisante,  Romola...  On  me 
reproche  de  ne  pas  te  chercher  un  époux,  j’y  songerai. 

— Non,  non,  père,  s’écria-t-elle  vivement,  c’est  inutile;  d’ailleurs 
vous  devez  attendre  que  quelqu’un  songe  à demander  ma  main. 

— Du  tout,  ma  fille;  je  manquerais  aux  devoirs  d’un  père;  les  Flo- 
rentins, au  moins  sous  ce  rapport,  n’ont  pas  dégénéré  de  leurs  ancêtres. 

— Je  travaillerai  avec  ardeur,  je  travaillerai  sans  relâche,  reprit 
Romola,  les  yeux  dilatés  par  l’effort  qu’elle  faisait  pour  retenir  &es 
larmes;  je  deviendrai  savante;  je  tâcherai  de  tous  être  utile  comme 
si  j’étais  un  homme...  Peut-être  quelque  érudit  voudra-t-il  m’épouser 
sans  exiger  de  dot;  il  viendra  demeurer  avec  vous  et  tiendra  la  place 
de  mon  frère...  Vous  ne  regretterez  plus  alors  que  je  ne  sois  rien 
qu’une  fille. 

Les  pleurs  qui  tremblaient  dans  la  voix  de  Romola  remuèrent  chez 
Bardo  la  fihre  paternelle;  il  étendit  la  main  et  chercha  la  hlonde  che- 
velure de  la  jeune  fille  qui  avança  la  tête  pour  recevoir  cette  caresse-. 

— Non,  Romola  mia,  je  n’ai  rien  dit  de  semblable.  Si  j’ai  maudit 
fingratitude  d’un  fils  dénaturé,  comment  aurais-je  souhaité  de  te  voir 
autre  que  tu  n’es,  ma  douce  Romola!  Quel  fils  m’eût  soigné,  dans  mes 
fréquentes  maladies,  avec  autant  d’amour?Et  ton  instruction  même  n’est 
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pas  à dédaigner.  On  pourrait  souhaiter  plus  de  mémoire,  une  puissance 
d’attention  plus  grande,  mais  ces  dons  ne  sont  peut-être  pas  compati- 
bles avec  la  faiblesse  de  l’esprit  féminin.  Gomme  le  déclare  le  divin  Pé- 
trarque, quand  il  cite  V Aulularia  de  Plaute  : Optimam  fœminam  nulîam 
esse,  alia  licet  alia  pejor  sit.  Je  ne  puis  dire  que  tu  sois  au-dessus  du 
niveau  assigné  à ton  sexe,  que  tu  sois  même  l’égale  des  femmes  let- 
trées de  notre  temps,  néanmoins...  oui,  Romola  mia,  continua  h 
vieillard  dont  la  voix  perdit  son  pédantisme  pour  exprimer  une  inef- 
fable tendresse,  tu  es  la  joie  de  mon  âme,  ta  voix  est  à mes  oreilbs 
une  musique  délicieuse,  dulas^  c/ara,  pura  secans  aërà  et  auribus  sedens, 
selon  les  expressions  de  Quintilien  ; et  Bernardo  me  dit  que  tu  es 
belle,  que  tes  cheveux  sont  dorés  comme  l’aurore  dans  les  matinées  de 
, printemps  ; en  vérité,  il  me  semble  que  leurs  doux  rayons  percent  quel- 
quefois mes  ténèbres.  Ah  ! je  vois  dans  ma  pensée  tous  les  objets  de 
cette  chambre,  mais  je  puis  seulement  deviner  ton  visage.  Tu  n’es 
plus  la  petite  fille  qui  réjouissait  mes  yeux;  tu  es  grande  aujourd’hui... 
ton  bras  est  presque  à la  hauteur  du  mien.  Faisons  ensemble  quelques 
pas... 

L’entretien  du  père  et  de  la  fille  est  interrompu  par  l’arrivée  du 
barbier  Nello,  sorte  de  Figaro  florentin  qui  introduit  auprès  de 
l’aveugle  un  étranger,  capable  de  le  seconder  dans  ses  recherches,  le 
Grec  Tito  Melema. 

A la  vue  du  jeune  homme,  Piomola  resté  frappée  de  surprise. 
Parmi  les  visiteurs  de  son  père,  elle  n’avait  jamais  rencontré  que 
des  barbes  grisonnantes  ou  des  hommes  dans  la  maturité  de  f âge, 
et  le  rusé  Nello  avait  adroitement  passé  sous  silence  la  bonne  mine 
de  son  protégé. 

^ La  Juvénile  beauté  de  Tito,  les  riches  et  chaudes  teintes  de  son 
visage  étaient  encore  rehaussées  par  le  noir  sajo  ou  tunique  qui  lui 
tombait  jusqu’aux  genoux.  On  eût  dit  qu’une  effluve  de  printemps 
avait  passé  sur  la  vie  de  Romola,  si  jeune  et  pourtant  déjà  enfouie  sous 
les  neiges  de  l’hiver,  avec  les  tristes  souvenirs  qui  formaient  toute  sa 
moisson...,  souvenirs  de  sa  mère  morte,  de  .son  frère  absent,  de  l’exis- 
tence autrefois  heureuse  de  son  père,  et  ces  souvenirs  plus  lointains 
encore,  de  lumière,  d’amour,  de  beauté,  enfermés  dans  les  manuscrits 
poudreux.  Elle  resta  néanmoins  fière,  pâle  et  froide  quand  elle  rendit 
à Tito  son  salut;  mais  à mesure  qu’il  approchait  d’elle,  la  glace  de  son 
âme  fondait  en  dépit  de  ses  efforts;  quand  il  hasarda  de  la  regarder  du 
nouveau,  il  vit  une  faible  rougeur  se  répandre  sur  son  visage,  puis 
disparaître  presque  aussitôt,  comme  si  une  volonté  impérieuse  bannis- 
sait toute  trace  de  trouble.  Les  yeux  de  Tito  exprimaient  au  contraire 
cette  timide  et  suppliante  admiration  qui  est  l’hommage  le  plus  propre 
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à désarmer  la  fierté  d’une  femme,  et  qui  peut-être  est  la  meilleure 
excuse  qu’un  homme  ^puisse  offrir  pour  se  faire  pardonner  sa  propre 
beauté. 

Après  les  civilités  d’usage,  Bardo  adresse  au  jeune  homme 
quelques  questions  : 

— De  quelle  partie  de  la  Grèce  venez-vous,  Messere?  Je  pensais  que 
votre  malheureux  pays  ne  nourrissait  plus  de  fils  capables  de  garder 
dans  leur  esprit  l’image  de  son  ancienne  gloire. 

— C’est  àNauplie  que  je  me  suis  embarqué;  mais  auparavant  j’avais 
habité  Constantinople,  et  visité  bien  des  villes  presque  inconnues  aux 
chrétiens  depuis  qu’elles  sont  tombées  sous  la  domination  turque. 

La  voix  de  Tito  était  musicale,  harmonieuse  et  sonore  ; une  émotion 
étrange  passa  sur  les  traits  de  l’aveugle,  il  se  pencha  en  avant  et  se 
tourna  vers  Romola,  comme  pour  lui  parler  ; mais  il  réprima  ce  mou- 
vement, et  d’un  ton  qu’il  s’elîorçait  de  rendre  calme  : 

— Pardonnez-moi,  dit-il,  vous  êtes  jeune  n’est-ce  pas? 

— J’ai  vingt-trois  ans. 

— Oui,  reprit  Bardo  d’une  voix  sourde,  et  vous  avez  eu  sans  doute 
un  père  qui  a pris  grand  soin  de  votre  instruction,  un  père  dont  vous 
étiez  l’orgueil  et  l’amour,  qui  peut-être  était  lui-même  un  érudit? 

Il  y eut  un  moment  de  silence.  Les  paroles  du  vieillard  avaient  fait 
tressaillir  Tito;  comme  si  elles  eussent  ravivé  dans  son  âme  une  dou- 
loureuse blessure. 

— Mon  père  adoptif  était  un  savant  napolitain,  très-versé  dans  les 
lettres  grecques  et  latines.  Mais,  ajouta-t-il  après  un  nouveau  silence, 
je  l’ai  perdu...  pendant  un  voyage  qu’il  avait  imprudemment  entrepris 
à Delos. 

La  délicatesse  de  Bardo  ne  lui  permettait  pas  d’insister.  Romola, 
cependant,  habituée  à lire  dans  l’âme  de  son  père,  savait  bien  quels 
souvenirs  éveillait  en  lui  la  voix  de  Tito  ; elle  comprit  que  l’étranger 
avait  d’un  seul  coup  brisé  toutes  les  barrières  élevées  par  la  misan- 
thropie du  vieillard  entre  lui  et  le  monde  extérieur. 

— Ah  ! jeune  homme,  vous  êtes  heureux  d’avoir  pu  éclairer  l’étude 
des  chefs-d’œuvre  par  la  vue  des  pays  où  ils  ont  été  conçus.  La  recher- 
che des  trésors  de  l’antiquité  n’était  sans  doute  pas  étrangère  à vos 
voyages  ? 

— Non,  certes.  Mon...  mon  père  eût  volontiers  risqué  sa  vie  pour 
découvrir  les  manuscrits  et  les  inscriptions  qui  nous  révèlent  la  splen- 
deur de  la  civilisation  antique. 

— Mais,  dit  vivement  l’aveugle,  ces  travaux  ont  dû  produire  quelque 
résultat  ! Vous  avez  entre  les  mains  les  pages  où  sont  consignées  de 
si  précieuses  observations  ? 
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— Je  les  avais.  Je  les  ai  perdues,  par  malheur,  dans  le  naufrage  qui 

m’a  jeté  sur  la  côte  d’Italie.  . 

— La  plupart  doivent  être  restées  dans  votre  souvenir.  Il  faut  les 
transcrire  sans  perdre  de  temps.  Quand  j’avais  votre  âge,  les  mots 
et  les  faits  se  gravaient  dans  mon  esprit  comme  s’ils  eussent  été  fixés 
par  le  burin.  Aussi  la  mémoire  capricieuse  de  ma  fille  est  pour  moi  le 
sujet  d’un  perpétuel  étonnement.  Elle  garde  avec  ténacité  certaines 
choses,  elle  oublie  les  détails  qui  sont  l’âme  de  l’érudition.  Mais  de 
vous,  jeune  homme,  je  n’ai  à craindre  rien  de  semblable. 

Tito  avait  tourné  les  yeux  vers  Romola,  et  l’accusation  portée  contre 
elle  amena  sur  le  visage  du  jeune  homme  un  si  joyeux  sourire,  qu’elle 
ne  put  s’empêcher  de  sourire  à son  tour.  Jamais  il  ne  lui  avait  paru 
possible  qu’un  érudit  fût  capable  de  voir  sans  indignation  et  sans  dé- 
dain les  lacunes  qui  lui  étaient  si  souvent,  si  amèrement  reprochées. 
Elle  sentit  s’éveiller  en  elle,  comme  un  sens  nouveau,  la  délicieuse 
camaraderie  de  la  jeunesse.  Leurs  yeux,  qui  s’étaient  rencontrés  un 
instant,  ne  se  détournèrent  pas  aussitôt  avec  embarras,  ils  respiraient 
une  gaîté  franche,  sans  trouble  ni  arrière-pensée. 

— Elle  n’est  pas  si  froide,  ni  si  fière  qu’on  me  l’avait  dit,  pensa  Tito. 

— Manquerait-il  aussi  de  mémoire  ? se  demandait  Romola.  J’espère 
que  non  ; cela  désappointerait  mon  père. 

Tito  cependant  achève  de  gagner  les  bonnes  grâces  de  Faveugle 
par  son  savoir  enjoué,  par  la  grâce  de  son  esprit  et  le  charme  de 
ses  manières.  En  racontant  ses  voyages,  il  se  trouve  amené  à parler 
de  nouveau  du  savant  qui  l’a  élevé. 

— Votre  père  adoptif,  s’écrie  tout  h coup  Bardo,  n’était  pas  un 

homme  ordinaire,  j’en  suis  sûr.  La  fortune  lui  a- 1- elle  été  favorable?  ! 
A-t-il  eu  beaucoup  d’amis?  ! 

Une  anxieuse  curiosité,  un  pénible  retour  sur  lui-même  dictaient  | 
les  paroles  de  l’aveugle.  Tito  répondit  : 

— Non,  il  avait  au  contraire  des  ennemis  nombreux.  La  franchise  ' 
et  l’impétuosité  de  son  caractère  ne  lui  permettaient  de  ménager  per- 
sonne; jamais  il  ne  cherchait  à se  concilier  un  rival,  jamais  il  n'ou- 
blia,it  une  injw^e. 

Les  deux  hommes  restent  quelques  instants  silencieux,  absorbés 
dans  leurs  pensées.  Tito  se  retire  enfin,  non  sans  avoir  promis  de 
revenir.  Avant  son  départ,  l’aveugle,  poussé  par  une  impulsion  irré- 
sistible, étend  vers  lui  ses  doigts  ridés. 

— Ne  me  permettrez-vous  pas,  dit-il  d’une  voix  émue  et  tremblante, 
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de  toucher  votre  main?  Il  y a bien  longtemps  que  je  n’ai  serré  celle 
d’un  jeune  homme... 

Tito  lui  donne  sa  main  souple,  délicate  et  nerveuse.  Bardo  la  garde 
un  moment  : 

— Romola,  demanda-t-il  ensuite,  ce  jeune  étranger  ressemble-t-il  à 
ton  frère?  Est-il  comme  lui,  blond  et  pâle? 

— Non,  mon  père,  répond-elle  d’un  ton  calme,  quoique  des  émotions 
diverses,  les  unes  douloureuses,  les  autres  étranges  et  inconnues, 
fissent  battre  son  cœur.  Messere  a les  cheveux  noirs  et  le  teint  brun. 

En  parlant  ainsi,  elle  se  disait  à elle-même  : « Que  va-t-il  penser? 
Ne  trouvera-t-il  pas  bien  singulière  cette  façon  d’agir...  Non,  pourtant, 
il  paraît  si  bon  et  si  simple.  )> 

Puis  elle  ajouta  tout  haut  : 

— Messere  ne  laisserait-il  pas  mon  père  toucher  ses  cheveux  et  son 
visage? 

Ses  yeux,  levés  sur  Tito,  exprimaient  une  timide  prière  ; le  regard 
qui  répondit  à celui  de  Romola  était  plein  de  cordialité  souriante,  et 
l’étranger,  s’avançant  vers  Bardo,  posa  la  main  de  l’aveugle  sur  la 
masse  épaisse  de  son  opulente  chevelure. 

Le  vieillard  passa  plusieurs  fois  ses  doigts  dans  les  boucles  soyeuses 
comme  si  leur  résistance  eût  rendu  plus  nette  sa  vision  intérieure.  Il 
palpa  légèrement  le  front  et  la  joue,  chercha  le  profil  et  mit  sa  main 
large  ouverte  sur  le  riche  ovale  du  visage.  Puis  il  la  laissa  retomber 
sur  l’épaule  du  jeune  homme  en  poussant  un  soupir. 

— Il  ne  doit  ressembler  en  rien  à ton  frère,  ma  Romola,  dit-il.  Après 
tout,  cela  vaut  mieux.  Vous  n’avez  pas  de  visions,  vous,  je  l’espère, 
mon  jeune  ami? 

Non,  Tito  n’a  pas  les  visions  qui  ravissent  l’âme  à elle-même,  et  la 
transportent  dans  les  sublimes  régions  de  rinfmi  ; mais  si  ce  brillant 
bachelier,  ce  souriant  fils  de  la  Grèce  descendait  en  lui-même,  il  y 
trouverait  — sanglant  et  muet  reproche  — la  pâle  image  d’  un  vieil- 
lard chargé  de  chaînes,  portant  de  lourds  fardeaux  sous  les  brûlants 
rayons  du  soleil  de  l’Orient,  et  frappé  peut-être  par  des  maîtres  im- 
placables, parce  qu’il  n’a  plus  la  vigueur  de  la  jeunesse.  Ce  triste 
fantôme,  quel  est-il?  Celui  de  son  père  adoptif,  du  généreux  bien- 
faiteur dont  la  mémoire  a deux  fois,  durant  l’entretien,  assombri 
son  visage.  <(  Je  l’ai  perdu  pendant  un  voyage  entrepris  à Délos,  » 
a-t-il  dit.  Mais  Tito  a su  d’un  voyageur  échappé  au  désastre  que  la 
galère  sur  laquelle  était  le  vieux  Baldassarre  a été  capturée  par  les 
Turcs;  quelques  hommes  ont  péri  ; la  plupart  ont  été  réduits  en  es- 
clavage. Quel  a été  le  sort  du  père  de  Tito  ? La  fortune  du  savant, 
composée  de  ses  nombreux  manuscrits  et  de  quelques  joyaux,  est 
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restée  entre  les  mains  du  jeune  homme.  Peut-être,  sur  la  rive  inhos- 
pitalière où  il  languit,  est-il  soutenu  par  la  pensée  de  son  fils.  « L’en- 
fant que  j’ai  nourri,  élevé  avec  amour  travaille  à me  délivrer,  se  dit 
le  vieillard.  Il  vendra  les  pierres  précieuses  et  cherchera  ma  trace 
pour  payer  ma  rançon,  w Tito  sent  bien  que  son  devoir  est  de  se 
consacrer  tout  entier  au  rachat  de  son  bienfaiteur.  Mais  quoi  î Ira-t- 
il,  sans  même  être  sur  qu’il  est  vivant,  le  demander  de  plage  en 
plage?  Doit-il,  sur  un  peut-être,  courir  le  risque  de  tomber  lui- 
même  au  pouvoir  des  pirates  ? En  supposant  qu’il  évitât  ce  péril, 
quel  serait  son  sort  quand  il  aurait  épuisé  toutes  ses  ressources  dans 
une  recherche  infructueuse?  Il  est  jeune,  la  vie  s’ouvre  devant  lui 
longue  et  riche  de  promesses,  se  peut-il  que  le  devoir  ordonne  de 
sacrifier  l’arbuste  plein  de  sèv§  au  tronc  desséché?  Baldassarre  est 
morose,  exigeant,  austère.  Plus  d’une  fois,  depuis  qu’il  a quitté 
Nauplie,  Tito  a senti  au  fond  de  son  cœur  une  secrète  joie  d’être 
délivré  de  ce  tuteur  incommode.  « Et  pourtant,  pense-t-il,  si  j’étais 
sur  de  le  trouver,  je  n’hésiterais  pas,  je  partirais.  » 

Mais  si  f honneur  ne  lui  reproche  rien,  pourquoi  donc  a-t-il  ré- 
pondu aux  questions  de  Bardo  d’une  façon  évasive,  et  laissé  croire 
que  son  père  adoptif  est  mort  ? Habitué  aux  réticences,  Tito  ne 
songe  pas  à s’interroger  lui-même.  La  beauté  de  Romola  séduit  ses 
regards  ; il  ne  se  demande  pas  si  le  dévouement  de  la  noble  fille  n’est 
pas  la  censure  la  plus  rigoureuse  de  sa  propre  conduite.  Chaque 
jour,  il  se  dirige  vers  la  Via  de  Bardi,  gonflé  d’espoir  et  savourant  à 
l’avance  faccueil  qui  lui  sera  fait.  Il  voit  dans  sa  pensée  la  joie  qui, 
semblable  aux  rayons  à demi-voilés  du  soleil,  éclaire  à son  approche 
le  visage  de  l’aveugle  ; il  voit  la  rougeur  qui  couvre  le  front  et  les 
joues  de  Romola,  et  sans  lui  rien  enlever  de  sa  dignité  fière,  fait  pres- 
sentir en  elle  les  trésors  cachés  du  cœur  de  la  femme.  Tito  est  accou- 
tumé aux  faciles  conquêtes,  mais  il  sait  que  Romola  ne  sera  point 
de  celles-là.  Il  a le  sens  intime  de  la  supériorité  morale  de  la  jeune 
fille.  Beaucoup  d’hommes  ont  éprouvé  une  impression  de  ce  genre 
en  présence  d’un  simple  enfant,  aux  grands  yeux  candides. 

Quelques  semaines  se  sont  passées.  Déjà  Tito  a su  se  rendre  indis- 
pensable au  vieux  Bardo,  et  la  recommandation  du  vieillard  lui  ouvre 
un  accès  facile  auprès  des  personnages  influents  de  Florence.  Le  vent 
de  la  faveur  enfle  ses  voiles,  les  horizons  les  plus  brillants  s’offrent 
à ses  regards.  Mais,  quoique  l’amour  et  la  fortune  occupent  ainsi  sa 
pensée,  quoique  chaque  jour  il  gravisse  quelques-uns  des  degrés 
qui  le  séparent  de  Romola,  il  n’est  pas  dans  cette  nature  superfi- 
cielle et  amie  du  plaisir,  de  se  laisser  absorber  tout  entière  par  un 
de  ces  sentiments  uniques  et  profonds,  capable  parfois  de  relever 
une  âme  et  de  la  transporter  sur  les  cimes  les  plus  hautes.  Un  jour 
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qmil  se  trouvait  à jeun,  — c’était  avant  d’avoir  vendu  ses  pierres 
précieuses,  — le  hasard  ajeté  sur  sa  route  une  petite  contadina,  igno- 
rante et  naïve  qui,  « le  voyant  plus  beau  que  Monseigneur  Saint- 
Michel  )) , lui  a fait  l’aumône  d’un  peu  de  lait  et  d’un  morceau  de  pain. 
Plus  tard,  au  milieu  du  tumulte  d’une  fête  populaire,  ila  rencontré  de 
nouveau  la  jolie  Tessa.  Elle  était  séparée  des  siens  et  poursuivie  par 
un  homme  masqué,  un  mauvais  plaisant  qui  lui  causait  une  grande 
frayeur.  Tito  s’est  fait  le  champion  de  la  pauvrette,  il  l’a  entraînée 
loin  de  la  foule,  se  promettant  bien  de  ne  pas  s’attarder  dans  cette 
aventure,  car  il  était  attendu  chez  le  père  de  Romola. 

— Où  allez-vous?  lui  demanda-t-il.  Yous  n’êtes  sûrement  pas  venue 
seule  à la  fête  ? 

— Non,  répondit-elle  encore  toute  tremblante.  La  foule  m’a  séparée 
de  ma  mère  et  de  mon  beau-père...  ils  seront  fâchés  contre  moi...  ils 
me  battront...  Ga  n’est  pourtant  pas  ma  faute...  Et  je  ne  sais  pas  où 
ils  sont  maintenant...  Oh!  je  vous  en  supplie,  ne  me  quittez  pas!... 

Ses  yeux  étaient  gonflés  de  larmes,  un  sanglot  termina  la  phrase. 

L’église  de  la  Badia  était  proche.  Tito  réfléchit  qu’il  pourrait  y con- 
duire la  fillette  et  peut-être  l’y  laisser.  Par  malheur,  pour  défendre  le 
saint  lieu  contre  la  turbulente  multitude,  on  avait  fermé  les  portes  ce 
jour-là. 

— N’avez-vous  à Florence  ni  parent  ni  ami,  ma  jolie  Tessa?  dit 
Tito.  Je  suis  attendu,  mais  je  voudrais  vous  mettre  d’abord  en  lieu  sûr. 

— Oh!  j’ai  peur...  Cet  homme  qui  me  poursuivait,  c’était  Satan, 
cela  se  voyait  bien.  Et  je  ne  sais  où  aller,  je  ne  connais  personne  ici! 
Sainte  Mère  de  Dieu  ! que  vais-je  devenir? 

La  bouche  mignonne  de  Tessa  se  contractait  par  l’elîort  qu’elle  fai- 
sait pour  ne  pas  pleurer;  on  voyait  sous  son  collier  de  perles  et  son 
corsage  de  serge  verte,  sa  poitrine  se  soulever  comme  les  vagues  à 
l’heure  de  la  tempête,  enfin  elle  éclata  en  sanglots,  et  de  grosses  larmes 
inondèrent  ses  joues.  La  situation  devenait  embarrassante,  il  eût  été 
brutal  de  la  quitter  ainsi.  Tito  n’était  pas  brutal.  Gomme  elle  portait 
son  tablier  à son  visage  pour  cacher  ses  larmes,  il  arrêta  doucement 
sa  main,  et  lui-même  essuya  en  souriant  la  fraîche  figure  de  la  petite 
contadina. 

— Ne  vous  affligez  pas  ainsi.  Réfléchissons,  là,  tous  les  deux.  Où 
demeurez-vous? 

Il  ne  reçut  aucune  réponse,  mais  les  sanglots  se  calmèrent  un 
peu,  et  les  pleurs  coulèrent  moins  vite. 

— Si  vous  me  dites  où  il  faut  vous  conduire,  je  vous  mettrai  dans 
votre  chemin. 

Le  tablier  tomba  et  laissa  voir  un  visage  aussi  radieux  que  celui  do 


670 


LES  ROMANCIERS  ANGLAIS  CONTEMPORAINS 


ces  chérubins  que  l’imagination  des  peintres  fait  rayonner  au  milieu 
d’un  flot  de  nuages  irisés. 

— Je  crois  que  je  saurais  trouver  notre  maison  si  je  n’étais  pas 
toute  seule,  dit-elle  en  levant  sur  Tito  ses  grands  yeux  bleus  où  se 
réflétait,  plus  doux  que  le  sourire,  le  calme  ingénu  de  l’enfance. 

— Eh  bien,  venez,  mignonne.  Par  où  faut -il  prendre? 

— C’est  un  peu  plus  loin  que  Peretola,  juste  à l’endroit  où  il  y a un 
grand  poirier. 

— Peretola,  Peretola,  c’est  fort  bien;  mais  je  ne  suis  pas  de  ce 
pays.  Par  quelle  porte  devons-nous  sortir? 

— Par  la  Porta  del  Prato. 

Tito  ne  connaissait  pas  assez  Florence  pour  risquer  de  se  perdre  en 
choisissant  les  rues  les  moins  encombrées  par  la  foule.  Il  prit  la  voie 
la  plus  directe  et  s’achemina  vers  la  Piazza  Ognissanti,  opposant  une 
invincible  bonne  humeur  aux  quolibets  que  la  compagnie  de  la  conta- 
dina  faisait  pleuvoir  sur  lui.  En  ce  jour  de  liesse,  les  places  publiques 
n’étaient  pas  remplies  seulement  par  de  paisibles  badauds  ; il  y avait 
nombre  d’apprentis  espiègles,  fort  jaloux  de  la  bonne  fortune  de  l’élé- 
gant cavalier  ; il  y avait  aussi  force  mendiants,  escrocs,  aventuriers 
de  la  pire  espèce,  toute  cette  tourbe  enfin  que  récèle  une  grande  ville. 
La  terreur  de  Tessa,  il  faut  l’avouer,  n’était  pas  tout  à fait  sans  fon- 
dement. 

Ils  avaient  marché  fort  vite  pour  atteindre  la  Piazza;  la  chaleur  était 
brûlante  ; ils  s’assirent  pendant  quelques  minutes  sur  l’un  des  bancs 
de  pierre  qui  se  trouvent  devant  la  plupart  des  anciennes  maisons 
florentines. 

— Sainte  Yierge  ! dit  Tessa,  je  suis  bien  contente  d’être  loin  de  tout 
ce  monde.  Pourtant,  je  n’avais  plus  peur,  vous  étiez  là  pour  me 
défendre. 

— Chère  petite  Tessa!  Et  pourquoi  donc  vous  sentez-vous  près  de 
moi  si  rassurée? 

— Parce  que  vous  êtes  beau...  beau  comme  les  saints  du  paradis..., 
ils  sont  tous  très-bons. 

Non  loin  du  banc  où  ils  étaient,  des  marchands  de  gâteaux  et  autres 
friandises  faisaient  grand  bruit  dans  leurs  échoppes  en  plein  vent. 

— Il  y a longtemps  sans  doute  que  vous  avez  déjeuné,  dit  Tito. 
N’avez-vous  pas  faim? 

— Je  mangerais  peut-être  bien  un  peu;  c’est-à-dire  si  vous  preniez 
aussi  quelque  chose. 

Tito  acheta  quelques  gâteaux  secs  et  quelques  fruits  qu’il  mit  dans 
le  tablier  de  la  fillette. 

— Yenez,  dit-il  ensuite,  je  vais  vous  mener  jusqu’au  Prato.  Yous 
n’aurez  pas  peur  de  faire  seule  le  reste  du  chemin. 
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Elle  se  leva  docilement  et  retroussa  devant  elle  les  coins  de  son 
tablier. 

— Sur  mon  honneur,  pensait  Tito  en  lui-même,  voici  une  petite  con- 
tadina  qui  serait  digne  de  figurer  dans  une  idylle  plus  poétique  et  plus 
gracieuse  que  la  Nencia  de  Laurent  de  Médicis!  Que  ne  suis-je  Théo- 
crite?  Ou  plutôt  que  n’ai -je  le  temps  d’acquérir,  par  des  promenades 
comme  celle-ci,  l’inspiration  qui  me  manque  î 

Pendant  ce  temps,  Tessa,  se  familiarisant  de  plus  en  plus  avec  son 
guide,  lui  racontait,  dans  son  candide  langage,  les  chagrins  de  sa  jeune 
existence.  Son  père  était  mort,  sa  mère  avait  épousé  un  homme 
sombre  et  dur  qui  souvent  la  battait.  Tout  en  devisant  de  la  sorte,  ils 
arrivèrent  au  Prato.  A cette  heure  du  jour,  tout  y était  tranquille. 
Tito  s’arrêta  sur  les  bords  de  la  vaste  pelouse  et  dit  à Tessa  : 

— Vous  saurez  maintenant  trouver  votre  route.  Addio,  cher  petit 
oiseau  d’amour.  Faudra- t-il  que  demain  je  vienne  au  Mercato  vous 
acheter  une  tasse  de  lait  pour  savoir  si  vous  êtes  arrivée  saine  et  sauve? 

Ces  dernières  paroles  avaient  pour  but  de  calmer  le  désappointe- 
ment de  Tessa,  car  il  voyait  une  larme  trembler  au  bord  de  ses  longs 
cils.  Elle  ne  dit  rien  d’abord,  mais  elle  ouvrit  son  tablier,  regarda  les 
fruits  et  les  gâteaux,  puis  levant  sur  lui  les  yeux  : 

— Je  croyais  que  vous  vous  seriez  assis  sous  un  arbre,  et  que  nous 
les  aurions  mangés  ensemble,  dit-elle. 

— Tessa,  Tessa,  vous  êtes  une  petite  sirène,  répondit  en  riant  Tito. 
Il  y a longtemps  que  je  devrais  être  à la  Via  de  Bardi.  Non,  je  m’en 
vais...  Vous  n’êtes  plus  en  danger,  addio. 

Il  avait  déjà  fait  quelque  pas  pour  s’éloigner.  Tessa  était  restée 
muette;  les  sanglots  étouffaient  sa  voix;  elle  se  détourna  pour  partir  à 
son  tour,  et  sans  y prendre  garde,  laissa  tomber  un  coin  de  son  ta- 
blier; les  fruits  se  répandirent  à terre. 

Tito  n’avait  pu  s’empêcher  de  la  regarder  encore.  Il  vit  qu’elle  pleu- 
rait, il  vit  que  les  abricots  étaient  tombés.  Que  faire?  Il  était  loin  de 
la  Via  de  Bardi  et  bien  près  de  Tessa. 

— Allons,  folle  petite  tête,  il  faut  vous  contenter,  dit-il  en  ramassant 
les  fruits.  Mais  pourquoi  pleurer?  Ne  saviez-vous  pas  bien  que  je 
serais  revenu  un  autre  jour? 

Un  platane  se  trouvait  non  [loin  de  là  ; ils  prirent  tous  deux  place  à 
son  ombre.  Adossée  au  tronc  de  Tarbre,  Tessa  mit  sur  ses  genoux 
toutes  les  friandises,  tandis  que  Tito,  étendu  en  face  d’elle,  appuyait 
son  coude  sur  une  souche  moussue,  protégée  aussi  par  le  feuillage 
contre  les  ardents  rayons  du  midi.  Le  soleil,  en  maint  endroit,  filtrait 
à travers  les  branches,  et  se  jouait  autour  d’eux,  pareil  à un  oiseau 
familier.  Le  sourire  brillait  de  nouveau  sur  le  mobile  visage  de  Tessa,  et 
la  saveur  des  abricots  était  vraiment  délicieuse. 
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Le  soleil  de  midi  embrasait  la  campagne.  Ce  n’était  pas  une  mince 
entreprise  que  de  braver  ses  rayons  et  de  traverser  toute  la  ville  pour 
aller  à la  Yia  de  Bardi.  Tito  avait  horreur  de  ce  qui  exigeait  quelque 
peine  ; le  moindre  sacrifice  [lui  était  odieux,  même  quand  le  plaisir  le 
plus  cher  en  devait  être  la  récompense.  Il  avait  beaucoup  marché  depuis 
le  matin;  il  se  prit  à penser  qu’une  heure  de  sieste  sous  le  platane 
ombreux  serait  chose  confortable  ; la  présence  de  Tessa  rendait  d’ail- 
leurs la  brise  plus  douce  et  plus  fraîche.  Il  s’étendit  de  nouveau  sur 
l’herbe,  chercha  une  position  commode,  et  ne  tarda  pas  à sommeiller. 
Tessa  était  à côté  de  lui,  retenant  son  souffle,  et  le  contemplant  avec 
une  admiration  mêlée  de  joie  et  de  respect.  L’imprudente  enfant  se 
sentait  trop  heureuse  pour  dormir,  trop  heureuse  même  pour  penser 
que  ce  bonheur  serait  bien  court.  Peu  d’eau  suffît  à un  petit  poisson; 
il  y trouva  son  univers  et  son  paradis,  sans  songer  que  la  rive  est 
proche. 

t 

On  devine  que  ce  gracieux  prélude  sera  suivi  de  terribles  aven- 
tures. Mais  tout  d’abord,  au  moment  où  il  vient  de  quitter  l’innocente 
fillette,  Tito  est  rappelé  à des  pensées  bien  différentes  par  un  incident 
fortuit,  qui  lui  fait  mesurer  du  regard  la  profondeur  de  l’abîme  sur  la 
pente  duquel  il  commence  à glisser.  Un  moine,  au  visage  amaigri 
pe^r  les  austérités  du  cloître,  un  dominicain  dont  l’air  de  faiblesse  et 
de  maladie  a déjà,  le  matin  même,  attiré  l’attention  de  Tito,  lui 
remet  un  message.  La  suscription  porte,  joint  au  nom  de  Melema, 
un  signalement  qui  a permis  au  religieux  de  s’informer  de  lui  et  de 
le  reconnaître.  L’écriture  est  fine,  mais  parfaitement  distincte.  Sa 
vue  fait  tressaillir  Tito  ; il  ouvre  le  pli  d’une  main  tremblante,  et  lit 
les  mots  suivants  : « J’ai  été  vendu  comme  esclave;  je  crois  que  je 
vais  être  emmené  à Antioche.  Les  pierres  précieuses  pourront  servir 
à me  racheter.  » 

Incapable  de  formuler  une  question,  Tito  interroge  le  moine  du 
regard. 

— Un  homme  qui  était  près  d’expirer,  dit  le  religieux,  m’a  remis  ce 
parchemin  près  de  Corinthe. 

— Il  est  donc  mort!  s’écrie  Tito,  dont  le  cœur  bat  avec  violence. 

— Pas  celui  qui  a écrit  le  message.  Il  l’avait  confié  h un  pèlerin 
comme  moi,  qui  retournait  en  Italie. 

— Vous  en  connaissez  le  contenu? 

La  voix  du  dominicain  était  devenue  de  plus  en  plus  faible,  et  son 
visage  avait  pris  une  teinte  livide.  Un  accès  de  toux  l’empêcha  d’abord 
de  répondre. 

— Non,  dit-il  enfin,  mais  je  devine...  Je  ne  puis  parler  davantage, 
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ajouta-t-il  en  se  laissant  tomber  sur  un  banc;  venez  demain  à San- 
Marco,  je  me  nomme  Fra  Luca. 

((  Si  ce  moine  est  Italien,  et  s’il  doit  rester  à Florence,  tout  sera 
découvert  » se  disait  pendant  ce  temps  Tito.  Il  était  encore  possible, 
peut-être  deviendrait-il  inévitable,  d’accepter  franchement  la  situa- 
tion, et  d’avouer  à Bardo  l’existence  de  Baldassarre.  Mais  que  pen- 
serait le  vieillard,  que  penserait  Romola  de  sa  première  réticence  ? 
Leur  froideur  ne  condamnerait-elle  pas  la  manière  équivoque  dont  il 
avait  évité  l’accomplissement  d’un  devoir  que  sa  conscience  avait 
secrètement  reconnu?  Ne  lirait-il  pas  dans  leurs  yeux  un  reproche 
sévère  ? La  pénible  confession  était-elle  réellement  si  pressante  ? Il 
interrogerait  de  nouveau  le  moine,  et  résoudrait  ensuite  comment 
il  faudrait  agir. 

Quand  il  se  rendit  au  monastère  de  San -Marco,  il  apprit  que  Fra 
Luca,  dangereusement  malade,  avait  été  transporté  sur  une  litière 
à Fiesole.  « Avez-vous  pour  lui  quelque  message?»  demanda  le  reli- 
gieux qui  lui  donnait  cette  information.  « Non,  répondit  Tito,  l’af- 
faire qui  m’amène  peut  attendre.  » Et  il  se  retira  le  cœur  allégé. 

Les  prétextes  ne  lui  manquaient  pas  pour  colorer  à ses  propres 
yeux  sa  conduite.  Les  paroles  de  Baldassarre  étaient  si  vagues  : « Je- 
crois  que  je  vais  être  emmené  à Antioche.  » Quelle  incertitude  I Et 
après  avoir  passé  des  mois,  des  années  peut-être  à le  chercher,  n’a- 
voir d’autre  perspective  que  de  reprendre  sa  fastidieuse  vie  d’autre- 
fois ! Sans  doute,  il  lui  était  pénible  de  savoir  Baldassarre  malheu- 
reux ; mais  lui-même  ne  souffrirait-il  point,  s’il  lui  fallait  renoncer  au 
brillant  avenir  qui  s’ouvrait  devant  ses  pas?  Tito  était  un  lettré,  un 
esprit  fort;  quelle  philosophie  peut  prouver  qu’on  doit  tenir  pins  de- 
compte  des  douleurs  d’autrui  que  des  siennes  ? Et  la  gratitude  ? dira- 
t-on.  Tito  n’était  pas  sûr  d’en  devoir  à son  père  adoptif.  La  vie  de 
Baldassarre  eût  été  sombre  sans  lui;  tout  bien  considéré,  les  plaisirs, 
qu’un  homme  se  donne  à lui-même,  créent-ils  pour  personne  une 
dette  de  reconnaissance  ? 

Cependant  une  nouvelle  foudroyante  est  arrivée  à la  Via  de  Bardi. 
Le  fils  dont  l’absence  a laissé  un  vide  si  cruel  dans  la  maison  du 
vieux  Bardo,  ce  fils  se  meurt  dans  un  monastère  voisin.  Dès  long- 
temps l’aveugle,  dans  sa  colère,  a interdit  de  prononcer  devant  lui 
le  nom  de  Dino.  Romola  n^ose  braver  cette  défense  ; elle  craint  d’ail- 
leurs pour  son  père  les  émotions  du  dernier  adieu.  Pour  elle,  forte 
de  son  courage,  le  cœur  plein  d’une  tendre  compassion,  elle  se  rend 
secrètement  à San-Marco,  et  se  trouve  en  présence  de  Fra  Luca.  Le 
moine  mourant  qui  a remis  le  message  de  Baldassarre,  n’est  autre 
que  Dino  de  Bardi,  le  frère  de  Romola. 
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Ici  se  place  une  scène  qui  montre  la  souplesse  et  la  puissance 
d’assimilation  du  talent  de  George  Eliot.  Bien  que  la  supériorité  de 
son  génie  ne  l’empêche  pas  toujours  de  tremper  sa  plume  dans  le 
fiel  protestant^  elle  pressent  la  profondeur,  l’élévation  des  horizons 
catholiques;  quelques  tons  discordants  prouvent  bien  que  la 
majestueuse  grandeur  de  l’ensemble  est  due  à la  rare  intuition  de 
l’esprit  qui  sait  comprendre,  non  à la  foi  de  l’âme  qui  adore  ; pour- 
tant l’impression  qui  reste  après  ces  pages  est  noble,  imposante, 
pleine  d’un  religieux  respect. 


Les  lueurs  incertaines  du  crépuscule  se  mêlaient  à la  rouge  clarté  de 
deux  flambeaux,  placés  de  chaque  côté  du  lit  sur  lequel  on  avait  trans- 
porté le  mourant.  La  lumière  tombait  sur  le  front  pâle  de  Fra  Luca, 
sur  sa  large  tonsure,  et  sur  la  couronne  de  cheveux  blonds  qui  entou- 
rait sa  tête;  les  yeux,  profondément  enfoncés  dans  l’orbite,  étaient 
fixés  sur  un  petit  crucifix  qu’il  tenait  à la  main. 

— Dino  î s’écria  Romola  d’une  voix  qui  était  presque  un  sanglot,  car 
elle  se  rappelait,  rayonnant  de  jeunesse  et  de  vie,  ce  visage  sur  lequel 
la  mort  avait  déjà  gravé  son  empreinte.  Elle  ne  se  baissa  pourtant  pas 
vers  la  couche  funèbre,  et  continua  de  se  tenir  à quelque  distance.  La 
fille  du  vieux  Bardo  ne  pouvait  voir  sans  une  aversion  insurmontable 
cette  robe  de  moine  qui  symbolisait  pour  elle  la  superstition  et  l’ingra- 
titude. Dès  longtemps  on  lui  avait  enseigné  la  haine  d’une  religion  qui 
appelle  piété  de  tels  sacrifices.  Son  père,  dont  la  philosophie  orgueilleuse, 
non  moins  que  l’érudition  profane,  avait  fait  un  des  hommes  les  plus 
notoirement  incrédules  de  cette  époque  semi  païenne,  son  père  ne  lui 
avait  jamais  appris  que  l’Eglise  eût  un  droit  quelconque  à régler  la 
croyance  et  les  actes  des  esprits  cultivés.  Subir  un  tel  joug  était  bon, 
pensait-elle,  pour  le  peuple  et  les  âmes  vulgaires  ; aussi  la  conduite  de 
Dino  ne  lui  avait-elle  jamais  inspiré  qu’une  indignation  pleine  de  dédain. 

— Ma  sœur,  dit  le  mourant  d’une  voix  faible  et  entrecoupée;  tu  as 
bien  fait  de  ne  pas  tarder  à venir;  j’ai  pour  toi  un  message,  et  mes 
instants  sont  courts... 

Elle  fit  un  pas  vers  lui.  Sans  doute  Dino  voulait  envoyer  à son  père 
l’expression  suprême  de  son  repentir;  rien  ne  pouvait  expier  la  faute 
de  sa  longue  désertion,  mais  le  coupable  obtiendrait  au  moins  de  la 
pitié. 

— Romola,  reprit-il,  j’ai  eu  à ton  sujet  une  vision.  Trois  fois  elle 
s’est  présentée  à mon  esprit,  toujours  plus  claire  et  plus  terrible. 
Dieu,  ma  sœur,  te  regarde  pourtant  avec  miséricorde...,  puisqu’il  me 
laisse  la  force  de  t’avertir. 

Romola  sentit  son  âme  se  glacer.  Ainsi  donc,  ce  message  pour  lequel 
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Dino,  à son  lit  de  mort,  l’avait  fait  appeler,  c’était  le  récit  d’une  vision! 
Tout  le  sang  des  Bardi  se  révolta  en  elle. 

— Je  pensais,  Dino,  que  le  souvenir  de  notre  père  pèserait  sur  votre 
conscience.  Vous  avez  désolé  sa  vieillesse,  ne  vous  repentez-vous  pas 
à cette  heure? 

Les  grands  yeux  profonds  du  moine  restèrent  quelques  instants  fixés 
sur  elle;  puis,  d’une  voix  basse  et  d’un  calme  étrange,  comme  si  l’âme 
déjà  dégagée  de  ses  liens  n’avait  presque  plus  gardé  rien  de  terrestre  : 

— Non,  dit-il,  je  ne  puis  me  repentir  d’avoir  fui  l’atmosphère  empoi- 
sonnée, corrosive,  abrutissante,  où  s’égaraient  mes  sens  et  ma  raison. 
Mon  père  ne  pouvait  entendre  la  voix  qui  m’appelait  chaque  jour;  il  ne 
savait  rien  des  tempêtes  qui  venaient  m’assaillir...  Je  lui  parlais  dans 
l’angoisse  de  mon  âme,  il  m’écoutait  avec  mépris  I Je  lui  disais  que  les 
études  auxquelles  il  m’ordonnait  de  consacrer  ma  vie  étaient,  ou  des 
jouets  d’enfants.  Jouets  brisés  au  milieu  d’une  nécropole;  ou  bien,  s’ils 
prenaient  forme  et  couleur,  ils  devenaient  l’incarnation  de  toutes  les 
convoitises  malsaines.  Ambition,  sensualité,  orgueil;  la  poésie  et 
l’histoire  de  cette  antiquité  dont  je  devais  me  nourrir  ne  sont  pas  autre 
chose!... 

— Alors,  s’écria  Romola  frémissante,  mon  père  n’a  pas  mené  une 
vie  noble  et  pure?  A-t-il  jamais  cherché  les  honneurs,  les  plaisirs  ou 
les  richesses?  Non,  il  a vécu  comme  un  sage,  et  il  vous  exhortait  à 
suivre,  vous  aussi,  les  préceptes  de  la  philosophie  la  plus  haute. 

— Qu’étaient  pour  moi  les  maximes  des  sages?  Elles  me  disaient 
d’être  fort  quand  je  me  sentais  faible,  quand  j’aurais  voulu,  comme  le 
bienheureux  saint  Benoît,  être  meurtri,  déchiré  par  les  épines  pour 
échapper  aux  tentations  qui  me  torturaient.  Car  déjà  la  divine  miséri- 
corde parlait  à mon  cœur.  J’avais  été  nourri  dans  l’ignorance  de  la 
religion;  mais  je  sentais  que  là  seulement  je  trouverais  la  pureté  sans 
tache  unie  au  plus  parfait  amour;  je  comprenais  que  mon  esprit  n’y 
serait  plus  agité  par  de  formidables  problèmes,  que  mon  âme  n’y  con- 
naîtrait plus  la  soif  des  plaisirs  terrestres,  la  crainte  des  maux  à venir. 
Déjà,  au  travers  des  nuages  de  la  philosophie  païenne,  j’avais  entrevu 
cette  vérité,  qu’il  est  pour  l’homme  une  suprême  bénédiction,  c’est  de 
mourir  aux  besoins  de  ce  monde  pour  vivre  de  la  vie  de  Dieu,  et  réflé- 
chir en  soi  l’invisible  perfection.  Mais  d’abord  je  devais  dire  adieu  à ce 
qui  passe,  je  devais  n’avoir  plus  aucune  des  affections,  des  espérances 
de  la  terre...  Quand  mon  esprit  s’endormait,  fatigué  des  paroles  vaines 
qui  me  retraçaient  les  passions  des  générations  éteintes  ; quand  j’avais 
frémi  sous  l’effort  de  la  tentation  et  que  je  m’étais  détourné  avec  dégoût 
de  la  coupe  impure  du  péché,  alors  j’avais  des  visions  qui  me  mon- 
traient la  beauté  de  l’éternelle  vie  et  la  splendeur  du  sacrifice,  je  com- 
prenais le  mystère  de  la  croix!... 
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Sans  doute  ce  Fra  Luca,  qui  ne  veut  plus  avoir  « aucune  des  affec- 
tions, des  espérances  de  la  terre  » est  un  type  d’austère  et  mystique 
vertu  propre  à déconcerter  quelque  peu  l’imagination  ; George  Eliot 
s’est  trompée  si  elle  a voulu  personnifier  en  lui  la  sainteté  monacale 
telle  que  l’entend  le  catholicisme;  les  grands  religieux  ont  été  les^ 
âmes  les  plus  tendres,  et  cela  se  conçoit;  comment  la  charité  divine, 
cette  céleste  flamme,  glacerait-elle  les  cœurs  quelle  pénètre  ? Mais  h 
l’époque  où  l’auteur  place  l’action,  le  caractère  de  Fra  Luca  pouvait 
n’être  pas  exceptionnel.  C’était  l’heure  où  paraissaient  à l’horizon  les 
premiers  signes  des  terribles  tourmentes  du  seizième  siècle.  Avant 
d’arborer  ouvertement  l’étendard  de  la  révolte,  la  raison  humaine^ 
en  travail  de  la  Réforme,  commençait  à jeter  à la  face  du  catho- 
licisme ses  négations  orgueilleuses.  Une  grande  surexcitation  régnait 
dans  les  âmes  ; on  pouvait  déjà  pressentir  l’aube  de  ce  siècle  funeste^ 
où  le  fils  s’élèverait  contre  le  père,  le  citoyen  confie  le  citoyen,  où 
l’Europe  allait  être,  d’un  bout  à l’autre,  ensanglantée  par  le  fléau 
des  guerres  civiles.  Ce  qu’il  y a d’excessif  dans  Fra  Luca  se  trouve 
donc  expliqué  par  le  milieu  où  le  place  l’auteur  ; et  les  belles  pa- 
roles que  lui  inspirent  le  désespoir  de  sa  faiblesse  morale,  le  néant  de 
la  philosophie  païenne,  n’en  sont  pas  moins  touchantes.  Fra  Luca, 
du  reste,  n’est  pas,  autant  qu’il  le  dit,  indifférent  aux  affections  hu- 
maines, puisque  sa  sollicitude  pour  Romola  remplit  ses  visions,  et 
se  manifeste  enfin  par  le  suprême  effort  qu’il  tente  en  ce  moment 
Etant  donnés  la  race  et  la  religion  de  George  Eliot,  un  écrivain  vul- 
gaire n’eût  pas  manqué  de  peindre  Fra  Luca  comme  un  farouche 
fanatique  et  de  lui  opposer  le  dévoûment  filial  de  Romola.  C’est  au 
contraire  la  jeune  fille  qui  va  se  jeter  éperdue,  dominée  par  une  in- 
visible force,  au  pied  de  ce  lit  de  douleur. 

Après  avoir  rappelé  sa  vocation,  ses  combats  et  ses  travaux,  Fra 
Luca  reprend  : 

— C’est  vers  toi,  ma  sœur,  que  l’Esprit-Saint m’envoie  aujourd’hui; 
ne  m’interromps  plus,  écoute  mes  paroles...  Les  instants  me  sont 
comptés. 

Romola  eût  voulu  ne  pas  entendre  ; son  indignation  s’était  calmée  ; il 
lui  semblait  qu’un  infranchissable  espace  la  séparait  de  son  frère.  Mais, 
tandis  que  Fra  Luca  parlait,  s’arrêtant  de  minute  en  minute  pour  res- 
pirer avec  effort,  un  moine  s’était  approché  du  lit,  et  se  tenait  debout, 
le  capuchon  baissé. 

— Agenouillez-vous,  ma  fille,  car  l’ange  de  la  mort  est  présent. 
Abaissez  votre  orgueil  avant  qu’un  joug  de  fer  vous  y oblige,  dit  une 
voix  riche  et  profonde,  qui  formait  un  contraste  étrange  avec  celle  de 
Fra  Luca. 
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Ce  n’était  pas  le  ton  du  commandement,  mais  la  tranquille  assurance 
de  l’homme  habitué  à être  obéi.  Romola,  émue  en  dépit  d’elle-même, 
tourna  la  tête  pour  voir  celui  qui  parlait.  L’ombre  du  capuchon  ne 
permettait  pas  de  distinguer  son  visage;  ses  mains,  croisées  sur 
sa  poitrine,  et  mises  en  relief  par  la  couleur  noire  du  manteau,  étaient 
4’une  singubêre  beauté.  L’instant  d’après,  il  se  pencha  vers  Fra  Luca 
qui,  défaillant,  avait  laissé  retomber  le  crucifix,  et  il  humecta  ses  lèvres 
desséchées  par  la  fièvre.  Dans  ce  mouvement,  le  capuchon  fut  rejeté 
en  arrière.  Les  traits  expressifs,  accentués,  étaient  de  ceux  qui  font 
impression  sur  la  foule.  Le  nez  recourbé,  la  lèvre  proéminente,  la 
couronne  d’épais  cheveux  noirs  qui  surmontait  le  front  large  et  puis- 
sant, tout  dans  ce  visage  annonçait  l’énergie,  la  force,  la  passion.  La 
flamme  de  ses  yeux  gris  était  voilée  par  de  longs  cils  bruns,  et  le  regard 
avait  une  pénétrante  douceur.  Romola  comprit  qu’elle  était  en  présence 
4ii  célèbre  prieur  de  San-Marco,  Fra  Girolamo  Savonarola.  Elle  éprou- 
Tait  pour  lui,  précisément  à cause  de  la  popularité  dont  il  commençait 
à jouir,  une  répulsion  plus  grande  que  pour  tout  autre  moine,  et  son 
instinct  de  rébellion,  dominé  un  instant,  se  réveilla  soudain. 

— Agenouillez-vous,  ma  fille,  répéta  la  voix;  l’orgueil  du  corps  est 
lin  obstacle  aux  dons  qui  purifient  l’âme. 

Il  k regardait  avec  cette  fixité  pleine  de  douceur  qui  exerce  sur  la 
volonté  une  mystérieuse  influence.  Romola  se  laissa  lentement  tomber 
sur  les  genoux  ; au  même  instant,  une  sorte  de  terreur  s’empara  d’elle  ; 
l’acte  qui  avait  humilié  sa  fière  attitude,  semblait  avoir  aussi  changé 
sa  disposition  intérieure.  Fra  Luca  reprit  d’une  voix  saccadée,  haletante. 

— Romola...,  c’était  au  milieu  d’une  nuit  profonde...  J’ai  revu  la 
chambre  de  mon  père,  la  bibliothèque...,  avec  les  manuscrits,  les  sta- 
tues... et  la  fenêtre  près  de  laquelle  j’avais  coutume  de  lire.  Tu  étais 
là,  telle  que  tu  es  maintenant,  avec  ta  longue  chevelure  blonde,  près 
du  fauteuil  de  notre  père.  Derrière  toi  se  tenait  un  homme  dont  je  ne 
■pouvais  distinguer  le  visage...  Je  regardais...  Je  regardais  encore.  On 
eût  dit  les  traits  effacés  d’une  peinture  rongée  par  le  temps.  Il  prit  ta 
main,  Romola,  et  celle  de  notre  père...  Je  vous  vis  traverser  les  rues 
de  Florence,  toujours  conduits  par  cet  homme.  Il  vous  mena  jusqu’à 
l’autel  de  Santa-Groce...,  et  le  prêtre  qui  te  mariait  avait  une  tête  de 
mort...  et  les  tombeaux  s’ouvrirent,  et  les  morts  dans  leurs  linceuls 
furent  votre  cortège  nuptial...  L’homme  qui  vous  guidait  se  dirigea 
vers  la  campagne;  il  marchait  si  vite  que  vous  aviez  peine  à le  suivre... 
Les  morts  fatigués  retournèrent  se  coucher  dans  leurs  sépulcres... 
Enfin,  vous  arrivâtes  en  un  lieu  où  il  n’y  avait  ni  eau,  ni  arbres,  ni 
verdure...  des  parchemins  se  déroulaient  partout;  des  figures  de  bronze 
et  de  marbre  vous  entouraient...  Mon  père,  brûlé  par  la  soif,  tomba 
sur  le  sol...  L’homme  inconnu  quitta  en  ce  moment  ta  main  pour 
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partir...  Et  je  vis  son  visage...  Et  c’était  celui  du  grand  tentateur... 
Toi,  Romola,  tu  tordais  les  mains  de  désespoir...,  et  les  statues  riaient 
de  ta  misère...,  elles  te  tendaient  leurs  coupes  pleines  d’eau,  mais 
quand  tu  voulus  les  saisir,  tu  ne  trouvas  plus  que  des  parchemins 
poudreux...  Tout  à coup,  au  lieu  des  manuscrits  déroulés,  ce  fut  le 
sang  qui  coula,  puis  des  torrents  de  flammes  balayèrent  la  plaine... 
Tout  s’évanouit  ensuite,  Romola,  tu  restas  seule...  seule  au  milieu 
des  pierres  noircies  par  le  feu...  Trois  fois  j’ai  eu  cette  vision...  C’est 
un  avertissemsnt  du  ciel  pour... 

Sa  parole,  interrompue  par  des  pauses  de  plus  en  plus  longues  et 
fréquentes,  était  à peine  distincte.  Une  suffocation  l’arrêta;  il  demeura 
silencieux,  et  son  regard  mourant  se  fixa  sur  le  crucifix.  Il  retrouva 
enfin  assez  de  force  pour  reprendre  d’une  voix  qui  n’était  plus  qu’un 
souffle  : 

— Pour  t’engager  à renoncer  au  mariage,  à fuir  la  vaine  philosophie 
et  les  voies  corrompues  des  païens,  car  à l’heure  du  péril,  tu  ne  trou- 
verais que... 

La  voix  s’éteignit,  et  les  yeux  du  mourant  se  fermèrent. 

En  dépit  des  convictions  inculquées  dès  son  plus  jeune  âge  et  qui 
lui  avaient  appris  à regarder  de  telles  visdons  comme  le  rêve  d’une 
imagination  malade,  Romola  se  sentit  saisie  d’une  grande  épouvante. 
Les  images  évoquées  par  Fra  Luca  se  dressaient  devant  elle,  mena- 
çantes et  terribles,  sans  que  son  esprit  fût  capable  de  repousser  les 
fantômes  qu’elle  méprisait.  Jamais  non  plus  elle  n’avait  été  témoin  des 
derniers  combats  de  la  vie  luttant  contre  la  mort.  Ses  jeunes  années 
avaient  été  sombres  et  sans  joie,  mais  elle  n’avait  connu  ni  les  dures 
privations,  ni  les  souffrances  aiguës,  ni  les  cuisants  chagrins.  Ce  frère, 
qui  l’appelait  à l’heure  de  la  suprême  agonie,  était  comme  l’effrayante 
et  soudaine  révélation  d’un  invisible  monde. 

— Mon  père...,  dit  Fra  Luca. 

Le  prieur  se  pencha  vers  lui;  les  lèvres  s’agitèrent  faiblement  sans 
laisser  échapper  aucun  son. 

— Romola...,  reprit-il. 

Elle  s’approcha,  rien  n’arriva  jusqu’à  son  oreille. 

— ' Fra  Girolamo,  donnez-lui... 

— Le  crucifix,  acheva  le  prieur. 

Les  lèvres  de  Fra  Luca  étaient  muettes  pour  toujours. 

— Dino!  s’écria  Romola  d’une  voix  déchirante.  Elle  voyait  que  la 
mort  était  là,  que  l’éternel  silence  planait  entre  elle  et  son  frère,  que 
la  séparation  était  venue  avant  que  leurs  âmes  se  fussent  comprises. 

— Prenez  le  crucifix,  ma  fille,  dit  le  prieur. 

Romola  emporta  de  San-Marco  une  impression  profonde.  Les  aspi- 
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rations  secrètes  de  son  âme  vers  l’idéal,  endormies  par  une  éduca- 
tion rationaliste,  avaient  vibré  au  contact  de  cette  foi  vive  et  ar- 
dente ; mais  elle  luttait,  de  toute  l’énergie  de  sa  volonté,  contre  ces 
émotions  nouvelles,  qui  lui  semblaient  une  insigne  faiblesse.  Un 
auxiliaire  puissant  Taidait  d’ailleurs  à soutenir  ce  combat.  Les  assi- 
duités de  Tito,  la  séduction  de  ses  manières,  la  vivacité  de  son  esprit 
ne  pouvaient  laisser  indifférent  ce  cœur  de  vierge  qui,  incapable 
de  pensées  mauvaises,  voyait  la  conduite  d’autrui  à travers  sa 
propre  droiture.  En  considérant  le  visage  de  Melema,  tout  radieux 
de  jeunesse  et  de  belle  humeur,  Romola  se  reprocha  les  appréhen- 
sions qui  l’avaient  un  instant  saisie.  Cette  bouche  au  bienveillant 
sourire,  ces  yeux  pleins  de  lumière,  pouvaient-ils  être  les  traits  du 
sinistre  inconnu  de  la  vision  de  Fra  Luca? 

Un  jour  que  le  vieux  Bardo,  la  main  appuyée  sur  l’épaule  du 
jeune  étranger,  rappelait  en  termes  amers  ses  déceptions  et  ses  dou- 
leurs paternelles  : « Voulez-vous  me  permettre,  s’écrie  Tito  d’un  ton 
d’ardente  supplication,  d’être  pour  toujours  votre  fils;  voulez- vous  me 
confier  Romola?  » Cette  demande  répond  trop  bien  au  vœu  le  plus 
cher  de  Faveugle  : garder  près  de  lui  ses  deux  enfants,  donner  à 
sa  fille  l’époux  qu’elle  aime,  trouver  dans  son  gendre  l’auxiliaire 
intelligent  et  dévoué  de  ses  travaux,  n’est-ce  pas  la  plus  grande 
félicité  qui  puisse  être  réservée  à sa  vieillesse  ? Il  met  la  main  de 
Romola  dans  celle  du  jeune  homme  et  bénit  leur  amour.  Un  remords 
lutte  néanmoins  encore  dans  l’âme  de  Tito.  Il  ne  peut  penser  sans 
une  anxiété  secrète  à la  disgrâce  qui  tomberait  sur  lui,  si  le  honteux 
secret  de  son  ingratitude  était  découvert.  Il  voudrait  ne  pas  s’être 
exposé  à ce  risque  terrible,  ne  pas  avoir  déserté  ce  que  les  honimes 
appellent  le  devoir.  Mais  comment  revenir  sur  ses  pas?  « Nos  actes, 
dit  George  Eliot,  ressemblent  aux  enfants  qui  nous  sont  nés.  Ils 
vivent  et  agissent  en  dehors  de  notre  vouloir.  C’est  plus  encore. 
Nous  pouvons  étouffer  nos  fils,  nos  actes  ont  une  existence  indes- 
tructible. Cette  effroyable  vitalité  pesait  sur  Tito.  )) 

C’est  Romola  qui,  dans  l’adorable  foi  de  son  chaste  amour,  enlève 
à son  fiancé  une  partie  de  ses  terreurs.  Elle  lui  apprend  la  mort  de 
son  frère  et  lui  raconte  la  sinistre  vision.  Mais  Tito  n’a  entendu  que 
la  première  partie  de  cette  confidence.  Fra  Luca  n’est  plus  î Le  té- 
moin qui,  d’un  mot,  pouvait  anéantir  son  bonheur,  emporte  dans 
la  tombe  les  craintes  et  les  périls.  Jamais  Tito  n’a  pensé  que  l’amour 
de  Romola  pût  survivre  à la  découverte  de  la  vérité  ; il  a donc, 
après  tout,  bien  fait  de  se  taire  ; son  silence  a été  de  la  sagesse. 
Peut-être  aurait-il  dû  se  dire  qu’il  volait  la  confiance  de  Bardo,  la 
tendresse  de  Romola,  mais  sa  joie  était  trop  grande  pour  qu’une 
telle  pensée  fût  capable  de  l’assombrir. 
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— Ma  Romola,  mon  idole!  dit-il  avec  passion  en  effleurant  de  ses 
lèvres  les  boucles  d’or  de  la  jeune  füle. 

Le  cœur  de  Romola  s’était  gonflé  au  souvenir  de  sa  visite  à San- 
Marco.  Des  larmes  jaillissaient  de  ses  yeux,  et  pendant  quelques  mi- 
nutes il  lui  fut  impossible  de  parler. 

— J’ai  emporté  le  crucifix,  reprit-elle  enfin;  je  l’ai  emporté,  il  est 
dans  ma  chambre. 

— Ma  bien-aimée,  il  faut  bannir  ces  pensées  lugubres.  Il  n’y  a rien 
là  qu’une  vision  de  moine,  toute  faite  de  jeûne  et  de  fanatisme.  Vous 
n’y  croyez  seulement  pas. 

— Non,  Tito,  non...  Et  cependant  le  pauvre  Dino  la  regardait  comme 
un  message  du  ciel. 

— C’est  une  chose  étrange,  poursuivit-elle  d’une  voix  pensive,  que 
la  vie  de  ces  hommes  possédés  par  une  croyance  profonde  et  surnatu- 
relle... le  monde  les  traite  d’insensés...;  pourtant  Dino  n’était  pas  un 
fanatique  vulgaire...  Et  ce  Fra  Girolamo!...  Sa  voix  a fait  entrer  en 
moi  le  sentiment  intime  qu’une  vérité  -—une  vérité  que  j’ignore  — est 
seule  capable  d’agir  ainsi  sur  les  âmes. 

— Vous  êtes  émue,  troublée,  ma  Romola.  Quand  vous  serez  plus 
calme,  vous  jugerez  autrement  de  ces  choses. 

— Pas  en  ce  qui  concerne  le  pauvre  Dino.  Mon  cœur  semblait  en- 
durci, fermé  pendant  qu’il  me  parlait;  mais  depuis  ce  jour  j’ai  pensé 
moins  à ce  qui  était  dans  mon  propre  esprit,  et  plus  à ce  qui  était  dans 
le  sien.  O Tito  ! Qu’il  est  triste  de  mourir  si  jeune!  Et  ce  regard  qu’il 
attachait  sur  le  crucifix  quand  l’air  manquait  à sa  pauvre  poitrine 
haletante...  Ce  regard,  je  le  vois  toujours.  La  nuit  dernière,  j’ai  long- 
temps considéré  le  crucifix;  j’y  cherchais  ce  qui  avait  pu  fortifier  Dino  ; 
il  m’a  semblé  que  la  souffrante  figure  attachée  à la  croix  exhalait  la 
compassion  et  une  immense  tendresse. 

— Ma  Romola,  de  tels  rêves  sont  bons  pour  des  nonnes  malades  ; ils 
ne  conviennent  pas  à ma  blonde  Aurore.  Vos  tresses  brillantes  et  do- 
rées, votre  doux  visage  sont  faits  pour  chasser  tous  ces  fantômes  du 
crépuscule.  N’y  pensez  plus  ; nous  avons  peu  de  temps  à être  seuls 
ensemble. 

Romola  tenait  ses  yeux  fixés  sur  la  fenêtre  gothique  ; mais  elle  ne 
voyait  ni  la  riche  campagne,  ni  le  soleil  dont  les  rayons  faisaient  res- 
plendir les  montagnes  voisines;  elle  était  à San-Marco,  contemplant 
des  images  de  deuil  et  de  mort.  La  voix  de  Tito  la  fit  sortir  de  sa  rê- 
verie. Élle  tourna  vers  lui  son  regard  et  sentit  une  impression  étrange. 
€e  visage  d’une  mâle  et  souriante  beauté,  encadré  dans  un  resplendis- 
sant paysage  où  tout  parlait  de  joie,  les  vignes  rougissantes,  les  mois- 
sons dorées,  les  oiseaux  et  les  fleurs,  ce  Tito  semblable  au  dieu  du 
jour,  qui  chasse  devant  lui  les  ténèbres,  pouvaient-il  bien  appartenir 
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au  même  monde  que  les  moines  austères,  dévorés  de  la  soif  de  l’invi- 
sible, au  milieu  desquels  lui  était  apparu  Fra  Luca? 

— Votre  esprit  s’égare  loin  de  notre  amour,  ma  Romola,  dit  Tito 
avec  un  doux  reproche.  Tient-il  donc  si  peu  de  place  dans  votre  pensée? 

Elle  regarda  les  yeux  suppliants  qui  se  fixaient  sur  elle,  et  sa  tris- 
tesse disparut  peu  à peu  comme  la  neige  fond  au  souffle  du  printemps. 

— Vous  êtes  ma  joie  ! dit-elle. 

Mais  Tito  veut  combattre  plus  efficacement  encore  le  gênant  sou- 
venir de  Fra  Luca.  Ce  crucifix  dont  la  vue  rappelle  de  si  tristes 
avertissements,  il  faut  pour  jamais  le  cacher  aux  yeux.  Le  jour  choisi 
pour  les  fiançailles,  au  moment  où  la  jeune  fille  arrive,  souriante 
sous  le  long  voile  qui  forme  un  léger  nuage  autour  de  sa  taille 
gracieuse,  il  lui  présente  une  cassette,  façonnée  en  forme  d’armoire, 
la  porte,  enrichie  de  brillants  émaux,  offre  une  allégorie  peinte  par 
un  des  plus  célèbres  artistes  de  Florence.  Le  sujet  désigné  par  l’es- 
prit intentif  de  Tito  représente  le  couronnement  d’Ariane.  Bacchus, 
monté  sur  une  nef  ornée  de  fleurs,  pose  le  diadème  sur  la  chevelure 
d’or  de  la  fille  de  Minos.  Des  lions  et  des  tigres  s’enfuient  à l’appro- 
che du  dieu;  des  pampres  chargés  de  fruits  s’enroulent  aux  mâts,  et 
Tessaim  des  amours  darde  sur  f heureux  couple  des  flèches  faites 
de  roses  fraîchement  épanouies. 

— Savez-vous  à qui  ceci  est  destiné,  Regina  mia?  dit  le  jeune 
homme  en  lui  montrant  le  délicat  petit  meuble,  et  la  conduisant  vers 
l’endroit  de  la  pièce  où  la  jeune  fille  a déposé  le  crucifix,  au-dessous 
du  portrait  de  sa  mère.  C’est  un  talisman  qui  doit  tenir  la  tristesse 
prisonnière  et  l’empêcher  d’arriver  jusqu’à  vous.  A l’avenir,  vous  ne 
connaîtrez  plus  la  douleur  ; nous  en  allons  ensevelir  l’image,  l’ensevelir 
dans  une  tombe  toute  faite  de  joie.  Regardez!... 

Un  frisson  parcourut  les  membres  de  Romola  quand  elle  vit  Tito 
porter  la  main  sur  le  crucifix.  Mais  pourquoi  se  serait-elle  opposée  à 
son  dessein?  La  sainte  victime  ne  portait  pas  pour  elle  l’auréole  de  la 
divinité,  la  païenne  allégorie  n’avait  rien  de  profane.  Elle-même  sou- 
haitait d’imposer  silence  à certains  souvenirs,  à certaines  questions 
qui  se  pressaient  dans  son  esprit,  et  projetaient  leurs  ombres  mena- 
çantes jusque  sur  son  bonheur. 

Tito  ouvrit  la  porte  du  singulier  reliquaire,  y mit  le  crucifix  et  retira 
la  clef,  puis  s’adressant  à Romola  : 

— Trouvez-vous  que  notre  vieux  peintre  ait  réussi,  lui  demanda-t-il. 
L’idée  vous  plaît-elle?  Je  dois  avouer  qu’elle  est  de  moi. 

— Oh  ! que  vous  êtes  ressemblant  ! dit  Romola,  regardant  avec  des 
yeux  humides  l’image  du  jeune  dieu.  Et  je  suis  Ariane,  vous  me  cou- 
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ronnez.  Oui,  vous  avez  raison,  Tito,  vous  avez  couronné  de  bonheur 
ma  triste  vie. 

Pendant  qu’elle  parlait,  tous  deux  se  tenaient  les  mains  et  regar- 
daient le  gracieux  tableau,  mais  le  peintre  n’avait  pu  s’égaler  à la  réa- 
lité. Romola  dans  sa  blanche  parure,  rehaussée  par  sa  ceinture  d’or, 
ressemblait  au  lys  virginal,  et  Tito,  tout  radieux  d’amour  et  de  joie, 
laissait  loin  derrière  lui  la  beauté  du  fils  de  Jupiter. 

Tandis  que  Romola,  souriante  victime,  marche  ainsi  vers  l’union 
fatale  qui  doit  briser  sa  vie,  les  événements  se  précipitent  à Flo- 
rence ; les  Médicis  ont  été  chassés,  le  Savonarole,  enivré  par  les 
applaudissements  de  la  foule,  commence  à se  croire  appelé  à rem- 
plir en  Italie  une  mission  divine.  Nous  le  voyons,  courbant  les 
fronts  dans  la  poussière  du  temple,  faire  vibrer,  au  souffle  puissant 
de  sa  parole,  tous  les  ressorts  de  l’âme  humaine.  Mais  les  dons  de 
ce  genre  sont  dangereux,  il  est  rare  d’exercer  impunément  une  telle 
puissance,  et  déjà  l’on  pressent  que  le  zèle  de  Tardent  apôtre  ne 
restera  pas  longtemps  pur  de  tout  alliage.  Ce  n’est  pas  en  ce  siècle 
seulement  que  les  hommes  forts  se  sont  proclamés  les  instruments 
de  la  Providence  et  que  les  multitudes,  effrayées  du  choc  des  fac- 
tions, les  ont  salués  du  titre  de  sauveurs. 


Pierre  nu  Qüesnoy. 


La  fin  prochainement. 
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Nous  avons  déjà  fait  une  première  fois  connaissance  avec  la 
marquise  du  Deffand,  puisqu’elle  n’est  pas  autre  que  cette  jeune 
pensionnaire,  si  précocement  sceptique,  du  couvent  delà  Madeleine 
du  Traisnel,  que  Massillon,  dans  une  entrevue  racontée  par  nous  au 
début  de  ces  Etudes^  conseillait  de  mettre  au  régime  du  Catéchisme 
de  cinq  sons,  Marie  de  Vichy-Gliamrond  ne  tint  guère  compte  de 
l’ordonnance  ; et  elle  devait  demeurer,  pendant  le  reste  de  sa  longue 
vie,  le  type  le  plus  remarquable  et  le  plus  complet  de  cette  maladie 
morale  inconnue  aux  femmes  des  siècles  précédents,  et  si  commune 
parmi  elles  au  dix -huitième  siècle  : l’ennui. 

Ce  triste  privilège  ne  suffirait  pas  à justifier  notre  attention  si 
M“°  du  Defîand  ne  la  méritait  à d’autres  titres.  Ce  ne  serait  même 
pas  assez  pour  elle  d’avoir  eu  infiniment  d’esprit.  Mais  l’influence 
sociale  et  littéraire  de  son  salon,  et  le  talent  dont  elle  a fait  preuve 
dans  ce  genre  si  essentiellement  féminin,  le  genre  épistolaire,  à ce 
point  quelle  n’y  a d’autre  rivale  que  M“°  de  Sévigné,  expliquent  la 
place  prépondérante  que  nous  donnerons,  dans  l’histoire  du  cou- 
vent de  Voltaire,  à celle  qui  tint  le  plus  de  lui,  à celle  que  M.  Ville- 
main  a appelée  : la  fcm7ne  Voltaire,  Voyons  donc  ce  que  ce  régime 
intellectuel  et  moral,  si  différent  de  celui  prescrit  par  la  consultation 
de  Massillon,  fit  de  M™°  du  Deffand,  de  son  esprit,  de  son  cœur,  et 
quelles  ressources  elle  y trouva  pour  cette  pratique  du  devoir,  pour 

^ Voir  le  Correspondant  des  25  août  et  10  septembre  1878. 

^ Correspondance  complète  de  du  Deffand,  avec  une  introduction  par 
M.  de  Saint-Aulaire.  3 vol.  (Cahnann-Lcvy). 
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cette  recherche  du  bonheur  témérairement  et  vainement  essayées 
par  elle  en  dehors  des  voies  de  la  morale  chrétienne,  qui  seule  con- 
duit au  bonheur  parce  que  seule  elle  y mène  par  le  devoir. 

Ce  n’est  pas  que  du  Deffand  se  soit  pliée  servilement  et  aveu- 
glément au  joug  de  cette  direction  de  conscience  laïque,  inaugurée 
par  le  dix -huitième  siècle,  et  dont  Voltaire  fut  avec  Rousseau  le 
principal  maître.  Cette  religion  du  rire  ne  comportait  guère  le  res- 
pect; et  du  Deffand  ne  se  gêna  point  pour  trouver  parfois  ridi- 
cule Voltaire  lui-même,  dans  ses  outrecuidantes  vanités  et  ses  into- 
lérantes fureurs.  Mais  enfin,  si  elle  se  tint  assez  loin  de  la  superstition 
philosophique  pour  passer  pour  tiède  aux  yeux  des  nouveaux 
apôtres,  elle  avait  adopté  ces  principes  qui  consistaient  à se  passer 
de  principes,  et  pratiquait  ce  culte  commode  qui  résidait  précisé- 
ment dans  l’absence  de  tout  culte.  Son  défaut  d’engouement  pour 
les  hommes  ne  la  préserva  donc  d’aucune  des  déceptions  du  sys- 
tème; et  comme  M“''  de  Staal,  du  Châtelet  et  de  Lespinasse, 
ces  autres  très-profanes  dévotes  de  Voltaire,  ces  autres  nonnes  de 
son  couvent  sans  préjugés,  ne  furent  pas  plus  heureuses,  il  s’en- 
suit, et  il  ne  nous  déplaît  point  de  le  constater  dès  à présent,  que 
cette  morale  du  bonheur  indépendant,  à laquelle  manquent  tant  de 
choses,  pèche  surtout,  ces  illustres  exemples  ne  le  prouveront  que 
trop,  par  l’absence  du  succès. 

II 

Marie  de  Vicliy-Chamrond  naquit,  suivant  la  majorité,  presque 
l’unanimité  des  biographes,  un  an  après  la  mort  de  cette  M“®  de 
Sévigné  dont  elle  devait  continuer  la  tradition  et  répéter  la  gloire. 
C’est  à Auxerre,  selon  Feller,  c’est  plutôt  au  château  de  Chamrond, 
selon  nous,  qu’il  faut  placer  le  berceau  de  la  future  marquise  du 
Deffand.  Ce  château  dominait  la  paroisse  de  Saint-Bonnet  ou  Saint- 
Julien  de  Cray,  dont  MM.  de  Vichy-Chamrond  étaient  co-seigneurs  : 
cette  commune  fait  maintenant  partie  de  l’arrondissement  de  Cha- 
rolles  (Saône-et-Loire).  Le  père  de  Marie  de  Vichy  était  Gaspard 
de  Vichy,  comte  de  Chamrond,  et  sa  mère  Anne  Brûlart,  fille  de 
ce  premier  président  au  parlement  de  Bourgogne  dont  la  famille 
devait  être  surtout  illustrée  par  les  deux  branches  de  Puisieux  et  de 
Sillery.  Marie  de  Vichy  reçut  son  prénom  de  baptême  de  sa  mar- 
raine et  aïeule  maternelle,  Marie  Bouthillier  de  Chavigny,  veuve  du 
président  Brùlart  et  femme  d’un  second  mari,  César-Auguste,  duc 
de  Choiseul. 

Nous  ne  savons  rien  de  la  jeunesse  de  Marie  de  Vichy,  sinon 
quelle  fut  élevée  au  couvent  de  la  Madeleine  du  Traisnel,  à Paris. 
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Elle  n’en  sortit  que  pour  se  marier.  C’est  le  2 août  1718,  au  moment 
le  plus  ardent  de  cette  Fronde  des  mauvaises  mœurs  qu’on  nomme 
la  Régence,  au  moment  où  Paris,  dans  une  nudité  cynique,  cuvait  le 
vin  des  petits  soupers  et  l’or  du  tripot  de  Law,  au  moment  où  le 
mariage  diffamé  n’était  plus  qu’une  formalité,  que  de  Vichy  fut 
jetée  par  la  sollicitude  d’une  famille  impatiente  de  son  établissement, 
et  rassurée  d’ailleurs  par  ces  fausses  convenances  qui  garantissent 
tout,  excepté  le  bonheur,  dans  les  bras  d’un  mari  qu’elle  ne  connais- 
sait même  pas  avant  le  jour  où  elle  lui  appartint  pour  jamais. 

Elle  avait  vingt-et-un  ans  passés.  Son  mari,  né  en  1688,  avait,  en 
1718,  trente  ans,  c’est-à-dire  huit  à neuf  ans  de  plus  que  sa  femme. 
Du  côté  de  l’âge,  on  le  voit,  il  n’y  avait  pas  trop  de  disproportion.  Il 
n’y  en  avait  pas  non  plus  en  ce  qui  touche  la  fortune  qui,  des  deux 
côtés,  était  médiocre. 

Jean-Baptiste-Jacques  de  La  Lande,  marquis  du  Deffand,  venait 
d’être  fait  brigadier  des  armées  du  roi,  son  régiment  de  dragons, 
acheté  par  lui  eu  1705,  ayant  été  réformé  en  1713.  Pour  achever 
immédiatement  ce  qui  le  concerne,  car  nous  aurons  peu  à nous 
occuper  de  lui  dans  l’histoire  de  sa  femme,  disons  que  le  28  jan- 
vier 1717,  le  marquis  avait  obtenu,  sur  la  démission  de  son  père, 
lieutenant-général  des  armées  du  roi  et  gouverneur  de  Neuf-Bri- 
sach,  la  lieutenance  générale  de  FOrléanais. 

Nous  voyons,  par  le  contrat  de  mariage  de  M™®  du  Deffand,  qu’elle 
avait  perdu  sa  mère  de  bonne  heure  et  quelle  avait  pour  tuteurs 
honoraires  son  aïeule  et  M.  Boutliillier  de  Ghavigny,  son  oncle, 
nommé  à l’archevêché  de  Sens.  Nous  y voyons  aussi  que  sa  fortune, 
qui  devait  s’élever  plus  tard,  d’après  son  propre  compte,  à trente-cinq 
mille  livres  de  rentes,  était  alors  beaucoup  moindre,  son  mari  n’étant 
pas  très-riche,  et  ne  retirant  guère  plus  de  cent  pistoles  de  sa 
charge  de  lieutenant-général  de  l’Orléanais.  Quand  le  marquis  du 
Deffand  mourut  à Paris,  le  24  juin  1750,  la  liquidation  des  reprises 
dotales  établies  sur  ce  contrat  ne  s’éleva  pas,  au  profit  de  sa  veuve, 
au  delà  de  cent  mille  livres. 

Si  après  avoir  ainsi  donné  une  idée  exacte  de  l’état  financier  de 
du  Deffand,  nous  voulons,  pour  mettre  un  utile  élément  d’appré- 
ciation de  plus  à la  disposition  du  lecteur,  déterminer  exactement  sa 
situation  sociale,  nous  dirons  qu’au  milieu  du  siècle  et  de  sa  vie  nous 
la  trouvons  nièce  de  la  duchesse  de  Luynes,  dame  d’honneur  de  la 
reine,  parente  éloignée  du  duc  de  Choiseul,  issu  de  la  famille  fondée 
par  le  second  mariage  de  sa  grand’ mère,  alliée  aux  Ghavigny,  à la 
duchesse  de  La  Tournelle  (M“®  de  Ghateauroux),  grand’ tante  de  l’ar- 
chevêque de  Toulouse,  Loménie  de  Brienne,  futur  cardinal  ministre, 
dans  les  meilleures  conditions  de  parenté  et  de  relations  pour  jouer 
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un  rôle  dans  le  meilleur  monde,  et  faire  à la  fois,  par  le  rang  et  par 
l’esprit,  de  son  salon  une  puissance  avec  laquelle,  pendant  quarante 
ans,  toute  autre  dut  compter. 

Nous  connaissons  maintenant  la  famille,  l’éducation  et  le  caractère 
de  duDefîand.  Nous  connaissons  aussi  les  mœurs  de  son  temps. 
Après  l’avoir  vue  entrer  dans  le  monde  en  1718,  si  belle,  gracieuse, 
spirituelle,  coquette,  si  impatiente  de  plaire  et  de  dominer,  au 
bras  d’un  mari  sans  conséquence  pour  une  femme  sans  religion, 
nous  ne  nous  étonnerons  pas  de  la  retrouver  bientôt  (sans  son  mari) 
avec  d’autres  femmes  de  haute  condition,  de  grand  esprit,  mais  de 
moyenne  vertu,  comme  dit  Saint-Simon,  à ces  bals  de  l’Opéra  et  à 
ces  soupers  du  Palais-Royal  où  le  Régent,  a qui  gâta  tout  en  France,  » 
narguait  les  Phiiippiques  et  déployait  a toutes  les  qualités  qui  ne 
sont  pas  des  qualités  de  prince  )>.  Nous  devons  exposer  en  quelques 
mots  la  première  leçon  que  nous  offre  la  vie  de  du  Deffand, 
c^’est-à-dire  cette  vie  elle-même. 

Le  fait  important,  moralement  parlant,  de  cette  première  période  de 
liberté,  car  alors  une  jolie  femme  était  émancipée  par  le  mariage,  c’est 
le  goût  passager,  comme  tous  ses  goûts,  que  M""®  du  Deffand  inspira  au 
Piègent,  à un  homme  à la  fois  inconstant  par  tempérament  et  par 
système.  Nous  retrouvons  dans  les  chroniqueurs  contemporains  plus 
d’une  trace  des  relations  de  M“®  du  Deffand,  pendant  la  Régence, 
avec  M“®  de  Parabère,  M“®  de  Prie,  surtout  M“®  d’Averne,  et  nous  ne 
serions  pas  étonnés  qu’elle  fut  entrée  dans  l’intimité  du  Palais-Pioyal, 
précisément  à la  suite  de  d’Averne,  qui  nous  paraît  avoir  été 
à ce  moment  sa  meilleure  amie.  On  sait  qu’une  rivalité,  surtout  une 
rivalité  passagère,  n’entraînait,  entre  ces  maîtresses  alternatives  et 
consécutives^  comme  dit  Marais,  que  le  Régent  avait  dressées  à 
l’insouciance  du  sérail,  aucun  conflit  ni  aucune  rupture.  Quoi  qu’il 
en  soit,  il  nous  est  impossible  de  préciser  d’une  façon  authentique  le 
moment  de  la  passagère  faveur  de  du  Deffand.  L’unique  témoi- 
gnage que  nous  en  ayons  est  celui  d’Horace  Walpole,  qui  ne  pouvait 
tenir  le  fait  que  de  M“®  du  Deffand  elle-même,  ce  qui  donne  une 
grande  autorité  à son  indiscrétion. 

On  voit  donc  dans  une  lettre  d’Horace  Walpole  à son  ami  le  poète 
Gray,  que  du  Deffand  fut  un  moment  la  maîtresse  du  Régent. 
Ailleurs  il  parle  de  quinze  jours»  Et  la  brièveté  de  cette  intime  liaison 
n’a  rien  dflnvraisemblable.  Quinze  jours  doivent  être  longs  comme  une 
éternité  entre  un  homme  qui  a pris  une  maîtresse  pour  se  distraire 
et  une  femme  qui  a pris  un  amant  pour  se  désennuyer.  C’est  l’en- 
nui, l’incurable  ennui  qui  avait  mis  le  Régent  aux  pieds  d’une  femme 
qui  ne  semblait  point  ennuyeuse.  C’est  aussi  l’ennui  dont  du 
Deffand  a dit  plus  tard  « qu’il  a été  et  sera  la  cause  de  toutes  ses 
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fautes,  ))  qui  l’avait  rendue  sensible  aux  hommages  d’un  homme  qui, 
quoique  prince,  ne  paraissait  pas  un  sot.  Vrai  marché  de  dupe,  dont 
il  fallut  bien  reconnaître  la  vanité  au  bout  de  quinze  jours,  les  deux 
parties  contractantes,  un  moment  amusées  F une  par  l’autre,  ayant  bien 
vite  épuisé  la  nouveauté  d’une  situation  qui  ne  laissa  bientôt  plus 
rien  à deviner  à l’implacable  curiosité  de  celle-ci,  rien  à éprouver  à 
la  satiété  de  celle-là,  et  s’étant  derechef  ennuyées  de  plus  belle. 

Au  bout  de  quinze  jours  on  convint  donc  de  part  et  d’autre,  avec 
une  bonne  foi  égale,  une  mutuelle  sincérité,  que  l’on  ne  pouvait  pas 
se  convenir  et  l’on  se  sépara  de  bonne  heure  sans  se  brouiller.  Le 
Régent  avait  trop  d’esprit  pour  renoncer  à du  Deffand  tout 
entière.  De  son  côté,  elle  ralfolait  malgré  elle  de  l’esprit  de  ce 
grand  sceptique.  Tout  s’arrangea  pour  le  mieux  dans  une  amitié  où 
il  entrait  plus  de  sympathie  que  d’estime;  et  du  Delfand,  qui 
ne  contribuait  plus  qu’à  l’agrément  de  celui  dont  elle  avait  en  vain 
essayé  de  faire  le  bonheur,  put  essayer,  sans  qu’il  le  trouvât  mauvais, 
de  le  faire  contribuer  à sa  fortune. 

du  Deffand,  à la  suite  de  cette  déception,  renonça-t-elle  à la 
galanterie  ? Pas  le  moins  du  monde.  G"est  elle  qui  l’a  dit  : Il  n’y  a 
que  le  premier  pas  qui  coûte  ; et  ce  premier  pas  ne  lui  avait  guère 
coûté.  C’est  une  dame  du  même  temps  qui  répondait  aux  reproches 
d’un  ami  la  blâmant  du  nombre  de  ses  erreurs  : a Je  croyais  chaque 
fois  que  ce  serait  la  dernière.  » Nous  ne  savons  quelle  excuse  eût 
invoquée  du  Deffand.  Toujours  est-il  que  le  Régent  qui  ouvre  la 
liste  de  ses  faiblesses,  ne  la  clôt  pas.  Son  âme  était  sans  foi,  et  son 
temps  sans  pudeur.  Or,  malgré  tout  l’esprit  du  monde,  toute  femme 
qui  manque  de  foi  et  de  pudeur,  ira  à la  dérive,  comme  un  vaisseau 
qui  a perdu  ses  ancres. 

C’est  ainsi  que  nous  voyons,  en  juillet  1721,  du  Deffand 
passée  à l’état  d’inséparable  de  d’Averne  dont  le  règne  com- 
mence, dont  l’étoile  vient  d’éclipser  l’astre  pâli  de  de  Parabère; 
et,  ce  qui  prouve  sa  finesse,  sans  se  brouiller  cependant  avec  cette 
dernière. 

Le  30  juillet,  les  Mémoires  de  Marais  et  le  Journal  de  Buvat 
nous  la  montrent  assistant  à la  fête  d’ avènement  à Saint-Cloud  : 
réjouissances  cyniques  qui  scandalisèrent  Paris,  et  coûtèrent  au 
Régent  100,000  écus.  Après  souper,  on  avait  dansé  jusqu’au  matin 
dans  les  jardins  féeriquement  illuminés.  La  nouvelle  sultane  avait 
fait  présent  au  Régent  d’un  ceinturon  d’argent,  accompagné  de  vers 
de  Voltaire  qui,  rallié  au  pouvoir,  commençait  cette  carrière  d’adu- 
lation oû  il  ne  se  distingua  pas  moins  que  dans  celle  de  la  satire. 

C’est  une  date  importante  dans  la  vie  intime  de  du  Deffand 
que  cette  fête  galante  du  mercredi  30  juillet  1721,  où  elle  brave,  à 
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côté  de  M“®  d’Averne,  la  curiosité  et  le  scandale.  C’est  peut-être  à 
cette  fête,  à travers  F éblouissement  des  illuminations  et  des  feux 
d’artifice,  à travers  l’enivrement  de  la  musique  et  des  vers  qu’elle 
se  promenait,  pour  la  première  fois,  heureuse  de  la  liberté  qu’auto- 
risait le  masque,  avec  un  homme  qui  allait  jouer  un  certain  rôle 
dans  son  existence  et  la  dévoyer  de  nouveau,  le  souple  et  joyeux  Du 
Fargis,  un  des  habitués  des  soupers  licencieux  du  Palais-Royal,  un 
des  roués  du  Régent.  C’est  là  aussi  sans  doute  que  commença  avec 
Voltaire,  poétique  aide -de-camp  de  la  favorite  à qui  elle  soufflait  son 
esprit,  une  amitié  qui,  en  dépit  de  ces  frivoles  auspices,  devait  durer 
toute  leur  vie. 

M“®  du  Deffand,  sceptique  depuis  quelle  pensait,  et  qui  savait 
que  dans  les  sociétés  corrompues  la  fortune  donne  aussi  la  considé- 
ration, chercha  à se  dédommager,  par  quelques  profits,  de  ce  qui 
manquait,  du  côté  de  l’honneur,  à ce  rôle  équivoque  de  confidente 
quelle  joua  dans  la  comédie  amoureuse  de  M™"  d’Averne.  En  cela 
comme  en  tout  le  reste,  elle  parvint  à esquiver  l’odieux  à force  de 
grâce,  et  le  ridicule  à force  d’esprit.  Pourtant  elle  est  assez  durement 
traitée  par  le  bonhomme  Mathieu  Marais,  qui  à la  date  de  septembre 
1 722,  écrit  ce  qui  suit  : 

M“®  du  Deffand  a obtenu  six  mille  livres  de  rente  viagère  sur  la  ville 
par  ses  intrigues  avec  M“®  d’Averne  et  les  favoris  du  Régent.  Tantôt 
bien,  tantôt  mal  avec  eux,  elle  a pris  un  bon  moment  et  a attrapé  ces 
six  mille  livres  de  rente,  qui  valent  mieux  que  tout  le  papier  qui  lui 
reste. 

€’est  à ce  moment  qu’éclate  aussi,  dans  ce  ménage  dos  à dos,  la 
première  révolte  du  mari,  la  première  et  scandaleuse  rupture.  Le 
marquis  du  Deffand  avait  d’abord  répondu  par  la  patience  qui  faisait 
alors  partie  du  bon  ton  conjugal,  à ces  erreurs  d’une  première 
ivresse  de  liberté.  Etre  malheureux  en  ménage  ne  ridiculisait  alors 
que  ceux  qui  s’en  fâchaient.  Il  avait  tout  attendu  du  temps,  de  la 
raison,  de  la  lassitude,  peut-être  de  la  reconnaissance  pour  de  si 
bons  procédés. 

Mais  c’était  se  flatter  d’une  victoire  impossible  sur  la  complicité 
tentatrice  d’une  époque  où  tout  poussait  au  vice  et  où,  la  mode  ai- 
dant, il  était  devenu  honorable  de  se  déshonorer.  M“''  du  Deffand 
n’avait  rien  en  elle  qui  lui  donnât  la  force  de  résister  à ces  entraîne- 
ments. L’éducation  sans  la  foi  ne  fortifie  point  la  femme,  elle  la 
désarme.  Elle  fournit  moins  les  moyens  de  remplir  les  devoirs  que 
d’apprécier  les  plaisirs  de  la  vie.  De  plus,  la  marquise  était  dominée 
par  l’invincible  antipathie  que,  malgré  ses  qualités,  lui  inspirait  un 
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mari  contre  lequel  tout  conspirait  fatalement,  et  qui  était  « aux 
petits  soins  pour  déplaire  w.  Le  fin  mot  de  tout  cela  c’est  que  le 
marquis  du  Deffand,  brave  militaire,  avait  plus  de  bon  sens  que 
d’esprit  et  plus  de  bonté  que  de  souplesse.  Pour  un  tel  homme, 
du  Deffand  avait  trop  d’esprit  et  trop  de  nerfs.  Il  semble  qu’elle 
ait  pris  un  amant  plutôt  contre  son  mari  que  pour  lui-même.  Le 
héros  de  ce  choix  dédaigneux,  où  il  entra  plus  d’ennui  que  d’amour 
et  plus  de  coquetterie  que  d’illusions,  fut,  nous  l’avons  déjà  fait 
deviner,  M.  du  Fargis. 

Il  n’y  avait  plus  à hésiter.  Le  mari  outragé,  dignement,  tristement, 
mit  hors  de  chez  lui,  — Marais  nous  le  raconte,  toujours  sous  la 
date  de  septembre  1722,  — la  femme  infidèle. 

du  Deffand  ne  dut  être  que  médiocrement  consolée  de  cet 
échec  toujours  sensible  à une  femme  qui  s’inquiète  de  l’opinion,  par 
les  soins  de  celui  qui  en  était  la  cause.  A cette  liaison  si  dispropor- 
tionnée, M.  du  Fai’gis  gagnait  trop  pour  qu’elle  ne  pût  pas  y perdre. 
Mais  nous  l’avons  déjà  dit,  elle  se  sauvait  déjà,  à force  d'esprit  et 
de  tact,  des  situations  les  plus  scabreuses.  Elle  commençait  d’ailleurs 
à établir  par  ses  nombreuses  relations  son  crédit  et  déjà  son  autorité. 
Nous  la  voyons  traverser,  en  y laissant  une  fine  odeur  de  femme 
supérieure,  les  sociétés  les  plus  iufluentes  du  temps,  à des  titres 
divers.  Elle  est  déjà  liée  avec  tout  ce  qui,  de  ce  Paris  frivole  et 
corrompu  de  la  Régence,  deviendra  le  Paris  brillant,  puissant  et 
dominant  de  1735.  du  Deffand,  qui  a du  flair  et  de  la  pré- 
voyance, a ses  amis  du  présent,  ses  amis  de  l’avenir,  ses  amis  de 
nécessité  et  ses  amis  de  goût.  A la  première  catégorie  appartiennent 
les  maîtresses  et  les  financiers  auxquels  elle  ne  s’attache  jamais  assez 
pour  tomber  avec  eux.  A la  seconde  appartiennent  les  Ferriol,  les 
Tencin,  les  Bolingbrocke,  ce  petit  monde  spirituel  et  hospitalier  de 
ia  Source  oû  elle  est  souvent  attendue,  toujours  désirée.  Le  Régent 
ne  peut  durer  longtemps.  Ce  gouvernement,  qui  est  une  insulte  à la 
morale,  aura  la  brièveté  de  cette  vie,  qui  est  un  défi  à l’apoplexie, 
du  Deffand  se  range  déjà  du  côté  de  de  Prie,  qui  va  gou- 
verner la  France  plus  que  M.  le  Duc;  mais  elle  est  encore  plus  ai- 
mable pour  Voltaire,  dont  le  pouvoir,  fondé  sur  f esprit,  sera  éternel. 
Elle  lui  rend,  par  exemple,  tout  en  satisfaisant  son  antipathie  per- 
sonnelle contre  tout  ce  qui  est  exagéré,  déclamatoire,  le  service  de 
ridiculiser  par  une  parodie,  XInès  de  Castro  de  La  Motte,  malencon- 
treux rival,  dont  le  chef-d’œuvre  imprévu  fait  insolemment  pleurer 
tout  Paris,  et  de  venger  de  ce  succès  importun  la  chute  dXArtémire, 
Nous  avons  fait  allusion  à la  liaison  de  M™°  du  Deffand  avec 
de  Prie.  C’est  un  épisode  de  sa  jeunesse  que  certains  détails 
caractéristiques  obligent  à mentionner.  Cette  liaison  fut  aussi  courte 
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que  le  pouvoir  et  que  la  vie  de  cette  vive,  spirituelle  et  coquette 
femme,  née  pour  l’intrigue  et  la  galanterie,  qui  jouait,  comme  la 
salamandre  avec  le  feu,  avec  l’ambition  et  les  passions,  et  qu’elles 
finirent  par  consumer.  Cette  amitié  de  du  DelFand  et  de  M”"®  de 
Prie  a cela  de  particulier  que  bien  loin  d’être  fondée  sur  l’estime  ou 
même  sur  la  sympathie,  elle  semble  n’avoir  eu  d’autre  mobile  qu’une 
réciproque  curiosité  et  qu’une  malignité  dont,  sous  le  commode 
prétexte  de  franchise,  elles  ne  s’épargnaient  pas  les  traits.  Toutes 
deux  fines,  railleuses,  blasées,  elles  n’avaient  trouvé  d’autre  remède 
à l’ennui  commun  que  de  passer  le  prochain,  et,  à défaut  de  victimes, 
que  de  se  passer  elles-mêmes  au  fil  de  l’épigramme. 

Quand  M™"  de  Prie,  justement  entraînée  dans  la  disgrâce  de  M.  le 
Duc,  dont  elle  était  la  principale  cause,  tomba  d’un  pouvoir  scanda- 
leux pour  aller  s’ensevelir,  à vingt-huit  ans,  dans  une  retraite  sans 
honneur  et  sans  espérances,  du  Deffand  crut  devoir  payer  aux 
convenances  le  tribut  d’une  marque  de  dévouement  et  de  fidélité  en 
faveur  de  cette  inconsolable  exilée  dont  elle  avait  partagé  la  bonne 
fortune.  Elle  accompagna  donc  dans  son  château  de  Gourbépine  en 
Normandie,  où  elle  devait  bientôt  mourir  d’une  mort  volontaire  et 
désespérée,  la  favorite  déchue. 

Lemontey  nous  a laissé  quelques  détails  caractéristiques,  que 
confirme  une  lettre  de  du  Deffand  elle-même  à Horace  Walpole, 
en  date  du  22  mars  1779,  sur  ce  voyage  d’exil  que  du  Deffand, 
dans  son  égoïsme  déjà  impitoyable,  semble  avoir  tait  plutôt  pour  se 
venger  de  son  amie  que  pour  la  consoler,  et  plutôt  pour  exercer  sur 
elle  sa  causticité,  que  pour  lui  témoigner  son  dévouement.  « de 
Prie,  dit  l’historien  delà  Régence,  fut  accompagnée  (juin  1726)  par 
du  Deffand,  son  émule  en  beauté,  en  galanterie  et  en  méchan- 
ceté. Ces  deux  âmies  s’envoyaient  mutuellement  chaque  matin  les 
couplets  satiriques  qu’ elles  composaient  l’une  contre  l’autre.  Elles 
n’avaient  rien  imaginé  de  mieux,  pour  conjurer  l’ennui,  que  cet 
amusement  de  vipères.  » 

C’est  en  décembre  1728  que  M“®  du  Deffand  (elle  avait  alors 
trente-deux  ans)  eut  une  autre  aventure  qui  achève  de  la  peindre. 
Elle  éprouva  un  jour  la  fantaisie  de  se  ranger  et  se  laissa  persuader 
de  rentrer  avec  son  mari.  La  pensée  de  ce  retour  imprévu  eût  été 
des  plus  louables,  si  elle  lui  eût  été  inspirée  par  les  reproches  de  sa 
raison,  ou  même  par  le  salutaire  dégoût  de  l’expérience. 

Malheureusement  tout  porte  â croire  qu’il  n’entra  pas  dans  cette 
velléité  la  plus  petite  part  de  repentir,  même  de  regret,  mais  qu’elle 
y fut  seulement  poussée  par  l’aiguillon  de  la  curiosité,  l’attrait  d’une 
expérience  nouvelle,  tout  simplement  peut-être  par  la  vanité  de 
montrer  que  ses  torts  n’avaient  pas  émoussé  son  empire,  détruit 
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son  prestige.  Peut-être  enfin  vit-elle  là  un  moyen  extrême  pour  faire 
rentrer  par  la  jalousie  l’amour  dans  un  cœur  devenu  indifférent. 
Sénac  de  Meilhan  nous  a raconté  qu’un  jour  de  Pompadour 
essaya  d’une  démonstration  analogue  pour  exciter  les  ombrages  de 
Louis  XV.  Elle  lui  montra,  en  affectant  de  se  la  laisser  surprendre, 
une  lettre  de  son  mari  où  il  lui  disait  : « Connaissez  toute  ma  fai- 
blesse, je  vous  reprendrais  encore  si  vous  reveniez  à moi.  » La  favo- 
rite ne  fut  pas  peu  surprise  d’entendre  le  roi,  loin  de  se  piquer  au 
jeu,  lui  dire  tranquillement  : « Gardez  cette  lettre,  on  ne  sait  pas 
ce  qui  peut  arriver.  » 

Quelque  fut  le  mobile  de  du  Deffand  et  le  but  de  cette  coquet- 
terie qui  dut  faire  dire  à plus  d’un  malin  du  temps  : « Oh  ! pour 
celui-là,  c’est  trop  fort!  » la  démonstration  ne  lui  réussit  pas  plus 
quelle  ne  devait  réussir  après  elle  à de  Pompadour,  et,  par  se 
faute,  il  est  vrai,  elle  en  demeura  pour  sa  courte  honte.  Non  pas  qua 
son  mari  lui  eût  refusé  la  satisfaction  d’amour-propre  qu’elle  re- 
cherchait et  qu’il  se  fût  montré  rebelle  à l’appeau  de  cette  tentative 
de  réconciliation.  Mais  il  fallait  faire  jeu  qui  dure,  et  comme  le  cœur 
de  du  Deffand  à cette  époque  n’avait  que  des  feux  de  paille, 
bientôt  ce  beau  projet,  comme  tant  d’autres,  s’en  alla  en  fumée. 
C’est  à Aïssé  qui  avait,  avec  une  imprévoyante  confiance,  négocié 
le  raccommodement  bientôt  avorté  qu’il  faudrait  emprunter,  si  sa 
longueur  permettait  de  le  citer  ici,  le  récit  de  sa  déception. 

Le  bizarre  conflit  d’incompatibilité  d’humeur,  si  sévèrement  jugé 
par  Aïssé,  finit  par  une  séparation  judiciaire,  dont  la  date  est 
inconnue,  entre  la  femme  et  le  mari,  et  une  rupture  définitive  avec 
l’amant.  M.  du  Deffand  se  résigna  silencieusement  à un  veuvage 
anticipé.  M.  du  Fargis  se  consola  avec  de  Sabran.  Pour  du 
Deffand,  fatiguée  de  ces  secousses,  désireuse  d’achever  sa  jeunesse 
dans  une  cour  sans  orages  et  une  passion  sans  épreuves.  Sceaux, 
sa  châtelaine  et  sa  société  lui  offraient  le  port  le  plus  désirable  après 
les  naufrages  de  fintrigue  et  de  l’amour  : avec  cela,  une  princesse 
spirituelle,  qui  n’était  plus  rien  que  par  l’esprit  et  se  pliait  de  plus 
en  plus  à la  nécessité  de  plaire  ; une  confidente  maligne  et  discrète, 
de  Staal,  et  un  amant  sans  exigences  d’aucune  espèce,  plus 
commode  et  plus  sûr  qu’un  mari,  le  président  Hénault. 

L’entrée  de  celui-ci  dans  la  vie  de  du  Deffand,  si  modeste 
qu’elle  n’a  point  de  date,  en  marque  la  seconde  phase,  celle  des  rela- 
tions brillantes,  des  hospitalités  choisies,  des  amitiés  honorables,  de 
l’aisance  tranquille,  de  la  réputation  croissante  avec  l’autorité,  et 
malgré  tout  cela,  si  dans  la  première  partie  de  vSa  vie  nous  n’avons 
pas  trouvée  sage  du  tout  une  femme  qui  se  piquait  de  philosophie, 
nous  ne  trouverons  pas,  dans  la  seconde,  heureuse  une  femme  qui  ne 
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se  trompait  pas  moins  en  cherchant  le  bonheur  en  elle-même  qu’en 
le  cherchant  hors  d’elle-même. 


IIÎ 

du  Deffand,  qui  ne  devait  mourir  qu’à  l’automne  de  1780,  à 
quatre-vingt-trois  ans,  a partagé  la  longévité  de  plusieurs  person- 
nages de  son  temps,  qui  en  sont  des  types  très-caractéristiques  à 
des  titres  divers,  tels  que  Fontenelle,  le  président  Hénault,  M.  de 
Pont-de-Veyle,  Moncrif,  le  duc  de  Richelieu,  Voltaire,  tous  arrivés 
certainement  à ces  longues  vieillesses  par  le  même  art  égoïste  de 
prodiguer  leur  esprit  en  économisant  leur  cœur. 

On  comprend  donc  que  ce  n’est  pas  l’histoire  de  la  vie  de  du 
Deffand,  de  son  salon,  de  ses  amis,  faite  par  nous  ailleurs  avec  tous 
les  détails  qu’elle  comporte,  que  nous  voulons  refaire  ici.  Le  tableau 
déborderait  de  beaucôup  notre  cadre.  Bien  que  du  Deffand 
n’ait  été  jamais  mêlée  aux  affaires  publiques,  quelle  n’ait  joué  qu’un 
rôle  social,  et  que  son  influence  ait  été  purement  intellectuelle, 
enfin,  bien  que  les  événements  que  compta  son  existence  aient  été 
surtout  d’ordre  intérieur,  nous  ne  saurions  oublier  la  thèse  qui  pré- 
.side  à l’ensemble  de  ces  études  morales  et  y cherche  sa  preuve  et 
sa  leçon.  Cette  thèse  n’a  pas  besoin  de  la  confirmation  d’exemples 
multipliés.  Il  nous  suffira  donc  d’examiner  successivement,  à la 
lumière  de  ses  lettres  et  des  Mémoires  du  temps,  comment  se  com- 
porta M™®  du  Deffand  dans  les  trois  épisodes  qui  servent  à la  juger  et 
à juger  de  l’inanité  de  ce  qu^on  appellerait  sa  philosophie,  si  on 
pouvait  donner  ce  nom  à un  système  tout  instinctif  qui  se  compose 
surtout  de  l’absence  de  religion  pour  la  règle  de  la  conduite  et  le 
bonheur  delà  vie.  Ces  trois  épisodes  sont  sa  liaison  avec  le  président 
Hénault,  sa  rupture  avec  de  Lespinasse  et  son  amitié  pour 
Horace  Walpole. 

C’est  à Sceaux,  vers  1730,  dans  cette  cour  de  la  duchesse  du 
Maine  déçue  de  ses  ambitions  et  déchue  de  son  Olympe,  dont  le  pré- 
sident était  l’habitué  depuis  1723,  et  où  du  Deffand  fut  accueillie 
peu  après,  avec  une  bienveillance,  sinon  une  considération  particu- 
lière, que  se  noua  définitivement  et  se  consacra  par  une  tolérance 
plus  que  par  une  estime  mutuelle,  ce  commerce  intime,  d’habitude 
plus  que  de  goût  et  de  raison  plus  que  de  passion,  et  pour  le  peindre 
par  un  mot  du  temps,  quasi  conjuqaU  de  du  Deffand  et  du  pré- 
sident. Ce  fut  l’union  non  irréprochable  à coup  sûr,  mais  du  moins 
décente  et  sans  scandale  de  deux  personnes  qui  avaient  les  mœurs 
de  leur  temps  sans  en  avoir  les  vices,  et  qui  se  rencontrèrent  dans 
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la  pratique  commune  de  cette  sagesse  inférieure  faite  d’expérience 
et  de  lassitude,  à cette  heure  tempérée  de  la  vie,  à cet  automne 
serein  où  Fesprit,  le  cœur  et  les  sens  touchent  au  désirable  équilibre, 
où  l’amour  iFest  qu’une  transition  à l’amitié,  où  la  possession  de 
tous  les  droits  semble  plutôt  destinée  à enlever  son  dernier  prétexte 
à la  médisance  qu’à  le  lui  fournir  ; car  la  médisance  se  tait  là  où  elle 
n’a  rien  à deviner,  ni  à supposer,  ni  à contrarier. 

Né  en  1685,  le  président  Hénault  avait,  vers  1730,  quarante-cinq 
ans  et  il  était  encore  plus  jeune  par  le  caractère  insoucieux,  l’esprit 
souriant,  la  gaieté  d’un  aimable  égoïsme  que  cette  femme  de  trente- 
quatre  ans,  trop  clairvoyante  pour  être  heureuse,  dont  l’âme  avait 
déjà  les  rides  qu’évitait  encore  son  visage.  Il  avait  été,  de  son  propre 
aveu,  fort  galant  et  fort  dissipé,  et  quand  on  lit  la  confession  anodine 
de  ses  Mémoires^  et  qu’on  la  compare  aux  indiscrétions  des  chro- 
niqueurs et  des  sottisiers,  on  trouve  qu’il  ne  s’est  peint  qu’en  buste,, 
et  qu’il  a mis  de  la  coquetterie  dans  son  repentir. 

II  y aurait  peu  de  charité  à insister  sur  ces  antécédents  frivoles 
d’une  carrière  qui  n’a  pas  été  sans  gloire  et  sur  ces  ombres  malignes 
d’une  figure  qui  a eu  son  rayon.  En  1730,  le  président  Hénault, 
après  avoir  été,  mais  avec  tact  et  avec  grâce,  une  manière  de  roué, 
après  avoir  marqué  par  ses  aventures  et  ses  bons  mots  dans  ce 
groupe  spirituel,  politique,  académique,  gourmand  de  magistrats 
ambitieux,  lettrés  et  dissipés,  élite  légère  du  lourd  Parlement,  bril- 
lante avant-garde  qui  portait  avec  toute  l’élégance  de  la  cour  les 
graves  traditions  du  corps  : les  Caumartin,  les  d’Argenson,  les  Mai- 
sons, les  Chauvelin,  les  Fallu,  les  Brossoré,  dignes  élèves  et  favoris 
du  magistrat  courtisan  par  excellence,  le  premier  président  de 
Mesmes,  se  retirait  peu  à peu  du  tourbillon  profane  où  il  avait  vécu. 
Il  avait  réservé  à des  amitiés  choisies,  à la  fréquentation  du  meilleur 
monde  d’alors,  les  restes  de  son  esprit  et  de  son  cœur,  et  il  y jouissait 
d’un  crédit  supérieur  à celui  que  donnent  la  fortune  et  même  les 
charges,  et  dont  le  mérite  revenait  pour  la  plus  grande  partie  à ses 
qualités  et  à ses  agréments  personnels. 

Si  quelques  juges  prévenus,  tels  que  Voltaire  et  d’Alembert,  après 
avoir  jugé  le  président  comme  tout  le  monde,  ont  tenté  de  créer  à 
son  détriment  un  courant  d’opinion  défavorable,  le  grave  et  judicieux 
duc  de  Luynes,  émule  de  Dangeau,  et  le  caustique  marquis  d’Ar- 
genson ont  donné  à son  caractère  et  à son  esprit  des  éloges  qui  ont 
tout  l’air  de  la  vérité  et  dont  il  n’est  pas  inutile  de  détacher  quelques 
traits.  Le  premier  dit  de  lui  ; 

C’est  l’homme  du  monde  qui  sait  le  plus  dans  presque  tous  les 
genres,  au  moins  dans  les  genres  agréables  et  utiles  à la  société.  La 
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galanterie,  les  grâces  dans  l’esprit,  les  charmes  de  la  conversation,  le 
talent  de  paraître  s’occuper  avec  plaisir,  même  avec  passion  de  ce  qu’il 
sait  plaire  à ses  amis,  celui  de  beaucoup  dire  en  peu  de  paroles,  l’élé- 
gance, l’éloquence,  les  traits,  les  portraits,  c’est  le  caractère  de  M.  le 
président  Hénault...  Il  jouit  d’un  revenu  considérable,  il  a une  jolie 
maison  qu’il  a achetée  depuis  peu  d’années,  dans  la  rue  Saint-Honoré. 
Il  donne  à souper  très-souvent,  fait  fort  bonne  chère,  a grand  nombre 
d’amis  et  vit  avec  tout  ce  qu’il  y a de  plus  considérable  et  de  plus  ai- 
mable en  hommes  et  en  femmes. 

Le  marquis  cLArgenson  le  peint  en  ces  termes  ; 

Son  caractère,  surtout  quand  il  était  jeune,  paraissait  fait  pour 
réussir  auprès  des  dames,  car  il  avait  de  l’esprit,  des  grâces,  de  la  déli- 
catesse et  de  la  finesse.  Il  cultive  avec  succès  la  musique,  la  poésie  et 
la  littérature  légère.  Il  n’est  jamais  ni  fort,  ni  élevé,  ni  fade,  ni  plat. 

Voilà  bien  le  président,  tel  qubl  dut  être  à cet  automne  heureux 
de  sa  vie  que  marque  l’année  1730,  et  que  vient  encore  embellir  cette 
liaison  suprême  avec  M™*"  du  DefFand,  quand  les  plaisirs  de  la  raison 
succèdent  à ceux  de  la  passion  et  que  la  saison  des  fruits  remplace, 
pour  l’âme  comme  pour  la  nature,  celle  des  fleurs.  Pourtant  ni  pour 
l’un  ni  pour  l’autre  ces  fruits  dont  nous  parlons  ne  furent  sans 
amertume.  Nous  dirons  tout  à l’heure  les  causes  des  mutuelles 
déceptions  à la  suite  desquelles  nous  verrons  se  dénouer,  dans  une 
de  ces  indifférences  progressives  qui  sont  la  punition  des  passions 
égoïstes,  une  liaison  qui,  sur  la  fin,  ne  subsistait  plus  que  par  un 
reste  d’habitude.  Auparavant  recherchons  les  traces  de  ce  désabuse- 
ment dans  les  deux  portraits  où  le  président  et  du  Deffand  se 
sont  peints  l’un  l’autre,  celui-ci  avec  un  optimisme  qui  ne  s’aigrira 
que  discrètement  et  tardivement,  celle-là  avec  ce  pessimisme  qui  fait 
sentir  sa  pointe  inquiète  dans  ses  éloges  mêmes. 

du  Deffand,  à qui  l’esprit  avait  déjà  commmencé  une  sorte  de 
réputation  et  d’autorité  fut,  parmi  les  dernières  hôtesses  de  Sceaux, 
la  plus  attirée,  la  plus  caressée,  la  plus  choyée,  la  plus  écoutée.  La 
duchesse  du  Maine,  pour  s’assurer  ses  faveurs,  descendit  jusqu’à  la 
flatterie,  et  ce  qui  est  bien  plus  difficile,  jusqu’à  la  complaisance, 
humiliant  son  esprit  et  son  égoïsme  devant  un  esprit  et  un  égoïsme 
supérieurs.  C’est  en  faisant  allusion  à ces  longs  séjours  et  à ces  vifs 
succès  de  du  Deffand,  à Sceaux,  que  le  président  Hénault,  dans 
les  Méwmres  agréables,  mais  superficiels  comme  lui,  où  il  glisse  si 
légèrement  à travers  les  hommes,  les  femmes  et  les  choses  de  son 
temps,  s’exprime  en  ces  termes  flatteurs,  assaisonnés  du  sel  de  quel- 
ques malices  discrètes  : 
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M“®  du  Deffand  n’avait  pas  d’autre  maison  que  celle  de  Sceaux,  où 
elle  passait  toute  l’année,  et  elle  n’en  sortit  qu’ après  la  mort  de 
M.  et  du  Maine.  L’hiver,  elle  le  passait  dans  une  petite  maison 
de  la  rue  de  Beaune,  avec  peu  de  compagnie.  Dès  qu’elle  fut  à elle- 
même  elle  eut  bientôt  fait  des  connaissances;  le  nombre  s’augmenta; 
et  de  proche  en  proche,  à force  d’être  connue,  sa  maison  n’y  put  suf- 
fire. On  y soupait  tous  les  soirs.  Jamais  femme  n’a  eu  plus  d’amis,  ni 
n’en  a tant  mérité.  L’amitié  était  en  elle  une  passion  qui  faisait  qu’on 
lui  pardonnait  d’y  mettre  trop  de  délicatesse.  La  médiocrité  de  sa 
fortune,  dans  les  commencements,  ne  rendait  pas  sa  maison  solitaire. 
Bientôt  s’y  rassembla  la  meilleure  compagnie  et  la  plus  brillante;  et 
tout  s’y  assujettissait  à elle.  Son  cœur  était  noble,  droit  et  généreux; 
combien  de  personnes  et  de  personnes  considérables  pourraient  le  dire  ! 

du  Deffand  ne  faisait  pas  du  président  Hénault  un  portrait 
moins  flatteur;  nous  ne  gagnerions  rien  à répéter  les  éloges;  nous 
ne  noterons  que  quelques  réserves,  parce  que  là  gît  encore  en  germe 
le  levain  qui  s’aigrira  et  se  développera  plus  tard. 

Toutes  les  qualités  de  M.  le  président  Hénault  et  même  tous  ses  dé- 
auts  sont  à l’avantage  de  la  société;  sa  vanité  lui  donne  un  extrême 
désir  de  plaire:  sa  facilité  lui  concilie  tous  les  différents  caractères,  et 
sa  faiblesse  semble  n’ôter  à ses  vertus  que  ce  qu’elles  ont  de  rude  et 
de  sauvage  dans  les  autres.  Ses  sentiments  sont  fins  et  délicats;  mais 
son  esprit  vient  trop  souvent  à leur  secours  pour  les  expliquer  et  les 
démêler  ; et  comme  rarement  le  cœur  a besoin  d’interprète,  on  serait 
tenté  quelquefois  de  croire  qu’il  ne  ferait  que  penser  ce  qu’il  s’imagine 
sentir.  Il  paraît  démentir  M.  de  La  Rochefoucauld,  et  il  lui  ferait  peut- 
être  dire  aujourd’hui  que  le  cœur  est  souvent  la  dupe  de  l’esprit. 

On  sent  percer  dans  ce  portrait,  d’une  sagacité  d’observation  et 
d’une  finesse  de  touche  qui  le  rendent  très-supérieur  à la  plupart 
des  morceaux  de  ce  genre  alors  fort  à la  mode,  la  malice  encore  ca- 
ressante et  l’ironie  en  sourdine  de  la  première  période  du  désabu- 
sement. La  double  cause  de  ce  désabusement  est  précisément  ce 
doute  que  du  Deffand  portera  dans  toutes  ses  affections,  qui  en 
corrompra  la  douceur,  ce  regret  jaloux  de  ne  point  posséder  entiè- 
rement, de  ne  point  dominer  sans  partage  un  homme  « à qui 
chacun  croit  inspirer,  grâce  à l’impétuosité  qui  donne  à toutes  ses 
actions  un  air  de  sentiment  et  de  passion,  un  intérêt  fort  vif,  et  qui 
est  trop  sensible  à cette  sorte  de  succès.  ))  Plus  tard,  la  conduite  du 
président  fournit  à M™"  du  Deffand  des  griefs  plus  précis  et  plus 
graves  que  a cet  empressement  pour  plaire  dont  on  voudrait  qu’il 
fut  moins  général  et  plus  soumis  à son  discernement.  » Nous  les 
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retrouverons  à leur  date,  mais  nous  voulons  avoir  encore  recours, 
pour  y puiser  quelques  lumières  nouvelles  sur  l’âme  de  du  Def- 
fand,  à une  correspondance  échangée,  entre  elle  et  le  président,  en 
juillet  1742,  pendant  un  voyage  aux  eaux  de  Forges.  Là,  du 
Deffand,  qui  confesse  si  bien  les  autres  et  excelle  à peindre  les 
caractères  sans  les  flatter,  nous  livrera  elle-même  quelques-uns  des 
secrets  du  sien,  en  confidences  d’une  sincérité  décisive  et  parfois 
même  presque  brutale. 

Nous  limiterons  naturellement  notre  analyse  aux  lettres  adressées 
à celui  qui,  dans  le  triumvirat  d’amis  dont  elle  est  entourée,  M.  de 
Formont,  M.  de  Pont-de-Veyle  et  le  président,  représente  seul  l’amour, 
mais  l’amour  languissant,  l’amour  à ce  déclin  où  il  ressemble  à la 
simple  galanterie,  et  éteint  dans  l’ennui  de  l’habitude  et  la  satiété  de 
l’expérience  ses  feux  épuisés.  Rien  ne  donne  mieux  que  ces  lettres 
l’idée  de  ce  commerce  d’esprit,  d’où  le  sentiment  s’efface  non  avec 
la  pudeur  de  la  passion,  mais  avec  la  discrétion  de  l’indigence,  et 
que  caractérise  si  bien  le  mot  « d égoïsme  à deux.  » 

du  Deffand  écrit  au  président  Hénault  avec  l’abondance  et 
l’impatience  d’un  ennui  que  sa  compagne  de  voyage,  la  fantasque 
et  extravagante  madame  de  Pecquigny,  plus  tard  duchesse  de 
Chaulnes  — dont  Sénac  de  Meilhan  a fait  plus  tard  un  si  joli  por- 
trait — est  bien  capable  de  pousser  jusqu’à  l’exaspération.  Elle  épan- 
che sur  elle  ses  premières  mauvaises  humeurs  ; mais  bientôt  c’est 
directement  à son  correspondant  quelle  décoche  ces  traits  légers 
dont  la  pointe  est  trempée  dans  l’amertume  de  sa  dernière  décep- 
tion. 

Cette  dernière  déception,  c’est  évidemment  le  caractère  du  prési- 
dent, cet  homme  charmant  et  fugace  comme  le  vent,  comme  le  sable, 
comme  le  flot,  qui  glissait  sans  cesse  dans  la  main,  si  préoccupé  d’être 
aimable  pour  tout  le  monde  qu’il  ne  lui  demeurait  plus  grand’ chose, 
pour  les  tête-à-tête  de  l'intimité,  de  ce  cœur  qu’il  dépensait  si  gra- 
cieusement en  petite  monnaie.  M^’^du  Deffand,  qui  crut  avoir  trouvé 
en  lui  l’homme  du  sentiment  suprême,  de  la  suprême  espérance,  le 
compagnon  et  l’appui  définitifs  de  la  seconde  moitié  de  sa  vie,  dut 
être  cruellement  désabusée.  Le  président  Hénault,  bien  loin  d’être 
un  amant  parfait,  c’est-à-dire  aussi  dévoué  que  désintéressé,  trouve 
à peine  le  temps  et  la  force  d’être  un  ami  supportable.  11  faut  sans 
cesse  l’exciter,  le  gourmander,  le  rappeler  aux  devoirs  (au  moins 
les  épistolaires)  de  ce  lien  quasi-conjugal,  accepté  par  les  mœurs 
du  temps  et  comme  consacré  par  sa  durée. 

De  son  côté,  il  en  faut  convenir,  du  Deffand,  exigeante,  im- 
périeuse, médisante,  même  jalouse,  et  dans  un  état  physique  qui 
n’était  pas  fait  pour  émousser  les  épines  de  son  commerce,  ni  pour 
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amortir  les  coups  de  sa  griffe  féline,  ne  nous  apparaît  point  comme  la 
plus  complaisante  et  la  plus  désirable  des  maîtresses,  malgré  sa 
grâce,  son  esprit  et  l’art  câlin  avec  lequel  elle  savait,  quand  elle 
voulait,  rendre  agréables,  en  les  guérissant  d’une  caresse,  jusqu’aux 
blessures  que  faisait  sa  malice. 

C’est  dans  les  lettres  du  président  Hénault,  à ne  les  envisager 
qu’à  ce  premier  point  de  vue  de  la  nature  et  de  la  qualité  de  sa  liai- 
son avec  du  Defïand,  qu’on  trouve  les  éléments  d’une  apprécia- 
tion définitive  sur  cet  hymen  artificiel  qui  rassemble  plus  qu’il  ne 
réunit  deux  natures  essentiellement  disparates,  et  que  l’attrait  seul 
de  ce  contraste  même  a pu  un  moment  aveugler.  Le  président, 
nous  le  comprendrons,  quand  nous  aurons  révélé  le  secret,  dévoilé 
le  mystère  dont  la  découverte  tardive  fut  une  si  cuisante  surprise  et 
un  si  juste  châtiment  pour  M™'"  du  Deffand,  n’apportait,  on  ne  le 
voit  que  trop,  que  des  restes^  et,  comme  eût  dit  l’énergique  Madame, 
que  « la  rinçure  de  son  verre  w , à celle  qui  se  flattait  encore,  non 
sans  de  vagues  méfiances,  d’être  Tunique  objet  de  ses  sentiments. 

Rien  de  plus  détaché,  de  plus  dégagé,  de  plus  désabusé  sous  des 
formes  aimables  que  le  ton  de  cette  correspondance,  où  le  président 
ne  semble  avoir  d’autre  souci  que  d’esquiver  les  rancunières  épi- 
grammes  de  sa  trop  perspicace  et  trop  nerveuse  compagne.  Dès  la 
première  lettre  du  président  on  le  sent  heureux  d’être  seul,  d’être 
libre,  naïvement  épris  et  impertinemmeut  enivré  de  sa  passagère 
indépendance.  li  respire  enfin  à pleins  poumons.  Il  y a quelque 
chose  de  malicieusement  enfantin  dans  cet  hosannah  d’émancipation 
qui  perce  à travers  les  galantes  précautions  de  ces  épitres  où 
rayonne  comme  un  soleil  d’école  buissonnière. 

du  Delfand,  qui  connaît  son  homme  de  longue  date,  ne  s’y 
trompe  pas,  mais  pour  ne  point  le  heurter  d’abord,  se  faire  la  main 
et  accoutumer  sa  prochaine  victime  à rire  à ses  dépens  après  avoir 
ri  aux  dépens  d’autrui,  elle  passe  sa  compagne,  M"''"  de  Pecquigny, 
au  fil  d’une  plaisanterie  acérée.  Elle  Tégorgille  à coups  d’épi- 
grammes.  Une  rencontre  imprévue,  une  malice  du  hasard  lui  fournit 
l’occasion  pour  engager  l’offensive  contre  son  trop  heureux  corres- 
pondant. Elle  a cru  reconnaître  M.  du  Deffand  dans  un  hôte  nouveau 
de  Forges.  Elle  s’avise  de  jeter  le  mari  à travers  les  jambes  de  l’a- 
mant. Que  dira-t-il  de  cette  surprise,  de  cette  bonne  fortune  conju- 
gale? Si  l’impossible  allait  la  tenter,  si  elle  allait,  par  dernière  curio- 
sité, en  dépit  de  la  tentative  avortée  de  1728,  faire  des  avances  à 
cet  époux  disgrâcié,  auquel  l’absence  et  l’oisiveté  des  eaux  peuvent 
donner  un  faux  air  de  roman,  un  certain  ragoût  d’aventure  ? Mais  le 
président  n’a  pas  de  préjugés.  Pris  à partie,  il  accueille  avec  le  plus 
philosophique  sourire  la  menace  de  cette  rivalité  imprévue  dont  la 
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pensée  ne  parvient  pas  à aiguillonner  son  indifférence,  à empoison- 
ner sa  joie  de  délivré.  du  Deffand,  piquée,  plus  que  déçue,  se 
venge  par  des  allusions  malignes,  des  reproches  mordants  à l’in- 
constant. Elle  conteste  la  sincérité  de  ses  relations;  elle  l’accuse  de 
dissimuler,  sous  l’abondance  des  nouvelles  superflues,  la  stérilité 
des  sentiments  nécessaires. 

Je  vous  passerai  de  n’être  pas  si  exact  sur  vos  amusements  ; vingt- 
huit  lieues  d’éloignement  sont  un  rideau  trop  épais  pour  prétendre  voir 
au  travers  ; de  plus,  j’ai  mis  ma  tête  dans  un  sac,  comme  les  chevaux 
de  fiacre,  et  je  ne  songe  plus  qu’à  bien  prendre  mes  eaux.  Adieu,  je 
vais  être  longtemps  sans  vous  voir;  j’en  suis  bien  plus  fâchée  que  je 
n’en  veux  convenir  avec  moi-même. 

Je  crois  que  vous  supportez  patiemment  mon  absence;  mais  ce  que 
je  ne  veux  pas  croire,  c’est  que  vous  ne  souhaitiez  pas  mon  retour;  je 
n’écouterai  sur  cela  aucune  idée  triste.  Vous  me  direz  pour  me  per- 
suader, tout  ce  qu’il  faudra  me  dire  et  je  me  laisserai  volontiers 
persuader. 

Puis,  toujours  pour  émoustiller  son  languissant  ami  et  dégourdir 
sa  paresse,  c’est  Forment,  l’aimable,  le  complaisant,  le  fidèle  For- 
ment qu’elle  attend,  elle  le  déclare  avec  une  impatience  et  une  con- 
fiance dont  elle  espère  que  l’aveu  provocateur  réveillera  son  tiède 
patito.  Mais  il  ne  s’émeut  pas  plus  de  l’ami  que  du  mari;  il  est 
heureux  et  le  bonheur  n’a  pas  de  soupçons;  il  ne  s’ennuie  pas^  lui 
comme  elle,  et  a le  plaisir  et  non  comme  elle  l’ennui  pour  mobile  de 
toutes  ses  actions.  Quand  on  le  fait  enfin  sortir  de  cette  indolence 
où  il  se  berce  avec  volupté,  ce  qu’il  trouve  de  plus  galant  à dire  est 
ceci  : « A dire  vrai,  je  commence  à m’ennuyer  beaucoup,  et  vous 
m’êtes  un  mal  nécessaire.  ))  du  Deffand  répond  : 

Tous  vos  sentiments  pour  moi  sont  d’autant  plus  beaux  qu’il  n’y  en 
a pas  un  qui  ne  soit  naturel.  Je  crois  ce  que  vous  me  dites,  que  le 
plaisir  d’être  avec  moi  est  toujours  empoisonné  par  le  regret  ou  la 
contrainte  où  vous  vous  figurez  être  de  ne  pas  pouvoir  être  ailleurs.  Il 
serait  bien  difficile  de  pouvoir  contenter  quelqu’un  de  qui  le  bonheur 
ne  peut  être  que  surnaturel.  Tout  ce  que  je  vous  conseille,  c’est  de  pro- 
fiter pleinement  de  mon  absence,  d’être  bien  aise  avec  vos  amies,  et  de 
garder  vos  regrets  pour  les  changer  en  plaisirs  simples  et  vrais  quand 
vous  me  reverrez.  Pour  moi,  je  suis  fâchée  de  ne  vous  point  voir,  mais 
je  supporte  ce  malheur  avec  une  sorte  de  courage,  parce  que  je  crois 
que  vous  ne  le  partagez  pas  beaucoup,  et  que  tout  vous  est  assez  égal; 
et  puis  je  songe  que  je  ne  vous  tyranniserai  pas  au  moins  pendant  deux 
mois. 
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Le  dialogue  épistolaire  se  continue  ainsi,  sur  ce  ton  ironique  et 
aigrelet,  sans  pouvoir  de  part  et  d’autre  s’échauffer  jusqu’à  l’affec- 
tion ou  à la  colère. 

Adieu,  divertissez-vous  bien,  je  vous  le  conseille  de  tout  mon  cœur. 
Voyez  beaucoup  vos  amies  ; ne  craignez  point  de  prendre  une  habitude 
que  je  puisse  déranger;  le  genre  de  vie  que  je  pourrai  bien  mener  à 
mon  retour  détruira  peut-être  toutes  les  idées  de  contrainte  que  vous 
vous  faites  de  vivre  avec  moi.  Adieu;  dites-vous  bien  que  vous  avez  la 
clef  des  champs  et  ne  craignez  pas  que  je  veuille  jamais  la  reprendre; 
comme  vous  avez  toujours  un  passe-partout,  j’en  connais  toute  l’inu- 
tilité. 

Le  président  fait  tête  à l’orage  avec  un  sang-froid  imperturbable, 
il  rit  et  badine  gaiement  sous  cette  pluie  de  flèches  ironiques  ; il  se 
tire  d’affaire  par  quelque  plaisanterie  gaillarde,  et  ce  n’est  que  de 
temps  en  temps  que  poussé  à bout,  il  montre  la  griffe  de  son  es- 
prit et  lance  aussi  en  fuyant  son  malin  trait  du  Parthe. 

Sérieusement,  il  n’y  a qu’à  répondre  à toutes  les  fantaisies  pour  en 
rire,  et  pour  dire  que  vous  les  trouvez  excellentes  pourvu  que  l’on  vous 
permette,  de  votre  côté,  de  suivre  les  vôtres;  car  c’est  ainsi,  que  par 
grandeur  d’âme,  vous  nommez  les  vues  sages,  droites  et  uniformes  qui 
déterminent  vos  actions. 

Adieu,  votre  ennui  m’afflige;  je  trouve  pourtant  qu’il  ressemble  au 
conte  du  tonnerre  qui  valut  à un  mari  un  embrassement  qu’il  n’avait 
pas  reçu  depuis  longtemps.  Je  suis  tout  de  même;  vous  croyez  actuel- 
lement me  regretter;  mais  d’ailleurs  vous  ne  sauriez  vous  empêcher  de 
songer  que  c’est  à moi  qu’il  faut  que  vous  disiez  vos  peines,  parce  que 
vous  n’y  croyez  pas  beaucoup  de  gens  aussi  sensibles,  où,  pour  dire 
vrai,  parce  que  vous  en  êtes  sûre. 

Enfin  voici  que  du  choc  de  ces  laborieuses  ripostes,  choquées 
pointe  à pointe  comme  les  épées  des  gens  experts,  trop  habiles  pour 
se  blesser,  il  a jailli  quelques  rares  étincelles.  du  Deffand  a dit 
au  président,  en  le  complimentant  de  ses  lettres,  qu’il  avait  V absence 
délicieuse.  Cet  éloge  équivoque  ne  se  trouve  pas  de  son  goût,  et  il 
proteste  contre  sa  secrète  amertume  avec  une  énergie  de  bon  sens 
et  une  certaine  verve  d’honnêteté,  que  sa  modération  rend  encore 
plus  éloquentes  et  qui  mettent  de  son  côté  l’indulgence  du  lecteur. 

Je  cherche  à mettre  en  usage  toutes  les  invitations  que  vous  me 
faites  de  me  bien  divertir;  mais  je  vous  avoue  que  cela  ne  me  réussit 
pas,  et  que  si  je  m’en  croyais,  je  vous  dirais  que  je  m’ennuie  beaucoup 
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de  ne  pas  vous  voir;  que  rien  ne  vous  remplace  parce  que  je  ne  sais  ce 
que  c’est  que  les  remplacements,  qu’ils  sont  impossibles  à mon  carac- 
tère, qui  est  invariable,  même  contre  le  vent;  que  ce  que  j’aime  je 
l’aime  pour  toujours,  et  que  c’est  vous  que  j’aime  ainsi...  que  tous  mes 
défauts  sont  contre  moi  et  même  mes  bonnes  qualités;  que  je  sens 
profondément  les  torts  que  je  puis  avoir,  mais  que  je  sens  avec  la  même 
vivacité  les  reproches  mal  fondés  ; en  un  mot  que  si  cela  se  pouvait, 
j’aimerais  encore  mieux  quelqu’un  qui  me  dirait  toute  la  journée 
qu’elle  est  sûre  que  je  l’aime,  que  mon  âme  n’est  capable  de  recevoir 
qu’une  impression,  et  qu’il  est  aisé  d’en  juger  à la  vivacité  dont  elle 
est  frappée,  voilà  tout. 

?vl“°  du  Deffand  est  d’abord  ravie  de  cette  chaleur  inattendue  et 
de  cet  air  de  sincérité;  mais  le  malheur  est  quelle  ne  peut  s'empê- 
cher de  sentir  qu’elle  est  incapable  de  se  monter  à ce  ton  et  de 
donner  ce  qu’elle  réclame.  Elle  a pris  de  trop  bonne  heurs  l’habi- 
tude d’analyser  jusqu’au  tuf  les  choses  de  sentiment,  et  de  chicaner 
rémotion  des  autres  et  la  sienne  propre  pour  ne  pas  voir  surtout  le 
point  faux,  le  côté  factice  de  toutes  les  déclarations  de  ce  genre  ; 
elle  est  de  celles  qui  voient  moins  ce  qui  est  pour  s’en  contenter  que 
ce  qui  manque  pour  le  regretter;  elle  craint  d’être  prise  pour  dupe, 
et  en  cela  comme  en  tout  le  reste,  trouve  plus  simple  de  douter  que 
de  croire.  On  esquive  du  moins  ainsi  ce  danger  du  ridicule  qui  fait 
tant  de  peur  pour  eux-mêmes  à ceux  qui  l’infligent  le  plus  volontiers 
aux  autres.  Le  président,  qui  se  flatte  de  son  effet,  le  gâte  en  voulant 
l’accentuer.  Qui  prouve  trop  ne  prouve  rien.  « Au  sortir  d’un  souper 
excellent  où  l’on  s’est  diverti,  » il  se  laisse  aller  à cette  pente  de 
sentiment  et  de  douce  mélancolie  où  s’égarent  parfois  les  plus  indif- 
férents, et  il  hasarde  cet  aveu  : 

Je  vous  avoue  qu’au  sortir  de  là,  si  j’avais  su  où  vous  trouver,  j’au- 
rais été  vous  chercher;  il  faisait  le  plus  beau  temps  du  monde;  la  lune 
était  belle,  et  mon  jardin  semblait  vous  demander.  Mais  comme  dit 
Polyeucte,  que  sert  de  parler  de  ces  matières  à des  cœurs  que  Dieu  ii’a 
point  touchés?  Enfin,  je  vous  regrettais  d’autant  plus  que  je  pouvais 
vous  prêter  des  sentiments  qu’il  n’y  a que  votre  présence  seule  qui 
puisse  détruire. 

M™'’  du  Deffand  se  sent  mordue  par  ce  qui,  dans  la  pensée  du 
président,  devait  la  caresser,  et  humiliée  par  ce  qui  devait  selon  lui 
la  flatter.  Il  ne  faut  pas  employer  à contre-sens  et  comme  à rebrousse- 
poil  le  langage  du  sentiment.  Tout  le  succès  de  ce  genre  de  langage 
gît  en  effet  dans  une  communauté  d’impressions,  un  unisson  des 
cœurs  qu’il  n’est  pas  toujours  facile  d’obtenir  à distance.  La  conver- 
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sation  permet  d’observer  les  nuances  et  d’établir  peu  à peu  l’har- 
monie des  âmes,  mais  une  lettre  de  feu  peut  survenir  malencontreu- 
sement et  rencontrer  des  dispositions  de  glace.  C’est  le  cas  du  pré- 
sident, mais  il  ne  pouvait  s’attendre  à la  douche  qui  va  refroidir  à 
jamais  ses  laborieuses  ardeurs.  du  Deffand  trouve  ses  douceurs 
fades,  et  retranchée  dans  son  incurable  scepticisme,  elle  paye  à son 
correspondant  devenu  langoureux  « ses  gages  en  air  de  méfiance.  » 
Enfin  impatientée,  elle  le  fait  pour  jamais  rentrer  clans  sa  coquille 
par  ces  mots  terribles  dont  elle  ne  tardera  pas  à regretter  et  à essayer 
en  vain  de  corriger  la  cynique  et  foudroyante  indiscrétion  : je  nai 
ni  tempérament  ni  roman.  C’est-à-dire  : vous  perdez  votre  peine 
doublement  en  parlant  galanterie  à une  personne  qui  n’a  pas  de 
sens,  et  sentiment  à une  personne  qui  n’a  pas  de  cœur.  Aveu  décisif 
pour  le  moraliste  autant  que  peu  flatteur  pour  celle  qu'une  su- 
prême pudeur  eût  dû  empêcher  de  le  faire,  aveu  sur  lequel,  comme 
sur  une  nudité,  il  faut  jeter  un  voile,  et  qui  nous  laisse  à peine  la 
force  de  dire,  avec  le  pauvre  président,  tout  étourdi  de  ce  brusque 
dénouement,  où  la  toile  tombe  comme  une  tuile  : « Vous  n’avez  ni 
tempérament  ni  roman;  je  vous  en  plains  beaucoup,  et  vous  savez 
comme  une  autre  le  prix  de  cette  perte  ; car  je  crois  vous  en  avoir 
entendu  parler.  )> 

Nous  n’écrivons  pas  une  histoire;  nous  étudions  et  nous  peignons 
des  caractères.  Le  but  de  notre  analyse  est  atteint;  le  résultat  ob- 
tenu. Nous  connaissons  désormais  assez  le  président  et  du 
Deffand,  pour  n’être  pas  étonnés  que  cette  liaison  ait  duré  jusqu’à 
son  dénouement  naturel,  c’est-à-dire  jusqu’à  la  mort  du  président 
avec  toutes  les  apparences  de  l’intimité,  grâce  à la  force  de  l’habi- 
tude et  à un  certain  attrait  d’esprit  mutuel  survivant  à la  perte  de 
tout  le  reste.  Rien  ne  dure  comme  ces  feux  languissants  que  leur 
peu  de  vigueur  préserve  de  l’extinction  et  que  la  cendre  recouvre 
sans  parvenir  à les  étouffer.  Mais  nous  ne  serons  pas  étonnés  non 
plus  d’apprendre  que  si  le  président  continua  à vivre  sur  l’ancien 
pied  avec  une  femme  qu’il  n’aimait  plus  depuis  longtemps  et  qu’il 
n’estimait  que  pour  son  esprit,  c’est  qu’il  avait  depuis  longtemps 
trouvé  ailleurs  tout  ce  qui  lui  manquait  chez  elle;  c’est  qu’il  éprou- 
vait une  sorte  de  plaisir  de  contraste  et  de  vengeance  à comparer 
sa  tyrannie  avec  le  joug  qu’une  autre  savait  lui  rendre  si  léger; 
c’est  qu’il  se  sentait  libre  au  point  qu’il  ne  lui  avait  pas  paru  qu’une 
déception  pardonnée  lui  valut  la  peine  de  rompre.  Le  bonheur  l’a- 
vait rendu  indulgent.  Cette  indulgence  n’allait  point  d’ailleurs  jus- 
qu’à l’entier  oubli.  Il  osa  prendre,  dans  la  fameuse  affaire  de  la  que- 
relle et  de  la  rupture  entre  M'"°  du  Deffand  et  de  Lespinasse, 
parti  pour  cette  dernière;  et  ce  n’est  point  par  défaut  de  mémoire 
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qu’il  négligea  de  mentionner  du  Deffand  dans  son  testament. 

C’est  dans  cet  autre  testament  qu’on  appelle  ses  Mémoires,  tou- 
jours plus  ou  moins  destinés  à la  postérité,  que  le  président  Hénault 
nous  révèle,  sans  se  douter  peut-être  de  l’importance  à nos  yeux  de 
la  confidence,  le  nom  de  cette  rivale  discrète  dont  la  mystérieuse 
influence  contraria  sans  cesse  l’empire  de  du  Deffand,  et  qui 
lui  inspira  la  jalousie  sans  daigner  l’éprouver. 

Auprès  d’elle,  le  président  avait  rencontré  de  bonne  heure  une 
amitié  pure,  indulgente,  dévouée,  consolatrice  de  toutes  ses  af- 
flictions, inspiratrice  de  toutes  ses  bonnes  résolutions.  C’est  pour 
se  préparer  à la  douleur  d’une  inévitable  séparation,  pour  supporter 
le  vide  de  la  plus  cruelle  absence,  pour  se  rendre  digne  de  l’espoir 
de  la  revoir  un  jour,  que  le  président  prit  dans  la  dernière  moitié 
de  sa  longue  vie  le  parti  de  redevenir  chrétien,  de  le  redevenir  avec 
esprit  [on  n^est  jamais  si  riche  que  lorsqiéon  déménage,  disait-il 
après  avoir  fait  sa  confession  générale),  avec  courage,  car  il  eut 
celui  de  défendre,  avec  une  dignité  au  dessus  de  tous  les  outrages, 
avec  une  éloquence  supérieure  à toutes  les  railleries,  sa  conversion 
contre  Voltaire  lui-même. 

En  1761,  à l’âge  de  soixante-seize  ans,  il  traçait  d’une  main  émue 
et  avec  une  tendresse  dont  on  ne  l’aurait  point  cru  capable,  le  por- 
trait de  cette  amie,  « la  plus  ancienne  et  la  plus  fidèle  »,  et  dont  il 
faut  dire  un  mot  parce  qu’elle  nous  explique  son  indifférence  appa- 
rente dans  sa  liaison  avec  du  Deffand,  qui  ne  posséda  jamais 
que  l’esprit  de  celui  dont  la  marquise  de  Castelmoron  avait  absorbé 
lé  cœur. 

C’est  bien  ici  l’occasion  de  répandre  mon  cœur  et  de  faire  connaître 
une  personne  digne  de  l’estime  et  de  l’attachement  de  tous  ceux  qui 
font  cas  de  la  vertu;  de  Castelmoron  a été,  depuis  quarante  ans, 
l’objet  principal  de  ma  vie.  Elle  a éprouvé  toutes  les  différentes  situa- 
tions où  je  me  suis  trouvé  par  le  sentiment  de  la  plus  sincère  amitié. 
Elle  a ressenti  mes  joies,  elle  a partagé  mes  peines,  elle  a été  mon 
asile  dans  mon  ennui,  dans  mes  chagrins;  elle  a adouci  mes  douleurs 
dans  des  maladies  aiguës  que  j’ai  éprouvées;  je  serais  seul,  sans  elle, 
dans  le  monde.  Je  n’ai  point  connu  d’âme  plus  raisonnable,  d’esprit 
plus  solide,  de  jugement  plus  sain;  son  cœur  ne  respire  que  pour  ses 
amis  ; aussi  n’en  a-t-elle  point  qui  l’aime  médiocrement.  Elle  se  compte 
pour  rien  et  ignore  l’exigence;  sans  envie,  sans  jalousie,  sans  pré- 
tention, elle  ne  vit  que  pour  les  autres.  Jamais  je  n’ai  pris  de  parti 
sans  son  conseil,  ou,  si  j’ai  manqué  de  la  consulter,  je  m’en  suis 
repenti. 

Et  après  avoir  raconté  sa  fin  tellement  édifiante,  que  le  curé  de 


LES  FEMMES  PHILOSOPHES 


703 


Saint-Roch  lui  dit  « qu’il  allait  prier  Dieu  pour  elle,  ou  plutôt  lui 
demander  son  intercession,  car  il  la  regardait  comme  une  sainte  », 
le  président  exhale  ses  regrets  dans  ce  cri  suprême  : Tout  est  fini 
pour  moi,  il  ne  me  reste  'plus  qu'à  mourir. 

Une  telle  femme,  et  ainsi  pleurée,  était  fort  différente  de  du 
Deffand,  et  celle-ci  ne  pouvait  se  flatter  de  dédommager  le  président 
de  sa  perte.  Le  président  devait  trouver  d’autant  moins  auprès 
d’elle  de  consolation  à son  chagrin,  qu’elle  était  absorbée  elle-même 
par  l’égoïste  souci  de  ses  propres  infirmités.  La  cécité,  la  pire  de 
toutes,  s’était  abattue  sur  elle  en  175/i,  avait  couvert  ses  yeux  de  ce 
voile  noir  qui  ne  tarde  pas  à s’étendre  sur  l’esprit,  et  privée  de  ce 
plaisir  de  voir  la  lumière  du  jour  qui  est  tellement  essentiel  à la  vie 
qu’il  sert  à caractériser  la  vie  elle-même,  elle  n’avait  que  la  conver- 
sation ou  la  lecture  faite  à haute  voix  à son  oreille  pour  s'arracher 
à l’ennui  qui  la  rongeait.  Toute  distraction  lui  était  bienvenue,  et 
elle  préférait  encore  à la  solitude  une  visite  du  président,  que  le 
même  sentiment  conduisait  régulièrement  chez  elle.  Si  elle  était 
devenue  aveugle,  il  était  devenu  sourd.  Mais  à somnoler  chez  elle, 
il  trouvait  encore  moyen  de  tuer  une  heure  ou  deux,  en  compagnie 
de  cette  société  dont  il  ne  jouissait  plus  guère  que  par  les  yeux  ; de 
temps  en  temps  une  saillie  de  la  marquise,  répercutée  par  quelque 
écho  complaisant,  parvenait  jusqu’au  président,  qui  avait  la  dévoîion 
gaie  et  le  rire  facile  des  consciences  en  repos;  et  lui-même  parfois 
retrouvant  un  peu  du  feu  d’autrefois,  obtenait  un  petit  succès  de 
conversation  ; c’est  ainsi  que  ces  deux  vieux  débris  se  consolaient 
entre  eux. 

Le  5 octobre  1765,  Horace  Walpole,  qui  n’était  pas  encore  devenu 
l’ami  de  du  Deffand  et  qui  n’avait  traversé  que  le  salon  de 
Geoffrin,  milieu  jaloux  et  hostile,  écrivait  : 

Toute  femme  a ici  un  ou  deux  auteurs  plantés  dans  sa  maison,  et 
Dieu  sait  comme  elle  les  arrose.  Le  vieux  président  Hénault  est  la  pa- 
gode chez  du  Deffand,  une  vieille  et  aveugle  débauchée  d’esprit 
chez  qui  j’ai  soupé  hier  soir. 

Cinq  ans  après,  le  président,  âgé  de  quatre-vingt-cinq  ans,  s’é- 
teignait, après  avoir  traîné  chez  son  amie  le  spectacle  d’une  déca- 
dence physique  et  morale  dont  le  terme  fatal  la  trouvait  assez  rési- 
gnée. Le  25  novembre  1770,  elle  écrit  à Walpole  : 

Le  président  mourut  hier  à sept  heures  du  matin.  de  Jonsac 
(nièce  du  président)  en  a paru  d’une  douleur  extrême  : la  mienne  est 
plus  modérée.  J’avais  tant  de  preuves  de  son  peu  d’amitié  que  je  crois 
n’avoir  perdu  qu’une  connaissance.  Cependant  comme  cette  connais- 
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sance  était  fort  ancienne,  et  que  tout  le  monde  nous  croyait  intimes 
(excepté  quelques  personnes  qui  savent  quelques-uns  des  sujets  dont 
j’avais  à me  plaindre)  je  reçois  des  compliments  de  toutes  parts. 

Nous  connaissons  ces  griefs  que  M“®  du  Deffand  n’avoue  pas.  Ce 
qu^elle  ne  pouvait  pardonner  au  président  Hénault,  ce  n était  pas 
son  inconstance,  sa  légèreté,  sa  bienveillance  vagabonde,  ce  n’était 
pas  en  un  mot  sa  fugacité,  qui  l’avait  séparée  de  bonne  heure  d’un 
ami  aussi  ondoyant  et  divers.  Non,  elle  lui  pardonnait  tout  cela. 
Mais  ce  dont  elle  ne  pouvait  l’absoudre,  c’était  d’avoir  pris  le  parti 
de  de  Lespinasse;  ce  qu’elle  ne  pouvait  oublier,  c’est  que  pour 
la  première  fois,  sincère  dans  le  délire  de  Tagonie,  interrogé  par 
une  indiscrète  curiosité,  il  lui  avait  hautement  préféré  M"’®  de  Cas- 
telmoron,  qu’il  allait  embrasser  dans  l’éternité.  La  scène  est  carac- 
téristique, et  d’une  haute  et  triste  comédie.  Si  elle  n’était  pas  ra- 
contée par  Grimm,  elle  paraîtrait  encore  meilleure,  parce  qu’on  y 
croirait  davantage.  Grimm  raconte  donc  que  dans  les  derniers  ins- 
tants de  la  vie  du  président,  et  lorsqu’il  n’avait  plus  bien  sa  tête, 
M“®  du  Deffand,  qui  était  dans  sa  chambre  avec  quelques  amis, 
s’avisa  de  lui  demander,  pour  le  tirer  de  son  assoupissement,  s’il  se 
souvenait  de  de  Castelmoron. 

Ce  nom  réveilla  le  président,  qui  répondit  qu’il  se  la  rappelait  fort 
bien.  Elle  lui  demanda  ensuite  s’il  l’avait  plus  aimée  que  M“®  du  Def- 
fand. — Quelle  différence  ! s’écria  le  pauvre  moribond.  Et  puis  il  se  mit 
à faire  le  panégyrique  de  M*"®  de  Castelmoron,  et  toujours  en  compa- 
rant ses  excellentes  qualités  aux  défauts  de  M™®  du  Deffand.  Ce  rado- 
tage dura  une  demi-heure  en  présence  de  tout  le  monde,  sans  qu’il  fut 
possible  à M“®  du  Deffand  de  faire  taire  son  panégyriste,  ou  de  faire 
changer  la  conversation.  Ce  fut  le  chant  du  cygne. 

Le  testament^  du  président  ne  contenait  que  des  legs  pour  ses 
parents  et  ses  domestiques.  M*"®  du  Deffand  n’y  était  pas  nommée. 
Get  acte  de  dernière  volonté  était  daté  de  1766,  et  rien  ne  permet- 
tait d’atténuer  la  déception  et  la  leçon  de  cet  oubli.  M""®  du  Deffand 
dut  en  être  humiliée  et  froissée.  Elle  n’eut  que  la  ressource  de  l’at- 
tribuer à l’influence  « d’une  fille  quelle  avait  auprès  d’elle,  dont  le 
président  s’était  fort  entêtée,  et  qui  était  devenue  son  ennemie.  » 
Cette  fille,  c’était  M‘^®  de  Lespinasse;  nous  devons  raconter  briève- 
ment comment  cette  liaison  fut  pour  M™®  du  Deffand  l’occasion 
d’une  nouvelle  déception  et  d’une  nouvelle  leçon,  avant  de  la  mon- 
trer soumise  par  les  vicissitudes  de  ses  relations  avec  Horace  Wal- 
pole  à de  suprêmes  épreuves,  dont  le  drame  intime  fournira  à cette 
étude  la  sanction  d’un  salutaire  enseignement  et  d’un  décisif  exemple. 
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IV 

Le  19  novembre  1732  était  baptisée  sur  les  fonts  de  la  paroisse 
de  Saint-Paul  de  Lyon,  sous  le  nom  de  Julie-Jeanne-Eléonore,  née 
la  veille,  fille  légitime  du  sieur  Claude  Lespinasse,  bourgeois  de 
Lyon,  absent,  et  de  dame  Julie  Navare,  avec  un  chirurgien  juré  et 
sa  femme  pour  parrain  et  marraine,  une  enfant  dont  un  état  civil 
factice  dissimulait  la  naissance  furtive.  Jeanne-Eléonore,  en  effet, 
née  d’un  amour  coupable,  future  victime  d’un  coupable  amour,  était 
Tenfant  d’une  faute.  Sa  vue  était  un  reproche,  son  existence  fut  un 
tourment  pour  sa  mère,  la  comtesse  d’Albon,  depuis  longtemps  sé- 
parée de  son  mari.  La  fiction  de  la  fameuse  maxime  pouvait  laisser 
croire  légitime,  mais  la  vérité  criait  brutalement  adultérine  cette 
malheureuse  tard  venue  et  mal  venue  que  sa  mère  ne  pouvait 
avouer  qu’en  s’exposant  à un  désaveu,  et  ne  pouvait  aimer  qu’aux 
dépens  de  ses  autres  enfants.  Cependant  comme  l’affaire  fut  menée 
avec  tact  et  discrétion,  de  façon  à ce  que  le  mari  put  ignorer  ou 
feindre  d’ignorer,  et  le  monde  oublier  ou  feindre  d’oublier,  d’Al- 
bon trouva  moyen  de  garder  et  d’élever  cette  fille  qu’elle  aima  de 
toute  la  ferveur  des  amours  persécutées  et  qui  grandit,  on  peut  le 
dire,  arrosée  de  ses  larmes. 

Par  ses  soins  Julie,  traitée  d’ailleurs  sur  le  même  pied  que  ses 
autres  enfants,  trop  jeunes  pour  connaître  le  secret  de  son  inégalité 
d’origine,  ou  pour  en  abuser,  reçut  une  éducation  brillante  et  solide 
dont  elle  profita  avec  le  goût  d’une  nature  intelligente,  et  cette  sorte 
de  pressentiment  instinctif  qui  pousse  à s’armer  d’instruction  les 
personnes  dont  la  vie  sera  militante  et  la  fortune  contrariée. 

d’Albon  songeait,  paraît-il,  aux  moyens  de  rompre  ce  charme 
funeste  et  d’assurer,  fut-ce  au  prix  de  sa  réputation,  l’état  et  le  sort 
de  sa  fille,  quand  elle  mourut  subitement.  Elle  avait  eu  cependant  le 
temps  d’assurer  par  testament  à Julie  trois  cent  livres  de  rente  et  en 
mourant,  elle  avait  pris  sous  son  chevet  la  clef  d’un  secrétaire  et 
l’avait  remise  à sa  fille,  en  l’autorisant  à prendre  la  somme  assez 
considérable  qu’elle  y trouverait  déposée. 

La  moit  de  d’Albon  délia  les  lèvres  de  ceux  qui  avaient  in- 
térêt à parler,  et  rendit  leur  liberté  à ceux  qui  avaient  intérêt  à agir. 
Sans  respect  pour  f âge  de  Julie,  elle  avait  quinze  ans,  sans  pitié 
pour  sa  douleur,  car  elle  avait  senti  cpr’elle  perdait  tout  en  perdant 
sa  mère,  on  lui  révéla  brusquement  le  secret  de  sa  naissance,  et  on 
la  traita  immédiatement  en  conséquence.  Elle  avait  un  frère,  le  che- 
valier Camille  d’Albon,  né  en  1720,  et  une  sœur,  Marie- Camille- 
Diane  d’Albon,  qui  avait  épousé,  le  18  novembre  1739,  Gaspard  de 
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Vichy,  comte  de  Ghamrond,  frère  aîné  de  du  Deffand.  La  haine 
des  enfants  légitimes  contre  l’intruse  ne  fnt  pas  désarmée  par  le 
désintéressement  héroïque  avec  lequel  Julie,  refusant  de  profiter 
d’une  exception,  avait  remis  à M.  d’Albon  la  clef  du  secrétaire  qui 
contenait  son  petit  trésor  ; elle  ne  put  qu’être  adoucie,  en  apparence 
du  moins,  par  l’intérêt  qu’ils  avaient  à éviter  de  pousser  à bout  l’a- 
bandonnée qui  pouvait  s’adresser  à la  justice,  et  lui  réclamer  son 
état.  Tout  en  la  détestant,  ils  trouvèrent  plus  sage  de  la  garder  auprès 
d’eux,  que  de  la  livrer  à des  influences  étrangères  ou  aux  tentations 
de  la  liberté.  Mais  ils  agirent  sans  ménagement,  et  loin  de  lui  épar- 
gner la  douleur  de  la  chute  et  de  l’amener  par  degrés  à s’y  résigner, 
ils  la  firent  déchoir  de  l’état  d’égalité  de  la  veille  à une  situation 
subalterne.  Juiie  devint  la  gouvernante  institutrice  des  enfants  de 
M.  de  Vichy,  son  frère.  Douée  de  beaucoup  d’intelligence,  de  beau- 
coup d’agrément  dans  l’esprit  et  le  caractère,  et  de  cette  expérience 
précoce  que  donne  le  malheur,  Julie  justilia  cette  confiance  et  mé- 
rita des  égards  sans  les  obtenir.  En  1752,  la  situation  était  devenue 
pour  elle  intolérable,  et  il  était  à craindre  qu’elle  ne  s’y  dérobât  par 
la  fuite,  si  on  ne  consentait  pas  à lui  donner  l’asile  du  couvent. 

Précisément  à cette  date  de  1752,  du  Deffand,  cédant  à une 
sorte  d’inspiration  désespérée,  devenue  en  elle  une  idée  fixe,  était 
allée  chercher  à la  campagne,  en  province,  le  repos  et  la  santé 
qu’elle  accusait  Paris  de  lui  ravir  de  plus  en  plus,  et  essayer  de 
trouver  dans  la  simplicité  salutaire  de  la  vie  agreste  et  dans  le  spec- 
tacle de  son  horizon  de  fraîches  verdures,  un  remède  contre  l’ennui 
de  plus  en  plus  rongeur,  un  remède  contre  la  cécité  menaçante. 
C’est  dans  une  lettre  à Montesquieu,  du  13  septembre  1752,  quelle 
pousse  le  premier  cri  d’alarme  devant  cette  grande  ombre  de  la 
cécité  qui  s’avance.  C’est  sans  doute  un  jour  où  elle  sentit  plus  vi- 
vement un  danger  dont  l’ennui  redoublait  la  crainte,  qu’en  proie  à 
une  sorte  de  terreur  panique  elle  s’enfuit,  pour  ainsi  dire,  de  Paris,  et 
alla  demander  à l’hospitalité  de  son  frère  à Chararond,  au  moins  cette 
consolation  que  donne  le  changement. 

C’est  durant  ce  séjour,  qui  se  prolongea  assez  longtemps,  que 
M'"'"  du  Deffand  eut  l’occasion  de  voir  Julie,  de  s’intéresser  à elle,  ce 
qui  était  tout  un,  et  que  germa  dans  son  esprit  un  projet  qui  flattait 
à la  fois  sa  sagesse  et  sa  pitié,  qui  semblait  avoir  pour  lui  toutes  les 
chances  de  succès,  qui  conciliait  tout,  arrangeait  tout,  c{ui  arrachait 
à une  situation  fausse,  à une  condition  pénible  une  jeune  fille  trop 
supérieure  à son  sort  pour  ne  pas  le  sentir  et  le  regretter,  qui  dé- 
barrassait ses  parents  d/une  vue  importune  et  les  préservait  de  l’éclat 
fâcheux  d’un  procès  en  revendication  d’état,  toujours  suspendu  sur 
leurs  têtes,  enfin  qui  assurait  à sa  bienfaitrice  une  compagne  aussi 
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agréable  que  nécessaire,  que  lui  attacherait  à jamais  la  reconnais- 
sance. 

C’était  là,  il  faut  en  convenir,  un  plan  fort  raisonnable,  et  où  ce 
qu’il  y avait  d’un  peu  égoïste  était  compensé  par  ce  qu’il  y avait 
de  généreux.  M”®  du  Deflfand  d’ailleurs  mûrit  deux  ans  son  dessein, 
où  il  ne  demeura  rien  des  imprudences  d’un  premier  mouvement, 
des  négligences  de  l’improvisation,  et  quelle  ne  mit  à exécution 
que  lorsqu’elle  se  fut  donné  la  triple  garantie  d’une  étude  appro- 
fondie de  la  jeune  personne  quelle  allait  introduire  dans  son  inti- 
mité, de  l’approbation  des  personnes  dont  l’autorité  suffisait  pour 
balancer  à ses  yeux  et  à ceux  du  public  l’opposition  étroite,  bou- 
deuse et  jalouse  des  Vichy  et  des  d’Albon,  enfin  et  surtout  d’une 
sorte  de  contrat  qui  ne  laissait  rien  au  hasard  et  prévenait  toute 
erreur  d’ignorance,  toute  excuse  de  malentendu. 

du  Defîand,  de  retour  à Paris  depuis  août  1752,  et  qui  en  pré- 
sence de  r ennemi,  c’est-à-dire  de  la  cécité  toujours  plus  proche, 
arrangeait  sa  vie,  réformait  ses  habitudes,  afin  de  n’être  pas  prise 
au  dépourvu,  songeait  à renoncer  au  souper  pour  le  dîner,  réchauf- 
fait par  des  services  le  zèle  de  ses  amis,  et  cherchait  à apprivoiser  par 
mille  caresses  la  sauvagerie  des  quelques  originaux,  comme  Diderot 
et  Rousseau,  qui  se  refusaient  opiniâtrément  à rentrer  dans  le  cercle 
de  son  intimité,  enfin  ajoutait  aux  services  de  sa  femme  de  chambre 
favorite,  Devreux,  ceux  de  son  dévoué  et  fidèle  secrétaire 
Wiart,  témoin  et  auxiliaire  de  sa  vie  jusqu’à  sa  mort:  M™"  du  Def- 
fand,  disons-nous,  songeait  enfin  à attirer  près  d’elle  de  Lespi- 
nasse  qui  se  morfondait  dans  l’ombre  d’un  couvent  à Lyon,  et  for- 
mulait ses  conditions  dans  sa  lettre  d’ouverture  des  négociations 
définitives.  Cette  lettre,  du  13  février  175à,  serait  à citer  toute 
entière,  tant  elle  respire  une  âpre  raison,  une  amère  expérience,  et 
un  égoïsme  raffiné. 

Je  n’annoncerai  votre  arrivée  à personne  ; je  dirai  aux  gens  qui  vous 
verront  d’abord  que  vous  êtes  une  demoiselle  de  ma  province  qui  veut 
entrer  dans  un  couvent,  et  que  je  vous  ai  offert  un  logement  en  atten- 
dant que  vous  ayez  trouvé  ce  qui  vous  convient.  Si  l’on  croyait  d’a- 
bord que  vous  fussiez  établie  auprès  de  moi,  on  ne  saurait  (quand 
même  je  serais  une  bien  plus  grande  dame)  de  quelle  manière  on  de- 
vrait traiter  avec  vous  ; les  uns  pourraient  vous  croire  ma  propre  fille, 
les  autres  ma  complaisante,  etc.,  et  sur  cela  faire  des  commentaires 
impertinents.  Il  faut  donc  que  l’on  connaisse  votre  mérite  et  vos  agré- 
ments avant  toute  autre  chose. 

11  y a un  second  article  sur  lequel  il  faut  que  je  m’explique  avec 
vous;  c’est  que  le  moindre  artifice  et  même  le  plus  petit  art  que  vous 
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mettriez  dans  votre  conduite  avec  moi  me  serait  insupportable.  Je  suis 
naturellement  défiante,  et  tous  ceux  en  qui  je  crois  de  la  finesse  me 
deviennent  suspects  au  point  de  ne  pouvoir  plus  prendre  aucune  con- 
fiance en  eux.  J’ai  deux  amis  intimes,  qui  sont  Formont  et  d’Alem- 
bert.  Je  les  aime  passionnément,  moins  par  leur  agrément  et  par  leur 
amitié  pour  moi  que  par  leur  extrême  vérité.  Je  pourrais  y ajouter 
Devreux,  {m  femme  de  chambre)^  parce  que  le  mérite  rend  tout  égal,  et, 
que  je  fais  par  cette  raison  plus  de  cas  d’elle  que  de  tous  les  potentats 
de  l’univers.  11  faut  donc,  ma  reine,  vous  résoudre  à vivre  avec  moi 
avec  la  plus  grande  vérité  et  sincérité,  ne  jamais  user  d’insinuation  ni 
d’exagération,  en  un  mot,  ne  vous  point  écarter  et  ne  jamais  perdre 
un  des  plus  grands  agréments  de  la  jeunesse,  qui  est  la  naïveté.  Vous 
avez  beaucoup  d’esprit,  vous  avez  de  la  gaieté  ; vous  ôtes  capable  de 
sentiments  ; avec  toutes  ces  qualités  vous  serez  charmante,  tant  que 
vous  vous  laisserez  aller  à votre  naturel,  et  que  vous  serez  sans  pré- 
tention et  sans  entortillage. 

A cette  lettre,  où  Ton  remarquera  que  le  président  Hénault  n’est 
pas  cité  parmi  les  membres  de  sa  plus  chère  intimité,  du  Delfand 
en  ajouta  une  autre,  du  29  mars,  qui  insistait  encore  avec  une 
prévoyante  raison,  sur  une  troisième  condition  indispensable  de  sa 
protection.  Il  était  évident  qu’en  entrant  chez  elle,  de  Lespi- 
nasse  devait  oublier  qui  elle  était,  et  faire  vœu  de  ne  jamais  s’en 
souvenir.  Toute  revendication  de  ses  droits  eût  été  un  abus  de  con- 
fiance, une  offense  à l’hospitalité,  une  ingratitude  envers  sa  bien- 
faitrice qui  n’échapperait  point  au  soupçon  de  connivence,  ou  tout 
au  moins  au  reproche  d’imprudence  et  de  légèreté. 

Ces  conditions  nettement  posées  et  nettement  acceptées,  de 
Lespinasse  triomphait  de  ses  dernières  hésitations,  du  Deffand 
de  ses  derniers  scrupules,  et  le  pacte  était  scellé  par  un  billet  dont 
voici  la  fin.  « Adieu,  ma  reine,  faites  vos  paquets  et  venez  faire  le 
bonheur  et  la  consolation  de  ma  vie  ; il  ne  tiendra  pas  à moi  que 
cela  ne  soit  bien  réciproque.  » 

du  Deffand  avait,  vers  1747,  abandonné  son  appartement, 
devenu  trop  étroit  pour  ses  amis,  de  la  rue  de  Beaune,  et  fidèle  à 
l’usage  du  temps  qui  ouvrait  à des  veuves  de  qualité  (parfois  veuves 
du  vivant  de  leurs  maris)  l’asile  de  la  partie  profane  de  certains 
couvents,  où  une  femme  habile  et  répandue  pouvait,  à peu  de  frais, 
jouir  à son  gré  des  agréments  de  la  retraite  ou  de  ceux  de  la  société, 
s’était  établie  au  couvent  de  Saint- Joseph,  rue  Saint-Dominique, 
aujourd’hui  le  ministère  de  la  guerre.  du  Deffand  logeait  dans 
la  partie  gauche  du  bâtiment  voisine  de  l’hotel  de  Brienne,  aujour- 
d’hui l’hôtel  du  ministre,  et  ses  soupers  du  lundi  (car  elle  avait 
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bientôt  renoncé  à sa  velléité  de  remplacer  le  souper  par  le  dîner) 
attiraient  autour  d’elle  une  illustre  et  nombreuse  compagnie,  dans  ce 
salon  tendu  de  moire  jaune,  aux  nœuds  couleur  de  feu,  autour  de 
ce  foyer  dont  la  cheminée  portait  encore  l’écusson  accolé  des  Mor- 
temart  et  des  Montespan,  trace  du  séjour  qu’y  avait  fait,  avant  du 
Deffand,  une  autre  célèbre  pécheresse,  de  Montespan,  protec- 
trice de  la  maison  où  elle  s’était  réfugiée  plus  d’une  fois  aux  heures 
de  disgrâce,  de  retraite  et  de  repentir. 

A la  fin  d’avril  175/i,  de  Lespinasse,  âgée  de  vingt-deux  ans, 
entrait  dans  cette  chambre,  indépendante  de  l’appartement  de  du 
Delïand,  qui  lui  avait  été  réservée,  et  elle  prenait  avec  une  modestie 
que  le  succès  ne  corrompait  pas,  possession  de  ses  honorables  mais 
pénibles  fonctions.  Car  il  ne  faut  pas  croire  que  tout  fut  roses  dans 
la  mission  qu  elle  avait  acceptée.  S’il  est  dur  d’être  l’institutrice,  la 
gouvernante,  et  dans  des  conditions  à peine  relevées  un  peu  au-dessus 
de  la  domesticité,  d’enfants  qu’on  n a pas  le  droit  d’appeler  ses  ne- 
veux, dans  une  maison  qui  aurait  pu  être  la  sienne,  il  ne  l’est  pas 
moins  peut-être  d’être  la  compagne,  la  gardienne,  la  servante,  tran- 
chons le  mot,  fùt-ce  à titre  supérieur,  d’une  femme  de  cinquante-sept 
ans,  aveugle,  auprès  de  laquelle  il  faut  passer  les  nuits  en  épuisant  sa 
poitrine  à lui  faii’e  des  lectures  qui  la  distrayent  de  ses  insomnies. 

Tout  alla  pourtant  sans  orage,  sinon  sans  nuages,  jusqu’à  l’an- 
née 176â.  de  Lespinasse  était  affectueuse,  soumise,  empressée. 
L’habitude  avait  amorti  pour  elle  les  épines  d’un  commerce  parfois 
difficile  avec  une  femme  ombrageuse,  d’une  humeur  inquiète,  d’un 
esprit  railleur  et  piquant.  Elle  goûtait  avec  plaisir  et  non  sans  recon- 
naissance, le  bienfait  de  cette  éducation  qu’achevaient  à l’envi  tant 
de  gens  d’esprit,  de  cette  société  qui  lui  rendait  celle  pour  laquelle 
elle  était  faite.  Elle  avait  aiguisé  dans  un  continuel  effort  pour  plaire 
toutes  ses  facultés.  Elle  avait  séduit  par  l’esprit  tous  ceux  qu’elle 
n’intéressait  pas  par  le  cœur.  Elle  avait  un  enthousiasme  généreux 
pour  tout  ce  qui  est  bon,  une  admiration  attendrie  pour  tout  ce  qui 
est  beau.  Elle  avait  beaucoup  d’amis,  qu’elle  avait  tous  gardés,  en 
s'abstenant  de  marquer  une  préférence  et  de  faire  un  choix.  Elle 
n’avait  jamais  été  jolie;  mais  elle  était  encore  jeune,  bien  faite,  elle 
avait  la  grâce  plus  belle  encore  que  la  beauté,  une  voix  pénétrante, 
un  ton  naturellement  à la  fois  et  artificiellement  exquis.  Plus  tard 
Guibert  disait  de  sa  laideur  intelligente  et  spirituelle,  encore  aug- 
mentée par  les  ravages  d’une  petite  vérole  dont  la  date  nous  est 
inconnue,  qu’on  ne  s’en  apercevait  qu’au  premier  abord,  et  qu’elle 
s’effacait  à mesure  qu’on  la  regardait  comme  un  voile  qui  tombe, 
devant  l’expression  de  son  visage  animé,  le  charme  de  sa  physiono- 
mie, F éloquence  de  ses  yeux.  En  peu  d’illusion  aidant,  on  pouvait 
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croire  avoir  devant  soi  une  du  Deffand  dont  la  copie  ressemblait 
à l’original,  mais  une  du  Deffand  avant  la  vieillesse  et  la  cécité, 
une  du  Deffand  jeune,  enthousiaste,  généreuse,  parée  par  dessus 
le  marché  de  l’attrait  mélancolique  de  la  vertu  et  du  malheur. 

Quelques-uns  des  familiers  du  salon  de  Saint- Joseph  se  firent 
cette  illusion  et  s’y  abandonnèrent  avec  une  complaisance  qui  les 
trahit.  La  clairvoyante  aveugle  ne  fut  pas  sans  s’ apercevoir  de  quelques 
symptômes  significatifs  autant  qu’inévitables.  Elle  remarqua  certains 
retards  suspects,  un  je  ne  sais  quoi  de  répété,  de  réchauffé  dans 
une  conversation  parfois  languissante,  qui  n’avait  plus  l’imprévu  du 
premier  jet,  la  surprise  de  la  nouvelle  inconnue,  l’abandon  de  la 
confiance,  le  mouvement  de  l’inédit.  On  veilla,  on  se  mit  aux  aguets 
pour  elle  et  voici  ce  quelle  apprit  avec  la  douleur  d’être  trompée, 
le  dépit  d’être  jouée. 

M“®  de  Lespinasse,  pour  se  dédommager  de  la  contrainte  et  de 
l’humiliation  d’écouter,  simple  comparse,  en  n’y  prenant  qu’une 
part  discrète,  une  conversation  dont  les  honneurs  n’étaient  pas  pour 
elle,  avait,  usurpant  cette  souveraineté  intellectuelle  dont  sa  maîtresse 
était  si  jalouse,  profité,  abusé  de  l’habitude  où  M“®  du  Deffand  était 
de  veiller  la  nuit  et  de  dormir  le  jour.  A la  faveur  de  ce  sommeil 
propice  elle  avait  installé  sournoisement  dans  sa  petite  chambre  sur 
la  cour  de  Saint- Joseph,  une  petite  réception  d’attente,  un  petit 
salon  d’une  heure  (de  cinq  à six)  où  elle  présidait  à f entretien,  jouis- 
sant du  double  plaisir  d’avoir  les  prémices  de  l’esprit  des  habitués 
de  M“®  du  Deffand,  et  de  les  lui  ravir. 

Quoique  moins  coupables  que  M”"®  du  Deffand  se  plût  à le  dire, 
cet  empiétement  sur  ses  droits,  . cette  sorte  de  dîme  prélevée  sur  son 
plaisir  n’étaient  certainement  pas  innocents.  Cette  faute  d’ailleurs 
de  M^^®  de  Lespinasse  n’avait  pas  manqué  de  complices,  qui  y trou- 
vaient leur  compte  au  point  de  f avoir  peut-être  induite  en  tentation. 
Un  hasard,  l’occasion,  l’impunité  avaient  fait  le  reste;  et  après 
avoir  tondu  du  pré  défendu  la  largeur  de  la  langue,  on  s’en  était 
donné  un  peu  trop  à plaisir.  D’Alembert  le  premier,  dont  M“®  du 
Deffand  n’avait  jamais  complètement  apprivoisé  Thumeur  un  peu 
sauvage,  que  f isolement  de  sa  vie  et  la  sécheresse  de  ses  travaux 
n’étaient  pas  faits  pour  adoucir,  d’Alembert  qu’elle  avait,  non  sans 
peine,  plutôt  conquis  que  séduit,  d’Alembert  bientôt  passionnément 
épris  de  cette  personne  si  intéressante,  vers  qui  l’avait  irrésistible- 
ment attiré  une  communauté  d’infortune,  avait  le  premier  fondé 
auprès  d’elle  cette  petite  société  intime,  frustratoire  des  droits  de 
l’autre,  ce  petit  salon  de  contrebande  où  il  avait  été  suivi  par 
MM.  Turgot,  d’Ussé,  de  Ghastellux,  et  peu  à peu  par  tout  un  groupe 
de  courtisans  de  son  goût  et  du  leur. 
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Sans  doute,  de  Lespinasse  n’eut  pas  ce  seul  tort  aux  yeux  de 
du  Deffand,  de  lui  ravir  la  fleur  du  panier  aux  nouvelles  et  aux 
bons  mots,  et  de  contraindre  ses  amis  à un  partage  peu  flatteur  pour 
elle.  Î1  ne  serait  peut-être  pas  difficile  de  trouver  d’autres  griefs 
pour  expliquer  le  coup  d’éclat  qui  suffit  à peine  à la  colère  d’une 
femme  que  l’ennui,  à défaut  de  la  vanité,  eût  rendue  implacable. 
Mais  à considérer  la  situation  réciproque  des  deux  femmes,  celui-là 
suffit  pleinement,  à notre  sens,  pour  justifier  l’indignation  et  le  châ- 
timent. Qu’on  songe  à la  surprise,  à la  douleur,  à la  terreur  de 
du  Deffand,  à la  subite  révélation  d’une  usurpation  si  inattendue, 
d’une  si  perfide  ingratitude,  d’une  si  insolente  rivalité.  Frappée  à 
la  fois  dans  son  juste  orgueil,  dans  son  égoïste  curiosité,  dans  son 
affection,  dans  ses  habitudes,  du  Deffand  se  conduisit  avec  une 
sévérité  inexorable,  une  implacable  dignité.  Elle  chassa  celle  qui 
avait  abusé  de  sa  confiance,  par  un  trait  qui  la  montrait  capable  de 
tous  les  autres;  et  elle  reconquit  à force  d’énergie,  une  autorité  et 
un  repos  que  le  pardon  ne  lui  eût  point  assurés. 

On  peut  lire  dans  Marmontel,  dans  La  Harpe,  dans  Grimm,  le 
récit  des  péripéties  de  cette  querelle  fameuse.  Témoins  prévenus, 
sinon  hostiles,  obligés  de  ménager  la  cliente  de  d’Alembert,  tout 
puissant  dans  le  monde  académique  et  vice-roi,  sous  Voltaire,  de  la 
gent  philosophique,  mal  instruits  du  détail  intime  des  choses,  ils 
ont  tous  brodé  avec  plus  ou  moins  de  malignité  le  canevas  de 
l’affaire.  Malgré  leurs  insinuations  ou  leurs  réticences,  le  fond 
demeure  certain  et  donne  raison  à M“®  du  Deffand. 

M"®  de  Lespinasse  sentit  si  bien  ses  torts  qu'elle  essaya  de 
désarmer  une  colère  méritée  par  les  plus  humbles  excuses.  Elle  joua 
le  désespoir  de  façon  à gagner  au  moins,  à l’échec  de  ses  avances  et 
à l’inutilité  de  son  repentir,  le  bénéfice  de  la  pitié.  Et  en  effet,  ceux 
qui  ne  pouvaient  s’empêcher  de  la  blâmer  ne  purent  lui  refuser  de 
la  plaindre,  et  ceux  qui  ne  pouvaient  s’empêcher  d’approuver  la 
colère  de  M“®  du  Deffand,  ne  purent  s’empêcher  de  lui  reprocher  de 
se  montrer  implacable.  Quoi  qu’il  en  soit,  il  y eut  scission  dans  la 
société  de  M“®  du  Deffand,  qui  se  divisa  en  deux  camps. 

D’Alembert  entraîna  auprès  de  son  amie  toute  la  coterie  philoso- 
phique, mécontente  des  épigrammes  que  M“®  du  Deffand,  tout  en 
ménageant  Voltaire,  faisait  pleuvoir  sur  ce  quelle  appelait  « sa 
livrée  )).  D’autres  personnes  de  la  société  de  M“®  du  Deffand,  la 
maréchale  de  Luxembourg,  le  président  Hénault,  sans  faire  défection, 
gardèrent  intelligence  dans  le  salon  de  celle  qui  était  devenue  sa 
rivale,  et  elle  dut  se  résoudre  à subir  ce  partage.  Nous  verrons  à la 
fin  de  cette  étude  ce  que  M‘’®  de  Lespinasse  fit  de  son  empire.  Il 
nous  reste  auparavant  à dire  les  derniers  événements  du  règne 
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social  et  littéraire  de  du  Deffand  et  à introduire  sur  la  scène 
l’homme  qui  devait  jouir  le  plus  de  son  esprit,  profiter  seul  du 
renouveau  imprévu  de  son  cœur,  et  dominer  despotiquement  celle 
qui  n’avait  jamais  encore  souffert  de  maître. 

V 

Nous  sommes  en  1766,  deux  ans  après  la  querelle  que  nous  avons 
racontée.  du  Deffand,  entre  son  fidèle  secrétaire  Viart  et 
Sanadon,  sa  demoiselle  de  compagnie,  complaisante  et  médiocre, 
qui  ne  sauraient  ni  l’un  ni  l’autre  lui  causer  le  moindre  ombrage, 
goûte  au  moins  dans  son  intérieur  ce  plaisir  de  la  sécurité  qui  lui  a 
coûté  si  cher.  Son  salon,  décimé  à la  fois  par  la  mort  et  par  les 
défections  qu’a  provoquées  la  retraite  de  de  Lespinasse,  s’est 
transformé  ; il  a perdu  en  unité  pour  gagner  en  variété  ; il  est  plutôt 
une  institution,  une  puissance  sociale,  qu’une  institution,  une  puis- 
sance littéraires.  Bien  que  rien  de  ce  qui  touche  aux  lettres  ne  lui 
soit  étranger,  le  salon  de  Geoffrin  et  celui  de  de  Lespi- 
nasse lui  ont  ravi  les  philosophes,  les  gens  de  lettres,  les  artistes. 
M.  de  Forment,  M.  de  Montesquieu,  le  chevalier  d’Aydie,  sont 
morts.  De  ses  amis  de  jeunesse,  du  Deffand  n’a  gardé  que  le 
président  Hénault,  qui  lui  est  revenu  faute  de  mieux,  et  M.  de  Pont- 
de-Veyle,  qui  ne  l’a  jamais  complètement  abandonnée.  Mais  de  nou- 
velles recrues  ont  comblé  les  vides,  que  M^"*"  du  Deffand  veille  à 
remplir  avec  une  curiosité  insatiable,  un  inaltérable  goût  de  nou- 
veauté. Demeurée  en  correspondance  intime  et  fréquente  avec  Vol- 
taire toujours  absent,  ce  n’est  plus  guère  que  par  ce  lien,  que  rien 
ne  pourra  rompre,  que  M“°  du  Deffand  tient  à la  littérature  et  y 
garde  une  influence. 

Mais  autour  d’elle  se  groupent  à côté  des  ambassadeurs  étrangers, 
et  bientôt,  à leur  passage  à Paris,  de  leurs  princes,  les  femmes  dis- 
tinguées dont  la  présence  et  le  nombre  constituent  au  salon  de 
Saint-Joseph  une  physionomie  distincte  des  autres,  qui  manquent  de 
femmes,  les  dames  de  Bouffîers,  la  duchesse  de  La  Vallière,  les 
dames  de  Choiseul,  de  Gramont,  d’Aiguillon. 

Salon  plus  aristocratique  et  plus  mondain  que  littéraire,  où  l’on 
trouve  les  étrangers  de  marque  qui  vont  un  peu  partout,  les  grandes 
dames  d’esprit  qu’on  ne  rencontre  ni  chez  M™"  Geoffrin,  ni  chez 
M"*"  de  Lespinasse,  où  la  littérature  passe  plutôt  qu’elle  n’y  séjourne 
dans  la  visite  intermittente  des  La  Harpe,  des  Marmontel,  où 
Diderot,  gagné  aux  salons  campagnards  de  M”""  d’Epinay,  à la  Che- 
vrette, des  d’Holbach  au  Grandval,  n’a  paru  qu’une  fois  qui  lui  a 
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suffi,  OÙ  Rousseau,  que  seule  de  Luxembourg  a pu  apprivoiser, 
n’a  jamais  voulu  se  montrer  ; salon  enfin,  ou  comme  écrivain  plus  que 
comme  philosophe  domine  Voltaire,  dont  on  admire  l’esprit,  dont  on 
méprise  le  caractère,  dont  on  critique  parfois  les  vers,  dont  on  raille 
souvent  les  oracles  : tels  sont  bien,  de  1760  à 1780,  les  traits  dis- 
tinctifs et  caractéristiques  du  profane  sanctuaire  de  Saint-Joseph, 

C’est  en  1766  qu’y  parut  l’homme  qui  devait  bientôt  y absorber 
la  faveur  de  du  Deffand,  corriger  par  son  influence  les  der- 
nières faiblesses  de  son  goût,  la  guérir  de  l’ennui  par  sa  présence,  et 
pendant  ses  longues  et  fréquentes  absences,  car  il  était  Anglais,  lui 
faire  connaître  tous  les  tourments  de  la  passion  ; et  tout  en  procurant 
ainsi  à son  amie,  obligée  de  correspondre  avec  lui,  l’occasion  d’une 
gloire  plus  sûre  que  celle  que  donnent  l’art  et  les  succès  de  la  con- 
versation, nous  fournir  à nous-mêmes  le  chef-d’œuvre  incontesté  de 
la  littérature  féminine  et  épistolaire  au  dix-huitième  siècle. 

Nous  ne  pouvons  ici  apprécier  qu’en  bloc  et  dans  une  vue  d’en- 
semble cette  Correspondance  avec  Horace  Walpole,  sorte  de  confes- 
sion quotidienne  d’une  âme  qui  joint  à une  insatiable  curiosité  une 
implacable  franchise.  La  fine  et  âpre  douairière  dont  l’insomnie  est 
agitée  des  problèmes  qui  ont  tourmenté  Pascal  sans  la  foi  qui  les 
lui  fit  résoudre,  qui  étudie  en  jouant  et  creuse  sans  s’en  douter  les 
plus  graves  questions  de  la  vie  et  de  la  destinée  humaine,  le  fait 
avec  une  intensité  de  pensée,  une  vigueur  d’analyse  qu’on  admire 
jusqu’à  l’effroi.  L’expérience  lui  a tout  appris,  excepté  ce  quelle 
cherche,  car  elle  voudrait  trouver  les  moyens  d’aimer  la  vie,  et 
l’expérience  en  dégoûte.  Elle  a tour  à tour  cherché  des  appuis,  des 
garde-fous  contre  le  vertige  de  cet  abîme  moral  qu’elle  voit  en  sa 
'qualité  d’aveugle  mieux  qu’une  autre,  car  rien  dans  le  spectacle 
extérieur  des  choses  ne  la  distrait  du  spectacle  intérieur,  et  elle  n’a 
pas  Tactivité  pour  ressource  contre  l’ennui. 

C’est  donc  Horace  Walpole  qu’elle  prendra  pour  confident,  pour 
conseiller,  pour  directeur  laïque,  après  Voltaire,  qui  ne  voit  que  le 
mal  pour  remède  au  mal,  et  qui  ne  trouve  à lui  conseiller  que  le 
doute  pour  la  guérir  de  la  douleur  du  doute  même.  Horace  Walpole 
est  un  autre  homme.  Il  ri’a  pas  perdu  la  pudeur  et  le  respect.  Il 
méprise  la  philosophie  et  les  philosophes  et  assiste  indigné  à la 
dépravation  du  goût,  au  dévergondage  d’opinions  qui  caractérisent 
les  sociétés  condamnées  à tomber.  Mais  il  n’a  pas  assez  de  foi  pour 
en  donner  à une  âme  avide  de  foi  ; et  à une  âme  avide  d’affection, 
qu’un  long  jeûne  de  cœur  a affamée  d’aimer,  il  ne  peut  offrir,  égoïste 
et  désabusé  lui-même,  que  la  maigre  aumône  d’une  pâle  amitié.  Do 
là  cette  déception  de  cœur  ajoutée  à une  déception  d’esprit  qui 
rendra  si  éloquemment  amères  les  lettres  de  du  Deffand,  sen- 
25  NOVEMnr.E  1878.  40 
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tant,  sans  vouloir  se  l’avouer,  que  c’est  en  vain,  toujours  en  vain  que 
l’humanité  demandera  à l’humanité  ce  que  Dieu  seul  peut  donner, 
et  qui  prête  à ces  lettres  l’attrait  douloureux  des  scènes  d’un  drame 
intérieur. 

Ce  sont  là  les  traits  originaux,  nouveaux,  qui  distinguent  si  pro- 
fondément les  lettres  de  du  Deffand,  de  celles  de  de  Sévigné, 
de  cette  Notre-Dame  de  Livry  qu’admirait  si  passionnément 
Horace  Walpole. 

De  même  que  son  illustre  devancière,  du  Deffand  a concentré 
sur  un  sentiment  unique,  exclusif,  absorbant,  presque  égoïste  à force 
de  sacrifices,  qu’elle  a creusé  pendant  quarante  ans,  et  qui  est  devenu 
comme  le  lit  de  son  existence,  toute  l’activité  de  son  âme  et  de  son 
esprit. 

Mais  le  sentiment  qui  a inspiré  de  Sévigné  est  un  sentiment 
naturel,  normal,  opportun,  dont  nous  ne  voudrions  pas  dire  qu’elle 
affecte  le  culte  et  pare  de  trop  d’éloquence  la  sincérité.  Le  senti- 
ment qui  fut  la  vie  de  M“®  du  Duffand,  est  un  sentiment  à la  fois 
critique,  passionné,  à la  fois  plaisir  de  cœur  et  jeu  d’esprit,  mais 
tardif  et  contrarié  à la  fois  par  l’âge  et  par  Tabsence.  C’est  une 
amitié  désespérée,  luttant  contre  tous  les  obstacles  et  toutes  les 
déceptions,  s’accrochant  à toutes  les  espérances  et  se  portant  à son 
objet  tour  à tour  avec  l’âpreté  impérieuse  de  l’égoïsme  et  le  désinté- 
ressement résigné  du  sacrifice. 

C’est  avec  une  curiosité  émue  que  le  lecteur  suit  dans  sa  naissance, 
son  développement,  ses  luttes,  ses  douleurs  et  son  agonie,  ce  senti- 
ment unique  qui  soutient  et  dévore,  qui  ronge  et  anime  à la  fois  la 
vieillesse  inquiète  d’une  femme  sans  ressources  contre  l’ennui  et  qui 
n’a,  pour  se  consoler  de  ses  regrets,  ni  les  souvenirs  d’un  passé  ver- 
tueux, ni  les  espérances  d’un  avenir  réparateur. 

Quels  enseignements,  supérieurs  au  plaisir  de  l’observation  et  à 
l’attrait  du  style,  ne  faut-il  pas  attendre  de  cette  autopsie  psycholo- 
gique, pratiquée  intrépidement  par  du  Deffand  sur  son  propre 
cœur  vivant  et  palpitant!  Quel  drame  et  quelle  leçon  que  cette 
amitié  passionnée,  disons  le  mot,  que  cet  amour  tardif,  punition  de 
tant  d’autres  précoces,  d’une  femme  de  soixante-dix  ans  pour  un 
homme  de  quarante-neuf,  d’une  Française  et  des  plus  françaises 
pour  un  Anglais  et  des  plus  anglais,  égoïste,  blasé  ou  plutôt  désa- 
busé comme  elle,  et  que  la  crainte  du  ridicule  tourmente  autant 
qu’elle-même  est  tourmentée  par  la  crainte  de  l’ennui  ! 

Il  y a dans  ce  sentiment  à la  fois  si  jeune  et  si  sénile,  qui  mêle 
ses  feux  aux  glaces  de  l’âge  et  qui  agite  une  femme  en  cheveux 
blancs  pour  un  homme  dont  elle  pourrait  être  la  mère,  quelque  chose 
d’étrange  et  presque  d’odieux,  un  peu  de  cette  fatalité  sur  le  compte 
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de  laquelle  l’antiquité  mettait  les  crimes  et  les  malheurs  surhumains. 

C’est  une  étude  à la  fois  charmante  et  navrante  que  celle  de  cette 
passion  qui  se  heurte  perpétuellement  aux  limites  imposées,  de  ce 
regain  de  jeunesse  en  pleine  décrépitude,  de  ce  subit  printemps  du 
cœur  en  plein  hiver  de  l’âge,  de  ce  sentiment  à la  fois  naturel  et 
artificiel,  volontaire  et  fatal,  ridicule  et  nécessaire.  11  a réhabilité  à 
un  certain  point  de  vue  M“®  du  Deffand,  qu’on  accusait  de  séche- 
resse, en  montrant  les  tendresses  cachées  de  son  âme.  Mais  le  cœur 
qu'elle  atteste  se  montre  à nous  dans  cette  nudité  que  la  vieillesse 
rend  cynique  et  qui  rebuterait  la  pitié,  sans  cette  dernière  blessure, 
si  saignante  et  si  imprévue. 

Jamais  l'ennui  des  vieillesses  désabusées  et  inutiles,  cet  ennui 
qui  est  le  mal  du  siècle,  n’a  été  creusé  à de  telles  profondeurs  et 
peint  avec  des  couleurs  si  justes  et  si  fortes.  Et  l’étude  de  l’ennui, 
de  ses  causes,  de  ses  symptômes,  de  ses  phénomènes,  de  ses  effets, 
est,  selon  nous,  une  des  recherches  les  plus  salutaires  de  la  pensée 
moderne,  car  elle  tend  à préserver  la  vie  morale  de  son  plus  redou- 
table ennemi,  de  son  plus  dangereux  poison,  surtout  aux  époques 
sceptiques  et  critiques  comme  la  nôtre,  où,  faute  de  raison  et  de 
foi,  tant  d’hommes  de  quarante-neuf  ans  ressemblent,  moins  l’esprit, 
à Horace  Walpole,  et  tant  de  femmes  de  soixante,  à du  Deffand, 
moins  le  style. 

Horace  Walpole,  né  en  1717,  troisième  fils  du  célèbre  ministre 
anglais  Piobert  M'alpole,  amateur  célèbre,  écrivain  distingué  dans 
tous  les  genres,  surtout  le  genre  épistolaire,  et  qui  est  trop  connu 
de  tous  ceux  qui  savent  un  peu  leur  histoire  d’Angleterre  et  même 
leur  histoire  de  France  pendant  la  seconde  moitié  du  dix-huitième 
siècle  pour  que  nous  ayons  besoin  de  le  présenter  au  lecteur,  était 
venu  en  septembre  1765  à Paris,  qu’il  avait  déjà  visité  en  1739. 

Nous  possédons  aujourd’hui,  grâce  à M.  le  comte  de  Bâillon  qui 
a fait  précéder  son  excellente  traduction  d’une  très-intéressante 
étude’,  les  lettres  adressées  par  Walpole  à ses  amis  d’Angleterre 
pendant  ce  séjour  de  près  de  sept  mois.  Nous  pouvons  y suivre  par 
degrés  ses  impressions  sur  la  société  parisienne  dans  laquelle  il  est 
accueilli  avec  un  empressement  flatteur  qui  deviendra  de  l’engoue- 
ment, lorsque  la  fameuse  lettre  apocryphe  du  roi  de  Prusse  à J. -J. 
Piousseau,  un  des  chefs-d’œuvre  de  la  littérature  badine,  lui  a fait 
justement  la  réputation  de  manier  la  langue  française  et  l’ironie  fran- 
çaise avec  l’aisance  des  meilleurs  écrivains  contemporains,  tout  en 
gardant  la  saveur  piquante  de  l’humour  anglais.  Il  est  un  trait  carac- 

’ Lettres  d’Horace  Walpole  écrites  à ses  amis  pendant  ses  voyages  en  France, 
1739-1775.  Un  vol.  in-S».  Didier.  1872. 
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téristique  de  ces  impressions  de  voyage  qui)  importe  dénoter;  c’est 
le  mépris  profond  que  lui  inspirent  V anglomanie  qui  règne  dans 
les  modes  et  les  mœurs,  mais  surtout  l’intolérance  fanatique  des 
philosophes,  l’esprit  de  fronde  qu’affectent  les  hommes,  l’esprit 
d’irréligion  que  grimacent  les  femmes.  Il  ne  tarit  pas  là-dessus. 

J’ai  trouvé  un  excellent  préservatif  contre  les  veilles  trop  prolongées, 
c’est  de  ne  jamais  jouer  au  whist  : on  commence  régulièrement  un 
rubber  avant  le  souper,  on  se  lève  au  milieu  du  jeu,  et  après  un  repas 
de  trois  services  et  le  dessert,  on  achève  la  partie  en  y ajoutant  un 
nouveau  rubber.  On  prend  alors  son  sac  à nœuds,  on  se  réunit  en  cercle 
étroit,  et  les  voilà  partis  sur  une  question  de  littérature  ou  d’irréligion, 
jusqu’à  ce  qu’il  soit  l’heure  de  se  coucher,  c’est-à-dire  jusqu’à  l’heure 
où  on  devrait  se  lever  * , 

Ici  la  critique  point  à peine,  mais  voici  où  le  dégoût  l’emporte  et 
s’exprime  avec  une  honnête  et  franche  énergie  : 

Les  Français  affectent  la  philosophie,  la  littérature  et  le  libre-petiser, 
La  première  n’a  jamais  été  et  ne  sera  jamais  une  préoccupation  pour 
moi;  les  deux  autres,  il  y a longtemps  que  j’en  suis  las.  Le  liby'e- 
penser  n’est  fait  que  pour  soi-même  et  certainement  pas  pour  la  société; 
de  plus,  chacun  a déjà  réglé  sa  manière  de  penser,  ou  a reconnu  qu’elle 
ne  pouvait  l’être;  quant  aux  autres,  je  ne  vois  pas  pourquoi  il  n’y 
aurait  pas  autant  bigoterie  à tenter  des  conversions  contre  que  pour 
une  religion.  J’ai  dîné  aujourd’hui  avec  une  douzaine  de  savants,  et 
quoique  tous  les  domestiques  fussent  là  pour  le  service,  la  conversa- 
tion a été  beaucoup  moins  réservée,  même  sur  l’Ancien  Testament, 
que  je  ne  l’aurais  souffert  à ma  table,  en  Angleterre,  ne  fut-ce  qu’en 
présence  d’un  seul  laquais.  Quant  à la  littérature,  c’est  un  excellent 
amusement  lorsqu’on  n’a  rien  de  mieux  à faire,  mais  elle  devient  du 
pédantisme  en  société,  et  de  l’ennui  quand  on  la  professe  en  public; 
on  est  d’ailleurs  sûr  qu’en  France,  on  ne  suit  jamais  que  la  mode  du 
jour;  leur  goût  à cet  égard  est  le  pire  de  tous;  aurait-on  jamais  pu 
croire  qu’en  lisant  nos  auteurs,  Richardson  et  M.  Hume  deviendraient 
leurs  favoris  2 ? 

Cette  « littérature  de  mode  et  cette  irréligion  encore  plus  de 
mode  h commencent  par  agacer  et  finissent  par  exaspérer  notre 
voyageur. 

Je  vous  déclare  que  vous  pouvez  venir  ici  en  toute  sécurité,  et  que 
vous  n’y  serez  nullement  en  danger  de  réjouissance.  Le  rire  est  aussi 

^ Lettres,  p.  27. 

^ Ibid.,  p.  .31-32. 
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passé  de  mode  que  les  pantins  et  les  bilboquets.  Les  pauvres  gens!  Ils 
n’ont  pas  le  temps  de  rire  : d’abord,  il  faut  penser  à jeter  par  terre 
Dieu  et  le  roi  : hommes  et  femmes,  tous  jusqu’au  dernier  travaillent 
dévotement  à cette  démolition.  On  me  considère  comme  un  profane, 
parce  qu’il  me  reste  encore  quelques  croyances  ; mais  ce  n’est  pas  là 
mon  seul  crime;  je  leur  ai  dit,  et  cela  m’a  tué,  qu’ils  nous  avaient  pris 
pour  les  admirer,  les  deux  choses  les  plus  ennuyeuses  que  nous  ayons  : 
le  whist  et  Richardson  ^ . 

Le  spectacle  continuant  d’exciter  ses  nerfs  et  de  fouetter  son  sang, 
la  verve  mordante  de  Walpole  ne  tarit  pas  plus  que  son  ennui.  Il 
s’en  venge  par  des  persifflages  acérés  sur  les  prétentions  ridicules 
des  philosophes  et  leurs  projets  odieux.  Il  démêle  très-bien  « que 
ces  hommes  qui  ont  déclaré  la  guerre  au  papisme,  tendent,  au  moins 
beaucoup  d’entre  eux,  au  renversement  de  toute  religion,  et  un  plus 
grand  nombre  encore  à la  destruction  du  pouvoir  royal 2.  » 

Un  autre  jour  il  écrit  : 

Les  savants,  je  leur  demande  pardon,  les  philosophes  sont  insuppor- 
tables, superficiels,  arrogants  et  fanatiques;  ils  ne  font  que  prêcher, 
et  leur  doctrine  avouée  est  l’athéisme.  Vous  ne  pouvez  croire  à quel 
point  ils  se  gênent  peu.  Ne  vous  étonnez  donc  pas  si  je  reviens  tout  à 
fait  jésuite.  Voltaire  lui-même  ne  les  satisfait  point.  Une  de  leurs  dé- 
votes disait  de  lui  : « Il  est  bigot,  c est  un  déiste  s,  )> 

Une  autre  fois,  n’y  tenant  plus,  il  épanche  sa  bile  dans  cette  bou- 
tade : 

Je  n’ai  encore  rien  vu  ni  rien  entendu  de  sérieux  qui  ne  fut  ridicule..  ; 
les  méthodistes,  les  philosophes,  les  politiques,  l’hypocrite  Rousseau, 
le  railleur  Voltaire,  les  encyclopédistes,  les  Hume,  les  Littlelon,  les 
Grenville,  le  tyran  athée  de  la  Prusse  et  le  charlatan  de  l’histoire, 
M.Pitt,  tous  ces  gens-là  ne  sont  pour  moi  que  des  imposteurs,  chacun 
dans  leur  genre.  La  renommée  ou  l’intérêt,  voilà  leur  seul  but,  et  après 
avoir  vu  toutes  leurs  parades,  mon  opinion  est  qu’un  laboureur  qui 
sème,  lit  son  almanach  et  croit  que  les  étoiles  ne  sont  que  des  chan- 
delles à un  sou,  créées  uniquement  pour  l’empêcher  de  tomber  dans  les 
fossés  quand  il  regagne  le  soir  sa  cabane,  est  un  être  plus  sage,  plus 
raisonnable  et  certainement  plus  honnête  qu’aucun  d’eux. 

Un  jour  qu’il  revenait  de  chez  le  baron  d’Holbach,  Walpole  écrit  : 

^ Lettres,  p.  62. 

2 Ihid.,  p.  76-77. 

3 Ihid.,  p.  85. 
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J’ai  planté  là  ses  dîners  : c’était  à n’y  pas  tenir  avec  ses  auteurs,  ses 
philosophes  et  ses  savants,  dont  il  a toujours  un  plein  pigeonnier.  Ils 
m’avaient  fait  tourner  la  tête  avec  un  nouveau  système  de  déluges 
antédiluviens,  qu’ils  ont  inventé  pour  prouver  l’éternité  de  la  matière  ^ • 

S’il  s’agit  de  son  compatriote  Hume,  il  ne  le  ménage  pas  plus 
que  ses  admirateurs  français. 

J’admire  son  talent,  mais  ni  lui  ni  aucun  autre  génie  que  j’ai  connu 
n’ont  jamais  eu  assez  de  bon  sens  pour  contrebalancer  l’influence  de 
leurs  prétentions.  Ils  détestent  les  prêtres,  mais  ils  tiennent  absolu- 
ment à avoir  un  autel  à leurs  pieds  2. 

Hors  ce  point  de  répugnance  qui,  on  l’avouera,  est  original  et 
caractéristique,  Horace  Walpole  s’accommode  assez  du  régime  des 
salons,  tout  en  raillant  cette  curiosité  vorace  et  futile  que  met  en 
mouvement  la  moindre  nouvelle,  la  moindre  bagatelle  et  u qui  se 
jette  en  gloussant  sur  tout  événement,  comme  un  poulailler  sur  un 
grain  de  raisin^.  » 

Nous  avions  besoin  de  ces  citations  pour  faire  connaître  Walpole, 
esquisser  son  portrait  moral  en  l’encadrant  dans  le  tableau  de  la 
société  du  temps,  et  faire  comprendre  au  lecteur  comment  un  tel 
humoriste  ne  put  être  d’une  entière  consolation  à du  Deffand, 
mais  exerça  sur  elle  une  salutaire  influence,  l’empêcha  de  tomber 
du  côté  ou  elle  penchait,  et  sans  pouvoir  lui  communiquer  la  foi 
qu’il  n’avait  pas,  lui  rendit  du  moins  le  service  d’achever  de  la  dé- 
goûter, en  s’en  moquant  avec  elle,  de  la  panacée  philosophique. 
Il  la  trouvait  d’ailleurs  sur  ce  point  assez  détachée  des  vanités  et 
des  illusions  de  l’orgueil  d’autrefois.  L’ennui  l’avait  rendue  plus 
difficile,  et  la  réflexion  croissante  l’avait  rendue  plus  modeste.  Elle  ne 
se  vantait  plus  de  ses  doutes,  elle  en  souffrait  ; et  on  ne  plaisante 
pas  avec  ce  qui  fait  souffrir.  C’est  même  incontestablement  cette 
iDonne  foi,  ce  tact  et  cette  réserve  dans  l’incrédulité  qui  attirèrent 
la  sympathie  de  Walpole,  écœuré  de  déclamations  et  d’exagérations, 
et  le  rapprochèrent  par  degrés  d’une  femme  qui  jugeait  les  philo- 
sophes, en  l’éloignant  proportionnellement  de  Geoffrin,  inca- 
pable de  les  contredire,  et  bornant  toute  sa  critique  à les  faire  taire 
quand  ils  parlaient  trop  haut.  Celle-ci  avait  eu  d’abord  toutes  ses 
préférences.  Il  l’avait  connue  la  première.  Elle  lui  avait  plu  par  son 
bon  sens,  et  installée  à son  chevet  comme  garde-malade,  pendant 
qu’un  accès  de  goutte  le  clouait  au  lit,  le  grondant  et  le  dorlotant  à 

^ Lettres,  p.  99. 

'Uhid.,  p.  115. 

3 IhüL,  p.  116. 
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la  fois,  suivant  sa  manière  de  bourrue  bienfaisante,  elle  avait  su 
mériter  sa  reconnaissance  b Pourtant  à mesure  qu’il  avance  dans 
l’intimité  de  du  Deffand,  il  fait  la  différence  des  deux  femmes, 
en  effet  si  dissemblables  ; il  a commencé  par  parler  avec  assez  peu 
d’égards  de  la  douairière  de  Saint- Joseph,  de  sa  pagode  de  président 
auquel  il  faut  crier  à l’oreille  les  plats  dont  chacun  mange,  de  ses 
plaisanteries  un  peu  risquées;  bientôt  il  en  vient  à s’intéresser  à 
elle,  il  l’admire,  il  la  plaint,  et  il  finit  par  avouer  qu’il  regrette  de  la 
quitter,  s’exprimant  sur  son  compte  avec  le  langage  d’une  véritable 
estime  et  d’une  sincère  affection  2. 

Nous  ne  pouvons  citer  ici  que  les  passages  de  sa  correspondance 
qui  correspondent  aux  derniers  termes  de  la  gradation. 

du  Deffand  est  maintenant  fort  vieille  et  complètement  aveugle, 
mais  elle  conserve  toute  sa  vivacité,  ses  saillies,  sa  mémoire,  son  ju- 
gement, ses  passions  et  son  agrément.  Elle  va  à l’Opéra,  à la  Comédie, 
aux  soupers  et  à Versailles.  On  soupe  chez  elle  deux  fois  par  semaine, 
elle  se  fait  lire  tout  ce  qui  paraît  de  nouveau  ; elle  compose  des  chan- 
sons et  des  épigrammes  vraiment  admirables  et  se  rappelle  fout  ce  qui 
a été  fait  dans  ce  genre  depuis  quatre-vingts  ans.  Elle  correspond  avec 
Voltaire,  dicte  de  charmantes  lettres  à son  adresse,  le  contredit,  n’est 
bigote  ni  pour  lui,  ni  pour  personne  et  se  moque  aussi  bien  des  philo- 
sophes que  du  clergé.  Dans  la  discussion  où  elle  se  laisse  facilement 
entraîner,  elle  montre  beaucoup  de  chaleur  et  pourtant  elle  a rarement 
tort;  son  jugement  sur  tous  les  sujets  est  aussi  juste  que  possible  et  sa 
conduite  sur  tous  les  points  est  une  erreur  continuelle,  car  elle  est  tout 
amour  et  tout  aversion;  passionnée  jusqu’à  l’enthousiasme  pour  ses 
amis,  toujours  anxieuse  d’être  aimée  (il  ne  s’agit  pas  d’amants  bien 
entendu),  enfin,  ennemie  violente  mais  franche.  Privée  de  tout  autre 
amusement  que  la  conversation,  la  solitude  et  l’ennui  lui  sont  insup- 
portables et  la  mettent  à la  discrétion  de  gens  indignes  qui  mangent 
ses  soupers  quand  ils  ne  peuvent  le  faire  chez  des  personnes  d’un  rang 
plus  élevé,  qui  cfignent  de  l’œil  l’un  à l’autre  et  se  moquent  d’elle,  gens 
qui  la  détestent  parce  qu’elle  a quarante  fois  plus  d’esprit  qu’eux,  et 
qui  osent  la  détester  parce  qu’elle  n’est  pas  riche 

Le  6 mars  1766,  Walpole,  qui  touche  à son  départ,  écrit  à Craw- 
ford  : 

Notre  excellente  vieille  femme  a pleuré  comme  un  enfant  avec  ses 
pauvres  yeux  qui  n’existent  plus,  pendant  que  je  lui  lisais  votre  lettre. 

^ Lettres,  p.  38,  52,  127,  160. 

^ Ibid.,  p.  46,  76,  82,  96,  108. 

® IbûL,  p.  128. 
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Je  ne  m’en  étonne  pas;  elle  est  aimable,  amicale,  délicate  et  juste,  si 
juste  que  je  suis  vexé  d’être  contraint  de  combattre  si  souvent  la  bonté 
de  son  cœur,  et  de  dissiper  ses  rêves  chéris  d’amitié.  « Ah!  m’a-t-elle 
dit  enfin,  il  ne  parle  pas  de  revenir  I » Je  lui  ai  répondu  que  si  quelque 
chose  pouvait  nous  ramener,  vous  ou  moi,  ce  serait  le  désir  de  la  voir; 
je  le  pense  de  vous,  et  j’en  suis  sûr  pour  mon  propre  compte  ^ 

Nous  connaissons  maintenant  les  idées  de  Walpole  sur  la  société 
française  en  général  et  en  particulier  ses  sentiments  pour  du 
Deffand.  Il  nous  sera  facile  de  comprendre  en  quoi  celle-ci  s’exposa 
à les  froisser  en  les  exagérant  et  reçut  elle-même  plus  d’un  doulou- 
reux coup  de  boutoir  d’un  homme  qui  ne  voulait  pas  qu’on  lui 
demandât  plus  qu’il  ne  voulait  et  ne  pouvait  donner,  et  redoutait 
plus  que  la  mort  le  ridicule  de  la  passion  à l’âge  de  la  raison  ; et 
cela  jusqu’au  jour  où  du  Deffand  convaincue,  soumise,  résignée, 
se  contenta,  non  sans  regret,  de  cette  affection  d’esprit  qu’un  cœur 
rempli  de  cendres  n’échauffait  plus  que  d’un  tiède  et  pâle  rayon. 

Dès  le  19  avril  1766  s’engage  ce  dialogue  épistolaire  qui  res- 
semble d’abord  à un  duel  aigre-doux,  par  suite  de  la  méfiance  de 
Walpole  et  de  ses  impérieuses  et  moqueuses  défenses  de  hausser  le 
ton,  et  de  dépasser  ce  qu’il  peut  permettre  et  supporter  de  la  langue 
du  sentiment. 

Je  commence  par  vous  assurer  de  ma  prudence;  je  ne  soupçonne 
aucun  motif  désobligeant  à la  recommandation  que  vous  m’en  faites  ; 
personne  ne  sera  au  fait  de  notre  correspondance,  et  je  suivrai  exac- 
tement tout  ce  que  vous  me  prescrivez;  j’ai  déjà  commencé  par  dissi- 
muler mon  chagrin...  Avec  tout  autre  que  vous,  je  sentirais  une  sorte 
de  répugnance  à faire  une  pareille  protestation  ; mais  vous  êtes  le 
meilleur  des  hommes,  et  plein  de  si  bonnes  intentions  qu’aucune  de 
vos  actions,  aucune  de  vos  paroles  ne  peuvent  jamais  m’être  suspectes. 
Si  vous  m’aviez  fait  plus  tôt  l’aveu  de  ce  que  vous  pensez  pour  moi, 
j’aurais  été  plus  calme  et  par  conséquent  plus  réservée.  Le  désir  d’ob- 
tenir et  de  pénétrer  si  l’on  obtient,  donne  une  activité  qui  rend  impru- 
dente; voilà  mon  histoire  avec  vous;  joignez  à cela  mon  âge  et  que 
la  confiance  que  j’ai  de  ne  point  passer  pour  folle  doit  donner  naturel- 
lement la  sécurité  d’être  à l’abri  du  ridicule.  Tout  est  dit  sur  cet  article 
et  comme  personne  ne  nous  entend,  je  veux  être  à mon  aise  et  vous 
dire  qu’on  ne  peut  aimer  plus  tendrement  que  je  vous  aime;  que  je 
crois  que  l’on  est  récompensé  tôt  ou  tard  suivant  ses  mérites;  et 
comme  je  crois  avoir  le  cœair  tendre  et  sincère,  j’en  recueille  le  prix  à 
la  fin  de  ma  vie.  Je  ne  veux  point  me  laisser  aller  à vous  dire  tout  ce 

* Lettres,  p.  156.  Voir  aussi  p.  166. 
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que  je  pense,  malgré  le  contentement  que  vous  me  donnez  ; ce  bonheur 
est  accompagné  de  tristesse,  parce  qu’il  est  impossible  que  votre  ab- 
sence ne  soit  bien  longue.  Je  veux  donc  éviter  ce  qui  rendrait  cette 
lettre  une  élégie  ; je  vous  prie  seulement  de  me  tenir  parole,  de  m’é- 
crire avec  la  plus  grande  confiance,  et  d’être  persuadé  que  je  suis  plus 
à vous  qu’à  moi-même. 

Si  humble,  si  insinuante,  si  caressante,  si  discrète  que  fût  cette 
déclaration  d’affection,  elle  étonna,  elle  agaça,  elle  irrita  l’égoïste, 
l’ombrageux,  l’humoriste  Walpole.  Il  se  redressa,  se  recula  brus- 
quement, comme  s’il  eût  redouté  la  piqûre  d’un  serpent.  Il  ne  nous 
est  pas  permis  de  juger  des  termes  dans  lesquels  il  exprima  sa  répu- 
gnance, son  mécontentement;  mais  ils  durent  être  humiliants, 
blessants,  d’une  brutalité  sans  doute  exagérée  à dessein  pour  couper 
court  à des  démonstrations  qui  lui  déplaisaient,  qui  l’ horripilaient; 
car  par  une  pudeur  qui  sent  bien  une  âme  féminine,  par  un  généreux 
scrupule  de  piété  et  de  pitié  à la  fois,  pour  deux  mémoires  qui  lui 
étaient  chères,  miss  Berry  a dérobé  cette  missive  à l’indiscrète 
curiosité  de  la  postérité.  Mais  nous  pouvons  juger  de  ce  que  devait 
être  sa  lettre  par  la  réponse  qu’y  fit  M*”®  du  Deffand  le  21  avril,  en 
rassurant  ses  craintes,  en  rétorquant  ses  reproches,  en  s’excusant 
avec  une  dignité  attristée  et  une  pénétrante  douceur,  d’avoir  trop 
mis  de  son  cœur  dans  un  commerce  d’esprit,  et  d'avoir  attenté  au 
repos,  à la  liberté,  à la  respectabilité  d’un  homme  qui  se  voyait  déjà 
l’objet  des  railleries  de  ses  ennemis  et  de  ses  amis,  et  que  la  terreur 
du  ridicule  exaspérait  jusqu’à  la  cruauté. 

Dans  la  lettre  à laquelle  répondait  M“®  du  Deffand  nous  voyons 
par  les  citations  quelle  en  donne  ou  les  allusions  qu’elle  fait,  qu’il 
la  taxait  d indiscrétions  et  d emportements  romanesques^  qu’il  la 
blâmait  de  prendre  le  rôle  d’Héloïse  et  se  défendait  ironiquement 
d’accepter  de  lui  donner  la  réplique  en  Abailard.  Au  reste,  pour- 
bien  indiquer  le  sens  de  ces  lettres  goguenardes,  féroces^  comme 
les  appelle  M*"®  du  Deffand,  et  aussi  anglaises  que  les  siennes  sont 
françaises,  citons  ce  passage  caractéristique  d’une  de  ces  épitres 
où  ÂValpole  rabrouait  si  vertement  sa  vieille  amie,  lui  chantait 
pouille  avec  si  peu  de  ménagement  qu’elle  en  était  réduite  à leur 
préférer  un  moment  son  silence.  Pourtant,  voyant  durer  ce  jeûne 
épistolaire  où  il  la  réduisait,  elle  en  venait  à implorer  encore  une  de 
ces  mercuriales,  dùt-elle  en  plerrrer,  et  ne  l’obtenant  pas  perdait 
l’appétit,  le  sommeil,  était  si  malheureuse  enfin  que  son  secrétaire, 
le  fidèle  Wiart,  témoin  effrayé  de  ses  angoisses,  prenait  sur  lui  d’é- 
crire subrepticement  au  châtelain  de  Strawberry-Hill  que  sa  maî- 
tresse se  mourait  de  chagrin  de  ne  plus  avoir  de  ses  nouvelles. 

25  NOVEMBRE  1878.  hd 
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Quand  il  en  donnait,  voyons  un  peu  sur  quel  ton  il  le  faisait,  et 
comment  il  répondait  à ses  plaintes. 

A mon  retour  à Shawberry-Hill,  je  trouve  votre  lettre  qui  me  cause 
on  ne  peut  plus  de  chagrin.  Est- ce  que  vos  lamentations,  Madame,  ne 
doivent  jamais  finir?  Yous  me  faites  bien  repentir  de  ma  franchise;  il 
valait  mieux  m’en  tenir  au  commerce  simple  ; pourquoi  vous  ai-je  voué 
mon  amitié  ? C’était  pour  vous  contenter,  non  pas  pour  augmenter  vos 
ennuis.  Des  soupçons,  des  inquiétudes  perpétuelles!  Vraiment  si  l’a- 
mitié a tous  les  ennuis  de  l’amour  sans  en  avoir  les  plaisirs,  je  ne  vois 
rien  qui  invite  à en  tâter.  Au  lieu  de  me  la  montrer  sous  sa  meilleure 
face,  vous  me  la  présentez  dans  tout  son  ténébreux.  Je  renonce  à l’amitié 
si  elle  n’enfante  que  de  l’amertume.  Yous  vous  moquez  des  lettres 
d’Héloïse  et  votre  correspondance  devient  cent  fois  plus  larmoyante. 
Reprends  ton  Paris;  je  rCaime  pas  ma  mie  au  gué.  Oui,  je  l’aimerais  assez 
au  gai  mais  très-peu  au  triste.  Oui,  oui,  ma  mie,  si  vous  voulez  que 
notre  commerce  dure,  montez-le  .sur  un  ton  moins  tragique;  ne  soyez 
point  comme  la  comtesse  de  La  Suze,  qui  se  répandait  en  élégie  pour 
un  objet  bien  ridicule.  Suis-je  fait  pour  être  le  héros  d’un  roman  épis- 
tolaire?  Et  comment  est-il  possible.  Madame,  qu’avec  autant  d’esprit 
que  vous  en  avez,  vous  donniez  dans  un  style  qui  révolte  votre  Pylade, 
car  vous  ne  voulez  pas  que  je  me  prenne  pour  un  Orondate!  Parlez- 
moi  en  femme  raisonnable  ou  je  copierai  les  réponses  aux  Lettres 
Portugaises. 

La  remontrance  était  dure,  on  en  conviendra  ; on  conviendra  aussi 
que  si  elle  est  dure  dans  la  forme,  elle  ne  manque  pas  dans  le  fond 
d’une  certaine  âpre  raison,  d’une  certaine  verve  de  bon  sens.  Il  y a 
lieu  de  tenir  compte  dans  l’appréciation,  de  la  disproportion  des  âges 
et  de  la  différence  des  caractères  des  deux  correspondants  en  parti- 
culier, augmentée  encore,  en  général,  de  la  différence  du  génie  de 
leurs  deux  pays.  Horace  Walpole,  d’humeur  assez  bizarre,  avait  pu 
passer  quelquefois  pour  galant,  mais  jamais  pour  tendre.  Il  avait  à 
peine  connu  les  joies  de  la  famille  et  n’avait  pas  cherché  à les  raviver 
et  renouveler  par  le  mariage  qui  lui  eût  permis  d’en  fonder  une.  Il 
avait,  nous  le  répétons,  parce  que  c’est  le  mot  de  l’énigme,  cette 
horreur  de  l’inconvenant  {quod  non  decet)^  du  ridicule  à un  degré 
excessif,  presque  maladif  ; railleur  de  caractère,  maniant  volontiers 
contre  les  autres  avec  une  cruauté  habile  et  froide,  l’arme  de  l’ironie, 
il  en  redoutait,  en  homme  du  métier,  la  moindre  piqûre.  Une  plai- 
santerie de  Grawford  sur  les  tendres  sentiments  qu’il  avait  inspirés 
à la  douairière  de  Saint- Joseph  le  faisait  sortir  des  gonds  et  mettait 
son  humeur  aux  champs  pour  huit  jours.  Elle  s’en  aperçut  plus  d’une 
fois  â ses  dépens  par  le  contre-coup  implacable  de  son  irritation. 
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Force  lui  fut  donc  de  se  modérer,  de  se  ranger,  de  se  réduire  nonseu- 
lement  aux  maigres  réalités,  mais  aux  apparences  plus  maigres  encore 
de  sentiment,  les  seules  qu’il  voulût  tolérer.  Mais  malgré  ses  résolu- 
tions et  ses  promesses,  parfois  la  source  d’affection  si  longtemps  con- 
tenue, rompait  le  scel  de  discrétion  et  débordait  et  s’épanchait 
malgré  elle.  Alors  elle  était  impitoyablement  refoulée,  refrénée  par 
une  épître  de  rudes  remontrances. 

Gela  dura  ainsi,  avec  des  alternatives  et  des  vicissitudes  qu’il  n’est 
point  de  notre  sujet,  restreint  aux  grandes  lignes,  de  retracer  en 
détail,  assez  et  trop  longtemps,  au  gré  de  sa  correspondante.  En 
vain  dès  le  début,  comme  pour  mieux  attester  la  nature  et  le  désin- 
téressement de  son  affection,  du  Deffand  avait  assuré  à Walpole 
quelle  avait  été  indignée  et  dégoûtée  d’un  petit  ouvrage,  de  la  façon 
de  de  Forcalquier,  qui  était  une  apologie  de  la  vieillesse,  où 
était  soutenue  la  thèse  paradoxale  qu’on  pouvait  être  amoureux  de 
quelqu’un  de  cent  ans.  Pendant  plus  d’un  an,  jusqu’à  l’épuisement 
de  toute  espérance,  jusqu’à  la  défaite  complète,  jusqu’au  renoncement 
absolu,  le  cœur  de  du  Deffand,  subitement  réveillé,  chante 
comme  un  oiseau  sur  la  neige,  et  par  toutes  sortes  de  souplesses,  de 
caresses,  de  gentillesses,  cherche  à se  faire  pardonner  cet  hymne 
hors  de  saison.  Bientôt  épuisé,  étouffé,  il  ne  bat  plus  que  d’une  aile 
et  ne  hasarde  plus  que  quelques  cris  plaintifs.  Enfin  la  froide  atmos- 
phère d’égoïsme  décent  qui  règne  autour  de  lui  le  glace  peu  à peu  ; 
mais  jusqu’au  dernier  jour  on  le  sent  encore  palpiter  et  la  mort 
seule  le  fera  taire.  C’est,  sous  forme  de  parabole,  l’histoire  exacte  et 
navrante  de  ce  duel  entre  du  Deffand,  qui  aime  pour  la  première 
fois  à l’âge  où  il  n’est  pas  permis  d’aimer  pour  la  dernière,  et  Wal- 
pole, qui  proteste  avec  toute  l’âpreté  de  son  esprit  et  toute  la  morgue 
de  sa  nation  contre  les  feux  intempestifs  dont  il  s’exagère  certaine- 
ment les  inconvénients. 

Une  fois  contenue,  domptée,  mise  au  point  impérieusement  exigé, 
M™*"  du  Deffand  fut-elle  heureuse  ou  à peu  près?  Il  s’en  faut  de 
beaucoup,  à en  croire  ces  lettres  qui  expriment  si  souvent,  en  termes 
pénétrants  et  amers,  le  dégoût  d’une  vie  manquée,  à laquelle  elle  ne 
tient  plus  que  par  un  reste  d’habitude  et  de  curiosité.  Pourtant  à 
mesure  qu’elle  se  range,  Walpole  s’humanise  et  s’adoucit.  Il  lui 
témoigne  des  égards  souvent  délicats.  Il  met  tout  ce  qu’il  peut  de 
plus  gracieux  dans  ces  hommages  discrets  et  tempérés  auxquels  il  la 
condamne.  Il  se  montre  pour  elle  capable  de  dévouement.  Après  lui 
avoir  consacré  le  meilleur  de  lui-même  durant  les  quatre  voyages 
qui  suivirent  celui  de  1765-66,  il  lui  offre,  avec  une  générosité  vrai- 
ment éloquente  et  sincère,  qui  provoque  en  même  temps  qu’un 
noble  refus,  des  remerciements  attendris,  une  part  de  sa  fortune, 
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quand  les  réformes  fiscales  de  l’abbé  Terray  l’ont  atteinte  dans  la 
sienne.  Il  accepte  d’être  le  légataire  de  ses  papiers  et  recueille  son 
chien  favori  quand  elle  meurt  en  octobre  1780.  En  apprenant  la 
nouvelle  trop  prévue  et  pourtant  douloureuse,  comme  si  elle  eût  été 
une  surprise,  de  sa  mort,  nous  ne  répondrions  point  qu’il  n^ait  pas 
pleuré,  et  ne  se  le  soit  point  durement  reproché  à lui-même,  par  habi- 
tude. 

Une  larme,  une  larme  de  pitié  plus  encore  que  de  regret,  c’est 
donc  tout  ce  qu’avait  pu  obtenir  du  Deffand  de  l’objet  de  cette 
passion  d’esprit  et  de  cœur,  qui  dura  quinze  ans,  et  encore  sans 
avoir  pu  en  jouir  ; puisqu’elle  ne  vit  point  ce  faible  témoignage  de 
sensibilité  donné  à sa  perte.  Quel  résultat  en  comparaison  de  ses 
ambitions  tardives  et  de  ses  suprêmes  espérances!  O vanité  des 
sentiments  humains,  que  trompent  sans  cesse  la  petitesse  de  leur  objet 
et  l’étroit  espace  de  temps  contre  lequel  ils  se  heurtent  ! Quel  exem- 
ple, quelle  leçon  pour  toute  femme  qui  serait  tentée  de  partager  les 
illusions  de  cette  femme  si  clairvoyante  en  toute  autre  matière,  si 
aveugle  en  celle-la  et  d’àme  autant  que  de  corps,  de  tromper  comme 
elle  la  loi  des  saisons  du  cœur,  d’économiser  égoïstement  pour  la 
vieillesse,  ses  liaisons  parasites,  ses  passions  suspectes,  ses  hasar- 
deuses bonnes  fortunes,  cette  source  d’affection,  faite  pour  féconder 
la  vie  et  égayer  le  devoir  à l’heure  de  la  jeunesse  ! La  punition  de  ces 
richesses  tardives,  de  ces  séniles  exubérances  de  cœur,  c’est  leur 
stérilité.  Quiconque  rit  de  son  cœur  à vingt  ans,  en  pleure  à soixante. 
Quiconque  en  est  avare  au  commencement  par  égoïsme,  en  est' 
ridiculement  prodigue  à la  fin,  par  une  nécessité  vengeresse  qui 
Jure  avec  les  cheveux  blancs.  Le  bonheur  qu’on  n’a  pas  demandé  à 
temps  aux  affections  permises,  les  affections  de  la  dernière  heure  ne 
le  donnent  point.  Pour  avoir  douté  de  l’amour  au  début  de  sa  vie, 
du  Deffand  fut  punie  par  ce  doute  incurable,  implacable  qui 
i’empêche  jusqu’au  bout  de  croire  même  à la  fidélité  de  son  meil- 
leur serviteur.  Son  secrétaire  Wiart  pleurait  silencieusement  à son 
chevet  d’agonie.  Vous  m aimez  donc  ? lui  demanda-t-elle  avec  une 
naïve  et  cruelle  surprise. 

Une  autre  leçon  qui  se  dégage  de  l’histoire  de  M”"®  du  Deffand; 
c^est  celle  de  son  impuissance  à retrouver  la  foi  quand  elle  sentit  le 
prix  de  cette  perte,  quand  rebutée  par  le  néant  de  la  philosophie  et 
l’impossibilité  où  elle  était  d’en  remplir  le  vide  douloureux  de  son 
âme,  elle  voulut  revenir  à cette  source  sacrée  dont  elle  avait  si  dédai- 
gneusement détourné  ses  lèvres  pendant  sa  jeunesse.  C’est  alors 
qu’elle  se  souvint,  dégoûtée  des  panacées  profanes,  de  l’humble 
remède  que  lui  avait  conseillé  Massillon  : le  Catéchisme  de  cinq  sous. 
C’est  alors  qu’elle  se  souvint  que  celui  qui  avait  dit  ; Dieu  seul  est 
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grande  mes  frères  devant  le  cercueil  de  Louis  XIV,  avait  dit  souvent 
aussi,  dans  de  plus  modestes  circonstances  : Dieu  seul  est  bon.  Dieu 
seul  peut  consoler  l’homme  des  hommes.  du  Deffand  donc,  par 
égoïsme  plus  que  par  raison,  et  par  crainte  plus  que  par  foi,  essaya 
à diverses  époques  de  sa  vie , de  se  reprendre  à ces  bienfaisantes 
espérances.  Mais  il  en  est  de  l’innocence  de  l’esprit,  comme  de  celle 
du  cœur.  Une  fois  perdue,  elle  ne  se  retrouve  pas. 

C’est  en  vain  quelle  désira  « pouvoir  devenir  dévote,  ce  qui 
lui  paraissait  l’état  le  plus  heureux  de  cette  vie  )>,  c’est  en  vain 
quelle  essaya  « de  chercher  dans  les  pratiques  de  la  religion  ou 
des  consolations  ou  une  ressource  contre  l’ennui.  » C’est  en  vain 
enfin  quelle  tenta  de  faire  du  P.  Boursault,  de  l’évêque  de  Maçon  et 
plus  tard  de  l’abbé  Lenfant  les  instruments  de  sa  conversion  et  ses 
médiateurs  auprès  du  Ciel  trop  méprisé.  Elle  ne  put  jamais  se 
résigner  à apprendre  une  seule  page  de  ce  catéchisme  préservateur 
qu’on  lui  faisait  lire  inutilement  tous  les  matins  au  couvent.  « J’étais, 
dit-elle,  comme  Fontenelle.  J’avais  à peine  dix  ans  que  je  commen- 
çais à n’y  rien  comprendre.  » Plus  tard,  déjà  aveugle,  elle  se  faisait 
lire  par  un  dernier  effort  les  épîtres  de  saint  Paul,  et  s’impatientant 
de  ne  pas  entendre  cela  couramment  comme  une  épître  de  Voltaire, 
elle  interrompait  le  lecteur  en  s’écriant  : « Eh  mais,  est-ce  que  vous 
comprenez  quelque  chose  à cela,  vous?  Triste  et  décisive  leçon 
que  cette  impuissance  de  l’orgueil  à faire  ce  qui  est  si  facile  à l’hu- 
milité! Pourtant  à l’approche  de  la  mort,  qui  attendrit  tout  en  nous 
et  autour  de  nous,  un  prêtre  doux,  persuasif,  discret,  habile  aux 
ménagements  qu’exigent  les  âmes  blessées,  ce  même  abbé  Lenfant 
qui  devait  préparer  Louis  XVI  aux  épreuves  de  son  martyre  et  qui 
Peut  accompagné  à l’échafaud  si  les  bourreaux  de  septembre  ne 
l’eussent  fait,  dans  leur  impatience,  aller  devant  dans  la  mort,  l’abbé 
Lenfant  parvint  à triompher  de  ces  sécheresses  obstinées  d’une  âme 
si  longtemps  incrédule.  Il  put  remettre  cette  octogénaire  catéchumène 
en  état  de  digne  préparation  à la  grâce  entre  les  mains  de  son  direc- 
teur naturel,  le  curé  de  Saint-Sulpice.  Mais  lorsque  ce  dernier  se 
rendit  à l’appel  de  M*”®  du  Deffand,  celle-ci,  déjà  aux  prises  avec  les 
affres  de  la  mort,  se  débattait  sous  ses  voiles,  et  n’avait  plus  la  force 
de  goûter  les  consolations  qui  lui  étaient  apportées. 

Ainsi  finit  M™®  du  Deffand  ; ainsi  fut  dénouée  cette  amitié  et  cette 
correspondance  avec  Horace  Walpole  qui  sont  demeurés  un  des  mo- 
numents moraux  en  même  temps  qu’un  des  chefs-d’œuvre  littéraires 
du  temps.  Cette  amitié,  nous  l’avons  vu,  n’avait  pas  été  exempte 
d’orages,  et  plus  d’une  fois  avait  failli  sombrer  en  pleine  amertume 
de  désabusement  et  de  déception.  Nous  comprenons  maintenant 
facilement  la  cause  de  ces  malentendus,  ces  exigences  d’une  part 
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et  ces  refus  de  l’autre,  dont  la  douleur  arrachait  à du  Deffand 
des  plaintes  si  éloquentes.  Jamais  cette  amitié  entre  homme  et 
femme,  aux  âges  incompatibles  avec  l’amour,  cette  amitié  d’esprit 
que  tourmentent  les  derniers  soubresauts  et  les  derniers  soupirs  du 
cœur,  n’a  été  sentie  et  exprimée,  étudiée  et  analysée  d’une  plus 
pénétrante  façon.  du  Deffand  y chercha  en  vain  le  bonheur  et  sa 
déception  n’est  pas  la  seule  de  ce  genre. 

Nous  ne  connaissons  qu’un  exemple  de  la  sagesse  et  du  bonheur 
dans  ces  unions  intellectuelles  et  tardives  entre  une  femme  qui  n’est 
plus  belle  et  un  homme  qui  n’est  plus  jeune.  La  différence  du  résul- 
tat s’explique  d’un  seul  mot.  La  marquise  de  Créqui,  qui  n’avait 
jamais  été  galante,  eut  le  bonheur  d’être  chrétienne  avant  que 
l’âge  lui  en  fit  un  besoin.  Rassurée  sur  elle-même,  elle  put  songer 
à consoler  Sénac  de  Meilhan  de  ses  disgrâces  et  de  ses  dégoûts, 
bien  loin  d’avoir  besoin  de  ses  consolations.  Elle  put  déployer  sans 
scrupule  et  afficher  sans  rougeur  ce  dévouement  maternel  qui  sied 
si  bien  à la  sérénité  des  vieillesses  tranquilles.  Elle  put  fournir  le 
modèle  d’une  de  ces  amitiés  suprêmes  qui  procurent  tant  de  tran- 
quillité à la  vie  sinon  à l’âme  de  celui  qui  en  goûte  l’honneur,  et  qui 
prêtent  tant  de  majesté,  comme  le  soleil  couchant  au  soir  d’un  beau 
jour,  aux  dernières  vertus  et  aux  dernières  grâces  de  la  femme. 


M.  DE  Lesgure. 
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I 

Toute  Factivité  de  l’esprit  ne  se  dépense  pas  chez  nous,'  grâce  à 
Dieu,  dans  les  luttes  passionnées  et  souvent  funestes  du  journalisme, 
ou  dans  les  futilités,  souvent  malsaines,  du  roman  et  du  théâtre.  A 
côté  de  ces  conflits  ardents  d’opinions  et  de  ces  fiévreuses  recherches 
de  la  fortune  et  de  la  popularité  par  les  lettres,  il  y a,  en  ce  moment 
même,  de  calmes  et  sévères  travaux  intellectuels,  de  fortes  et  cons- 
ciencieuses explorations  dans  le  domaine  du  passé,  de  ces  œuvres 
d’érudition  désintéressées  qui  sont  l’une  des  gloires  de  notre  littérature 
et  qu’on  a baptisées  du  nom  des  bénédictins. 

Puisque  ce  nom  vient  ici  sous  notre  plume,  parlons  d’abord  de  la 
remise  au  jour  et  de  la  continuation  d’un  des  plus  célèbres  monuments 
élevés  par  ces  illustres  religieux,  V Histoire  générale  de  Languedoc,  Nous 
avons  annoncé  l’an  dernier  la  nouvelle  édition  qu’avec  un  dévouement 
tout  patriotique,  la  grande  maison  Privât,  de  Toulouse,  en  donne  en  ce 
moment.  C’est  une  entreprise  colossale  qui  date  déjà  de  plusieurs 
années  et  qui  en  demandera  beaucoup  d’autres  encore;  car  il  ne  s’agit 
pas  seulement,  dans  la  tâche  que  se  sont  donnée  les  éditeurs,  de  réim- 
primer l’ouvrage  des  bénédictins,  mais  de  l’achever  et  de  l’enrichir 
de  tous  les  documents  que  les  recherches  nouvelles  ont  mis  à décou- 
vert. Ce  grand  travail  s’exécute  sous  la  direction  de  M.  Dulaurier,  de 
l’Institut,  par  une  réunion  d’érudits  de  Paris  et  de  la  province,  qui 
s’en  sont  distribué  les  parties  selon  leur  spécialité  d’étude. 

Il  ne  pouvait  être  question  pour  eux  de  toucher  au  texte  de  dom  de 
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Vie  et  de  dom  Vaissette,  qu’ils  ont  conservé  dans  son  intégrité;  mais, 
comme  nous  l’avons  dit,  l’œuvre  des  bénédictins  n’a  pas  été  achevée. 
Dom  de  Vie  était  mort  en  1734,  presque  au  début  du  grand  travail  au- 
quel il  s’était  voué.  Son  collaborateur,  dom  Vaissette,  mourut  en  1756, 
après  la  publication  du  tome  V de  l’édition  princeps  in-folio.  Sa  con- 
grégation lui  donna  des  successeurs  pris  dans  son  sein,  mais  qui,  pour 
la  plupart,  ne  firent  preuve  ni  de  talent,  ni  d’activité,  et  la  Révolution 
éclata  avant  qu’ils  fussent  en  mesure  de  rien  publier.  Trente  ans  pas- 
sèrent sans  qu’on  songeât  à compléter  l’œuvre  de  dom  Vaissette,  qui 
pourtant  n’avait  cessé  de  grandir  dans  l’estime  publique.  Ce  ne  fut  que 
vers  i830  qu’un  écrivain  laborieux  mais  obscur,  de  Mège,  en  réimpri- 
mant Y Histoire  générale  de  Languedoc  dans  un  format  plus  portatif 
que  l’ancien,  la  continue  jusqu’à  cette  date.  Mais,  sauf  la  suite  qu’il 
y ajouta,  de  Mège  n’y  avait  fait  aucune  addition.  Sans  doute  le  travail 
des  Bénédictins,  exact  et  d’un  bon  style,  était,  pour  l’époque  où  il  fut 
arrêté  par  la  mort  de  son  principal  rédacteur,  aussi  largement  renseigné 
et  aussi  approfondi  qu’il  pouvait  l’être.  Mais  depuis  lors,  l’histoire  s’est 
enrichie  et  éclairée  à la  fois  ; des  documents  nombreux  ont  été  décou- 
verts et  recueillis  ; des  études  parallèles  ont  été  faites  qui  jettent  un 
jour  plus  large  et  parfois  nouveau  sur  plusieurs  points  restés  problé- 
matiques ou  incomplètement  connus.  Telles  sont,  par  exemple,  les 
recherches  de  la  philologie  comparée  qui,  en  établissant  la  filiation  des 
peuples  par  celle  des  langues,  ont  permis  de  débrouiller  le  chaos  des 
races  de  la  Gaule  méridionale  et  de  se  rendre  mieux  compte  de  leurs 
alliances  ou  de  leurs  rivalités.  Telle  est,  d’autre  part,  la  place  plus  con- 
sidérable accordée  aujourd’hui,  dans  les  investigations  historiques  à 
l’épigraphie.  Dom  Vaissette  en  avait  compris,  semble-t-il,  la  haute 
importance  et  y avait  eu  recours  dans  la  rédaction  de  son  premier 
volume;  mais  depuis  il  négligea  cette  source  d’information.  Les  nou- 
veaux éditeurs  promettent,  sur  ce  point,  un  travail  complet  qui  com- 
prendra tout  ce  que  l’on  connaît  d’inscriptions  romaines  relatives  à 
l’histoire  de  la  Gaule  méridionale  et  un  grand  nombre  d’inscriptions 
des  premiers  siècles  de  l’ère  chrétienne  L La  diplomatique  elle-même  a 
fait  des  progrès.  On  lit  mieux,  qu’on  ne  faisait  au  siècle  dernier,  les 
chartes  et  diplômes;  on  en  traite  aussi  plus  respectueusement  le  texte, 
et,  par  suite,  on  en  tire  meilleur  parti,  a Au  dix-huitième  siècle,  dit 
M.  Molinier,  l’un  des  nouveaux  éditeurs,  l’art  de  publier  les  textes 
était  encore  dans  l’enfance;  on  ignorait  tous  les  secrets  et  toutes  les 
minuties  de  cet  art  difficile  qui  permet  de  transcrire  une  charte  ou  un 
diplôme  en  respectant  son  orthographe,  en  lui  conservant  tous  ses 

^ Leur  cinquième  volume  comprend  une  série  des  textes  épigraphiques 
s’étendant  de  la  fin  de  fépoque  barbare  au  treizième  siècle,  et  qui  sera  con- 
duite jusqu’à  la  fin  du  moyen  âge. 
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caractères  intrinsèques,  mais  en  interprétant  toutes  les  erreurs  du 
copiste  sans  se  départir  d’une  scrupuleuse  exactitude.  On  n’avait  point 
encore  pris  l’habitude  de  considérer  un  texte  au  point  de  vue  de  la 
langue,  sur  l’état  de  laquelle  ils  donnent  tant  et  de  si  précieux  rensei- 
gnements, par  -suite  des  fautes  mêmes  des  copistes;  on  ne  cherchait 
pas  à en  tirer  toutes  les  lumières  qu’ils  peuvent  fournir  à la  diploma- 
tique, à l’histoire  des  institutions  et  des  mœurs.»  Enfin  d’autres  sources, 
inconnues  ou  inabordables  autrefois  chez  nous,  ont  été  ouvertes  à 
l’histoire  par  la  Révolution  qui  en  a,  hélas!  détruit  tant  d’autres.  Les 
fonds  d’archives  publiques  ou  particulières  gardés  alors  avec  un  soin 
jaloux,' qui  a.vait  sa  raison  dans  une  importance  qu’ils  ont  perdue  par 
le  fait  du  changement  de  nos  institutions  sociales,  sont  aujourd’hui 
(du  moins  ceux  que  l’imbécillité  furieuse  des  révolutionnaires  n’a  pas 
anéantis)  ouverts  aux  investigations  de  tous. 

Yoilà  quelques-uns  des  avantages  dont  M.  Dulaurier  et  ses  collabo- 
rateurs ont  entendu  faire  profiter  la  nouvelle  édition  de  YFlütoire  géné- 
rale de  Languedoc,  Nous  l’avons  déjà  dit,  mais  il  est  important  de  le 
répéter  : ils  n’ont  pas,  comme  trop  de  prétendus  restaurateurs  d’édi- 
fices anciens,  démoli  pour  mieux  reconstruire;  le  travail  des  bénédic- 
tins a été  par  eux  respecté  ; ce  n’est  qu’autour  de  ce  monument  et  comme 
autant  de  contreforts  destinés  à l’appuyer  que  les  continuateurs  ont 
élevé  leurs  constructions  nouvelles.  Le  plan  de  l’œuvre  primitive  prê- 
tait du  reste  à ces  additions  qui  se  composent  ou  d’appendices  supplé- 
mentaires et  rectificatifs,  ou  de  dissertations  sur  des  problèmes  parti- 
culiers. Les  bénédictins  en  avaient  donné  l’exemple  eux-mêmes.  On 
sait  en  effet  qu’ils  avaient  dégagé  leur  récit  de  tout  ce  qui  en  est  preuve 
et  justification,  et  renvoyé  dans  des  notes  finales  les  matériaux  d’oii 
ils  en  avaient  tiré  la  substance.  Le  nombre  de  ces  notes  a été  plus  que 
doublé  par  les  nouveaux  éditeurs  et  toutes  ont  été  soigneusement  dis- 
tinguées des  anciennes.  Il  y en  a de  considérables  en  étendue  et  qui 
sont  comme  autant  de  petits  traités  d’un  intérêt  souvent  général  pour 
notre  histoire.  Nous  citerons  comme  exemple,  pour  la  nouveauté  des 
résultats  une  étude  sur  les  vici  et  les  pagi  de  la  Gaule,  éléments  pri- 
mitifs des  civitates  (cités)  ; une  autre  sur  les  colonies  romaines  dans 
la  Narhonnaise  et  la  Provence;  une  troisième  enfin  sur  la  numis- 
matique gauloise  qui,  par  son  développement,  forme  un  véritable 
ouvrage  plein  de  faits  et  d’aperçus  nouveaux. 

Toutefois,  ce  sont  moins  ces  additions,  si  précieuses  qu’elles  soient 
pour  la  plupart,  qui  distinguent  essentiellement  cette  édition,  que  la  con- 
tinuation dont  on  avait  annoncé  qu’elle  serait  suivie  et  qui  vient  en 
effet  d’être  donnée  même  avant  l’achèvement  de  la  publication,  sans 
doute  afin  de  satisfaire  la  curiosité  impatiente  des  lecteurs.  Ce  tra- 
vail, qui  a pour  auteur  M.  Roschach,  est  moins,  à dire  vrai,  une 
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suite  à l’œuvre  des  bénédictins,  qu’un  ouvrage  distinct,  qu’üne  his- 
toire de  la  décomposition  et  de  l’absorption  dans  l’unité  française  de 
la  grande  province  dont  les  doctes  religieux  avaient  savamment  retracé 
l’organisation  et  raconté  l’orageuse  existence.  Prise  en  elle-même, 
cette  dernière  période  de  la  vie  propre  du  Languedoc  est  d’un  grand 
intérêt,  mais  elle  offre  aussi  à l’historien  de  grandes  difficultés.  Le  feu 
des  passions  religieuses  qu’allumèrent  les  événements  dont  ces  con- 
trées furent  le  théâtre  au  dix-septième  siècle,  n’est  pas  encore  en- 
tièrement éteint,  et  il  est  beaucoup  d’écrivains  hors  d’état  de  parier 
de  sang-froid,  par  exemple,  de  la  révocation  de  l’édit  de  Nantes,  dont 
les  effets  se  firent  principalement  sentir  dans  cette  contrée.  Aussi, 
l’ouvrage  de  M.  Roschach  demanderait-il  à être  examiné  ici  autre- 
ment qu’à  titre  d’appendice.  Les  qualités  morales  et  littéraires  de  ce 
travail  nous  en  feraient  d’ailleurs  un  devoir.  M.  Roschach  est  sans 
doute  un  écrivain  grave  plutôt  que  brillant  ; il  ne  se  montre  pas  exempt 
de  toute  prévention  et  de  toute  préférence  dans  l’appréciation  des 
hommes  et  des  partis  ; il  établit  notamment  entre  eux  des  assimila- 
tions qui  ne  sont  pas  toujours  exactes;  mais  on  reste  frappé  de  la  lar- 
geur de  ses  idées  générales  et  de  l’équité  de  ses  jugements  sur  une 
foule  de  points  particuliers,  tant  dans  le  récit  de  la  crise  protestante, 
que  dans  celui  du  paroxysme  révolutionnaire  des  dernières  années  du 
dix-huitième  siècle.  L’étendue,  la  solidité  et  la  nouveauté  de  ses  recher- 
ches méritent  également  d’être  signalées.  Son  procédé  a été  du  reste 
celui  des  laborieux  écrivains  dont  il  a ambitionné  l’honneur  d’achever 
le  monument:  à son  récit  est  joint  un  ample  recueil  de  pièces  justi- 
ffcatives,  presque  toutes  du  plus  haut  prix.  Le  texte  et  les  notes 
composent  deux  volumes  séparés  déplus  de  1,600  pages  chacun,  for- 
mant les  tomes  XIII  et  XIV  de  Y Histoire  générale  de  Languedoc,  Nous 
reviendrons  sur  ces  volumes  et  cette  publication  lentement  mais  soi- 
gneusement poursuivie  dont  nous  n’avons  encore  que  le  commence- 
ment et  la  fin. 

II 

Nous  venons  de  parler  des  jours  tout  nouveaux  qu’ont  ouverts,  sur 
les  premiers  temps  de  notre  histoire,  la  philologie  comparée,  l’épigra- 
phie  et  la  géologie,  et  de  la  reprise  qui  a eu  lieu,  par  suite,  des  études 
relatives  à ces  lointaines  et  obscures  époques.  Nombreuses  sont  ces 
études,  mais,  pour  la  plupart,  exclusivement  érudites  et  partant,  hors 
des  attributions  de  cette  Revue  spécialement  littéraire.  Nous  n’en 
signalerons  donc  qu’une  ou  deux,  parmi  les  plus  importantes,  et  moins 
encore  pour  les  apprécier  au  fond  que  pour  constater  le  travail  qui  se 
fait  dans  cette  direction. 

L’un  des  ouvrages  qui  peut  le  mieux  faire  comprendre  l’ardeur  dé- 
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ployée  dans  ce  travail  et  qui  résume  aussi  le  mieux  l’état  présent  des 
questions  débattues  est  la  Géographie  de  la  Gaule  romaine,  de  M.  Er- 
nest Desjardins,  de  l’Institut,  dont  une  première  partie  a paru  il  y a 
deux  ans  et  dont  la  seconde,  qui  n’est  pas  la  dernière  (l’ouvrage  en 
devant  avoir  trois),  vient  d’être  publiée  Nous  l’avons  dit  ici  en  par- 
lant du  premier  volume,  ce  titre  de  Géographie  ne  donnerait  pas  une 
idée  exacte  du  travail  de  M.  E.  Desjardins,  si  l’on  prenait  ce  mot  dans 
le  sens  étroit  que  nous  sommes  habitués  à lui  donner.  La  géographie, 
pour  M.  E.  Desjardins,  n’est  pas  la  science  sèche  et  bornée  qu’on  en- 
seignait naguère  encore  dans  nos  écoles  et  qui  avait  pour  objet  l’état 
extérieur  du  globe  et  la  condition  de  ses  habitants  à un  moment  donné. 
Pas  plus  pour  le  sol  que  pour  l’homme  qui  l’occupe,  M,  Desjardins 
n’isole  le  présent  du  passé;  il  s’attache  au  contraire  à montrer  leurs 
liens  et  leurs  influences  respectives,  et  la  géographie,  chez  lui,  est  une 
synthèse  de  tous  les  faits,  n’importe  quel  en  soit  l’ordre,  dont  un  point 
déterminé  de  la  terre  ou  la  terre  entière  a été  le  théâtre.  C’est  ainsi 
que,  dans  son  premier  volume,  nous  l’avons  vu,  si  le  lecteur  s’en  sou- 
vient, tracer  le  tableau  physique  de  la  contrée  habitée  par  les  Gaulois 
et  l’histoire  de  sa  lente  formation.  Dans  le  second,  le  savant  académi- 
cien passe  de  la  terre  â l’homme,  de  l’habitation  aux  habitants,  de  la 
scène  aux  acteurs,  et,  selon  sa  méthode,  il  s’occupe  de  ceux  qui  ont 
précédé  les  Gaulois  avant  d’en  venir  aux  Gaulois  eux-mêmes. 

Ces  prédécesseurs  des  Gaulois  ont  été  plus  nombreux  qu’on  ne  croit 
généralement.  Les  écrivains  grecs  et  romains  nous  en  avaient  parlé 
déjà,  il  est  vrai;  néanmoins  on  peut  dire  sans  exagération  qu’ils  ont 
été  vraiment  découverts  de  nos  jours.  Les  renseignements  que  nous 
avions  sur  eux  étaient  si  vagues,  si  épars,  si  incomplets,  qu’il  était 
permis  de  douter  que  ce  fussent  des  peuples  distincts  ou  d’anciens 
rameaux  détachés  du  vieux  tronc  gaulois.  Leur  individualité  est  au- 
jourd’hui bien  établie.  A l’aide  de  quels  moyens?  ce  n’est  pas  ici  le  lieu 
de  le  rechercher;  le  fait  d’ailleurs  n’est  pas  contesté. 

Parmi  ces  devanciers  des  Gaulois,  M.  E.  Desjardins  place,  en  pre- 
mière ligne,  comme  les  plus  anciens  et  les  plus  étrangers  à leur  race, 
les  Ibères^  qui  s’étendaient  des  Pyrénées  à la  Garonne  et  au  Rhône,  où 
leur  idiome,  la  langue  euskarienne,  subsiste  encore,  comme  pour  attes- 
ter leur  vitalité  et  leur  différence  d’origine  avec  les  populations  qui 
vinrent  successivement  s’établir  autour  d’eux  et  parmi  eux.  Cette  lan- 
gue, qui  rappelle  par  son  système  agglutinatif,  celle  des  sauvages 
océaniens,  est  en  effet  sans  aucun  rapport  avec  celles  de  notre  conti- 

^ Géographie  historique  et  administrative  de  la  Gaule  romaine,  par  M.  Er- 
nest Desjardins,  de  l’Institut,  t.  II  : la  Conquête.  1 vol.  grand  in-8°,  avec 
10  planches  dont  doux  cartes  en  couleur,  une  eau-forte  et  29  ligures  dans 
le  texte.  Librairie  Hachette. 
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lient.  Peu  colonisateur  et  peu  conquérants,  les  Ibères  n’ont  guère 
dans  le  développement  des  temps,  qu’un  rôle  subordonné  et  passiL. 
D’où  venaient-ils  ? M.  Desjardins  a d’ailleurs  évité  de  le  recbercher 
ainsi  que  pour  les  autres  peuples,  ne  trouvant  pas  la  science  assex. 
avancée  sur  ce  point  et  ne  voulant  pas  mêler,  dit-il,  à des  discussions 
basées  sur  des  faits  positifs,  des  questions  purement  conjecturales  qul 
excitent  des  susceptibilités  gênantes  pour  l’étude.  Ces  susceptibilités^ 
il  n’en  est  pas  exempt  lui-même,  pour  le  dire  en  passant,  témoin, 
l’aigreur  avec  laquelle  il  touche,  dans  une  note,  à la  légende  des- 
Saintes- Maries  (page  74)  sur  laquelle  M.  Lenthéric,  dans  son  livre  siïf 
la  Provence  dont  nous  avons  rendu  compte  ici,  a appuyé  un  fait  géo« 
logique  touchant  à un  problème  de  l’ordre  religieux. 

A côté  des  Ibères,  se  trouvaient,  avant  les  Gaulois,  les  Lèges  oii. 
Ligures  que  M.  Desjardins  croit  de  race  aryenne,  mais  non  de  famille 
gauloise,  ainsi  qu’on  l’a  dit  jusqu’ici,  peuples  d’humeur  assez  entrepre- 
nante, du  reste,  comme  le  prouvent  leurs  migrations  qu’arrêtèrent 
vigoureusement  les  Celtes,  plus  guerriers  qu’eux  encore,  paraît-il.  Le- 
portrait  que  nous  fait  d’eux  l’auteur  est  neuf  et  plein  d’intérêt.  De  l’in- 
térêt, il  y en  a moins  dans  ce  qu’il  dit  sur  les  Phéniciens  et  les  Grecs^.. 
que  les  Gaulois  trouvèrent  établis,  les  seconds  dans  le  Midi  et  les  pre^- 
miers  à peu  près  partout  sur  les  côtes.  Ges  deux  peuples  déjà  fort 
étudiés  n’offraient,  dans  le  fait,  plus  guère  matière  aux  recherches,  du 
moins  en  ce  qui  concerne  leurs  rapports  avec  les  Gaulois. 

Quant  à ceux-ci,  M.  E.  Desjardins  a repris  leur  histoire  d’aussi  loiïi> 
que  possible  et  a fait  de  leur  caractère,  de  leurs  institutions,  de  leurs- 
mœurs  une  étude  où  les  aperçus  nouveaux  abondent  et  où  les  contra- 
dictions avec  les  opinions  reçues  ne  manquent  pas.  L’auteur  d’abord 
ne  les  divise  pas  en  deux  peuples,  ainsi  que  le  font  encore  aujourd’hui 
bien  des  historiens  : Celtes  et  Gaulois,  pour  lui,  c’est  tout  un.  Sans 
remonter  plus  pour  eux  que  pour  les  autres  peuples  à leur  origine  pri» 
mitive,  il  nous  les  montre  apparaissant  pour  la  première  fois  dans  le 
bassin  du  Danube  où  ils  sont  dès  lors  en  force,  et  il  les  suit  de  là  dans 
toutes  leurs  migrations,  toutes  leurs  stations,  tous  leurs  établisse- 
ments,  notant  avec  soin  les  deux  types  physiques  et  les  nuances  parti- 
culières qui  les  distinguent  dans  leurs  traits  et  leurs  façons  de  vivre.. 
La  question  de  leur  religion,  fort  difficile  à étudier  parce  que  les  Ro- 
mains font  défigurée  en  l’assimilant,  par  ignorance  ou  par  politique^, 
à la  leur,  n’offre  de  curieux,  chez  M.  E.  Desjardins,  que  le  chapitre  sur 
le  druidisme,  institution,  qui  selon  l’auteur,  n’aurait  été  ni  ancienne,, 
ni  surtout  générale  chez  les  Gaulois  à l’époque  où  ils  furent  en  contact 
avec  Rome.  L’idée  que  nous  trouvons  ici  de  cette  corporation  contredît 
à presque  tout  ce  que  nous  avons  vu  là-dessus,  mais  paraît  d’ailleurs 
assez  plausible. 
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De  pareilles  nouveautés  n’attendent  pas  le  lecteur  au  chapitre  des 
Institutions  et  du  gouvernement  des  Gaulois,  mais  un  fait  s’y  montre 
qui  n’est  pas  sans  rapport  avec  la  révolution  qui  cherche  à s’accomplir 
chez  nous  : quand  commença  la  lutte  entre  Rome  et  la  Gaule,  Rome 
marchait  vers  la  monarchie  et  la  Gaule  venait  de  l’abolir.  Une  démo- 
cratie Jalouse,  turbulente  et  dévorée  par  les  rivalités  personnelles,  se 
substituait  presque  partout  à la  royauté  et  augmentait  le  mal  hérédi- 
taire des  divisions  intestines  des  peuples  de  race  celtique.  La  répu- 
Mique  gauloise  préludait  à l’asservissement  de  la  Gaule.  A partir  de 
'Ce  moment,  l’intérêt  du  livre  de  M.  Desjardins  devient  presque  tout 
historique  et  passionne;  on  assiste,  le  cœur  serré,  aux  intrigues  de 
Gésar  préparant  ses  victoires  par  les  dissenssions  qu’il  suscite  ou 
nourrit  habilement  chez  ses  adversaires,  et  l’on  sent  venir  la  prise 
4’A/ésfa  et  la  bataille  à'Üxellodununfiy  le  coup  de  grâce  de  l’indépen- 
dance gauloise.  Le  dégoût  que  les  défaillances  du  sentiment  national, 
si  bien  exploitées  par  le  vainqueur  de  Yercingétorix,  avait  mis  dans  le 
cœur  des  Gaulois  a-t-il  été,  pour  autant  que  le  croit  M.  Desjardins,  dans 
l’extinction  du  patriotisme  dans  la  Gaule,  et  cette  extinction  a-t-elle  été 
uussi  complète  que  le  soutient  l’auteur  dans  sa  préface,  sorte  de  thèse 
historique  dont  le  présent  volume  n’est,  en  quelque  sorte,  qu’une  dé- 
monstration? C’est  ce  qu’il  conviendra  d’examiner  lorsqu’aura  paru  le 
troisième  volume  qui  doit  avoir  pour  objet,  dit  l’auteur,  la  géographie 
politique,  c’est-à-dire,  l’organisation  des  provinces  et  des  cités,  et  mon- 
trer la  Gaule  devenue,  par  l’effet  d’une  lente  mais  incessante  assimila- 
lion,  complètement  romaine. 

III 

De  cette  puissance  romaine  que  nous  venons  de  voir  s’établir  avec  tant 
d’habileté  dans  les  Gaules,  un  demi-siècle  avant  notre  ère,  il  ne  restait 
plus  rien  cinq  ou  six  siècles  après  ; les  rois  barbares  avaient  remplacé 
les  empereurs  et  trois  ou  quatre  petites  monarchies  rivales  s’étaient 
partagé  la  province.  On  a sur  l’histoire  de  ce  temps  — le  sixième 
siècle  surtout  — des  renseignements  nombreux  et  caractéristiques 
dus  en  particulier  aux  écrits  de  Grégoire  de  Tours  ; et  cependant  cette 
histoire  est  moins  bien  comprise  que,  par  suite  de  ces  renseignements, 
elle  semblerait  devoir  l’être  ! « Gela  tient,  dit  un  jeune  érudit  qui  s’est 
particulièrement  occupé  de  notre  moyen  âge,  M.  Longnon,  membre  de 
ia  commission  de  la  topographie  des  Gaules,  à ce  qu’on  ne  se  rend 
pas  un  compte  assez  exact,  au  milieu  des  luttes  qui  ensanglantèrent 
€ette  époque,  de  la  puissance  relative  de  chacun  des  princes  entre 
lesquels  se  partageait  alors  la  Gaule.  » C’est  pourtant,  ajoute 
l’auteur,  une  connaissance  à laquelle  on  peut  arriver  sans  trop 
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d’étude  ; les  écrits  de  Grégoire  de  Tours,  fournissent,  à cet  égard,  pres- 
que toutes  les  ressources  nécessaires.  Le  savant  ouvrage  que  M.  Lon- 
gnon  vient  de  publier  sous  ce  titre  : Géographie  de  la  Gaule  au  sixième 
siècle^ , en  est  la  preuve.  C’est  un  tableau  très-méthodique,  très-clair  et 
très-précis  de  l’état  de  la  Gaule  au  temps  de  Clovis  et  de  ses  fds,  une 
délimitation  exacte  des  portions  du  territoire  que  les  partages  et  les 
conquêtes  mirent  successivement  ou  laissèrent  temporairement  entre 
les  mains  des  envahisseurs  de  la  Gaule,  et  l' H isiori a Francorum^  est  la 
riche  mine  où  le  jeune  savant  a le  plus  largement  puisé  pour  son  travail. 

Cet  ouvrage,  qui  manquait  pour  l’étude  de  notre  histoire  à ses  obscurs 
commencements,  se  compose  de  trois  parties  distinctes  et  reliées 
entre  elles  par  runité  du  sujet.  La  première  est  une  sorte  de  vocabu- 
laire de  Grégoire  de  Tours,  une  définition  ou  plutôt  une  détermination 
des  termes  géographiques  qu’emploie  le  saint  évêque.  Ces  termes  sont 
ceux  de  la  langue  parlée  sous  les  empereurs  et  restee  en  usage,  mais 
beaucoup  ne  désignent  plus  les  mêmes  choses  qu’ autrefois.  Tel  est, 
pour  n’en  citer  qu’un,  le  mot  civitas  (cité)  qui,  après  avoir  signifié 
une  réunion  de  citoyens  libres,  et  le  territoire  occupé  par  eux,  en  était 
venu,  du  temps  de  Grégoire  de  Tours,  à avoir,  dans  l’Eglise,  le  sens 
de  diocèse.  M.  Longnon  étend  ce  vocabulaire  à tous  les  mots  relatifs 
aux  divisions  territoriales,  aux  régions  géographiques,  et,  en  général, 
aux  lieux  habités  dont  le  sens  a pu  varier. 

La  seconde  partie  qui  sera  d’un  grand  secours  pour  l’intelligence 
des  révolutions  du  sixième  siècle,  est  la  géographie  politique  de  la 
Gaule  à chacune  de  ces  révolutions;  1®  au  commencement  du  siècle, 
lorsque  la  Gaule  était  partagée  entre  les  Francs,  les  Bourguignons  et  les 
Goths  ; 2°  après  la  mort  de  Clovis  et  la  destruction  du  royaume  des  Biir- 
gondes;-3®  après  la  mort  de  Clotaire  P%  quand  un  nouveau  partage  a 
lieu  entre  ses  fils.  Onze  cartes  en  couleur  sont  jointes  à cette  partie  du 
livre  dont  elles  contribuent  singulièrement  à éclairer  le  texte. 

La  géographie  physique  et  historique  forme  la  troisième  partie,  de 
beaucoup  la  plus  étendue  et  la  plus  généralement  intéressante.  Gardant 
comme  cadre  la  statistique  romaine  connue  sous  le  nom  de  Notitia  pro- 
mnciarum  et  cicitatum  Galliœ^  mais  prenant  pour  points  de  repère  les 
villes  épiscopales,  identifiées,  pour  la  plupart,  avec  les  anciennes  cités ^ 
M.  Longnon  en  fait  le  centre  de  ses  recherches  et  groupe  sous  chacune 
d’elles  la  description  et  l’histoire  des  localités  mentionnées  par  Grégoire 
de  Tours  et  placées  dans  leur  circonscription.  Le  saint  évêque  ne  men- 
tionnant guère  que  les  lieux  consacrés  par  la  religion,  églises,  chapelles, 
tombeaux  de  confesseurs  ou  de  martyrs,  c’est  un  pèlerinage  que  l’on 


••  Géographie  de  la  Gaide  au  sixième  siècle,  1 v.  grand  in-8°,  avec  un  atlas 
de  11  cartes  en  couleur.  Librairie  Hachette. 
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fait  ainsi  à sa  suite.  M.  Longnon  qui  s’est  constitué  pour  nous  son 
compagnon  de  voyage  et  son  interprète,  s’acquitte  de  ce  devoir  avec 
un  respect  sympathique  qui  donne  à cette  partie  de  son  livre  un  charme 
qu’on  ne  se  serait  pas  attendu  à y trouver. 


ÏV 

Ces  recherches  historiques  sur  le  passé  de  la  France  sont  fort  dans 
le  goût  de  notre  temps  ; on  s’y  livre  partout  avec  ardeur.  Mais  beau- 
coup de  ceux  qui  en  ont  l’attrait  sont  arrêtés  par  le  défaut  des  maté- 
riaux dont  ils  auraient  besoin  pour  mener  à fin  leur  œuvre,  et  par 
l’ignorance  des  sources  qui  pourraient  leur  en  fournir.  Ces  sources  ne 
sont  encore  ni  toutes  connues,  ni  toutes  explorées.  Toutefois  ce  qui 
en  a été  tiré  suffirait  à défrayer  bien  des  études,  si  l’on  savait  plus 
généralement  où  en  est  le  dépôt.  Que  de  documents  historiques  ont 
été,  en  effet,  signalés  ou  mis  en  lumière  depuis  quarante  ou  cinquante 
ans  ! Particuliers  et  gouvernements  ont  rivalisé  de  zèle  à cet  endroit  ; 
il  n’est  pas  de  bibliothèques  et  d’archives  qui  n’aient  été  inventoriées 
à nouveau  et  dont  les  richesses  n’aient  été  en  partie  livrées  à l’im- 
pression. Mais,  dans  le  monde  même  des  lettres,  on  n’est  pas  suffisam- 
ment renseigné  sur  ce  point. 

C’est  ce  qui  a donné  à un  érudit  fort  compétent,  M.  Franklin,  biblio- 
thécaire à la  Mazarine,  l’idée  d’un  livre  qui  sera  bien  accueilli,  croyons- 
nous,  par  les  hommes  d’étude.  Ce  livre  a pour  titre  : les  Sources  de 
V histoire  de  France  h 11  contient  le  catalogue,  non  pas  de  tous  les 
documents  imprimés  relatifs  à notre  histoire,  mais  celui  de  tous  les 
recueils  que  l’on  en  a publiés  et  où,  selon  la  nafure  du  travail  dont  on 
s’occupe,  on  peut  avoir  chance  de  trouver  ce  qu’on  désire.  Pour  faci- 
liter les  recherches,  M.  Franklin  donne  la  division,  par  ordre  de  ma- 
tière, de  chacun  de  ces  recueils,  qu’il  fait  précéder  d’une  notice  histo- 
rique sur  leur  origine  et  l’époque  de  leur  rédaction. 

Le  premier  en  date  est  la  Bibliothèque  historique  de  la  France^  du 
P.  Lelong,  qui  avait  pour  but  de  relever  les  titres  de  tous  les  ouvrages 
imprimés  ou  manuscrits  se  rapportant  à notre  histoire,  et  qui,  refondu 
par  l’auteur  et  continué  parFévretde  Fontette,  conseiller  au  parlement 
de  Dijon,  fut  suspendu  en  1772  et  n’a  pas  été  continué  depuis.  S’il 
avait  été  poursuivi  sur  le  plan  primitif,  qui  embrassait  à la  fois  les 
imprimés  et  les  manuscrits,  on  ne  saurait  dire  où  il  se  serait  arrêté, 
car  le  catalogue  des  livres  concernant  l’histoire  de  France,  que  publie 

^ Les  Sources  de  llüstoire  de  France,  notices  bibliographiques  et  analytiques 
des  inventaires  et  des  recueils  de  documents  relatifs  à fhistoire  de  France, 
par  Alfred  Franklin,  1 vol.  in-S»  jésus,  librairie  Firmin  Didot. 
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la  Bibliothèque  nationale  et  d’où  sont  exclus  les  manuscrits,  en  est  à 
son  dixième  volume  et  n’est  pas  achevé  il  s’en  faut.  Ges  deux  ouvrages 
ne  sont  au  surplus  qu’ accessoirement  signalés  dans  le  livre  de  M.  Fran- 
klin; l’objet  spécial  que  l’auteur  s’est  proposé  a été  l’indication  des 
recueils  de  pièces  historiques.  Parmi  ces  recueils  il  y en  a d’anciens, 
tels  que  le  Spicilège  de  d’Achery,  la  collection  de  Labbe,  les  Analecta 
Vetera  de  Mabillon,  les  Miscellanées  de  Baluze,  etc.,  etc.,  que  tout  le 
monde  connaît  et  dont  se  glorifie  l’érudition  des  dix- septième  et  dix- 
liuitième  siècles. 

Le  nôtre  pourra  être  fier  aussi  et  à bon  droit  sous  ce  rapport  ; ce  qu’il 
a révélé  et  édité  de  documents  concernant  notre  histoire  est  énorme, 
et  il  faut  ajouter  à sa  louange  qu’il  a porté  dans  les  publications  qu’il 
en  a faites,  sinon  plus  de  conscience,  au  moins  plus  de  scrupules  que 
les  siècles  précédents.  Nous  ne  pouvons  énumérer  ici,  même  par  leurs 
titres,  ces  collections,  fruits  d’associations  officielles  pour  la  plupart, 
mais  où  l’initiative  et  la  persévérance  individuelles  se  font  aussi  glo- 
rieusement remarquer.  Pour  la  commodité  des  recherches,  M.  Franklin 
les  a classées  selon  les  objets  auxquels  elles  se  rapportent,  en  sept 
chapitres,  embrassant  les  généralités,  la  législation,  la  littérature,  etc. 
Les  chapitres  se  subdivisent  en  recueils  divers,  mais  sans  en  venir  à 
l’indication  particulière  des  pièces  de  chacun  d’eux;  les  limites  d’un 
volume  ne  l’eussent  pas  comporté.  D’ailleurs,  pour  les  lecteurs  auxquels 
l’ouvrage  s’adresse,  il  leur  suffira  d’être  mis  sur  la  voie. 

A l’indication  des  collections  de  documents  publiées  en  France, 
M.  Franklin  ajoute  celle  des  documents  du  même  genre  publiés  en  Bel- 
gique, et  avec  raison,  l’histoire  des  provinces  élevées  aujourd’hui, 
à l’état  de  royaume  ayant  toujours  été  mêlée  à la  nôtre.  Celle  de 
l’Allemagne  ne  l’a  pas  été  autant  ; aussi  y avait-il  moins  raison,  ce 
semble,  de  faire  la  même  place  aux  vingt-huit  volumes  des  Monumenta 
Germanicœ  historiœ^  de  M.  Pertz.  Cependant  outre  le  motif  qu’il  peut 
apporter  de  nos  fréquents  contacts  avec  les  Allemands,  M.  Franklin  a 
pu  se  dire  qif abondance  de  biens  ne  nuit  pas,  et  il  a eu  raison;  mais 
ceci  lui  fait  un  devoir  de  compléter  son  travail  sur  les  grandes  publi- 
cations d’ensemble  par  une  autre  sur  les  publications  isolées,  plus 
nombreuses  mais  encore  moins  connues  que  les  antres,  et  souvent 
néanmoins  très-dignes  de  l’être. 


V 

Tous  ceux  qui  ont  gardé  le  goût  — un  peu  refroidi  en  ce  moment, 
nous  en  avons  peur  — des  lettres  et  des  arts  du  moyen  âge,  se  rap- 
pellent assurément  le  magnifique  et  savant  travail  des  PP.  Martin  et 
Cahier  sur  la  cathédrale  de  Bourges,  monument  digne,  en  son  genre,  de 
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celui  qu’il  a eu  pour  objet  d’interpréter  et  de  glorifier.  Les  Mélanges 
d'archéologie^  d'histoire  et  de  littérature  dont  les  deux  amis  firent  suivre 
leur  grande  monographie  ne  sont  pas  oubliés  non  plus,  et  leur  inter- 
ruption après  les  deux  volumes  de  1871  et  de  1874  a été  vivement  re- 
grettée. Getie  interruption  a eu  pour  cause,  hélas  ! la  mort  d’un  des 
deux  collaborateurs.  Le  P.  Martin  a succombé  au  travail.  Resté  seul 
devant  les  abondants  matériaux  qu’ils  avaient  amassés  à deux,  le 
P.  Cahier,  un  instant  arrêté,  a repris,  comme  il  dit,  sa  quatrième  cam- 
pagne de  Mélanges  et  donné  depuis  quelque  temps  au  public  un  nouveau 
volume  que  nous  regrettons  de  n’avoir  pu  signaler  plus  tôt.  Ce  volume 
porte  encore  au  titre  le  nom  des  deux  amis  ; touchante  suite  d’habitude 
que  le  P.  Cahier  explique  ainsi  dans  sa  préface  : ((  Quoique  j’eusse  à 
peine  remontré  un  instant  le  P.  Martin  lorsque  s’imprimaient  pour  la  pre- 
mière fois  les  pages  qui  ont  servi  de  base  principale  à ce  volume,  le  nom 
de  cet  ancien  collaborateur  ne  pouvait  être  absent  de  mon  titre.  C’est  lui, 
artiste  infatigable,  qui  réunissait,  exécutait  même  de  sa  propre  main 
presque  tous  les  ornements  dont  s’enrichira  mon  ouvrage  pour  le 
public  d’aujourd’hui.  Sans  son  aide  encore  subsistante,  ces  écrits  ne 
donneraient  aux  amateurs  du  moyen  âge  que 

Exesa...  scabra  rubigine  pila. 

Grâce  à lui,  je  puis  exhumer  des  restes  beaucoup  moins  décharnés  et 
rudes.  )> 

Le  fait  est  que  ce  volume  si  modestement  présenté  au  public  esl 
splendide  et  contient  avec  des  détails  très-curieux,  des  illustrations 
d’un  caractère  très-original  et  tout-à-fait  inconnues.  Les  mémoires  qu’il 
contient  et  que  de  nombreux  dessins  décorent  ou  accompagnent  comme 
témoignages,  remplissent  quatre  cents  pages  in-4°.  Le  titre  seul  de  ces 
mémoires  — et  c’est  malheureusement  tout  ce  que  nous  pouvons  en 
donner  — en  fera,  croyons-nous,  concevoir  l’intérêt.  Après  une  intro- 
duction où  il  répond  avec  une  bonhomie  spirituelle  aux  attaques  dont  les 
publications  des  deux  religieux  ont  été  l’objet,  et  où  il  réfute  en  particu 
lier  l’accusation  portée  contre  le  christianisme  d’avoir  nui  au  développe- 
ment des  sciences,  le  P.  Cahier  nous  donne  sur  les  bibliothèques  du 
moyen  âge,  les  soins  qu’on  en  prenait  dans  les  couvents,  les  copies 
qu’on  y faisait  faire  et  les  gens  qu’on  employait  à ce  travail,  les 
renseignements  les  plus  intéressants  et  dont  un  détail,  entre  autres, 
est  piquant  aujourd’hui;  les  femmes,  paraît-il,  étaient  alors  em- 
ployées à la  transcription  des  manuscrits,  comme  elles  le  sont  de  nos 
jours  à l’imprimerie.  Un  autre  mémoire  sur  la  calligraphie  au  moyen 
âge,  faisant  suite  au  premier,  est  orné  des  initiales  les  plus  singu- 
lières ainsi  que  de  deux  planches  admirablement  gravées,  reproduisant 
Qü  NOVEMBRE  1878.  48 


738 


REVUE  CRITIQUE 


dans  toute  leur  finesse  deux  dessins  de  VHortus  deUciarum^  sorte  d’en- 
cyclopédie de  l’abbesse  Herrade  qui  vivait  en  Allemagne  au  douzième 
siècle.  La  troisième  étude  a pour  objet  les  miniatures  dont  le  P.  Cahier 
fait,  entre  autres  considérations,  ressortir  l’importance  comme  docu- 
ment ou  jalons  historiques  pour  l’étude  des  usages  et  des  mœurs.  Le 
dernier  de  ces  mémoires  prime,  à notre  avis,  tous  les  autres,  du  moins 
au  point  de  vue  de  la  nouveauté  du  sujet;  il  a pour  objet  les  biblio- 
thèques de  l’Espagne  au  moyen  âge,  et,  implicitement,  l’histoire  des 
efforts  de  l’Eglise  pour  ranimer  la  vie  intellectuelle  dans  les  contrées 
transpyrénéennes,  où  les  conquérants  africains  et  germains  l’avaient 
anéantie.  L’auteur  de  ce  travail,  le  P.  Tailhan,  nous  montre  les  évê- 
ques, dès  le  temps  des  rois  visigoths,  occupés  à former  des  bibliothè- 
ques et  à faire  composer  et  transcrire  des  livres  ; le  même  fait  est  cons- 
taté dans  les  petits  royaumes  chrétiens  échappés  à la  conquête  arabe 
ou  formés  par  suite  de  la  réaction  contre  cette  conquête.  Des  détails 
sur  les  procédés  techniques  relatifs  aux  livres,  à leur  confection  et  à 
leur  ornementation,  complètent  ces  informations  précieuses  qui  chan- 
gent sous  plus  d’un  rapport  l’opinion  qu’on  se  fait’ en  général  des  Espa- 
gnols du  moyen  âge,  qui  ne  passent  pas  précisément  pour  avoir  eu  le 
culte  des  lettres. 

Voilà  un  aperçu  de  « cette  nouvelle  campagne  de  Mélanges  »,  à la- 
quelle le  P.  Cahier  est  trop  bien  muni  pour  ne  pas  donner  bientôt  suite. 

P.  Doühaire. 


La  librairie  E.  Plon  et  G®  met  en  vente  le  tome  li  et  dernier  de  V His- 
toire de  la  République  de  1848,  par  M.  Victor  Pierre.  Le  tome  que 
la  critique  a bien  accueilli,  finissait  avec  l’élection  de  L.-N.  Bonaparte 
à la  Présidence  : c’est  l’histoire  même  de  la  Présidence  que  traite  le 
tome  IL  Orageux  débuts  de  la  Répubhque,  luttes  dans  la  rue  et  dans  le 
parlement,  expédition  de  Rome,  liberté  de  V enseignement , loi  du  31  mai, 
rivalité  entre  le  Président  et  l’Assemblée  brusquement  terminée  par  le 
coup  d’Etat  : c’est  le  tableau  complet  de  la  période  républicaine  de  1848 
à 1831,  où  l’on  retrouvera  les  antécédents  des  questions  les  plus  palpi- 
tantes d’aujourd’hui  et  de  demain. 


MELANGES 


SAINT  JEAN-BAPTISTE. 

ETUDE  SUR  LE  PRÉCURSEUR, 

Par  M.  Fabbé  Planus,  de  la  Société  des  prêtres  de  Saint-Irénée  de  Lyon, 
chanoine  honoraire  d’Autun,  — Paris,  Santon. 

Saint  Jean-Baptiste,  si  cher  à la  piété  de  nos  pères,  si  cher  même  à 
Fart  chrétien  qui  lui  a fait  dans  quelques-uns  de  ses  chefs-d’œuvre 
une  place  sans  égale  ; le  Précurseur  dont  la  voix  annonçait  le  Messie 
et  dont  la  main  le  montrait,  n’est-il  pas  un  des  plus  excellents  mo- 
dèles que  F on  puisse  offrir  aux  prêtres  contemporains,  chargés,  eux 
aussi,  d’annoncer  et  de  montrer  le  Sauveur?  Sa  vie  et  sa  mort  ne  sont- 
elles  pas  les  meilleurs  exemples  dont  puissent  s’inspirer  les  apôtres 
d’aujourd’hui  et  ceux  de  tous  les  siècles?  Et  son  enseignement,  dont 
l’Evangile  nous  a gardé  le  résumé  austère,  n’apporte-t-il  pas  à toutes 
les  âmes  qui  cherchent,  qui  souffrent  et  qui  chancellent,  la  lumière,  la 
consolation  et  la  force?  Sans  doute  de  telles  leçons  en  appellent  et  en 
promettent  de  plus  hautes  ; mais  ne  sont-elles  pas  comme  un  mysté- 
rieux prélude  de  celles  qui  tomberont  des  lèvreè  de  Jésus-Christ? 
Aussi  je  comprends  qu’un  prêtre  de  la  société  de  Saint-Irénée  de  Lyon, 
M.  l’abbé  Planus,  se  soit  attaché  à dérouler  la  vie,  à commenter  l’en- 
seignement de  saint  Jean-Baptiste.  C’est  surtout  pour  ses  frères  du 
sacerdoce  qu’il  a écrit.  Il  leur  montre  dans  les  fortes  et  surnaturelles 
vertus  du  Précurseur,  pénitent  au  désert,  martyr  sur  l’âpre  rocher  de 
Machéro,  l’indispensable  condition  de  la  fécondité  de  tout  apostolat. 
Il  leur  montre  encore  dans  cet  enseignement  essentiellement  pratique, 
mais  d’où  le  dogme  n’est  jamais  absent  et  que  le  Messie  remplit  tout 
entier,  le  fonds  où  tous  nos  discours  peuvent  s’alimenter,  le  foyer  qui 
leur  communiquera  sa  flamme.  Toutefois,  si  M.  l’abbé  Planus  s’a- 
dresse principalement  aux  prêtres,  d’autres  aussi  trouveront  à lire  son 
livre  un  charme  élevé  et  un  sérieux  profit.  Introduits  dans  la  religieuse 
demeure  de  Zacharie  et  d’Elisabeth,  les  laïques  verront  sous  quelles 
influences  la  vocation  prophétique  de  Jean-Baptiste  a germé,  au  prix 
de  quels  sacrifices  elle  a grandi  ; ils  apprendront  au  prix  de  quels  soins 
la  vocation  sacerdotale,  trop  souvent,  hélas  ! combattue  dans  de  jeunes 
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âmes,  grandira  au  cœur  de  leurs  enfants,  si  Dieu  l’y  a déposée,  A tout 
le  moins,  ils  apprendront  à faire  de  leurs  füs  des  chrétiens,  si  Dieu  ne 
veut  pas  en  faire  des  prêtres.  M.  l’abbé  Pianus  le  déclare  lui-même  : il 
n’a  pas  prétendu  écrire  une  œuvre  de  controverse;  néanmoins,  en 
mainte  rencontre,  il  a touché  d’une  main  sûre  et  toujours  discrète  aux 
erreurs  contemporaines,  à celles  qui  contestent  la  divine  véracité,  le 
caractère  surnaturel  de  l’Evangile,  et  à celles  qui  essaient  d’empri- 
sonner l’âme  humaine  dans  un  froid  déisme,  aussi  avare  de  lumière 
pour  ses  ignorances  que  de  secours  pour  ses  langueurs.  L’erreur  pra- 
tique de  ces  chrétiens  qui  s’évertuent  à concilier  avec  le  christianisme 
des  idées  et  des  usages  que  le  christianisme  réprouve,  n’a  point  ob- 
tenu grâce  aux  yeux  de  M.  l’abbé  Pianus  ; plus  d’une  fois,  au  cours  de 
son  livre,  il  a protesté  contre  les  altérations  qu’un  naturalisme  incons- 
cient infligerait  volontiers  à l’Evangile;  mais  si  sa  critique  est  juste- 
ment sévère,  elle  n’est  jamais  chagrine,  et  la  charité  qui  l’inspire  en 
dirige  aussi  tous  les  coups.  Enfin  son  exégèse,  nourrie  aux  meilleures 
sources,  est  constamment  solide;  j’ai  particulièrement  goûté  l’inter- 
prétation qu’à  la  suite  de  Maldonat,  mais  en  y mettant  du  sien, 
M.  l’abbé  Pianus  a donnée  d’un  texte  célèbre  et  difficile  de  saint 
Matthieu  L Ce  sont  là  chez  un  écrivain  de  rares  mérites  que  Mgr  l’é- 
vêque d’Autun,  a loués  dans  une  lettre  magistrale  qui  sert  d’introduc- 
tion à r Etude  sur  le  Précurseur . 

Je  n’ai  rien  dit  encore  du  style  de  cet  ouvrage.  L’auteur,  on  s’en 
aperçoit  vite,  connaît  les  maîtres,  ceux  d’autrefois  et  ceux  d’aujour- 
d’hui. Le  flot  qui  s’épanche  dans  son  livre  pourrait  être  quelquefois 
mieux  contenu,  la  lumière  qui  y règne  pourrait  être  mieux  ménagée; 
mais  ces  défauts,  dont  beaucoup  de  pages  sont  exemptes,  sont  l’excès 
de  deux  qualités  précieuses  que  les  lecteurs  de  M.  l’abbé  Pianus  sau- 
ront apprécier  ; l’éclat  et  la  vie. 

Augustin  Largent, 

Prêtre  de  l’Oratoire. 


^ XI,  11,  « ...  Non  surrexit  inter  natos  mulierum  major  Joanne-Baptista  : 
qui  autem  minor  est  in  regno  cœlorum,  major  est  iüo.  » 
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25  novembre  1878. 

C’est  une  des  plus  certaines  vérités  de  l’histoire  qu’un  peuple, 
maître  de  son  gouvernement,  n’agit  sur  sa  destinée  que  quand  il  voit 
ou  sent  lui-même  les  raisons  de  changer  son  sort  en  modifiant  l’état 
de  ses  affaires.  Les  avertissements  des  gens  sagaces  ne  lui  suffisent 
pas  : il  faut  que  les  dangers  qu’on  lui  prédit,  il  en  aperçoive  la 
menace  pendante  au-dessus  de  sa  tête  ; il  faut  que  les  maux  qu’on 
lui  présage,  il  en  reçoive  la  première  atteinte,  avant  d’y  croire.  Et 
si  cette  observation  est  manifeste  dans  l’histoire  de  tous  les  peuples, 
elle  n’est  vraie  d’aucun  plus  que  de  ceux  chez  qui  la  démocratie 
règne  souverainement.  Ces  foules  innombrables  et  toutes-puissantes 
qui  se  règlent  par  leurs  vagues  et  mobiles  volontés  sont  dans  une 
sorte  de  bruit  continuel  ; mais  leurs  masses  profondes  ne  soulèvent 
et  ne  portent  leur  gouvernement,  de  droite  à gauche  ou  de  gauche 
à droite,  que  par  des  mouvements  brusques  : tout  est  révolutionnaire 
en  elles,  même  les  subites  variations  de  leur  suffrage  universel.  Or, 
ces  mouvements,  elle  ne  les  font  que  quand  une  grande  lumière, 
celle  surtout  des  événements,  les  a tout  à coup  éclairées  sur  leurs 
intérêts.  Jusque  là  elles  vivent  aveugles,  dans  f illusion  ou  dans  l’i- 
gnorance, et  vainement  les  sages  s’efforcent-ils  de  les  instruire. 

Cette  vérité  est  assurément  éclatante  aujourd’hui,  pour  quiconque 
prend,  dans  nos  luttes,  le  mélancolique  loisir  de  philosopher  un  peu. 
Tout  le  débat,  on  peut  l’affirmer,  consiste  à montrer  ou  à voiler  à 
l’esprit  de  la  nation  sa  situation  réelle.  Qu’ elle  la  connaisse,  et  son 
instinct  de  conservation,  son  bon  sens  la  ramène  à droite.  Qu’elle 
la  méconnaisse,  et  elle  continue  de  s’enfoncer  de  plus  en  plus,  à 
gauche,  dans  l’utopie  et  dans  la  violence,  jusqu’au  jour  où  sur- 
prise, déçue,  souffrante,  elle  aura  enfin  le  sentiment  de  son  erreur. 
Que  fait-on,  à gauche,  pour  garder  cette  confiance  du  peuple  qu’on 
a captée,  moitié  avec  le  secours  de  la  fortune,  moitié  avec  des  so- 
phismes, et  dont  on  abuse  tant?  On  essaie  de  persuader  à la  France 
qu’il  s’agit  toujours  de  proclamer,  d’établir  et  de  sauver  la  Répu- 
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blique,  gouvernement  qui  a besoin,  ce  semble,  d’être  perpétuelle- 
ment reconnu,  fondé,  garanti,  comme  s’il  était  perpétuellementj 
par  sa  nature  même,  en  question,  en  doute,  en  péril.  D’autre  part» 
on  a Fart  de  ménager  encore,  avec  une  sagesse  partielle  et  provi- 
soire, ceux  de  ses  intérêts  dont  le  peuple  a la  perception  la  plus 
immédiate  et  la  plus  sensible  ; on  flatte  quelques-uns  de  ses  pré- 
jugés; on  caresse  certaines  de  ses  convoitises;  pour  le  reste  on  dis- 
simule, on  amortit  et  on  ajourne.  Au  contraire,  que  fait-on,  à droite, 
pour  rendre  à l’opinion  publique  un  peu  de  la  vigilance  et  de  la 
clairvoyance  nécessaires  dans  le  trouble  d’un  présent  qui  effraie  tant 
de  l’avenir?  On  déclare  qu’on  ne  discute  pas  les  titres  constitution- 
nels de  la  République,  mais  seulement  son  régime  ; et,  décrivant  le 
genre  de  gouvernement  républicain  que  nous  composent  la  tolérance 
du  ministère,  la  dictature  occulte  de  M.  Gambetta,  la  hardiesse  de 
jour  en  jour  plus  entreprenante  des  radicaux,  on  dit  au  pays,  comme 
dans  ce  manifeste  que  les  groupes  conservateurs  du  Sénat  ont  adressé 
ensemble  aux  délégués  sénatoriaux  : « Les  chefs  du  parti  radical, 
sous  prétexte  d’une  hostilité  imaginaire,  veulent  toucher  à l’indé- 
pendance de  la  magistrature.  Sous  prétexte  de  combattre  ce  quflls 
appellent  le  cléricalisme,  ils  veulent  chasser  les  religieux  des  écoles 
et  entraver  le  service  des  églises  et  des  temples.  Sous  prétexte  de 
fonder  la  République,  que  cependant  ils  disent  être  ouverte  à tous, 
ils  veulent  exclure  des  emplois  publics  les  fonctionnaires  qui,  par 
leurs  capacités,  ont  mérité  de  les  obtenir,  et  par  leurs  longs  services 
mériteraient  de  les  conserver.  Sous  prétexte  d’introduire  partout 
l’esprit  libéral,  ils  veulent  faire  pénétrer  dans  l’armée  la  discussion 
et  à sa  suite  l’indiscipline.  Sous  prétexte  de  prévenir  des  conflits, 
ils  veulent  enlever  à l’autorité  militaire,  pour  les  transmettre  immé- 
diatement aux  agents  politiques  des  départements,  ces  vaillantes 
légions  de  gendarmerie  qui,  jusqu’à  présent,  avec  l’armée  dont  elles 
font  partie,  ont  veillé  impartiales  à la  sécurité  de  tous  les  citoyens. 
Sous  prétexte  de  dégrever  les  consommateurs  des  villes,  ils  veulent, 
par  des  recherches  vexatoires,  déterminer  les  revenus  des  proprié- 
taires et  les  profits  de  l’industrie  et  du  commerce,  pour  les  frapper 
d^’un  impôt  nouveau  qui  s’ajouterait  aux  taxes  que  payent  déjà  les 
mêmes  revenus.  Vous  ne  voterez  pas  pour  les  candidats  dont  l’élec- 
tion nous  donnerait  une  magistrature  sans  indépendance;  des  écoles 
sans  Dieu;  des  églises  sans  ministres  des  cultes;  une  armée  sans 
discipline;  une  gendarmerie  soumise  directement  à l’autorité  civile; 
un  impôt  nouveau  et  vexatoire  sur  le  revenu.  )) 

Administrée  comme  elle  l’est  par  des  modérés  qui  tremblent  de 
perdre  la  faveur  des  radicaux,  et  qui,  de  jour  en  jour,  les  laissent 
faire  ou  dire  davantage,  la  République  est-elle  conservatrice?  A sup- 
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poser  qu’elle  soit  encore  conservatrice,  la  République  pourra- t-elle 
n’être  pas  radicale,  au  temps  où  elle  sera  régie  selon  le  programme 
de  Romans?  Non,  répondons-nous,  à droite;  oui,  répond-on,  à 
gauche,  soit  par  naïveté,  sât  par  duplicité.  Telle  est  toute  la  ques- 
tion : ce  sont  les  événements  eux-mêmes  qui,  avec  la  série  de  leurs 
témoignages  redoutables,  l’attesteront  tôt  ou  tard.  Il  y en  a deux  déjà, 
au  surplus,  deux  preuves  bien  démonstratives  dans  les  faits  d’hier. 
La  droite  du  Sénat  a nommé  trois  conservateurs,  M.  d’Haussonville, 
M.  Baragnon,  M.  Oscar  de  Vallée,  en  remplacement  de  MgrDupan- 
loup,  de  M.  Renouard  et  du  général  Chareton.  Personne  n’ignore  que 
tous  trois  préféraient,  la  veille  du  ^ septembre  1870,  des  genres 
de  monarchie  différents,  et  que  d’entre  eux  les  deux  premiers,  vsi  le 
fantôme  de  Sedan  se  redressait  demain,  seraient  prêts  à repousser 
ensemble  cette  sinistre  apparition.  Eh  bien  î tous  leurs  amis,  dans 
le  Sénat,  se  sont  associés  pour  les  élire.  Or,  quelle  est  la  vertu,  quel 
est  le  secret  de  cette  coalition?  Est-ce  une  haine  égale  de  la  Répu- 
blique et  1 unanime  désir  de  la  détruire?  Il  serait  puéril  d’imaginer 
que  M.  le  comte  d’Haussonville,  M.  Baragnon,  M.  Oscar  de  Vallée 
fussent  des  conspirateurs  disposés  à détruire  la  République,  alors 
que,  ne  pouvant  concerter  leurs  espérances  ni  accorder  leurs  des- 
seins, ils  se  savent  séparés  par  le  choix  et  les  nécessités  du  lende- 
main. Ceux  des  républicains  qui  dénoncent  cette  prétendue  conspi- 
ration connaissent  donc  bien  peu  et  leur  temps  et  le  cœur  humain  î 
Non,  l’union  des  conservateurs  qui  ont  élu  au  Sénat  M.  le  comte 
d’Haussonville,  M.  Baragnon  et  M.  Oscar  de  Vallée,  et  à la  Chambre, 
M.  Bénazet  en  remplacement  de  M.  Laurier,  n’a  de  causes  ni  monar- 
chiques ni  républicaines.  Epouvantés  du  radicalisme  qui  envahit  la 
République,  les  conservateurs  oublient  leurs  préférences  dynastiques 
d’hier  ou  de  demain  ; ils  ne  se  disputent  plus  les  uns  aux  autres 
l’honneur  d’avoir  la  meilleure  forme  de  gouvernement  à donner  à la 
France  ; ils  se  contentent  de  vouloir  préserver,  sous  le  gouvernement 
qui  existe,  tout  ce  qu’ils  considèrent  comme  le  patrimoine  de  leurs 
croyances  religieuses,  tout  ce  qui  leur  paraît  garantir  Tordre  et  la 
paix  de  la  société;  et,  pour  cette  préservation  commune,  ils  se 
liguent.  Ligue  scandaleuse,  il  est  vrai,  aux  yeux  du  parti  qui  force 
à on  sait  quelle  fraternité  M.  Laboulaye  et  M.  Jules  Simon  avec 
M.  Tolain  et  M.  Peyrat.  Mais  peut-être  les  républicains  qui  se  scan- 
dalisent avec  une  pudeur  si  farouche  seraient-ils  plus  intelligents, 
s’ils  daignaient  croire  sincères  ceux  qui  forment  cette  union  conser- 
vatrice, et  s’ils  voulaient  bien  scruter  et  peser  un  peu  les  raisons  de 
cette  alliance  : car,  quand  les  conservateurs,  oubliant  la  diversité 
de  leurs  drapeaux,  s’imposent  cette  discipline  et  ne  pensent  plus 
<|u’à  la  défense  de  leurs  principes  communs,  est-ce  que  la  crainte 
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qui  les  rassemble  n’est  pas  un  signe  grave,  un  avertissement  qui 
enseigne  à la  République  qu^elle alarme  de  grands  intérêts  et  quelle 
cesse  d’être  conservatrice  dans  la  mesure  nécessaire?  Un  second  fait, 
disons-nous  encore,  prouve  que  toute  la  question  est,  dès  ce  mo- 
ment, de  décider,  non  pas  si  la  République  existe  ou  si  un  autre 
gouvernement  doit  exister,  mais  si  la  République  veut  être  conserva- 
trice ou  devenir  radicale.  Ce  fait,  c’est  la  gêne  extrême  où  sont  les 
conservateurs  convertis  par  la  gauche,  quand  on  les  interroge  sur  le 
régime  de  la  République,  sur  les  lois  que  lui  destine  le  programme 
de  Romans,  sur  les  pratiques  oppressives  quelle  est  en  train  d’inau- 
gurer. M.  de  Montalivet,  par  exemple,  qu’un  rayon  de  la  grâce 
républicaine  touche  presque  au  bord  de  la  tombe,  nous  définira 
volontiers  la  République  qu’il  rêve.  « Je  la  veux,  écrira- t-il  avec  un 
platonisme  qui  rappelle  l’école  d’Alexandrie,  je  la  veux  fidèle  aux 
inspirations  de  la  morale  la  plus  élevée,  respectueuse  de  tout  ce 
qu’il  y a de  respectable  et  de  sacré  dans  famé  humaine,  gardienne 
sévère  de  la  Constitution  et  des  droits  de  l’Etat,  prudemment  mais 
nécessairement  progressive,  en  un  mot  vraiment  conservatrice.  )> 
Mais  un  de  ses  électeurs,  l’honorable  sénateur  du  Doubs,  M.  de  Mé- 
rode,  lui  demande-t-il,  dans  des  lettres  spirituelles  autant  que  cou- 
rageuses et  opportunes,  ce  qu’il  pense  des  réformes  promises  à la 
République  par  le  programme  de  Romans  ou  déjà  tentées  par  les 
radicaux?  M.  de  Montalivet  embarrassé  s’irrite  et  crie  au  « piège  ». 
Qu’on  se  contente  de  sa  définition  ! Quoi  qu’elle  ne  serve  à rien, 
elle  doit  suffire  à tout  !.. . Eh  bien  ! pourquoi  cette  irritation  et  qu’est- 
ce  qui  oblige  M.  de  Montalivet  à l’équivoque,  au  silence  ? C’est  qu’au 
fond  M.  de  Montalivet  sait  bien  que  ces  « diverses  questions  de  dé- 
tail » qu’il  appelle  « un  piège  sont  la  vraie  question.  Comment 
avouer  que  le  programme  de  Romans  est  la  charte  de  la  République 
pour  1879?  Et  comment  soutenir  qu’une  République,  gouvernée 
selon  cette  charte  radicale,  sera  conservatrice?  Comment  le  soutenir 
surtout,  quand  l’homme  d’Etat  qui  a forgé  la  devise  de  la  « Répu- 
blique conservatrice  » et  qui  a initié  M.  de  Montalivet  aux  mystères 
du  culte  républicain,  déclarait  si  haut  qu’il  ne  pensait  comme  la 
gauche  <<  ni  sur  les  impôts,  ni  sur  l’organisation  de  farmée,  ni 
sur  l’organisation  sociale,  ni  même  sur  l’organisation  de  la  Répu- 
blique ))  ? 

Dans  cet  embarras,  M.  de  Montalivet  n’avait  qu’une  échappatoire, 
ce  cri  de  : « Vive  la  République  ! » qui,  pour  les  politiques  et  les  ora- 
teurs de  la  gauche,  on  ne  l’ignore  pas,  est  l’argument  suprême  et 
la  péroraison  conventionnelle  clés  discours  impossibles.  Nous  aurons 
bien  garde  de  contester  à M.  de  Montalivet  plus  qu’à  personne  son 
droit  de  métamorphose.  Il  est  devenu  républicain.  Soit.  Seulement, 
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quand  M.  de  Mérode  l’a  invité  à dire  quelle  sorte  de  républicain  il 
était,  quel  genre  de  république  il  organisait  avec  ou  sans  le  modèle 
idéal  et  trop  positif  de  M.  Gambetta,  M.  de  Montalivet  n’a  pu  que 
jurer  par  son  républicanisme,  que  se  proclamer  l’ami  des  363  sans 
exception,  et  qu’évoquer  les  ombres  de  Casimir  Périer  et  du  roi 
Louis-Philippe.  Ah  ! que  M.  de  Montalivet  fasse  à sa  vie  les  retours 
qu’il  lui  plaît;  qu’il  replie  amoureusement  et  témérairement  sa  vieil- 
lesse sur  ses  jours  de  1830,  jours  que  sa  conscience  elle-même  regret- 
tait déjà,  en  1831,  quand  son  expérience  prématurée  lui  apprenait 
comment  un  Laffitte,  avec  ses  « camaraderies  révolutionnaires  » , dis- 
sipe la  force  et  l’honneur  d’un  gouvernement  ; qu’il  recommence, 
après  tant  de  leçons,  celle  de  ses  premières  illusions  ! Nous  le 
voulons  bien.  Il  est  certes  libre,  quand  il  pourrait  fuir  au  moins  sur 
ces  sommets  de  son  grand  âge  et  de  son  siècle,  où  il  semblait  re- 
cueilli, la  faveur  de  M.  Gambetta,  il  est  libre  de  redescendre  dans 
l’arène  et  de  s’y  égarer.  Mais  qu’il  ne  violente  pas  ses  souvenirs  et 
l’histoire  jusqu’à  en  tirer  des  témoignages  pour  légitimer  ou  excuser 
sa  nouvelle  ambition.  Légataire  du  roi  Louis-Philippe,  il  devait,  ce 
semble,  à sa  mémoire,  un  peu  plus  de  respect  qu’il  n’en  montre, 
quand  il  prétend  couvrir  de  son  patronage  son  tardif  républicanisme 
et  r union  qui  l’engage  dans  les  liens  de  M.  Gambetta.  Les  vrais 
sentiments  du  roi  Louis-Philippe,  les  vrais  conseils  que  de  son  exil  il 
donnait  encore  aux  conservateurs,  M.  de  Montalivet  les  connaît  bien, 
et,  si  par  malheur,  il  ne  les  connaissait  plus,  il  pourrait  les  retrouver 
dans  cette  page  que  lui-même  écrivait  en  1851,  à une  époque  où 
une  autre  République  menaçait  de  se  ruiner  dans  la  licence  ou  le  des- 
potisme par  la  faute  de  ses  chimères  et  de  ses  violences  radicales  : 
((  Louis-Philippe  n’a  pas  désespéré  de  la  France  comme  en  déses- 
pérait Napoléon  à Sainte-Hélène  : son  orgueilleuse  douleur  ne  Fa  pas 
condamnée  pour  toujours  à la  République  ou  aux  Cosaques.  Il 
croyait  encore  à la  monarchie  et  à la  grandeur  qui  l’accompagne. 
Mais  sa  haute  raison  fondait  avant  tout  cette  espérance  sur  la  réu- 
nion des  partis  monarchiques,  qu’il  regardait  comme  la  condition 
nécessaire  du  salut  de  la  société.  Louis-Philippe  voulait  et  conseil- 
lait cette  grande  conciliation.  Il  ne  la  croyait  pas  moins  compatible 
avec  l’honneur  de  sa  mémoire  et  de  sa  maison  qu’avec  l’avenir  de  la 
France.  » {Le  Roi  Louis -Philippe ; introdaction^  p.  l/i).  Cette  page 
que  les  conservateurs  ont  l’unique  tort  d’avoir  moins  oubliée  et  de 
mieux  comprendre  que  M.  de  Montalivet  lui-même,  il  aurait  fallu 
que  M.  de  Montalivet  la  brûlât,  avant  d’invoquer  contre  M.  de 
Mérode,  plus  fidèle  que  lui  à ces  recommandations  de  Louis-Philippe, 
la  sagesse  de  son  vieux  roi.  Quant  à Gasimir-Périer,  dont  M.  de 
Montalivet  s’honore  d’avoir  partagé  la  politique,  « une  politique  de 
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résistance  conservatrice,  » oser  prétendre  qu’il  serait  aujourd’hui 
sous  le  charme  et  au  service  de  M.  Gambetta,  dans  le  compagnon- 
nage de  M.  Louis  Blanc  et  de  M.  Naquet,  aux  côtés  de  M.  Glémen- 
ceau  et  de  M.  Allain-Targé  ; qu’il  s’associerait  aux  coups  d’ostracisme 
dont  la  gauche,  par  vindicte,  a frappé  soixante-dix-sept  députés 
conservateurs;  qu’il  se  rangerait  derrière  les  ennemis  de  l’obéis- 
sance passive  dans  l’armée,  derrière  les  souscripteurs  qui  offraient 
une  épée  au  major  Labordère,  derrière  les  dénonciateurs  de  la  gen- 
darmerie ; qu’il  permettrait,  comme  M.  Dufaure,  que  la  Chambre 
s’érigeât  en  assemblée  permanente,  contrairement  à la  loi  constitu- 
tionnelle, ou  qu’il  applaudirait  à M.  de  Marcère  exemptant  des  sen- 
tences de  la  justice  les  contumaces  de  la  Commune  ; qu’il  encourage- 
rait par  sa  tolérance  la  guerre  déclarée  au  clergé  et  à la  magistra- 
ture ; qu’il  approuverait  les  pratiques  budgétaires  de  M.  Gambetta, 
les  entreprises  démesurées  de  M.  de  Freycinet  et  les  spéculations  qui 
les  ont  précédées  ou  suivies,  les  comptes  fastueux  de  l’Exposition, 
les  apprêts  et  les  trafics  de  la  loterie  nationale  ; qu’il  accepterait  le 
programme  de  Romans  et  qu’il  supplierait  les  électeurs  de  créer  un 
Sénat  semblable  à la  Chambre  républicaine  et  radicale  où  règne  la 
((  dictature  spirituelle  » de  M.  Gambetta  : en  vérité,  c’est  outrager 
dans  sa  tombe  Casimir  Périer  et  c’est  se  moquer  de  l’histoire  que 
d’oser  non-seulement  affirmer  tout  cela,  mais  même  le  soupçonner. 

On  n’a  d’ailleurs  qu’à  juger,  par  les  actes  de  la  Chambre,  si  une 
République,  telle  quelle  la  fait,  ressemble  à la  République  conser- 
vatrice autant  que  libérale  dont  M.  Thiers  a imprimé  l’image  dans 
l’esprit  de  M.  de  Montalivet.  La  majorité  consent  encore,  par  bien- 
séance oratoire  ou  par  convenance  politique,  à célébrer  la  Répu- 
blique conservatrice,  bien  que  M.  de  Marcère  ne  veuille  déjà  plus 
que  cette  épithète  en  dénature  le  nom.  Mais,  évidemment,  c’est  une 
République  conservatrice  sans  conservateurs  que  la  majorité  s’é- 
vertue à créer.  Car,  quel  autre  crime,  sinon  celui  d’être  conserva- 
teurs, ont  commis  M.  de  Bourgoing  et  M.  de  la  Rochejacquelein  dont 
elle  invalide  les  élections,  trois  ou  quatre  fois  consacrées  par  ce 
suffrage  universel  à la  souveraineté  duquel  on  vouait  naguère  tant 
de  vénération  et  qu’aujourd’hui  on  nous  laisse  croire  si  inconscient, 
si  faible,  si  irrésolu,  si  léger  et  même  si  servile,  puisqu’il  est  si 
facile  à corrompre  ou  à intimider?  Et  M.  de  Mun,  pourquoi  le 
proscrit-on  de  la  Chambre?  Trois  fois,  lui  aussi,  les  lecteurs  de 
Pontivy  font  choisi  comme  leur  représentant,  et  l’on  se  rappelle  au 
milieu  de  quel  conteste  électoral.  Mais  M.  de  Mun  est  un  catholique 
et,  de  plus,  il  s’est  conquis  par  son  éloquence  une  place  éminente 
dans  le  monde  catholique.  En  faut-il  davantage  à une  majorité  qui 
s’est  fait  de  ses  haines  et  de  ses  défiances  un  droit  de  proscription? 
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En  vain  M.  de  Mun,  avec  un  talent  de  parole  qui  sait  plaider  les 
petites  causes  aussi  bien  que  les  grandes,  prouve-t-il  que  les 
griefs  électoraux  dont  on  argue  contre  lui  sont  fictifs,  faux  ou  insi- 
gnifiants. En  vain,  dans  un  noble  et  chevaleresque  langage  qui  a 
dû  charmer  plus  d’un  de  ses  adversaires  mêmes,  a-t-il  revendiqué 
pour  lui,  pour  ses  électeurs,  la  liberté  religieuse  comme  la  liberté 
politique.  Admettre  qu’il  y ait  un  coin  de  la  République  où  un  can- 
didat et  des  électeurs  puissent  avoir  la  foi  de  M,>  de  Mun!  La  gauche 
ne  le  peut.  Permettre  qu’un  adversaire  qui,  bien  que  jeune  encore, 
est  déjà  un  contradicteur  si  redoutable,  ait  une  tribune  si  retentis- 
sante et  d’où  il  puisse  à volonté  répondre  aux  calomniateurs  de  la 
religion  comme  aux  détracteurs  de  la  royauté!  La  gauche  ne  le  veut. 
M.  de  Mun  donc  a été  condamné  pour  ses  opinions  et  pour  son 
mérite.  Il  sort  de  la  Chambre  la  tête  haute.  On  peut,  comme  nous, 
regretter  dans  son  discours  qu’il  ait  de  nouveau  pris  comme  devise 
ce  mot  de  Contre-révolution,  si  obscur  dans  sa  brièveté,  si  confus 
dans  tous  ses  sens  et  seulement  propre  aujourd’hui  à prolonger  un 
malentendu.  On  aurait  pu  également  souhaiter  que  M.  de  Mun 
s’abstînt  de  quelques-unes  de  ces  définitions  dogmatiques  qu’il 
affectionne.  Mais  la  vigueur  avec  laquelle  il  a démenti  la  gauche  qui 
l’accusait,  selon  sa  sotte  habitude,  de  vouloir  ramener  la  France  à 
l’ancien  régime;  la  fierté,  Fintrépide  abnégation  avec  laquelle,  sans 
prendre  garde  aux  protestations  hypocrites  de  nos  césariens,  sans 
s’inquiéter  des  habiletés  qui  exploiteront  l’élection,  il  a déclaré  qu’il 
n’était  pas  partisan  du  suffrage  universel;  la  loyauté,  la  courtoisie, 
le  ton  élevé  et  l’accent  vraiment  oratoire  de  ses  déclarations  auront 
valu  à iM.  de  Mun  une  estime  et  des  sympathies  qui  le  consoleront 
sans  peine  de  finjustice  dont  il  est  la  victime,  en  attendant  que  ses 
électeurs  le  vengent  et  se  vengent  eux-mêmes  de  l’iniquité  de  la 
Chambre. 

M.  de  Mun  a été  frappé  pour  ses  opinions;  M.  de  Fourtou  l’a 
été  pour  ses  fonctions.  Qu’on  change  le  nom  de  M.  de  Fourtou  en 
celui  d^un  homme  nouveau,  d’un  député  inconnu,  et  la  gauche, 
dédaignant  toutes  les  arguties,  négligeant  toutes  les  chicanes,  vali- 
derait son  élection,  fût-il  aussi  conservateur  que  M.  de  Fourtou  : 
elle  s’inclinerait  devant  une  volonté  marquée  par  une  majorité  de 
6,000  suffrages  comme  devant  une  force  supérieure  à tous  les 
petits  moyens  de  captation.  Mais  l’élu  de  Ribérac  se  nommait  M.  de 
Fourtou;  il  avait  été  le  ministre  du  16  mai  ; avant  d’être  élu,  il  était 
coupable,  à ce  double  titre;  avant  le  procès,  avant  l’accusation 
même,  il  était  condamné;  la  gauche  l’avait  voué  à ses  dieux  infer- 
naux. M.  de  Fourtou  a eu  beau  réduire  à néant  avec  une  précision 
implacable  tous  les  reproches  dirigés  contre  son  élection  ; vainement 
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s’est-il  justifié  si  péremptoirement  que  personne  ne  lui  a répliqué, 
ni  M.  Dufaure  à qui  sa  profession  ministérielle  défendait,  paraît-il, 
de  se  mêler  à un  débat  électoral,  ni  M.  Floquet  qui,  pour  ne  pas 
répondre,  a superbement  allégué  que  M.  Dufaure  avait  répondu; 
M.  de  Fourtou  devait  être  « exécuté  )),  selon  l’ordre  du  parti;  il  l’a 
été.  Quel  orage  d’insultes  et  d’injures  la  fureur  de  la  gauche  a 
déchaîné  sur  lui,  et  comment  il  les  bravait  avec  une  crânerie  tran- 
quille, comment  il  les  supportait  avec  un  calme  imperturbable;  de 
quelle  grossière  apostrophe  M.  Gambetta  a assailli  M.  de  Fourtou 
et  quel  duel  inutile  l’a  suivie  ; avec  quelle  mollesse  M.  Jules  Grévy 
réprimait  ces  outrages;  quelle  agitation  avait  saisi  M.  Dufaure  lui- 
même  : cette  scène  aura  été  mémorable  entre  toutes  celles  où  notre 
république  athénienne  fait  si  bon  marché  de  tout  atticisme  et  dés- 
honore par  le  tumulte  de  sa  plèbe  parlementaire  le  liberté  même  du 
Parlement.  Mais  si  M.  de  Fourtou  devait  être  impitoyablement  sa- 
crifié, au  moins  le  savait-il,  et  il  s’est  défendu,  il  a attaqué.  Son 
élection  justifiée,  il  a interrogé  ce  gouvernement  du  IZi  décembre 
auquel  on  offrait  cette  invalidation  en  holocauste.  Le  gouvernement 
du  ik  décembre  est-il  meilleur  que  celui  du  16  mai?  Et,  s’il  l’égale 
seulement,  si  même  il  est  pire,  de  quel  droit  incrimine-t-on  la  poli- 
tique du  16  mai  ? Où  la  gauche  prend-elle  son  pouvoir,  ses  ^excuses, 
ses  prétextes,  pour  sévir  contre  les-  hommes  que,  le  16  mai,  M.  le 
maréchal  de  Mac-Mahon  appela  près  de  lui  dans  le  dessein  de  prévenir 
ensemble  le  péril  du  radicalisme?  La  liberté  politique,  on  l’annule  : 
ici,  on  terrorise  les  populations  ; là  on  pratique  la  candidature  offi- 
cielle, sans  l’afficher,  avec  des  façons  sournoises,  sous  toutes  sortes 
de  masques,  comme  dans  le  Gers,  dans  le  Tarn,  dans  les  Hautes- 
Pyrénées.  La  liberté  religieuse,  on  la  viole  ou  on  la  menace  : témoin 
ces  expulsions  de  plus  en  plus  arbitraires  et  fréquentes  des  maîtres 
congréganistes  ; témoin  ces  prohibitions  des  usages  les  plus  tradi- 
tionnels du  culte  ; témoin  encore  les  articles  fameux  du  programme  de 
Romans.  La  magistrature,  on  veut  la  priver  de  f inamovibilité  ; 
l’armée,  on  la  livre  aux  politiciens.  L’ère  de  « conciliation  «,  l’ère 
« de  prospérité,  ))  qu’on  se  targuait  d’ouvrir  à l’avenir  delà  France, 
sont  encore  dans  ces  espaces  imaginaires  où  la  République  s’em- 
pressait d’en  saluer  la  lointaine  aurore,  au  là  décembre.  Dans 
la  nation,  nos  discordes  civiles  ont  été  s’aigrissant;  l’intolérance 
politique  trouble  l’administration  entière  du  pays;  la  paix  sociale 
s’altère  partout  et  de  plus  en  plus  : grâce  aux  ressentiments  que  la 
gauche  excite  et  aux  coups  quelle  multiplie,  il  y a deux  camps 
jusque  dans  le  moindre  village.  Quant  au  commerce  et  à l’industrie, 
l’abondance  que  le  règne  de  la  gauche  devait  à lui  seul  leur  procurer, 
où  est-elle  ? De  tous  côtés,  on  se  plaint  de  la  misère  des  affaires  ; 
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M.  de  Freycinet  lui-même  a recueilli  cette  plainte  de  place  en  place, 
dans  son  voyage  de  promesses;  et  Dieu  sait  dans  quels  coûteux 
hasards  on  a engagé  les  finances  du  pays.  Ainsi  M.  de  Fourtou  a-t- 
il  dépeint  l’état  de  la  République,  sous  ce  régime  du  ili  décembre 
qui  devait  être  si  libéral,  si  doux,  si  bienfaisant.  Ce  n’est  donc  pas 
au  gouvernement  du  IZi  décembre  qu’il  appartient  de  jeter  l’ana- 
thème et  l’opprobre  à ce  gouvernement  du  16  mai  dont  il  veut  être 
le  justicier.  La  France  jugera,  quand  l’expérience  aura  parlé.  « Si 
la  R.épublique,  a dit  éloquemment  et  patriotiquement  M.  de  Fourtou, 
si  la  République  conservatrice  l’emporte,  si  elle  triomphe  de  sa 
rivale,  oh!  alors  nous  serons  condamnés...  Elle  sera  juge  que  les 
périls  dont  nous  entretenions  naguère  le  pays  étaient  imaginaires, 
que  nos  craintes  étaient  illégitimes,  nos  alarmes  chimériques.  Que 
si,  au  contraire,  la  République  conservatrice  s’effondre  dans  la 
République  révolutionnaire,  oh  ! reconnaissez-le  à votre  tour,  nous 
serons  justifiés!  )> 

Quand  M.  de  Fourtou  s’en  remet  à cet  arbitrage  des  événements, 
il  y aurait  mieux  qu’à  lui  crier  ironiquement  des  bancs  du  centre 
gauche  : « Attendez!  » Eh!  sans  doute,  il  faut  attendre.  Car  sau- 
rait-on faire  autre  chose  avec  un  gouvernement  si  passif  et  qui,  à 
force  de  complaisance,  finit  par  ne  plus  même  croire  au  radicalisme? 
Mais,  certes,  si,  avec  cette  austérité  qui  a la  couleur  du  fer  et  qui 
n’en  a aucunement  la  dureté,  M.  Dufaure  avait  fénergie  d’un  homme 
d’Etat  viril  et  perspicace,  se  fût-il  contenté  d’épigrammes  narquoises 
dans  un  discours  vide  comme  celui  qu’il  a opposé  aux  critiques  san- 
glantes de  M.  de  Fourtou?  N’aurait-il  pas  répondu,  sinon  avec  le 
dépit  mondain  d’un  ministre  blessé  des  critiques  d’un  ancien  col- 
lègue, du  moins  avec  la  généreuse  colère  d’un  ministre  indigné 
qu’on  ait  pu  douter  de  la  résolution  et  de  la  fermeté  qu’il  met  ou 
qu’il  veut  mettre  à défendre  la  République  contre  le  radicalisme? 
Est-ce  qu’il  n’aurait  pas  profité  de  cette  occasion  solennelle  pour 
confondre,  à droite  les  soupçons  ou  les  doutes  calomnieux,  et  pour 
comprimer  à gauche  les  ambitions  subversives,  les  hardiesses  dan- 
gereuses? Nous  nous  représentons  volontiers  dans  une  situation 
comme  celle-là  un  Casimir  Périer  républicain  en  même  temps  que 
conservateur.  M.  de  Montalivet  peut  en  être  sûr  : Casimir  Périer 
n’eût  pas  gravi,  tremblant  et  agité,  les  marches  de  la  tribune, 
pour  venir  décocher  seulement  quelques  flèches  à M.  de  Fourtou 
et  pour  déclarer  qu’il  lui  fallait  une  interpellation  méthodique  et 
ponctuelle.  Il  aurait  escaladé  la  tribune  pour  écraser  f inter pel- 
lateur  sous  le  poids  de  ses  protestations  les  plus  véhémentes  ; il  eût 
accepté  le  débat  sans  souci  d’aucun  formalisme;  et,  affrontant  de  tous 
cotés  l’erreur  ou  la  menace,  se  tournant  vers  la  gauche  et  la  droite 
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successivement,  il  eut  affirmé  de  sa  voix  la  plus  puissante,  ici,  qu’il 
voulait  une  République  conservatrice,  là,  qu’il  ne  voulait  pas  une 
République  radicale  ; il  aurait  contraint  la  droite  à être  confiante,  la 
gauche  à être  prudente  ; il  aurait  comme  empreint  son  propre  pro- 
gramme au  marbre  de  la  tribune  et,  déchirant  d’une  main  vaillante 
et  prompte  celui  de  Romans,  il  en  eût  jeté  les  morceaux  à la  face 
deM.  Gambetta.  Non,  Casimir  Périer  n’aurait  pas  cru  qu^on  gouverne 
une  république  et  qu’on  rassure  un  pays  avec  une  phrase  pénible  et 
insignifiante  où  on  vante  son  fidèle  amour  des  « principes  libéraux.  » 
Mais  M.  Dufaure  n’est  pas  Casimir  Périer  : la  République  n’a  guère 
en  lui  hélas  ! ^ qu’un  Laffitte  avocat.  Laisser  faire  M.  Gambetta  et 
plaider  pour  M.  de  Marcère  comme  pour  lui-même  : voilà  toute  la 
politique  de  M.  Dufaure  et  tout  son  art.  « Attendez  d donc,  comme 
s’exclament  en  souriant  les  patients  du  centre  gauche  î Avec  un  gou- 
vernement qui  assure  au  parti  de  la  République  radicale  une  neutralité 
si  bénigne,  le  sort  de  la  République  conservatrice  est  fatalement 
certain  : elle  succombera. 

La  nouvelle  de  l’attentat  commis  contre  le  roi  d’Italie  n'a  rien 
d’étranger  à celles  qui  émeuvent  notre  vie  publique.  L’assassin  qui 
a porté  à Humbert  P'’  un  coup  de  couteau  et  qui  a blessé  M.  Cai- 
roli,  servait  à sa  manière,  avec  son  arme,  plusieurs  des  idées  dont, 
chez  nous,  le  parti  radical  prépare  le  règne.  Passavant!  n’était  pas 
seulement  un  républicain,  mais  un  socialiste  : de  son  aveu,  il  n’a 
voulu  tuer  Humbert  P'*  que  parce  qu’il  avait  la  haine  des  rois  et 
qu’en  assassinant  l’un  d’eux,  il  croyait  contribuer  à l’abolition  de 
la  misère.  Au  moment  où  il  a frappé,  il  tenait  à la  main  un  petit 
drapeau  rouge  sur  lequel  on  lisait  cette  inscription  : <(  Vive  la  Ré- 
publique universelle!  » Il  était  affilié  à l’Internationale;  on  a saisi 
à son  domicile  des  lettres  d’internationalistes  dont  on  a pu  arrêter 
quelques-uns.  Ce  crime  était-il  celui  d’un  furieux  isolé?  On  peut  du 
moins  supposer  qu’il  y a dans  certains  groupes  du  parti  républicain, 
en  Italie,  un  état  d’imagination  qui  est  analogue  aux  sentiments  de 
Passavant!  : ce  sont  en  effet  des  mazziniens  qui,  à l’heure  où  la 
foule  fêtait  la  préservation  du  roi,  ont  dû  lancer  dans  ses  rangs 
inoffensifs,  à Florence  et  à Pise,  ces  bombes  meurtrières  qui  ont  fait 
trois  victimes.  Non  certes  qu’on  ait  le  droit  de  rejeter  en  France  ou 
en  Italie  sur  le  parti  républicain  tout  entier  la  responsabilité  de  ce 
nouvel  assassinat.  Mais  le  journal  de  M.  Gambetta  a eu  le  tort  perfide 
de  l’attribuer  à un  « bourbonnien,  » et  les  témoignages  produits  sont 
retombés  sur  le  parti  républicain  avec  un  poids  d’autant  plus  lourd. 
Passavant!  déteste  les  rois,  comme  M.  Girerd,  qui  enflammait  jadis  la 
haine  des  républicains  contre  « ces  égorgeurs  de  peuples.  » Passa- 
vant! veut  le  règne  de  la  République  universelle,  comme  MM.  Louis 
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Blanc,  Lockroy,  Victor  Hugo  qui  la  prêchaient  naguère  sur  nos 
théâtres  et  dans  nos  cirques.  Passavanti  est  internationaliste, 
comme  ces  socialistes  que  la  justice  condamnait  récemment  à Paris 
et  qui  félicitaient  Hœdel  de  son  attentat.  Et,  ce  n’est  pas  seulement 
le  bras  d’un  républicain  qui  frappe  à Naples,  à Berlin  et  à Madrid.  De 
la  République  de  l’Equateur,  on  apprend  l’assassinat  de  Piedrahita,  le 
chef  du  parti  conservateur,  et  de  Lima  celui  de  Manuel  Pardo, 
ancien  président  de  la  République  péruvienne.  Quel  vent  de  fureur 
scélérate  souffle  donc  des  bas-fonds  du  parti  républicain  ? Quelle  est  la 
puissance  atroce  de  cette  Internationale  qui  suscite  la  folie  de  ces 
assassinats?  Ce  sont  des  questions  où  le  mystérieux  même  a quel- 
que chose  qui  effraye  et  qui  irrite.  Les  manifestations  ont  été  vives 
en  Italie,  où  ce  crime  a comme  rendu  au  sentiment  monarchique  la 
force  que  la  gauche,  par  sa  coupable  politique,  lui  ôtait  de  jour  en 
jour  depuis  six  mois.  L’horreur  n’a  pas  été  moindre  dans  toute 
l’Europe  à l’égard  de  cet  émule  de  Hœdel,  de  Nobiling,  de  Moncasi  et 
des  nihilistes  russes.  L’Internationale  dirige  habilement  ses  forfaits. 
La  mort  d’Alphonse,  à Madrid,  et  celle  de  Humbert,  à Naples,  eus- 
sent probablement  produit  des  changements  et  des  désordres  favo- 
rables à ses  entreprises.  Tout  le  monde  sent  la  gravité  de  ces  faits 
qui  se  redoublent  avec  une  intensité  et  une  rapidité  sinistres.  Les 
causes  en  sont  multiples  et  profondes,  assurément.  De  toutes,  la 
principale  n’est-elle  pas  la  perturbation  qu’avec  ses  rêves,  ses  exci- 
tations et  ses  hardiesses,  le  radicalisme  jette  dans  l’esprit  des  peu- 
ples, dans  le  cœur  de  ces  masses  qu’il  se  plaît  à rendre  athées  et 
matérialistes,  en  même  temps  qu’il  avive  leurs  misères,  qu’il  enve- 
nime leurs  besoins  et  qu’il  accroît  leurs  illusions  ou  leurs  convoitises? 

Les  événements,  on  le  voit,  font  de  plus  en  plus  tourner  au  tra- 
gique le  radicalisme  qui  agite  la  France  et  l’Europe.  Plaise  à Dieu 
que  la  paix  se  maintienne  en  Orient,  si  précaire  quelle  y soit!  Car, 
il  est  plus  qu^évident  que  la  commotion  serait  cette  fois  ressentie  de 
l’Occident.  Le  traité  de  Berlin,  on  le  sait,  a mis  aux  prises  les  riva- 
lités qui  se  mesuraient  encore  de  loin,  avant  la  dernière  guerre.  La 
Russie  paraît  décidée  à garder,  sous  tel  prétexte  ou  tel  autre,  la  pos- 
session de  la  Bulgarie,  et  elle  prétend  s’assurer  dans  la  Dobroudja 
même  un  passage  stratégique  ; ses  troupes  occupent  obstinément  la 
Roumélie  orientale  ; elle  est  donc  presque  sous  les  murs  de  Cons- 
tantinople. L’insurrection  que  les  agents  panslavistes  soulevaient 
naguère  aux  bords  du  Danube  est  proche  aujourd’hui  de  Constanti- 
nople; sous  les  yeux  des  généraux  russes,  on  en  a organisé  une  qui 
porte  ses  ravages  dans  toute  la  Macédoine.  La  Grèce,  aux  revendica- 
tions de  laquelle  M.  Waddington  sert  si  oiseusement  et  si  téméraire- 
' ment  d’intermédiaire,  a désormais  marqué  sur  la  carte  un  point  précis 
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OÙ  elle  prétend  reculer  ses  limites  : sa  demande  a donc  pour  l’empire 
ottoman  un  caractère  plus  menaçant  qu  autrefois.  Le  Monténégro  et 
la  Serbie  s’impatientent  des  délais  que  la  lenteur  du  Turc  les  oblige 
à subir  dans  leurs  conquêtes.  Enfin,  l’Autriche-Hongrie,  dont 
M.  Tisza  calme  le  mécontentement  par  d’habiles  flatteries  et  d’am- 
bitieuses promesses,  a en  Bosnie  et  dans  l’Herzégovine  une  position 
avancée  d’où  la  guerre  lui  serait  plus  facile  en  Orient,  et  a nous  ne 
serions  pas  isolés  »,  lui  a dit  M.  Tisza.  Ainsi,  les  périls  sont  partout 
plus  présents  et  plus  voisins  l’un  de  l’autre,  en  Orient.  Et,  pendant 
que  le  cercle  de  tant  de  jalousies  et  de  vengeances  se  resserre  autour 
de  Constantinople,  l’Angleterre  engage  une  partie  de  sa  fortune  et 
de  sa  force  sur  sa  frontière  de  l’Inde,  dans  cet  Afghanistan  où,  ce 
semble,  les  intrigues  de  la  Russie  l’ont  attirée  plus  vite  qu’on  n’eiit 
voulu  à Londres.  Le  vice-roi  des  Indes  a déclaré  la  guerre  à Schere- 
Ali;  l’armée  anglaise  avance  par  les  passes  de  l’Hindo-Kooch.  En- 
trera-t-elle à Gandahar?  Ira-t-elle  à Caboul?  Sera-t-elle  victorieuse? 
La  résistance  de  Schere-Ali  durera-t-elle  longtemps?  Il  y a à Saint- 
Pétersbourg  des  gens  vigilants  dont  le  regard  va  suivre  l’Angleterre 
pas  à pas  dans  cette  campagne.  La  guerre  de  l’Afghanistan  hâtera 
ou  retardera,  selon  ses  succès,  la  guerre  même  qui  peut  si  aisé- 
ment éclater  en  deçà  des  Balkans. 


Auguste  Boucher. 


Vun  des  gérants  : JULES  GERYAIS. 


rai-ifi.  — E.  DE  SOYB  et  FILS,  imprimeurs,  place  du  Papi*  éon,  5, 


LA  GUERRE  D’ITALIE 


(CAMPAGNE  DE  1859) 


INTRIGUES  ET  NÉGOCIATIONS^ 


IX 

L’Angleterre  semblait  appelée  à intervenir.  Elle  se  trouvait  à la 
fois  l’alliée  de  la  France  et  de  l’Autriche.  Elle  attachait  un  prix 
réel  au  maintien  de  la  paix,  n’avait  pas  d’autre  intérêt.  Les  tories 
étaient  aux  affaires  ; s’ils  partageaient  en  quelque  façon  les  sentiments 
d’inimitié  que  les  patriotes  italiens  avaient  voués  à la  papauté,  ils 
n’en  demeuraient  pas  moins  fidèles  à leurs  traditions,  n’étaient  pas 
des  novateurs,  ne  méconnaissaient  pas  la  valeur  des  droits  acquis, 
et  dans  la  circonstance  présente  ne  souhaitaient  pas  un  bouleverse- 
ment en  Italie. 

Lord  Malmesbury,  des  premiers,  avait  signalé  les  intrigues  de  la 
Sardaigne  aux  cours  étrangères.  La  situation  s’aggravant,  il  insista 
sur  la  nécessité  de  concilier  un  différend  qui  pouvait  en  raison  des 
dispositions  personnelles  de  l’empereur  des  Français,  amener  les 
conséquences  les  plus  fâcheuses.  Les  réponses  des  différentes  chan- 
celleries lui  parurent  en  général  satisfaisantes. 

Le  comte  Buol  n’était  pas  foncièrement  hostile  aux  idées  de  l’em- 
pereur des  Français.  De  même  que  par  le  passé,  il  se  montrait  dis- 
posé à les  seconder  mais  il  doutait  qu’on  parvînt  à s’accorder  en 
définitive,  a Nos  principes  ne  sont  pas  les  mêmes,  disait-il,  à lord 
Loftus.  L’Autriche  défend  la  cause  des  gouvernements,  si  vous 
voulez,  de  l’ordre  établi.  La  France  s’attache  aux  nationalités.  Vous 
voyez  où  peuvent  nous  mener  ces  divergences  d’opinion.  Je  regrette 
donc  que  l’Angleterre  se  soit  mêlée  de  l’affaire  et  ait  ainsi  amené  des 

^ Voir  le  Correspondant  du  10  novembre  1878. 
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explications  inopportunes.  Vous  vous  inquiétez.  Peut-être  avez-vous 
raison  ; mais  alors  adressez-vous  à Paris  et  à Turin.  Dites  que 
l’Angleterre  ne  demeurera  pas  témoin  impassible  des  événements,  et 
vous  pouvez  être  assuré  qu’il  ne  surgira  pas  de  guerre.  Nous  ne 
souhaitons  pas  la  guerre,  nous  ne  serons  pas  les  agresseurs,  nous 
nous  tenons  simplement  sur  nos  gardes.  Nous  sommes  dans  la  néces- 
sité de  renforcer  nos  garnisons  en  Lombardie  ^ mais  nous  éviterons 
avec  un  soin  extrême  tout  sujet  de  brouille,  w 

Le  baron  de  Schleinitz  appréciait  la  situation  de  même  que  lord 
Malmesbury  ; il  reconnaissait  la  nécessité  de  s’interposer  entre  la 
France  et  l’Autriche,  annonçait  l’intention  d’agir  dans  ce  sens. 

Le  prince  Gortschakoff  entendait  ne  pas  se  mêler  du  différend.  « Il 
était  un  temps,  disait-il,  à sir  John  Grampton  où  la  Russie  adres- 
sait aux  autres  gouvernements  des  conseils  dictés  par  l’amitié,  elle 
croyait  que  la  bienveillance  de  ses  intentions  serait  appréciée,  mais 
il  n’en  a pas  été  ainsi  et  nous  avons  dès  lors  renoncé  à nous  entre- 
mettre, Si  l’on  nous  demande  notre  opinion,  nous  la  formulerons 
nettement  dans  le  sens  de  la  paix;  nous  n’irons  pas  plus  loin.  Il 
demeure  bien  entendu  que  pour  l’avenir  nous  nous  réservons  notre 
entière  liberté  d’action.  ))  A ces  paroles  rassurantes,  le  chancelier 
en  ajoutait  d’autres  qui  témoignaient  de  son  irritation  contre  l’Au- 
triche. ((  Nous  ne  saurions,  disait-il,  confondre  dans  notre  esprit  la 
France  et  l’Autriche.  Nos  relations  avec  la  France  sont  cordiales, 
elles  ne  le  sont  pas  avec  l’Autriche,  et  rien  n’annoncent  qu’ elles  puis- 
sent le  devenir.  )> 

Le  comte  Walewski  ne  doutait  pas  un  instant  du  maintien  de  la 
paix,  et  ce  qui  était  plus  important,  FEmpereur  des  Français  expri- 
mait la  même  opinion.  Lord  Gowley  le  mandait  en  ces  termes  : 

Sa  Majesté  me  dit  qu’elle  ne  méconnaissait  pas  l’inquiétude  générale, 
mais  qu’elle  n’en  devinait  pas  la  raison.  La  guerre  n’était  pas  plus  pro- 
bable à ce  moment,  que  trois  mois  auparavant,  et  pour  sa  part,  elle 
n’avait  ni  llntention  ni  le  désir  de  la  provoquer.  Elle  avait  reçu  une 
lettre  pressante  du  roi  de  Sardaigne,  qui  se  prétendait  menacé  par  les 
Autrichiens,  et  demandait  son  assistance.  Elle  s’était  bornée  à différer 
le  départ  de  deux  batteries  d’artillerie  destinées  à l’Algérie,  et  n’avait 
pas  pris  d’autres  mesures  qui  fussent  de  nature  à justifier  les  alarmes 
du  public  2. 

^ La  deuxième  armée  venait  d’être  ralliée  par  le  3®  corps  sous  les  ordres 
du  prince  Edmond  de  ScMvartzenberg  ; elle  réunissait  ainsi  quatre  corps 
d'armée. 

^ L'empereur  en  cette  circonstance  altérait  quelque  peu  la  vérité.  Il  avait 
donné  l’ordre  de  tenir  deux  divisions  de  l'armée  de  Lyon  prêtes  à marcher. 
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Ce  que  j’ai  dit  à M.  de  Gavour,  ajouta  Sa  Majesté,  je  le  dirai  encore. 
Mes  sympathies  ont  été  et  seront  toujours  pour  l’Italie.  Je  regrette  que 
l’Autriche  soit  en  possession  de  la  Lombardie,  mais  je  ne  conteste  pas 
ses  droits.  Je  respecte  les  traités  actuels  puisqu’ils  constituent  les  seules 
limites  des  divers  Etats.  Tant  que  l’Autriche  se  maintiendra  dans  ses 
limites,  elle  pourra  agir  comme  elle  l’entendra.  Si  la  Sardaigne  la  pro- 
voque et  se  met  ainsi  dans  son  tort,  je  ne  la  soutiendrai  pas. 

L’Empereur  me  dit  à cette  occasion  que  l’Autriche  était  libre  sans 
doute  d’envoyer  des  troupes  en  Lombardie,  mais  qu’elle  avait  tort  de 
les  rapprocher  du  Tessin.  Cette  mesure  lui  semblait  fâcheuse  en  ce 
sens  qu’elle  autorisait  la  Sardaigne  à agir  de  même.  Je  répondis  à Sa 
Majesté  que  n’appartenant  pas  a l’armée,  je  ne  pouvais  juger  si  l’Au- 
triche était  ou  non  dans  la  nécessité  de  pourvoir  ainsi  à la  défense  de 
ses  possessions  en  Italie.  Seulement  je  rappelai  que  le  feu  roi  Charles- 
Albert  adressait  à Vienne  les  protestations  les  plus  solennelles  de  ses 
intentions  pacifiques  juste  au  moment  où  il  donnait  l’ordre  de  marcher 
sur  Milan  et  qu’ après  un  pareil  acte  de  perfidie,  l’Autriche  avait  quel- 
que motif  de  se  tenir  sur  ses  gardes. 

Le  comte  de  Cavour  se  bornait  à répéter  ses  griefs  ; il  déclarait 
en  même  temps  que  la  Sardaigne  les  soumettait  au  jugement  de 
EEurope.  Il  soutenait  que  le  discours  du  roi  n’était  pas  destiné  à 
attiser  les  passions  des  Italiens,  et  qu’il  avait  même  eu  pour  effet  de 
les  calmer  en  montrant  que  les  intérêts  de  l’Italie  étaient  l’objet  de 
la  sollicitude  générale.  Le  roi,  dans  le  cours  d’une  conversation  avec 
sir  James  Hudson,  avait  daigné  confirmer  les  paroles  de  son  ministre. 

Ces  déclarations,  il  est  vrai,  ne  tardèrent  pas  à se  trouver  démen- 
ties. Le  ministre  des  finances,  Lanza,  invitait  le  5 février,  les  Cham- 
bres sardes  à voter  un  emprunt  de  50  millions.  En  même  temps  les 
troupes  qui  occupaient  l’île  de  Sardaigne,  la  Savoie  et  Nice  étaient 
rappelées.  L’armée  sarde  était  concentrée  autour  d’Alexandrie.  Elle 
était  encore  sur  le  pied  de  paix,  comptait  environ  50,000  hommes. 
Mais  grâce  à la  faible  étendue  des  Etats  du  roi  de  Sardaigne,  elle 
pouvait  être  amenée  rapidement  au  chiffre  de  86,000  hommes.  Les 
gardes  nationales  formaient  la  garnison  des  places  fortes.  Le  comte 
de  Cavour  justifiait  ses  mesures,  en  arguant  des  vastes  armements 
de  l’Autriche. 

« Il  nous  faut,  mandait  le  ministre  de  la  guerre,  au  maréchal  de  Gastellane, 
le  11  janvier,  être  en  mesure  de  porter  quelques  renforts  français  à Turin, 
renforts  peu  nombreux  d’abord,  mais  immédiats.  » 

C’était  Fun  de  ces  termes  moyens  que  l’empereur  affectionnait.  Il  satis- 
faisait ainsi  le  roi  de  Sardaigne  sans  lui  inspirer  une  entière  confiance.  A 
quelques  jours  de  là  l’ordre  fut  révoqué. 


756 


LA  GUERRE  D’ITALIE 


L’Europe  entière  rend  justice  à notre  modération,  disait-il,  et  cepen- 
dant nous  sommes  menacés  par  l’Autriche.  Nous  sommes  en  présence 
d’un  danger  imminent.  Aux  masses  de  troupes  que  l’Autriche  entre- 
tient en  Italie,  viennent  se  joindre  d’autres  masses  évaluées  par  les 
journaux  allemands  à 30,000  hommes.  Les  bataillons  de  Croates  qui 
ne  quittent  jamais  leur  pays  en  temps  ordinaire,  sont  dirigés  en  toute 
hâte  vers  Milan.  Les  fortifications  de  Plaisance,  négligées  depuis  des 
années,  sont  relevées  contrairement  à la  foi  des  traités.  Ce  qu’il  y a 
de  plus  grave,  une  véritable  armée  d’opération  est  concentrée  entre 
l’Adda  et  le  Tessin,  à portée  de  nos  frontières.  Les  villages  de  la  rive 
gauche  du  Tessin  sont  tous  occupés  par  des  détachements  de  cette 
armée;  des  magasins  de  vivres  y sont  formés,  des  vedettes  surveillent 
le  pont  de  Buffalora.  Il  semble  à voir  ces  dispositions  que  les  Autri- 
chiens vont  entrer  en  campagne.  ^ 

Ce  n’était  là  qu’une  pure  fantasmagorie  ^ Il  était  facile  de  le  recon- 
naître; mais  l’audace  que  témoignait  M.  de  Cavour  en  formulant  de 
pareilles  allégations  donnait  fort  à penser. 

Une  étincelle  pouvait  mettre  le  feu  aux  poudres  : il  fallait  se  hâter 
de  coucilier  le  différend.  Lord  Malmesbury  offrit  de  s’entremettre. 
La  proposition  fut  agréée  à Paris  et  à Vienne.  Le  comte  Buol  néan- 
moins fit  ses  réserves.  Nous  sommes  disposés,  dit-il,  à renouer  les 
relations  les  plus  amicales  avec  la  France.  Nous  rappellerons  nos 
troupes  de  Bologne,  mais  pour  le  faire,  nous  attendrons  l’acquies- 
cement du  pape.  Nous  conseillerons  aux  princes  italiens  d’entrer 
dans  la  voie  des  réformes,  mais  nous  ne  les  contraindrons  pas.  Nous 
ne  sommes  pas  hostiles  aux  idées  libérales,  mais  nous  respectons 
l’indépendance  des  Etats,  et  de  même  que  nous  n’entendons  pas 
qu’on  se  mêle  de  nos  affaires,  nous  ne  voulons  pas  nous  mêler  des 
affaires  des  autres. 

A cette  heure  il  s’agissait  de  savoir  ce  que  l’empereur  des  Fran- 
çais voulait  en  définitive.  Lord  Malmesbury  chargea  l’ambassadeur 
d’Angleterre  de  s’en  enquérir.  La  réponse  du  comte  Walewski  fut  à 
la  fois  nette  et  conciliante. 

L’Empereur  se  propose,  dit-il,  de  mettre  un  terme  à l’intervention 
armée  de  la  France  et  de  l’Autriche  en  Italie.  Il  pense  que  les  traités 
conclus  entre  l’Autriche  et  les  ducs  de  Parme  et  de  Modène  doivent 
être  abrogés  2.  Une  fois  livrés  à eux-mêmes,  les  souverains  italiens  se 

^ Môme  après  avoir  été  rejoint  par  le  3®  corps  d’armée,  le  comte  Giulay  ne 
pouvait  mettre  en  ligne  plus  de  25,000  hommes.  J’en  donnerai  plus  loin  la 
raison. 

^ Ces  traités  remontaient  à l’année  1848;  l’Autriche  s’engageait  envers  les 
ducs  de  Parmes  et  de  Modène  à les  assister  en  cas  d’agression  étrangère  ou 
de  sédition  ; rien  n’était  plus  gênant  pour  la  Sardaigne. 
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prêteront  plus  facilement  aux  réformes  que  TAutriclie  et  la  France  leur 
ont  déjà  conseillées.  Il  sera  possible  alors  de  doter  les  diverses  con- 
trées de  ritalie  d’assemblées  investies  du  pouvoir  de  voter  l’impôt.  Le 
Pape  confiera  le  gouvernement  de  la  Romagne  à un  prince  romain.  Cet 
arrangement  satisfera  les  populations,  et  selon  toute  vraisemblance 
obtiendra  l’assentiment  du  Pape;  l’Empereur  le  pense  du  moins  ; il  ne 
contraindra  pas  Sa  Sainteté.  Il  espère  amener  les  Etats  catholiques  à 
s’associer  pour  offrir  au  Pape  une  sorte  de  tribut  annuel,  de  façon  à 
compenser  les  pertes  de  revenu  qui  pourront  résulter  de  ce  change- 
ment de  régime.  L’Empereur  souhaite  enfin  que  l’Autriche  tempère  la 
forme  de  son  gouvernement  dans  les  provinces  qu’elle  a au-delà  des 
Alpes.  Ce  ne  sont  pas  là  des  exigences,  ajouta  le  comte  Walewski;  je 
me  borne  à vous  faire  connaître  les  vœux  et  les  idées  de  Sa  Majesté. 

Lord  Cowley  résumait  la  situation  en  ces  termes  : 

Diverses  circonstances  entre  autres  les  propos  indiscrets  tenus  à 
Turin,  le  discours  du  roi  de  Sardaigne  aux  Chambres,  le  mariage  du 
prince  Napoléon,  le  ton  de  la  presse  ministérielle,  les  pamphlets  pu- 
bliés, au  dire  général,  par  ordre  du  gouvernement,  la  froideur  des 
relations  entre  la  France  et  l’Autriche,  le  désir  avéré  de  l’Empereur 
d’améliorer  la  condition  des  Italiens  à l’aide  de  réformes  administra- 
tives qui  peuvent  être  désagréables  à l’Autriche  ; enfin  le  silence  gardé 
par  Sa  Majesté,  ont  contribué  à créer  le  sentiment  de  malaise  qui 
existe  non-seulement  en  France,  mais  encore  dans  toute  l’Europe. 
Ajoutez  les  mille  et  une  rumeurs  de  projets  qu’il  faut  classer  au  nom- 
bre des  chimères,  d’armements  qui  n’ont  jamais  existé  que  dans 
l’imagination  des  gens  et  vous  comprendrez  la  persistance  des  inquié- 
tudes, bien  que  la  situation,  réduite  à ses  proportions  réelles,  soit  moins 
grave  qu’on  ne  le  croit  généralement.  D’autre  part,  les  rumeurs  de 
guerre  accoutument  les  esprits  à l’idée  de  la  guerre  et  je  ne  dirai  pas 
qu’elles  n’aient  exercé  de  l’influence  sur  l’esprit  de  l’Empereur  en  le 
forçant  à considérer  les  affaires  de  plus  près  et  à se  demander  s’il  doit 
avancer  ou  reculer.  11  s’est  vu  ainsi  plus  proche  de  la  guerre  qu’il  ne 
le  croyait;  de  là  l’extrême  activité  qui  règne  dans  les  arsenaux  de  terre 
et  de  merL  C’est  là  sans  doute  un  état  de  choses  précaire,  mais  je 
n’en  suis  pas  moins  persuadé  que  le  désir  de  maintenir  la  paix  l’em- 
porte dans  l’esprit  de  l’Empereur.  Je  crois  donc  que  Sa  Majesté  accepte 
avec  bonne  foi  le  concours  de  Votre  Seigneurie. 

^ Lord  Cowley  se  méprenait  sur  la  cause  de  l’activité  imprimée  aux  tra- 
vaux des  arsenaux.  11  s’agissait  de  refondre  eu  entier  le  matériel  de  l’artil- 
lerie. Cette  opération  était  décidée  depuis  un  an  et  se  poursuivait  môme 
assez  lentement.  On  le  verra  par  la  suite. 
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Une  fois  instruit  des  vues  de  F empereur,  lord  Gowley  se  rendit  à 
Londres,  s’entendit  avec  lord  Malmesbury,  puis  alla  à Vienne  où  il 
arriva  vers  la  fin  du  mois  de  février.  En  Allemagne,  l’opinion  géné- 
rale était  que  l’empereur  des  Français  voulait  la  guerre  de  parti  pris 
pour  en  arriver  à conquérir  quelque  jour  les  provinces  rhénanes. 
Sans  partager  entièrement  cette  façon  de  voir,  le  comte  Buol  était 
inquiet;  il  redoutait  cet  esprit  d’aventure  que  l’empereur  avait  déjà 
manifesté;  au  fond  de  l’âme,  il  regardait  la  guerre  comme  inévitable. 
En  tout  état  de  cause,  il  songeait  à tirer  parti  de  l’irritation  des 
Allemands  dans  l’intérêt  de  l’Autriche.  îl  était  d’ailleurs  révolté  des 
procédés  de  la  Sardaigne  et  ne  pouvait  se  faire  à l’idée  de  capituler 
avec  un  pareil  adversaire.  Néanmoins  il  n’ était  pas  homme  à s’obs- 
tiner dans  ses  idées;  il  appréciait  de  plus  la  franchise  de  l’am- 
bassadeur d’Angleterre,  sa  bienveillance,  sa  longue  pratique  des 
affaires.  Lord  Cowley  connaissait  parfaitement  le  caractère  de  l’em- 
pereur des  Français,  ses  façons  théâtrales,  ses  airs  omnipotents,  ses 
imaginations,  en  même  temps  ses  indécisions,  ses  souterrains,  les 
influences  qui  modifiaient  à chaque  instant  ses  pensées,  les  obses- 
sions auxquelles  il  cédait  en  cette  occasion.  A son  sens,  l’empereur 
des  Français  ne  souhaitait  pas  la  guerre,  il  en  redoutait  les  dangers, 
voulait  simplement  donner  satisfaction  aux  Italiens,  se  débarrasser 
au  moindre  prix  de  ces  fâcheux  amis.  Il  n’était  pas  insensible  néan- 
moins à l’idée  de  commander  en  personne  ses  armées,  et  en  arrive- 
rait ainsi  à la  guerre  si  l’Autriche  ne  lui  laissait  pas  d’autre  alterna- 
tive. Le  parti  le  plus  sage  dès  lors  était  de  traiter. 

A la  suite  de  longs  entretiens,  le  comte  Buol  finit  par  reconnaître 
la  justesse  de  cet  avis.  Les  affaires  se  trouvaient  d’ailleurs  fort  sim- 
plifiées par  l’intervention  du  Saint-Père  qui  pendant  ce  temps  avait 
lui-même  demandé  le  rappel  des  garnisons  étrangères  demeurées 
dans  ses  Etats.  Un  des  éléments  les  plus  graves  du  litige  se  trouvait 
ainsi  écarté.  En  ce  qui  touchait  les  réformes  italiennes,  le  comte 
Buol  était  tout  disposé  à les  favoriser.  Il  l’avait  déjà  dit  mainte  fois 
à lord  Loftus.  Bestaient  les  traités  austro-italiens.  Leur  abrogation 
livrait  F Italie  aux  intrigues  de  la  Sardaigne.  On  chercha  quelque 
équivalent.  Le  comte  Buol  émit  l’idée  d’une  confédération  des  Etats 
italiens,  qui  leur  permît  de  se  porter  mutuellement  secours  en  cas 
de  troubles,  mais  il  se  déclara  prêt  à accepter  toute  autre  combinaison 
propre  à assurer  la  tranquillité  en  Italie.  Enfin  il  fut  convenu  que 
l’Autriche  renouerait  ses  relations  diplomatiques  avec  la  Sardaigne, 
naturellement  à la  condition  que  la  Sardaigne  désarmerait.  L’aflàire 
semblait  ainsi  réglée.  Le  comte  Buol,  sauf  qu’il  ne  voulait  pas  en- 
tendre parler  de  donner  de  l’argent  au  pape,  accédait  à toutes  les 
demandes  de  l’empereur  des  Français.  Fort  satisfait  du  résultat  de 
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sa  mission,  lord  Gowley  regagna  Londres.  îl  arriva  à Paris  vers  le 
milieu  du  mois  de  février. 


X 

A ce  moment  le  prince  Gortschakoff  intervint  dans  la  partie,  et 
joua  une  carte  qui  allait  tout  brouiller.  Il  proposa  de  déférer  le  litige 
à un  congrès  des  cinq  grandes  puissances.  Lord  Malmesbury  ne  vit 
pas  sans  mortification  l’empereur  des  Français  accepter  à l’instant 
même  cette  combinaison  qui  lui  semblait  fort  suspecte.  Le  prince 
Gortschakof  sortait  inopinément  de  cette , réserve  maussade  qu’il 
s’était  imposée,  disait-il,  depuis  la  guerre  d’ Orient,  et  venait  se 
mêler  d’une  affaire  qui  paraissait  dès  lors  réglée  à l’amiable.  Etait- 
ce  dans  une  pensée  de  conciliation?  Assurément  non.  Les  Russes 
fort  irrités  contre  l’Autriche  aspiraient  à la  voir  écrasée  par  la  France. 
Le  prince  Gortschakoff  ne  se  faisait  pas  faute  de  le  dire  même  à 
l’ambassadeur  d’Angleterre.  Le  congrès  pour  lui  était  évidemment 
une  machine  de  guerre.  L’empereur  des  Français  ne  pouvait  s’y 
méprendre  et  cependant  il  agréait  l’idée  russe,  sans  plus  s’inquiéter 
de  la  négociation  que  l’Angleterre  poursuivait  cependant  avec  son 
assentiment  formel.  Etait-ce  un  effet  de  sa  versatilité?  Ne  fallait-il 
pas  s’en' prendre  plutôt  à cette  duplicité  que  l’opinion  générale  lui 
attribuait?  La  connivence  de  la  France  et  de  la  Russie  était  fort  vrai- 
semblable. L’Angleterre  devait-elle  accepter  à son  tour  l’idée  du 
congrès?  Ne  s’exposait-elle  pas  à favoriser  une  négociation  illusoire? 
L’empereur  pouvait  avoir  ses  raisons  de  traîner  les  affaires  en  lon- 
gueur. Divers  indices  donnaient  à penser  ciu’il  poursuivait  en  secret 
ses  préparatifs  de  guerre;  des  détachements  de  l’armée  d’Afrique 
regagnaient  la  France;  des  chevaux  étaient  achetés.  Cependant 
il  ne  fallait  pas  attacher  à ces  mesures  plus  d’intérêt  qu’il  ne  con- 
venait ^ . Le  duc  de  Malakoff  les  expliquait  de  la  façon  la  plus  natu- 
relle; il  affirmait  sur  son  honneur  que  rien  d’extraordinaire  ne  se 
passait  en  France.  L’empereur  enfin  avait  dit  lui-même  à lord  Gowley, 
lors  de  son  retour,  que  les  démonstrations  belliqueuses  de  la  confé- 
dération germanique  pouvaient  sans  doute  l’amener  quelque  jour  à 
mettre  son  armée  sur  le  pied  de  guerre,  mais  qu’il  n’avait  fait  encore 
aucun  armement  et  qu’il  désirait  toujours  la  paix.  11  s’était  même 
engagé  dans  le  cours  de  la  conversation  à presser  le  désarmement  de 

^L’artillerie  avait  acheté  10,500  chevaux,  mais  il  lui  en  fallait  au  moins 
40,000  pour  être  sur  le  pied  de  guerre.  La  mesure  était  insignifiante.  La  flotte 
ramenait  les  régiments  détachés  en  Afrique  lors  de  la  guerre  de  Kabylie;  ils 
appartenaient  à l’armée  de  Lyon  et  regagnaient  Lyon.  En  réalité  nulle 
mesure  essentielle  n’était  encore  prise  en  vue  de  la  guerre. 
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la  Sardaigne  si  l’Autriche  entrait  dans  la  même  voie  h Lord  Gowley 
avait  gardé  de  cet  entretien  l’impression  que  l’empereur  des  Français 
était  sincère,  et  qu’il  avait  accepté  l’idée  du  congrès  comme  moyen 
d’esquiver  les  importunités  des  Italiens.  Ces  diverses  considérations 
déterminèrent  lord  Malmesbury  à seconder  la  proposition  russe.  Les 
questions  qu’il  s’agissait  de  résoudre  demeuraient  telles  que  lord 
Cowley  les  avait  traitées  dans  ses  conférences  avec  le  comte  Buol. 
Elles  étaient  formulées  en  ces  termes  : l*"  Les  moyens  d’assurer  le 
maintien  de  la  paix  entre  l’Autriche  et  la  Sardaigne;  T l’évacuation 
des  Etats  romains  ; 3®  les  réformes  à introduire  dans  l’administration 
des  Etats  italiens;  If  la  substitution  d’une  confédération  des  Etats 
italiens  aux  traités  austro-italiens. 

L’idée  du  congrès  fut  accueillie  favorablement  à Vienne.  Le  comte 
Buol  se  contenta  de  faire  observer  que  les  traités  ne  pouvaient  être 
abrogés  sans  l’assentiment  des  parties  contractantes  et  que  Parme  et 
Modène  devaient  être  appelées  à prendre  part  aux  délibérations  du 
congrès,  en  raison  du  protocole  d’Aix-la-Chapelle  en  date  du  15  no- 
vembre 1818  2.  Ce  protocole  arrivait  là  fort  mal  à propos,  car  il 
n’était  guère  possible  d’accorder  à Parme  et  à Modène  un  tel  droit 
sans  l’étendre  à tous  les  Etats  italiens,  et  par  là  même  à la  Sardaigne. 
Or  la  Sardaigne  avait  un  intérêt  manifeste  à brouiller  les  négocia- 
tions ; il  fallait  donc  se  garder  d’entrer  dans  cette  voie.  Le  protocole 
ne  laissait  pas  d’être  embarrassant,  mais  il  en  existait  d’autres,  et  lord 
Malmesbury  finit  par  en  trouver  un  qui  s’accordait  avec  sa  façon  de 
voir.  Il  cita  fort  à propos  le  précédent  des  conférences  de  1831.  Les 
parties  intéressées,  la  Hollande  et  la  Belgique  avaient  été  appelées, 
mais  simplement  consultées.  11  conseilla  en  conséquence  d’inviter 
au  congrès  tous  les  Etats  italiens  sans  distinction,  en  leur  reconnais- 
sant le  droit  d’exprimer  leur  opinion,  mais  non  de  voter  ^ Cette 
formule  satisfaisait  à toutes  les  prétentions  et  fut  acceptée  par  les 
chancelleries.  La  paix  semblait  cette  fois  encore  assurée.  L’Autriche 
s’engageait  d’ailleurs  à ne  pas  attaquer  la  Sardaigne;  en  retour  elle 
demandait  que  la  Sardaigne  mit  un  terme  à ses  préparatifs  de  guerre. 

J’aurai  à reparler  de  cette  conversation  qui  ne  semblait  pas  avoir  alors 
un  grand  intérêt,  mais  en  prit  par  la  suite,  lorsque  l’Empereur  en  vint  à 
rétracter  ses  paroles. 

2 Le  protocole  était  rédigé  en  ces  termes  : « Que  dans  le  cas  où  ces  réu- 
nions auraient  pour  objet  des  affaires  spécialement  liées  aux  intérêts  des 
autres  Etats  de  l’Europe,  elles  n’auront  lieu  qu’à  la  suite  d’une  invitation  for- 
melle de  la  part  de  ceux  de  ces  Etats  que  les  dites  affaires  concerneraient,  et 
sous  la  réserve  expresse  de  leur  droit  d’y  participer  directement  ou  par  leurs 
plénipotentiaires.  » 

3 On  ne  vote  pas  aux  congrès.  L’expression  est  donc  impropre,  je  dois  le 
faire  observer,  mais  on  l’emploie  d’une  façon  générale. 
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La  Sardaigne  laissait  dire.  A l’emprunt  des  50  millions  avait  suc- 
cédé la  mobilisation  des  gardes  nationales,  à la  mobilisation  des 
gardes  nationales,  l’appel  des  réserves,  à l’appel  des  réserves,  l’en- 
rôlement de  garibaldiens.  Il  en  était  arrivé  30,000,  disait-on.  Les 
rues  de  Turin  étaient  encombrées  d’hommes  à face  patibulaire  qui 
demandaient  des  armes  et  faisaient  retentir  l’air  de  leurs  cris  en 
faveur  de  l’Italie,  Le  ministre  de  la  guerre  avait  pris  le  parti  de  di- 
riger ces  patriotes  enroués  sur  Goni,  où  ils  devaient  être  enrégimentés 
et  armés.  Ces  mesures  attestaient  l’intention  persistante  de  provo- 
quer l’Autriche.  Lord  Malmesbury  ne  se  faisait  pas  faute  cependant 
d’adresser  des  remontrances  à la  cour  de  Turin.  L’Autriche  a pris 
l’engagement  solennel  de  ne  pas  attaquer  la  Sardaigne,  répétait-il, 
vos  armements  sont  inutiles  ; ils  sont  fâcheux,  ils  gênent  les  négo- 
ciations, ils  empêcheront  la  réunion  du  congrès.  Rien  n’y  faisait.  A 
bout  d’arguments,  lord  Malmesbury  avait  sollicité  l’intervention  de 
l’empereur  des  Français,  qui  s’était  montré  parfaitement  disposé  à 
le  seconder.  Les  dépêches  de  lord  Cowley  en  faisaient  foi.  Dans  le 
cours  de  sa  dernière  conversation  avec  l’empereur,  lord  Cowley  lui 
avait  demandé  à propos  du  congrès  s’il  engagerait  la  Sardaigne  à 
désarmer.  L’empereur  lui  avait  formellement  promis  d’agir  dans  ce 
sens.  Lord  Malmesbury  se  croyait  donc  sûr  de  son  affaire  ; il  proposa 
d’inviter  le  roi  de  Sardaigne  à désarmer  en  lui  offrant  la  double  ga- 
rantie de  la  France  et  de  l’Angleterre  contre  toute  agression  de  l’Au- 
triche. Le  roi  ne  pouvait  dès  lors  se  refuser  aux  insistances  de  ses 
alliés,  ce  semblait,  et  le  congrès  se  réunissait  sans  courir  le  risque 
d’être  interrompu  par  quelque  aventure  intempestive.  L’idée  était 
fort  juste;  elle  sembla  néanmoins  surprendre  désagréablement.  Le 
comte  Walewski  en  contesta  l’utilité,  épilogua,  et  finit  par  dire  que 
l’empereur  userait  sans  doute  de  son  influence  pour  amener  la  Sar- 
daigne à désarmer,  mais  qu’il  n’entendait  pas  pousser  les  choses  à 
l’extrême,  et  qu’il  ne  pouvait  accepter  le  principe  de  la  double  ga- 
rantie qui  semblait  une  mise  en  demeure.  Sur  ces  entrefaites  on 
apprit  que  l’empereur  des  Français  avait  mandé  M.  de  Cavour.  Ce 
fut  pour  lord  Cowley  un  trait  de  lumière.  M.  de  Cavour  n’était  pas 
satisfait.  Au  premier  moment,  il  avait  fort  approuvé  l’idée  du  con- 
grès, mais  lorsqu’il  avait  appris  que  les  Etats  italiens  seraient  sim- 
plement consultés,  il  s’était  trouvé  fort  désappointé  et  témoignait 
une  étrange  humeur  de  la  situation  qui  lui  était  faite. 

On  ne  discerne  pas  clairement  l’intérêt  qu’il  attachait  à cette  af- 
faire. En  définitive,  il  était  assuré  du  concours  de  la  Russie  et  de  la 
France.  Les  engagements  de  Plombières  étaient  formels  ; les  desti- 
nées de  l’empereur  étaient  intimement  liées  à l’Italie,  il  le  savait. 
Que  pouvait-il  souhaiter  de  plus?  La  Sardaigne  n’ajoutait  rien  à 
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l’influence  prépondérante  que  la  France  et  la  Russie  étaient  appelées 
à exercer  en  raison  de  leur  parfaite  entente  : elle  l’affaiblissait 
même.  En  effet,  la  Sardaigne  ne  pouvait  être  seule  appelée  au  con- 
grès. Rome,  Naples,  Florence  avaient  les  mêmes  droits.  Il  fallait 
tous  les  appeler;  or  ces  Etats  se  seraient  inévitablement  ralliés  à 
l’Autriche  pour  résister  aux  prétentions  de  la  Sardaigne.  Lord  Mal- 
mesbury  en  avait  fait  l’observation  à M.  de  Gavour;  il  avait  essayé 
de  le  raisonner,  mais  inutilement.  M.  de  Gavour  ne  voulait  entendre 
à rien.  Selon  toute  vraisemblance  son  amour-propre  était  en  jeu.  Il 
avait  siégé  au  congrès  de  Paris,  il  n’entendait  pas  déchoir.  Le  rôle 
de  simple  client  l’ humiliait  ; il  ne  pouvait  se  faire  à l’idée  d’attendre 
en  compagnie  du  signor  Lenzoni,  ministre  de  Toscane,  du  signor 
Pallavicini,  ministre  de  Parme  et  autres  dieux  inférieurs,  le  moment 
où  un  huissier  à chaîne  d’argent  inviterait  le  ministre  de  Sardaigne 
à plaider  sa  cause  devant  les  arbitres  de  l’Europe.  Il  eût  préféré 
mille  fois  mettre  l’Europe  à feu  et  à sang. 

En  arrivant  à Paris,  M.  de  Gavour  exhala  le  ressentiment  qui  l’op- 
pressait. Il  s’en  alla  répétant  partout  que  la  Sardaigne  ne  désarme- 
rait pas,  quelle  n’accepterait  pas  la  garantie  de  la  France  et  de 
l’Angleterre,  quelle  ne  se  souciait  pas  du  Gongrès;  quelle  ne  se 
ferait  pas  représenter  au  Gongrès  ; quelle  ferait  la  guerre  en  dépit 
du  Gongrès.  Ges  propos  extravagants  ne  laissèrent  pas  d’inquiéter. 
Lord  Gov4ey,  entre  autres,  s’efforça  de  modérer  M.  de  Gavour.  Il 
le  mandait  à lord  Malmesbury  en  ces  termes  : 

M.  de  Gavour  me  fit  avant-hier  l’honneur  de  me  visiter.  Après  avoir 
rappelé  mon  séjour  à Vienne,  séjour  dont  je  lui  rendais  des  grâces, 
lui  dis-je,  il  me  demanda  sur  le  même  ton  de  bonne  humeur  si  je  ne 
m’en  prenais  pas  à la  Sardaigne  des  embarras  du  moment.  Je  lui  ré- 
pondis franchement  qu’il  était  impossible  d’en  chercher  ailleurs  la 
cause  et  que  cette  opinion  était  généralement  partagée  non-seulement 
par  tous  les  hommes  d’Etat  de  l’Angleterre,  mais  encore  par  la  nation 
elle-même.  Il  en  résulte,  ajoutai -je,  que  l’opinion  publique  vous  est 
moins  favorable  que  par  le  passé.  M.  de  Gavour  se  récria,  et  soutint, 
non  sans  animation,  mais  toujours  dans  les  limites  de  la  courtoisie, 
que  l’Angleterre  devait  s’en  prendre  à elle-même  de  l’attitude  actuelle 
de  la  Sardaigne.  Ses  orateurs,  ses  diplomates,  ses  journaux  avaient 
excité  les  passions  des  Italiens  ; ils  avaient  proclamé  que  la  Sardaigne 
représentait  en  Italie  la  cause  de  la  liberté  ; ils  avaient  poussé  son  pays 
à combattre  l’influence  de  l’Autriche.  La  politique  d’Angleterre  depuis 
lors  s’était  modifiée,  et  semblait  à cette  heure  se  rapprocher  de  l’Au- 
triche. Il  finit  par  me  demander  si  la  Sardaigne  avait  réellement  perdu 
les  sympathies  de  l’Angleterre.  Nullement,  lui  dis-je,  l’Angleterre 
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souhaite  toujours  le  développement  de  la  civilisation  et  delà  liberté, 
mais  par  l’exemple,  par  la  persuasion,  non  par  la  force  des  armes. 
Vous  cherchez  à justifier  vos  armements  en  alléguant  une  prétendue 
agression  de  l’Autriche.  Or  l’Autriche  n’a  rien  entrepris  contre  l’indé- 
pendance des  Etats  italiens.  Elle  est  demeurée  parfaitement  tranquille. 
L’Europe  se  voit  à la  veille  d’une  guerre  sans  pouvoir  en  découvrir  la 
raison.  M.  de  Gavour  recourut  alors  à ses  arguments  habituels.  Il 
parla  surtout  des  inquiétudes  que  les  dispositions  hostiles  de  l’Au- 
triche inspiraient  aux  Italiens.  Ges  inquiétudes,  il  ne  les  partageait  pas 
sans  doute.  Il  l’avouait  franchement,  mais  l’opinion  publique  n’en 
était  pas  moins  émue  au-delà  des  Alpes,  et  le  roi  en  appelantes  ré- 
serves de  l’armée  sarde  n’avait  fait  que  céder  au  vœu  général.  Loin  de 
croire  à un  blâme,  le  roi  s’attendait  à être  soutenu  par  l’Angleterre.  Ne 
devait-il  plus  rien  attendre  de  cette  fidèle  alliée?  Pour  répondre  à votre 
question,  dis-je,  il  me  suffira  de  rappeler  les  négociations  que  le  gou- 
vernement de  Sa  Majesté  a suivies  ces  temps  derniers  pour  en  arriver 
à la  réunion  d’un  congrès  où  les  intérêts  de  l’Italie  puissent  être  dis- 
cutés. Ne  vous  y méprenez  pas  cependant,  l’Angleterre  demeurera  fidèle 
aux  grands  actes  internationaux  qui  forment  le  droit  public  de  l’Eu- 
rope. Elle  s’efforcera  seulement  de  mettre  un  terme  à toute  influence 
contraire  à l’esprit  des  traftés.  M.  de  Gavour  répliqua  qu’il  ne  deman- 
dait rien  de  plus  et  que  les  Italiens  se  tiendraient  pour  fort  heureux 
si  les  petits  Etats  de  la  Péninsule  étaient  délivrés  de  l’oppression  de 
l’Autriche.  Leurs  aspirations  ne  seraient  pas  pleinement  satisfaites, 
sans  doute,  mais  la  situation  en  général  leur  semblerait  fort  améliorée. 
Je  repris  : mais  les  négociations  ne  pourront  se  poursuivre  utilement 
si  la  Sardaigne  demeure  en  armes.  Pour  vous  décider  à faire  cette 
concession,  le  gouvernement  de  Sa  Majesté  vous  offre  la  double  ga- 
rantie de  la  France  et  de  l’Angleterre,  vous  le  savez.  Il  nous  est  impos- 
sible de  désarmer,  répondit  vivement  M.  de  Gavour;  l’Italie  considère 
la  Sardaigne  comme  son  champion  ; aussi  la  pensée  qu’elle  ne  sera  pas 
appelée  au  congrès,  cause-t-elle  une  douleur  universelle.  Cette  pensée 
détruit  tout  espoir  d’un  avenir  meilleur.  Si  maintenant  la  Sardaigne  est 
forcée  de  désarmer,  son  existence  politique  est  annulée  ; les  délibéra- 
tions du  congrès  peuvent  ne  mener  à rien,  et  le  sort  de  l’Italie  sera 
plus  fâcheux  que  jamais.  Je  le  pressai  vivement  de  céder  aux  conseils 
des  ministres  de  Sa  Majesté.  Il  n’y  a pas  un  gouvernement  en  Europe, 
lui  dis -je,  qui  ne  soit  persuadé  que  la  Sardaigne  ne  cherche  en  ce  mo- 
ment non  le  bien  de  l’Italie,  mais  son  propre  agrandissement  ; en  dé- 
sarmant elle  donnera  la  preuve  de  son  désintéressement;  elle  regagnera 
ainsi  la  confiance  qu’elle  a perdue  par  ses  derniers  actes. 

M.  de  Gavour  écouta  en  silence  ces  paroles  qui  ne  le  touchaient 
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guère.  U Empereur  des  Français  ne  fut  pas  plus  heureux.  Pour 
l’amener  à céder  il  usa  de  tous  les  arguments  imaginables  ; il  en  vint 
aux  prières,  il  le  sollicita  de  considérer  la  fâcheuse  situation  où  il 
allait  se  trouver,  o Nul  ne  croira,  lui  dit-il,  que  la  Sardaigne  ait  agi 
contrairement  à mes  intentions,  et  je  serai  accusé  de  déloyauté. 
M.  de  Cavour,  demeura  sourd  à cet  appel,  il  n’en  fut  pas  même 
touché  ; il  mit  fin  à l’entretien  en  déclarant  péremptoirement  que  la 
Sardaigne  ne  désarmerait  pas 

L’Empereur  demeura  fort  embarrassé  ; le  temps  s’écoulait  et  lord 
Malmesbury  insistait  pour  avoir  une  réponse.  Enfin  le  li  avril,  le 
comte  Walewski  lui  fit  savoir  que  l’Empereur  déclinait  la  double 
garantie;  qu’il  offrait  néanmoins  de  s’unir  à l’Angleterre  sll  s’agis- 
sait purement  et  simplement  d’inviter  la  Sardaigne  à désarmer. 
Encore  fallait-il  que  ce  fût  en  termes  généraux  et  qu’il  ne  fut  fait 
mention  ni  des  réserves,  ni  des  garibaldiens.  Lord  Malmesbury  à 
son  tour  refusa  de  s’engager  dans  cette  voie  qui  évidemment  ne 
menait  à rien. 


XI 

On  ne  douta  plus  à Vienne  de  la  duplicité  de  l’Empereur  des 
Français.  Cette  opinion  était  si  fort  accréditée  que  le  comte  de  Buol 
ne  témoigna  nulle  surprise  de  la  déconvenue  de  lord  Malmesbury. 

Depuis  des  mois,  il  s’attendait  à la  guerre,  dit-il  à lord  Loftus, 
et  jugeait  préférable  d’en  finir.  L’Empereur  et  la  cour  partageaient 
ce  sentiment.  Une  guerre  avec  la  France  semblait  une  grosse  affaire 
sans  doute,  mais  on  se  croyait  sûr  de  l’Allemagne.  L’opinion  publique 
en  effet,  se  montrait  de  plus  en  plus  hostile  à la  France.  Il  était 
facile  de  le  reconnaître  au  ton  des  journaux  qui  tous  signalaient  la 
nécessité  de  s’unir  contre  l’ennemi  commun.  Les  chefs  du  parti 

* Telles  furent  les  propres  paroles  de  l’Empereur,  dit  le  comte  Walewski 
à lord  Gowley.  Il  peut  sembler  étrange  qu’un  ministre  se  soit  laissé  entraîner 
à répéter  mot  pour  mot  cette  conversation,  mais  l’homme  était  ainsi. 
€ Walewski,  me  disait  un  personnage  politique  de  ce  temps,  ne  savait  pas 
cacher  ses  impressions.  Un  jour,  j’avais  une  affaire  à traiter  avec  lui.  C’était 
vers  l’époque  du  jugement  d’Orsini;  je  trouvai  Walewski  fort  ému.  — Qu’avez- 
vous  donc,  lui  dis-je?  — Ce  que  j’ai,  me  répondit-il,  puis  après  un  silence  ; ce 
que  j’ai?  devais  vous  le  dire.  L’Empereur,  le  croiriez- vous,  veut  faire  grâce  à 
Orsini.  Le  conseil  privé  est  en  ce  moment  appelé  à donné  son  opinion;  elle 
sera,  je  l’espère,  négative;  mais  en  attendant,  je  suis  comme  vous  le  voyez 
dans  la  plus  extrême  anxiété.  » Le  comte  Walewski  était  d’ailleurs  un  hon- 
nête homme,  doux,  bienveillant  et  poli.  Il  meno  cattivo  délia  canaglia  inume-^ 
ravole,  che  compone  la  Corte  e il  Governo  delVImperatore,  mandait  le  prince 
Garini,  ambassadeur  de  Naples  à Londres. 
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libéral  se  déclaraient  eux-mêmes  prêts  à oublier  leurs  vieux  griefs 
dans  l’intérêt  de  la  patrie.  Une  sotte  dissertation  du  Moniteur^  qui 
semblait  mettre  aux  prises  les  intérêts  du  nord  et  du  midi  de  l’Alle- 
magne, avait  mis  le  comble  à l’irritation  des  esprits.  Les  villes  de 
commerce,  bien  qu’atteintes  dans  leurs  intérêts  par  les  premières 
rumeurs  de  guerre  s’associaient  aux  manifestations  des  patriotes.  A 
Leipzig,  entre  autres,  on  avait  englouti  des  flots  de  bière  en  l’hon- 
neur de  Radetzki.  Les  diètes,  ce  qui  était  plus  sérieux,  prenaient  des 
mesures  évidemment  inspirées  par  les  mêmes  inimitiés.  En  Bavière, 
les  Chambres  interdisaient  à l’unanimité  l’exportation  des  chevaux. 
Dans  le  Wurtemberg,  trente-sept  députés  signaient  une  adresse  de 
la  commission  permanente,  qui  sollicitait  le  gouvernement  de  prendre 
les  mesures  nécessaires  à la  défense  du  territoire.  A Wiesbaden,  le 
budget  était  voté  sans  contestation,  ce  que  l’on  n’avait  jamais  vu. 
Dans  le  Hanovre,  dans  la  principauté  de  Nassau,  à Weimar,  le  budget 
était  même  voté  au  milieu  des  acclamations. 

La  Prusse,  il  est  vrai  se  tenait  fort  sur  la  réserve.  Elle  semblait 
prendre  à tâche  de  modérer  le  patriotisme  allemand. 

Nous  ne  méconnaissons  pas  les  intrigues  de  la  Sardaigne,  disait  le 
baron  de  Schleinitz,  mais  nous  pensons  qu’elles  ne  mèneront  à rien, 
si  la  France  ne  s’en  mêle.  Or  la  France  nous  affirme  qu’elle  souhaite 
la  paix.  Nous  nous  garderons  de  l’aigrir  en  répondant  à des  déclarations 
aussi  satisfaisantes  par  des  témoignages  d’injurieuse  défiance.  Nous 
ne  céderons  pas  aux  sollicitations  irréfléchies  qu’on  nous  adresse. 
Nous  ne  laisserons  pas  engager  la  Confédération  germanique  en  vue 
d’éventualités  lointaines  et  vraisemblablement  imaginaires. 

Les  circonstances  n’exigent  pas  que  la  Confédération  intervienne 
dans  le  différend  dès  à présent.  Nous  sommes  les  premiers  à le  recon- 
naître, répondait  le  comte  Buol,  dans  une  circulaire  adressée  aux  chan“ 
celleries  allemandes.  La  guerre  n’est  pas  imminente,  néanmoins  elle 
peut  surgir  d’un  moment  à l’autre.  Nous  croyons  dès  lors  utile  d’é- 
changer nos  idées  à propos  d’une  situation  qui  va  sans  cesse  s’aggra- 
vant, et  sans  prendre  d’engagements  formels,  de  préparer  les  voies  à 
une  entente  assurément  désirable  dans  l’intérêt  de  tous  L 

Six  Etats,  Bavière,  Wurtemberg,  Hanovre,  Saxe,  Hesse,  Nassau, 
formulaient  la  même  opinion.  Mais  cet  accord  même  soulevait  les 
susceptibilités  de  la  cour  de  Berlin.  En  ralliant  à elle  les  Etats  inter- 
médiaires, l’Autriche  semblait  dépasser  la  mesure  d’influence  quelle 
était  appelée  à exercer;  elle  modifiait  l’état  intérieur  de  F Allemagne, 

^ Je  ne  cite  pas  ; je  me  borne  à résumer  sous  cette  forme  les  interminables 
documents  du  temps. 
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entreprenait  sur  le  domaine  de  la  Prusse,  le  réduisait  au  rôle  de 
simple  confédéré.  De  là  des  récriminations  sans  fm. 

La  circulaire  invite  en  définitive,  les  divers  états  de  la  Confédéra- 
tion à se  prononcer  sur  la  politique  allemande.  Il  eût  été  séant  de 
prendre  l’opinion  de  la  Prusse  sur  l’opportunité  d’une  semblable  me- 
sure, disait  le  baron  de  Schleinitz.  La  Prusse  ne  s’attendait  pas  à être 
ainsi  négligée  ; elle  n’est  nullement  disposée  à subir  les  exigences  des 
confédérés,  et  se  propose  de  garder  l’indépendance  nécessaire  au  rôle 
de  médiateur. 

Un  incident  minime  venait  accentuer  la  dissidence.  Le  général 
Dannhauser,  délégué  de  la  Prusse  à la  commission  militaire  de  la 
Diète,  ayant  pris  sur  lui  de  proposer  la  mise  en  état  de  défense  des 
places  fortes,  et  la  concentration  des  troupes  fédérales  dans  le  Pala- 
tinat,  se  voyait  formellement  désavoué.  Un  tel  procédé  ne  laissait 
pas  de  surprendre  les  Allemands.  Des  pourparlers  s’en  suivaient. 

Nous  ne  faillirons  pas  à nos  devoirs  envers  l’Allemagne,  disait  cette 
fois  le  baron  de  Scbleinitz,  mais  nous  n’avons  nulle  raison  de  nous 
engager  encore.  Il  s’agit  de  traités  destinés  à assurer  la  prépondérance 
de  l’Autriche  en  Italie.  Ces  traités  intéressent  l’Autriche,  non  l’Alle- 
magne. Nous,  Allemands,  nous  n’avons  donc  pas  à nous  en  inquiéter. 
Néanmoins  nous  prendrons  parti  pour  l’Autriche  si  la  France  et  la 
Sardaigne  l’attaquent  à l’occasion  de  ces  traités.  Fort  heureusement  les 
choses  n’en  sont  pas  arrivées  à cette  extrémité.  Nous  croyons  donc 
agir  sagement  en  conseillant  à tous  la  modération.  Nous  assurons  ainsi 
la  tranquillité  de  l’Allemagne,  nous  contenons  la  France  et  la  Russie, 
et  par  là,  nous  rendons  à l’Autriche  un  service  plus  considérable  qu’elle 
n’affecte  de  le  croire. 

On  invoque,  disait-il  plus  tard,  l’acte  final  du  Congrès  de  Vienne. 
Nous  ne  le  contestons  pas.  L’acte  mentionne  le  cas  où  un  Etat  fédéral, 
en  possession  de  territoires  étrangers  à la  Confédération  germanique, 
entreprend  de  son  chef  la  guerre.  La  Confédération  n’a  point  à inter- 
venir. L’acte  mentionne  encore  le  cas  où  l’Etat  fédéral  se  trouve  avoir 
affaire  à un  adversaire  qui  a pris  l’initiative  de  la  guerre  ou  menace  de 
la  prendre.  La  Confédération,  en  ce  cas,  est  tenue  de  le  défendre.  Mais  il 
faut  que  la  Diète  ait  reconnu,  en  conseil  permanent,  à la  pluralité  des 
voix,  l’existence  d’un  danger  pour  le  territoire  de  la  Confédération  L 
Nous  en  inférons  que  nos  devoirs  sont  fort  différends  selon  les  circons- 

^ Tel  est  le  sens  des  articles  xlvi  et  xlvii  de  l’acte  final  des  conférences 
ministérielles  tenues  à Vienne  pour  la  parfaite  et  entière  consolidation  de  la 
Confédération  germanique.  Cet  acte  qui  découle  de  l’acte  final  du  Congrès  de 
Vienne  fut  signé  le  15  mai  1815. 
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tances.  Nous  ne  saurions  juger  si  T Autriche  est  appelée  ou  non  à 
prendre  l’initiative  de  la  guerre,  Nous  attendons  en  conséquence  les 
événements.  On  nous  répond  que  l’acte  mentionne  non-seulement  le 
cas  de  guerre  mais  encore  le  cas  de  menace  de  guerre.  Soit.  Alors 
même  il  reste  à savoir  s’il  s’en  suit  un  danger  pour  le  territoire  fédéral. 
La  Diète  ne  saurait  décider  arbitrairement  qu’un  tel  danger  existe  ; il 
faut  que  le  danger  soit  manifeste,  de  facto.  Cette  interprétation,  nous 
l’avons  toujours  soutenue;  elle  est  essentielle  à l’existence  delà  Prusse. 
Autrement  l’Autriche  pourrait,  à l’aide  de  la  majorité  de  la  Diète,  en- 
traîner la  Prusse  dans  une  guerre  contraire  à ses  intérêts.  Nous  n’ac- 
cepterons jamais  en  principe  une  situation  aussi  fâcheuse;  mais  en 
fait  nous  nous  associerons  aux  mesures  décrétées  par  la  Diète,  s’il 
existe  un  danger  réel  pour  le  territoire  fédéral. 

Ces  raisonnements  étaient  d’ailleurs  accompagnés  d’effusions 
patriotiques  et  autres  homélies  à l’usage  des  naïfs.  Nombre  de  gens 
ne  comprenaient  rien  à ces  distinctions  entre  le  danger  simple  et  le 
danger  de  facto.,  s’étonnaient  de  la  tiédeur  de  la  Prusse,  et  l’accu- 
saient de  sacrifier  les  intérêts  de  la  patrie  allemande  aux  siens 
propres.  Leurs  clameurs  ne  laissaient  pas  dhnquiéter.  Aussi  la 
Prusse  se  croyait-elle  obligée  de  donner  quelque  satisfaction  à l’opi- 
nion publique  ; elle  annonçait  ainsi  que  les  places  fortes  des  bords  du 
Rhin  étaient  mises,  par  ses  soins,  en  état  de  défense.  A quelques 
jours  de  là,  elle  faisait  encore  un  pas  ; elle  interdisait  l’exportation 
des  chevaux.  Evidemment  elle  craignait  de  s’aliéner  les  sympathies 
des  patriotes.  On  espérait  donc  l’entraîner  à la  dernière  heure,  et 
l’on  ne  doutait  pas  que  l’Allemagne,  une  fois  ses  forces  réunies,  ne 
triomphât  de  son  antique  ennemie  la  France. 

La  guerre  fut  donc  une  affaire  résolue  en  principe.  Le  7 avril, 
l’Empereur  François-Joseph  donna  l’ordre  de  mobiliser  l’armée 
d’Italie  qui  avait  déjà  reçu  des  renforts,  mais  alors  même  n’était  pas 
en  mesure  de  résister  à quelque  brusque  agression.  Le  gros  de 
l’armée  autrichienne  ne  tarda  pas  à être  sur  le  pied  de  guerre,  mais 
elle  demeura  en  deçà  des  Alpes.  C’était  dire  à l’Allemagne  que  l’Au- 
triche se  proposait  avant  tout  de  défendre  la  frontière  du  Pvhin. 


XII 

Lord  Malmesbury  persistait  à croire  que  l’Empereur  des  Français 
était  de  bonne  foi,  et  s’efforçait  en  conséquence  de  renouer  le  fil  des 
négociations.  Sans  nier  que  la  Sardaigne  fût  dans  son  tort,  il  enga- 
geait le  comte  Buol  à ne  pas  insister  sur  l’affaire  du  désarmement. 
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Peu  importe,  disait-il;  l’Autriche  n’a  pas  à s’inquiéter  de  la  Sar- 
daigne. En  revanche,  elle  a un  intérêt  majeur  à ne  pas  laisser  traîner 
les  négociations  jusqu’à  la  saison  où  les  Alpes  seront  faciles  à franchir. 
Elle  doit  donc  se  hâter  de  déférer  le  litige  au  Congrès.  En  acceptant 
de  bonne  grâce  l’arbitrage  de  l’Europe,  elle  affirmera  la  justice  de  sa 
cause,  et  gagnera  les  sympathies  de  tous. 

C’était  fort  bien  dit;  mais  la  pensée  de  s’offrir  en  holocauste  sur 
l’autel  de  la  paix  ne  séduisait  personne  à Vienne.  Le  comte  Buol 
rétorquait  ses  arguments  à lord  Malmesbury. 

Nous  ne  craignons  pas  en  effet  la  Sardaigne,  disait-il,  mais  nous  la 
considérons  comme  l’avant-garde  de  la  France  et  nous  jugeons  pru- 
dent de  parer  aux  événements.  Si  la  France  consent  à désarmer,  nous 
laisserons  la  Sardaigne  agir  à sa  guise.  Seulement  il  nous  faut  une 
preuve  palpable  des  intentions  pacifiques  de  la  France.  La  parole  de 
Louis-Napoléon  ne  nous  inspire  pas  confiance  : loin  de  là.  Nous  som- 
mes persuadés  qu’il  cherche  à gagner  du  temps  pour  achever  ses  ar- 
mements 1,  et  nous  préférons  engager  la  partie.  Cet  état  d’incertitude, 
cette  paix  armée  ruine  nos  finances,  nous  est  plus  préjudiciable  que  la 
guerre  elle-même.  Vous  souhaitez  la  paix,  dites-vous  ; elle  est  entre 
vos  mains.  Signez  avec  nous  un  traité  d’alliance  simplement  défensive 
et  nous  ne  demanderons  rien  de  plus. 

Ce  raisonnement  ne  laissa  pas  d’embarrasser  lord  Malmesbury. 
Un  mot  net  eut  mis  fin  aux  criailleries  des  Sardes.  Mais  l’opinion 
publique  en  Angleterre,  était  contraire  à toute  intervention  dans  les 
affaires  du  continent.  La  proposition  fut  déclinée  à l’instant  même. 

Il  reste  encore  un  moyen  de  s’entendre,  reprit  le  comte  Buol;  jus- 
qu’ici la  Sardaigne  a été  seule  mise  en  cause  ; elle  s’est  refusée  à dé- 
sarmer sans  doute  pour  ce  motif.  Mais  rien  ne  dit  qu’elle  ne  revienne 
sur  sa  détermination  si  nous  parvenons  à faire  accepter  l’idée  d’un 
désarmement  général. 

Cette  nouvelle  proposition  pouvait  se  discuter  ; lord  Malmesbury 
s’empressa  de  les  transmettre  à Paris.  Le  comte  Walewski,  de  prime 
abord,  en  témoigna  quelque  surprise.  Nous  ne  saurions  désarmer, 

^ Cette  idée  était  tellement  ancrée  dans  les  esprits  que  les  plus  sages  ne 
savaient  pas  s’en  défendre.  L’Empereur  entrevoyait  simplement  l’éventualité 
d’une  guerre  avec  l’Autriche  ; il  ne  s'en  croyait  pas  aussi  proche.  L’obstina- 
tion de  la  Sardaigne  ne  laissait  pas  néanmoins  de  l’inquiéter.  Depuis  son 
entrevue  avec  M.  de  Gavour,  il  avait  pris  des  mesures  générales  en  vue  d’un 
conflit,  mais  il  ne  disposait  pas  encore  à entrer  en  campagne,  ainsi  que  le 
croyait  le  comte  Buol.  Je  donnerai  plus  loin  le  détail  de  ces  mesures  qui 
étaient  fort  limitées. 
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dit-il,  à lord  Cowley  ; nous  n’avons  pas  armé;  nous  n’avons  pas  un 
soldat  de  plus.  L’allégation  était  vraie;  mais  elle  semblait  une  dé- 
faite. On  s’échauffa,  ce  semble,  à ce  propos  ; on  revint  sur  le  passé. 
Le  comte  Walewski  prétendit  que  l’Empereur  n’avait  jamais  promis 
d’engager  la  Sardaigne  à désarmer.  Il  importait  de  tirer  la  chose  au 
clair.  Lord  Cowley  alla  trouver  l’Empereur  et  lui  demanda  s’il  s’é- 
tait réellement  mépris  sur  le  sens  de  ses  paroles.  Il  avait  eu  l’hon- 
neur de  voir  Sa  Majesté  alors  qu’il  revenait  de  Vienne.  Les  circons- 
tances de  l’entretien  étaient  présentes  à sa  mémoire.  Il  s’agissait 
du  Congrès.  Sa  Majesté  avait  reconnu  l’impossibilité  de  le  réunir 
si  la  Sardaigne  restait  en  armes.  Elle  avait  promis  de  s’entendre 
avec  le  gouvernement  de  Sa  Majesté  britannique  pour  inviter,  d’un 
commun  accord,  la  Sardaigne  à désarmer.  Elle  avait  permis  que 
ses  paroles  fussent  transmises  et  lord  Malmesbury  en  avait  pris 
texte  pour  engager  l’Autriche  à accepter  le  Congrès,  L’empereur 
répondit  qu’il  s’était  bien  exprimé  ainsi,  qu’il  avait  écrit  et  parlé 
dans  ce  sens  à M.  de  Cavour.  a Nous  ne  différons  que  sur  un  détail, 
dit-il,  vous  pensiez  que  j’interviendrais  officiellement,  et  je  ne  l’en- 
tendais pas  de  même.  Je  regrette  que  mes  conseils  n’aient  pas  été 
suivis,  le  désarmement  eût  été  une  bonne  mesure.  » Il  n’eût  pas  été 
séant  d’insister.  Lord  Cowley  en  vint  cette  fois  à la  proposition  du 
désarmement  général,  qui  lui  semblait  la  seule  façon  de  débrouiller 
l’affaire.  L’Empereur  détourna  la  conversation,  parla  d’un  ordre  du 
jour  fort  belliqueux  que  le  comte  Giulay  avait  adressé  à la  garnison 
de  Milan  ; sur  un  mot  de  lord  Cowley,  il  finit  par  reconnaître  qu’on 
avait  exagéré  les  faits.  Il  reprit  alors  la  question  du  désarmement, 
dit  que  l’Autriche  devait  donner  l’exemple  en  désarmant  la  pre- 
mière; que  la  France  en  tous  cas  n’avait  pas  armé,  disserta  fort  per- 
tinemment sur  les  charges  que  les  armées  imposaient  aux  divers 
peuples  de  l’Europe  ; reconnut  les  bienfaits  qui  résultaient  de  sem- 
blables mesures,  mais  ajouta  qu’on  ne  pouvait  prendre  à l’instant 
même  une  décision  sur  un  sujet  aussi  grave.  Lord  Cowley  lui  fit 
alors  observer  qu’il  serait  possible  d’accepter  le  principe  en  laissant 
au  Congrès  le  soin  de  régler  les  détails  de  l’affaire  qui  formeraient, 
bien  entendu,  le  premier  objet  de  ses  délibérations.  L’Empereur 
soutint  qu’il  fallait  différer  d’en  parler  jusqu’à  la  fin  du  Congrès. 
« Les  choses,  dit-il,  resteraient  au  moins  dans  le  même  état,  et 
chacun  pourrait  agir  à sa  guise  s’il  n’était  pas  satisfait.  ))  La  réflexion 
n’était  pas  rassurante  ; lord  Cowley  s’efforça,  mais  inutilement,  de 
ramener  l’Empereur  à ses  idées.  Entre  autres  arguments,  il  lui 
signala  le  danger  de  quelque  appel  à la  force  au  cours  du  Congrès. 
I/Empereur  ne  répondit  rien,  se  rejeta  sur  les  armements  del’Au- 
triches  et  s’arrangea  de  façon  à ne  dire  ni  oui  ni  non. 

10  DÉCEMBRE  1S78. 
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Honteux  du  misérable  subterfuge  à l’aide  duquel  il  s’était  dégagé 
de  sa  promesse,  l’Empereur  jugea  nécessaire  sans  doute  de  donner 
un  gage  de  sa  bonne  foi.  Le  surlendemain,  10  avril,  il  fit  dire  à lord 
Malmesbury  qu’il  acceptait  le  principe  du  désarmement.  Il  restait  à 
définir  le  sens  de  l’expression.  Le  comte  Buol  posait  l’alternative 
suivante. 

Ou  bien  un  désarmement  préalable  et  complet  de  la  Sardaigne,  en 
même  temps  adoption  par  les  cinq  puissances  du  principe  de  désar- 
mement général  dont  la  réalisation  devra  être  la  première  tâche  du 
Congrès;  on  bien,  si  le  désarmement  préalable  de  la  Sardaigne  semble 
impossible  à obtenir,  le  désarmement  général,  effectif  avant  le  Congrès. 
C’est-à-dire  que  ce  désarmement  général  devra  être  un  fait  accompli 
avant  que  nous  puissions  prendre  part  au  Congrès. 

Lord  Malmesbury,  adoptant  un  terme  moyen,  modifiait  la  pro- 
position en  ces  termes  : 

Le  10,  le  cabinet  britannique  a proposé  aux  puissances  d’arrêter  au 
début  de  la  réunion  du  Congrès,  un  désarmement  général  qui,  tout  en 
l’y  inclinant  absolument,  épargnerait  à la  Sardaigne  un  désarmement 
préalable.  Les  détails  du  désarmement  seraient  réglés  au  Congrès,  ils 
en  formeraient  la  première  question.  Seraient  traités  ensuite  les  quatre 
points  sur  lesquels  on  s’est  mis  d’accord. 

Ni  l’une  ni  fautre  de  ces  formules  ne  convenaient  à fEmpereur. 
Elles  le  mettaient  aux  prises  avec  M.  de  Gavour,  et  c’était  là  juste- 
ment ce  qu’il  redoutait  le  plus.  Le  comte  Walewski  ne  le  dissimula 
pas  à lord  Cowley. 

Nous  n’avons  rien  à démêler  avec  la  Sardaigne,  lui  dit-il,  non 
sans  une  nuance  de  mauvaise  humeur.  En  acceptant  le  principe  du 
désarmement  général,  l’Empereur  a stipulé  pour  la  France,  non  pour 
la  Sardaigne.  Il  ne  dispose  pas  de  la  Sardaigne.  D’ailleurs  il  ne  sau- 
rait méconnaître  la  valeur  de  ce  raisonnement  de  M.  de  Gavour  : la 
Sardaigne  n’est  pas  appelée  au  Gongrès;  elle  n’a  donc  pas  d’enga- 
gement à prendre  en  vue  du  Gongrès.  Enfin  nous  n’obtiendrons  rien, 
vous  le  savez. 

Lord  Go^vley  ne  put  le  tirer  de  là.  Gependant  le  lendemain,  le 
comte  Walewski  lui  adressa  un  billet  pour  lui  dire  qu’il  ne  compre- 
nait pas  bien  la  proposition  et  le  prier  de  la  rédiger  par  écrit.  Mais 
elle  l’était  déjà.  Le  duc  de  Malakoff  favait  recueillie  sous  la  dictée  de 
lord  Malmesbury  lui-même.  Lord  Gowley  ne  pouvait  que  s’en  référer 
au  télégramme  de  f ambassadeur.  Le  comte  Walewski  semblait 
chercher  à gagner  du  temps.  Mais  dans  quel  intérêt?  Lord  Malmes- 
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bury  ne  le  devinait  pas.  Il  en  arrivait  à douter  lui  aussi  de  la  bonne 
foi  de  r Empereur  des  Français.  Il  eut  un  instant  l’idée  de  poursuivre 
seul  la  négociation,  et  chargea  lord  Cowley  de  demander  à l’Empe- 
reur s’il  -soutiendrait  la  Sardaigne  au  cas  où  le  Congrès  une  fois 
réuni,  elle  persisterait  à ne  pas  désarmer.  La  question  était  nette. 
Le  comte  Walewski  répondit  cette  fois  qu’il  lui  fallait  prendre  les 
ordres  de  Sa  Majesté.  Les  jours  s’ajoutaient  ainsi  aux  jours. 

Les  dispositions  de  la  France  semblent  fort  suspectes  au  gouverne- 
ment de  Sa  Majesté,  mandait  lord  Malmesbury  à lord  Cowley.  La  Sar- 
daigne s’étant  posée  en  antagoniste  de  l’Autriche,  il  a été  toujours 
entendu  qu’elle  désarmerait.  La  controverse  n’a  porté  que  sur  des 
questions  de  mode  et  de  temps.  L’Autriche  semblait  exiger  que  la  Sar- 
daigne désarmât  la  première;  le  gouvernement  de  Sa  Majesté  a re- 
poussé cette  prétention  qui  ne  lui  semblait  pas  équitable.  L’Autriche  et 
la  France,  ayant  consenti  depuis  lors  à désarmer,  il  serait  encore 
moins  équitable  de  laisser  la  Sardaigne  seule  en  armes.  Il  faut  le  re- 
connaître, l’Autriche  en  se  prêtant  aux  conseils  bienveillants  de  l’An- 
gleterre, a bien  mérité  de  l’Europe.  La  Sardaigne,  au  contraire,  s’est 
attiré  par  son  obstination,  le  blâme  universel.  Nous  n’avons  cessé  de 
le  dire  ; mais  on  feint  de  ne  pas  nous  comprendre.  Il  ne  serait  ni 
sensé,  ni  digne  du  gouvernement  de  Sa  Majesté  de  poursuivre  une  né- 
gociation aussi  parfaitement  illusoire. 

L’Empereur  ne  savait  plus  auquel  entendre;  il  cherchait,  disait 
le  comte  Walewski,  quelque  terme  moyen.  En  réalité  il  se  débattais 
avec  M.  de  Cavour.  Ce  terrible  personnage  voulait  absolument 
assister  au  Congrès.  Il  voulait  plus  ; il  voulait  la  guerre,  ne  le  disait 
pas  encore,  mais  le  laissait  pressentir.  L’Empereur  dut  se  résigner. 
Le  comte  Walewski  adressa  le  15  avril  à lord  Malmesbury,  le  mé- 
morandum suivant  : 

La  France  engagera  officiellement  la  Sardaigne  à adhérer  au  prin- 
cipe d’un  désarmement  général  dont  l’exécution  sera  réglée  à l’ouver- 
ture du  Congrès,  pourvu  qu’il  soit  convenu  que  tous  les  Etats  italiens 
seront  invités  à faire  partie  du  Congrès. 

Ce  dernier  revirement  passait  toute  idée.  On  s’était  mis  d’accord 
sur  le  fond  et  la  forme;  on  avait  spécifié  les  éléments  du  litige;  on 
était  convenu  de  les  soumettre  à la  décision  du  Congrès;  mais  il 
avait  plu  à M.  de  Cavour  de  se  mêler  de  l’affaire,  de  l’embrouiller; 
rien  n’avait  pu  vaincre  son  obstination  ; depuis  deux  mois,  il  tenait 
l’Angleterre  en  échec,  bafouait  la  France,  provoquait  l’Autriche, 
prétendait  s’imposer  à tous.  Il  fallait  l’appeler  au  Congrès,  tel  était 
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son  dernier  mot.  Se  rendrait-il  même  à ce  prix  ? L’Empereur  sem- 
blait le  croire,  mais  n’osait  l’affirmer.  Il  offrait  d’engager  la  Sar- 
daigne à désarmer,  l’expression  était  modeste  L 

XIII 

Sur  ces  entrefaites,  le  16  avril,  l’ambassadeur  d’Autriche  remit  à 
lord  Malinesbury  une  note  en  date  du  12  avril  qui  décélait  claire- 
ment la  pensée  d’en  finir  par  un  appel  à la  force.  Le  comte  Buol 
rappelait  que,  dès  l’origine  des  négociations,  l’Autriche  avait  exigé 
le  désarmement  de  la  Sardaigne,  que  la  France  et  l’Angleterre 
avaient  reconnu  la  nécessité  de  cette  mesure. 

Le  gouvernement  de  Sa  Majesté  britannique,  disait-il,  s’en  appropria 
lui-même  l’idée  en  nous  promettant  d’engager  le  gouvernement  fran- 
çais à insister  en  commun  avec  lui  sur  le  désarmement  immédiat  de 
la  Sardaigne,  en  lui  offrant  en  même  temps  une  garantie  collective  que 
l’Autriche  ne  l’attaquerait  pas,  ainsi  que  nous  en  avions  spontanément 
donné  l’assurance.  Dans  les  rapports  que  Votre  Excellence  m’a  fait 
l’honneur  de  m’adresser  jusqu’à  la  date  du  7 du  courant,  j’ai  puisé  la 
conviction  que  le  gouvernement  français  s’est  refusé  à unir  ses  efforts 
à ceux  de  la  Grande-Bretagne  pour  obtenir  le  désarmement  de  la  Sar- 
daigne, et  que  les  démarches  isolées  du  gouvernement  anglais  n’ont 
~eu  pour  suite  qu’un  refus  catégorique  de  la  Sardaigne 


L’Empereur,  notre  auguste  maître  doit  à sa  dignité  et  à la  sécurité 
de  son  empire,  de  mettre  un  terme  à une  situation  aussi  intolérable, 
en  prenant  lui-même  en  main  la  question  du  désarmement  du  Piémont, 
que  les  bons  offices  du  gouvernement  britannique  n’ont  malheureu- 
sement pas  réussi  à résoudre.  Dans  ce  but  nous  allons  adresser  direc- 
tement au  cabinet  de  Turin  une  sommation  de  réduire  son  armée  au 
pied  de  paix,  et  de  licencier  les  corps  francs.  Si  cette  demande  demeu- 
rait sans  effet,  il  ne  nous  resterait  qu’à  renvoyer  au  cabinet  de  Turin 
toute  la  responsabilité  des  conséquences  que  son  refus  entraînera  et  à 
déclarer  que  sa  persistance  dans  une  attitude  ouvertement  agressive 
nous  rend  notre  entière  liberté  d’action  en  nous  dégageant  des  pro- 
messes pacifiques  que  nous  avions  antérieurement  offertes  au  gouver- 
nement britannique  dans  l’attente  d’une  juste  réciprocité  de  la  part  de 
la  Sardaigne 

^ Lord  Malmesbury  la  soulignait  dans  une  de  ses  dépêches. 

2 Cette  dépêche  avait  été  transmise  pâr  un  courrier  à la  différence  des  autres 
communications  qui  se  faisaient  par  télégrammes.  On  s’explique  ainsi  qu’elle 
n’ait  été  remise  à lord  Malmesbury  que  le  16  avril. 
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Lord  Malmesbury,  excédé  de  la  négociation,  se  contenta  de  faire 
observer  que  le  comte  Buol  s’était  mépris  sur  la  nature  de  la  ga- 
rantie offerte  à la  Sardaigne  : l’Angleterre,  à défaut  de  la  France, 
ne  l’avait  pas  offerte  isolément;  il  ajouta  qu’il  serait  à propos  de 
mentionner  la  proposition  du  désarmement  général,  et  d’adopter 
une  forme  autre  que  celle  d’une  sommation.  Sauf  ces  réserves,  il 
approuva  la  mesure  L En  même  temps  il  fit  part  à M.  de  Cavour  de 
la  résolution  de  l’Autriche  et  le  pressa  d’accepter  le  principe  du 
désarmement  général. 

Les  événements  se  précipitaient  ; on  venait  d’apprendre  la  con- 
centration de  l’armée  autrichienne  sur  les  bords  du  Tessin.  On  en 
était  fort  inquiet;  l’Empereur,  ne  recevant  pas  de  réponse  à sa  der- 
nière proposition,  adressa,  dans  la  journée  du  18  avril,  une  série  de 
télégrammes  pressants  au  duc  de  Malakoff.  L’ambassadeur  les  trans- 
mettait à lord  Malmesbury  en  ces  termes  : 

Un  télégramme  parti  de  Paris  à midi  passé,  me  demande  à propos 
de  la  dépêche  dont  je  vous  ai  donné  copie  : la  réponse  faite  par  ma 
dépêche  à la  proposition  anglaise  est-elle  acceptée  à Vienne  ^ ? 

L’armée  autrichienne  en  Italie  se  compose  de  quatre  corps  d’armée 
de  40,000  hommes  chacun.  Deux  sont  entre  Milan  et  le  Tessin,  les 
deux  autres  entre  Milan  et  Venise.  Depuis  deux  jours  l’ordre  a été 
donné  de  faire  avancer  les  deux  derniers  corps,  de  sorte  qu’aujourd’hui 
près  de  150,000  hommes  sont  rassemblés  entre  l’Adda  et  le  Tessin. 
En  présence  de  ces  faits  ordre  est  donné  à deux  divisions  de  l’armée 
de  Lyon  de  se  rapprocher  de  la  frontière  sarde.  Informez-en  le  gou- 
vernement britannique,  et  dites  que  s’il  tient  à prévenir  un  conflit,  il 
est  urgent  qu’il  insiste  à Vienne  pour  qu’on  suspende  les  mouvements 
de  troupes  offensifs. 

Veuillez  déclarer  sans  délai  à lord  Malmesbury,  que  si  l’Angleterre 
nous  promet  d’insister  avec  nous  sur  l’admission  des  puissances  ita- 
liennes au  Congrès,  j’engagerai  immédiatement  et  par  le  télégraphe  le 
Piémont,  à adhérer  au  principe  du  désarmement,  dont  l’exécution 
puisse  être  réglée,  s’il  y a lieu,  même  avant  la  réunion  du  Congrès.  Si 
vous  me  répondez  oui,  mon  télégramme  pour  Turin  partira  à l’instant. 

Il  n’était  guère  vraisemblable  que  l’Autriche  consentit  à modifier 
les  bases  mêmes  du  compromis.  Jamais  nous  ne  consentirons  à 

^ Lord  Malmesbury  semble  s’être  mépris  sur  les  conséquences  de  la  réso- 
lution de  l’Autriche  et  de  son  propre  acquiescement  ; il  essaya  de  revenir  sur 
ses  paroles,  protesta,  mais  il  n’était  plus  temps. 

2 Cette  proposition  anglaise  n’était  autre  que  la  proposition  émise  par 
l’Empereur  des  Français  d’admettre  tous  les  Etats  italiens  au  Congrès.  II  y 
a là  une  intervention  d’idées  qui  ne  s’explique  pas  à première  vue. 
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laisser  la  Sardaigne  prendre  le  même  rang  que  nous  au  Congrès, 
avait  dit  mainte  fois  le  comte  Buol  à lord  Loftus.  Néanmoins  lord 
Malmesbury  jugea  qu’en  raison  de  l’imminence  de  la  guerre,  il  devait 
tenter  cette  dernière  chance  de  conciliation.  L’Angleterre  en  inter- 
venant ne  risquait  rien.  C’était  affaire  à l’Autriche  de  voir  s’il  lui 
convenait  de  suivre  les  conseils  du  médiateur.  La  proposition  de 
l’Empereur  n’était  pas  acceptable  telle  quelle,  mais  on  pouvait  la 
modifier.  Le  Congrès  de  Laybach  offrait  un  précédent  qui  s’ajustait 
parfaitement  à la  situation.  Les  plénipotentiaires  de  l’Angleterre,  de 
l’Autriche,  de  la  France,  de  la  Prusse  et  de  la  Russie  avaient  été 
comme  de  raison  appelés  seuls  à former  le  Congrès  ; mais  une  fois 
réunis  ils  avaient  invité  les  plénipotentiaires  des  autres  Etats  à déli- 
bérer avec  eux  ; l’assimilation  dès  lors  avait  été  complète.  Ce  pré- 
cédent permettait  de  sauvegarder  la  dignité  des  grands  Etats  et  de 
satisfaire  en  même  temps  M.  de  Cavour.  Il  y avait  là  une  nuance 
sans  doute  qui  ne  pouvait  pas  lui  convenir,  mais  avec  l’aide  de 
l’Empereur  des  Français  on  avait  chance  de  lui  faire  agréer  cet 
arrangement.  Le  temps  pressait.  De  la  Chambre  des  lords  où  il  se 
trouvait,  lord  Malmesbury  adressa  le  billet  suivant  au  duc  de  Ma- 
lakoff. 

Je  ne  puis,  mon  cher  maréchal,  vous  donner  un  oui  catégorique; 
mais  demain  je  proposerai  ceci,  comme  notre  dernier  effort,  aux  quatre 
puissances  : 1°  désarmement  préalable,  effectif,  simultané;  2°  commis- 
sion d’officiers  supérieurs  pour  l’effectuer;  3°  les  Etats  italiens  seront 
admis  sur  le  même  pied  qu’à  Laybach  en  1821.  Il  est  inutile  de  deman- 
der à l’Autriche  d’admettre  la  Sardaigne  sur  le  même  pied  que  nous,  et 
ayant  décidé  avec  votre  approbation  et  celle  des  autres  qu’elle  ne  le 
serait  pas,  voilà  le  seul  biais  que  nous  pouvons  trouver  s’il  ne  réussit 
pas;  nous  nous  retirerons  de  la  mêlée.  Tout  à vous. 

Sans  attendre  la  réponse  définitive  de  lord  Malmesbury,  l’Empe- 
reur expédia  son  télégramme  la  nuit  même  du  18  avril.  Un  des 
secrétaires  de  l’ambassade  de  Turin  courut  le  porter  à M.  de  Cavour, 
et  le  lui  remit  dans  son  lit.  M.  de  Cavour  parut  consterné  ; il  se 
peignait  la  tête,  grondait  entre  ses  dents.  « Il  ne  me  reste  plus  qu’à 
me  brûler  la  cervelle,  s’écria-t-il  enfin.  » L’honneur  d’être  appelé 
au  Congrès  ne  le  touchait  plus.  Depuis  deux  jours  il  savait  que  l’Au- 
triche se  proposait  d’adresser  à la  Sardaigne  une  sommation  qui  lui 
semblait  mener  à la  guerre;  il  était  dans  la  joie.  A ce  moment 
même  f Empereur  lui  enlevait  ses  plus  belles  chances!  Il  continua 
toute  la  nuit  à rager,  annonça  qu’il  allait  donner  sa  démission,  le 
répéta  cent  fois,  enfin,  au  matin,  il  se  calma  et  répondit  par  télé- 
gramme ; 
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Puisque  la  Frauce  s’unit  à l’Angleterre  pour  demander  au  Piémont 
le  désarmement  préalable,  le  gouvernement  du  roi,  tout  en  prévoyant 
que  cette  mesure  pourra  avoir  des  conséquences  fâcheuses  pour  l’Italie, 
déclare  être  prêt  à la  subir. 

M.  de  Cavour  se  désespérait  mal  à propos.  Ses  procédés  hargneux 
avaient  envenimé  le  différend  à ce  point  qu’il  était  impossible  de  le 
concilier.  L’honneur  de  l’Autriche  était  engagé;  elle  avait  accepté 
l’arbitrage  de  l’Europe,  mais  elle  n’entendait  pas  subir  les  exigences 
de  la  Sardaigne.  Ainsi  qu’il  fallait  s’y  attendre,  la  proposition  de 
lord  Malmesbury  fut  péremptoirement  repoussée  par  le  comte  Buol, 
en  deux  mots.  Il  venait  d^être  mandé  par  l’Empereur,  dit-il  à lord 
Loftus,  n’avait  pas  un  moment,  mais  il  était  certain  que  l’Empereur 
ne  se  départirait  pas  des  engagements  pris  et  acceptés  antérieure- 
ment. Le  télégramme  de  lord  Malmesbury,  daté  du  18  avril  à dix 
heures  du  soir,  mentionnait  simplement  le  texte  de  la  proposition. 
LordLoftus  n’apprit  l’acquiescement  delà  France  et  de  la  Sardaigne 
que  tard  dans  la  journée  du  19  avril.  Il  se  rendit  le  lendemain  matin 
chez  le  comte  Buol,  lui  fit  part  des  derniers  télégrammes,  le  pressa 
de  réfléchir.  Le  comte  Buol  écouta  les  raisonnements  de  l’ambassa- 
deur avec  la  placidité  d’un  homme  qui  s’en  tient  à quelque  parti  pris. 
Il  avait  expédié  la  veille  sa  lettre  à M.  de  Cavour,  dit-il  enfin.  La  ré- 
solution de  Sa  Majesté  est  irrévocable;  il  est  dès  lors  inutile  d’in- 
sister. Lord  Loftus  connaissait  la  teneur  générale  de  la  lettre  ; il 
avait  engagé  le  comte  Buol  à la  modifier  dans  le  sens  indiqué  par 
lord  Malmesbury.  Le  comte  Buol  avait  tenu  compte  de  ses  observa- 
tions dans  une  certaine  mesure  : la  lettre  était  courtoise,  elle  affir- 
mait que  f Autriche  se  proposait  de  désarmer  si  la  Sardaigne  pre- 
nait un  engagement  semblable,  mais  elle  n’en  conservait  pas  moins 
le  caractère  d’une  sommation,  et  pouvait  amener  les  plus  graves 
conséquences. 

Lord  Malmesbury  averti  de  ce  qui  se  passait,  lança  des  télé- 
grammes dans  toutes  les  directions.  11  fit  savoir  à Paris  et  à Turin 
que  la  sommation  venait  d’être  expédiée,  mais  qu’on  ignorait  encore 
à Vienne  f acquiescement  de  la  France  et  de  la  Sardaigne.  Il  recom- 
manda la  prudence,  et  dans  l’espoir  de  prévenir  un  conflit,  il  offrit 
la  médiation  de  f Angleterre  conformément  au  texte  du  vingt- troi- 
sième protocole  du  Congrès  de  Paris.  En  même  temps  il  chargea 
lord  Loftus  de  protester,  en  désespoir  de  cause,  d’offrir  la  médiation 
de  l’Angleterre.  La  dépêche  qu’il  adressait  à f ambassadeur  témoi- 
gnait de  f emportement  naturel  aux  conciliateurs.  « Ne  ménagez  pas 
vos  expressions,  disait-il,  elles  ne  sauraient  être  trop  fortes.  Le  gou- 
vernement de  Sa  Majesté  se  demande  quel  motif  l’Autriche  ose  allé- 
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guer  pour  en  arriver  à menacer  la  Sardaigne.  Est-ce  parce  qu’il 
s’agit  d’appeler  les  Etats  italiens  au  Congrès?  Mais  l’Autriche  a con- 
senti à les  entendre,  sinon  comme  plénipotentiaires,  du  moins 
comme  délégués.  Il  est  monstrueux  que  pour  une  nuance  aussi  faible 
l’Autriche  annonce  l’intention  de  recourir  à la  force.  » 

Ce  pouvait  être  juste,  mais  lord  Malmesbury  oubliait  que  peu  de 
jours  auparavant  il  approuvait  cette  même  mesure,  sauf  l’insigni- 
fiante réserve  à laquelle  le  comte  Buol  avait  fait  droit  f 

Lord  Loftus  s’acquitta  en  termes  discrets  de  l’embarrassante  mis- 
sion que  lui  laissait  lord  Malmesbury.  Il  reprit  un  à un  ses  raisonne- 
ments, donna  à entendre  au  comte  Buol  que  lord  Malmesbury  avait 
quelque  raison  de  n’être  pas  satisfait,  et  lui  signala  le  blâme  que 
l’opinion  publique  en  Angleterre  attachait  à un  acte  qui  allait  com- 
promettre la  paix. 

Je  le  regrette,  répondit  le  comte  Buol,  mais  nous  avons  à ménager 
nous  aussi  l’opinion  publique  de  notre  pays.  L’honneur  est  cher  à notre 
jeune  et  chevaleresque  empereur.  Depuis  des  mois,  nous  sommes  pro- 
voqués, insultés  par  la  Sardaigne;  nous  avons  tout  supporté  avec 
patience;  nous  avons  témoigné  clairement  de  notre  modération,  de 
notre  amour  de  la  paix.  Nous  nous  sommes  prêtés  à tous  les  accom- 
modements que  vous  nous  avez  conseillés  pour  en  arriver  à la  réunion 
du  Congrès.  Tout  a été  inutile.  Alors,  mais  alors  seulement  nous  avons 
pris  conseil  de  nous-mêmes. 

Lord  Loftus  ne  se  tenait  pas  pour  battu. 

Avez-vous  calculé  les  conséquences  de  la  sommation  que  vous  venez 
d’adresser  à la  Sardaigne,  dit-il  ; vous  allez  vous  aliéner  vos  plus  fidèles 
alliés.  Je  ne  saurais  que  répéter  ce  que  je  vous  ai  déjà  dit  : vous  as- 
sumez la  responsabilité  de  la  guerre,  vous  vous  condamnez  à l’iso- 
lement. 

Il  en  sera  ce  qu’il  en  sera,  reprit  le  comte  Buol,  vous  ne  sauriez  nous 
accuser  de  précipitation.  Nous  vous  avons  prévenus,  vous  et  la  Prusse. 
La  plus  extrême  longanimité  a son  terme.  Des  mois  se  sont  écoulés  en 
propositions  et  en  contre-propositions  qui  n’ont  servi  qu’à  démontrer 
la  mauvaise  foi  de  la  Sardaigne.  Nous  sommes  à bout;  toutes  les 

^ Le  mémorandum  laissé  par  lord  Malmesbury  au  comte  Apponyi  vaut  la 
peine  d’être  cité  textuellement  à cette  occasion.  Il  était  conçu  en  ces  termes  : 

« Nous  n’avons  pas  d’objections  à ce  que  l’Autriche  invite  la  Sardaigne  â 
désarmer,  pourvu  qu’elle  mentionne  en  même  temps  son  adhésion  au  prin- 
cipe du  désarmement  général,  accepté  par  la  France,  en  ce  sens  que  le  désar- 
mement sera  effectué  simultanément  par  la  France,  l’Autriche  et  la  Sar- 
daigne. » Cette  mention  se  trouvait  dans  la  lettre  du  comte  Buol;  ou  le  verra 
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affaires  sont  suspendues  dans  notre  pays  ; nos  finances  s’épuisent,  nous 
ne  pouvons  supporter  indéfiniment  un  état  de  choses  si  contraire  à nos 
intérêts. 

Le  comte  Buol  n’en  considérait  pas  moins  la  guerre  comme  une 
fâcheuse  aventure  ; aussi  se  montra-t-il  disposé  à accepter  les  offres 
que  lord  Loftus  était  chargé  de  lui  transmettre  L La  médiation  de 
l’Angleterre  simplifiait  en  effet  les  choses.  On  n’avait  plus  à s^in- 
quiéter  des  prétentions  de  la  Sardaigne.  Les  affaires  de  f Italie  se 
Téglaient  entre  l’Autriche,  la  France  et  l’Angleterre;  les  bases  du 
compromis  demeuraient  les  mêmes.  On  se  trouvait  d’accord  comme 
on  fêtait  au  moment  où  la  Russie  avait  émis  la  malencontreuse  idée 
du  Congrès.  Il  restait  une  chance  d'éviter  la  guerre.  Lord  Malmes- 
bury  se  hâta  de  le  faire  savoir  à Paris. 

L’Empereur  a toujours  souhaité  la  paix,  il  la  souhaite  encore,  dit 
le  comte  Walewski  à lord  Cowley.  Sans  doute  il  prendra  vos  offres 
en  considération,  malheureusement  elles  arrivent  à la  dernière  heure. 

Les  ordres  de  marche  se  donnaient  en  toute  hâte;  il  s’agissait  de 
rejoindre  l’armée  sarde  et  fon  en  était  à se  demander  si  farmée 
française  arriverait  à temps  pour  la  dégager.  A force  de  tergiverser 
f Empereur  s’était  laissé  surprendre  par  les  événements.  Les  disposi- 
tions les  plus  essentielles  étaient  encore  à prendre  : les  services  de 
farmée  n’étaient  nullement  assurés.  Les  troupes  réunies  à Lyon, 
seules  immédiatement  disponibles,  ne  s’élevaient  pas  à plus  de 
30,000  hommes.  A peine  étaient-elles  en  mesure  d’entrer  en  cam- 
pagne. Bref,  on  n’était  pas  prêt. 

Le  comte  Walewski  entretint  f Empereur  dans  la  soirée  du  26  avril. 
La  conversation  fut  longue.  Comme  toujours  f Empereur  était  fort 
partagé.  L’idée  de  la  médiation  ne  lui  souriait  pas  ; il  tenait  au  Con- 
grès. Les  raisons  qu’il  en  donnait  étaient  bien  telles  que  lord  Cowley 
les  avait  démêlées.  A son  sens  le  Congrès  pouvait  seul  contenter  les 
Italiens.  Il  prononçait  en  arbitre  et  les  Italiens  dès  lors  n’avaient 
rien  à redire.  Il  en  serait  tout  autrement  si  la  France  traitait  avec 
l’Autriche.  Les  prétentions  des  Italiens  en  ce  cas  dépasseraient 
toutes  mesures.  Naturellement  ils  seraient  déconvenus  et  s’en  pren- 
draient à la  personne  de  f Empereur.  A force  de  tourner  et  de  re- 
tourner la  question,  f Emperenr  en  vint  à penser  qu’il  pourrait  ac- 
cepter la  médiation  collective  de  f Angleterre,  de  la  Prusse  et  de  la 
Russie.  La  responsabilité  se  trouverait  ainsi  partagée. 

^ Le  comte  Kellersborgqui  était  chargé  de  remettre  à M.  de  Gavour  la  lettre 
du  comte  Buol  fut  rappelé  en  conséquence  et  attendit  de  nouveaux  ordres  au 
quartier  général  du  comte  Giulay;  des  ordres  définitiis  lui  parvinrent  le 
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Il  restait  toujours  à savoir  si  M.  de  Gavour  se  prêterait  à quelque 
arrangement  de  ce  genre.  Lord  Malmesbury  insistait  pour  qu’il 
répondît  à la  lettre  du  comte  Buol  par  un  appel  au  vingt-troisième 
protocole  du  Congrès  de  Paris.  M.  de  Gavour  ne  se  souciait  nulle- 
ment du  protocole.  Son  parti  était  pris.  Il  voulait  la  guerre;  il  la 
tenait  entre  ses  mains.  La  lettre  du  comte  Buol  lui  avait  été  remise 
le  23  avril  au  soir,  elle  était  ainsi  conçue  ; 

Monsieur  le  comte, 

Le  gouvernement  impérial,  Votre  Excellence  le  sait,  s’est  empressé 
d’accéder  à la  proposition  du  cabinet  de  Saint-Pétersbourg,  de  réunir 
un  Congrès  des  cinq  puissances  pour  chercher  à aplanir  les  complica- 
tions survenues  en  Italie.  Convaincus  toutefois  de  l’impossibilité  d’en- 
tamer avec  des  chances  de  succès,  des  délibérations  pacifiques  en  pré- 
sence du  bruit  des  armes  et  des  préparatifs  de  guerre  poursuivis  dans 
un  pays  limitrophe,  nous  avons  demandé  la  mise  sur  le  pied  de  paix 
de  l’armée  sarde  et  le  licenciement  des  corps  francs  ou  volontaires  ita- 
liens, préalablement  à la  réunion  du  Congrès. 

Le  gouvernement  de  Sa  Majesté  britannique  trouva  cette  condition 
si  juste  et  si  conforme  aux  exigences  de  la  situation  qu’il  n’hésita  pas 
à se  l’approprier,  en  se  déclarant  prêt  à insister,  conjointement  avec  la 
France,  sur  le  désarmement  immédiat  de  la  Sardaigne  et  à lui  offrir 
en  retour,  contre  toute  attaque  de  notre  part,  une  garantie  collective  à 
laquelle,  cela  s’entend,  l’Autriche  aurait  fait  honneur.  Le  cabinet  de 
Turin  paraît  n’avoir  répondu  que  par  un  refus  catégorique  à l’invita- 
tion de  mettre  son  armée  sur  le  pied  de  paix  et  d’accepter  la  garantie 
collective  qui  lui  était  offerte. 

Ce  refus  nous  inspire  des  regrets  d’autant  plus  profonds  que,  si  le 
gouvernement  sarde  avait  consenti  au  témoignage  des  sentiments  pa- 
cifiques qui  lui  était  demandé,  nous  l’aurions  accueilli  comme  un  pre- 
mier symptôme  de  son  intention  de  concourir  de  son  côté  à l’amélio- 
ration des  rapports  malheureusement  si  tendus  entre  les  deux  pays 
depuis  quelques  années.  En  ce  cas,  il  nous  aurait  été  permis  de  fournir 
par  la  dislocation  des  troupes  impériales  stationnées  dans  le  royaume 
lombardo-vénitien,  une  preuve  de  plus  qu’elles  n’y  ont  pas  été  rassem- 
blées dans  un  but  agressif  contre  la  Sardaigne. 

Notre  espoir  ayant  été  déçu  jusqu’ici,  l’Empereur,  mon  auguste 
maître,  a daigné  m’ordonner  de  tenter  directement  un  effort  suprême 
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pour  faire  revenir  le  gouvernement  de  Sa  Majesté  sarde  sur  la  décision 
à laquelle  il  paraît  s’être  arrêté. 

Tel  est,  monsieur  le  comte,  le  but  de  cette  lettre.  J’ai  l’honneur  de 
prier  Votre  Excellence  de  vouloir  bien  prendre  son  contenu  en  sa  plus 
sérieuse  considération  et  de  me  faire  savoir  si  le  gouvernement  royal 
■ consent,  oui  ou  non,  à mettre  sans  délai  son  armée  sur  le  pied  de  paix 
et  à licencier  les  volontaires  italiens. 

Le  porteur  de  la  présente,  auquel  vous  voudrez  bien,  monsieur  le 
comte,  faire  remettre  votre  réponse,  a l’ordre  de  se  tenir  à cet  effet  à 
votre  disposition  pendant  trois  jours. 

Si  à l’expiration  de  ce  terme,  il  ne  recevait  pas  de  réponse,  ou  que 
celle-ci  ne  fut  pas  complètement  satisfaisante,  la  responsabilité  des 
graves  conséquences  qu’entraînerait  ce  refus,  retomberait  tout  entière 
sur  le  gouvernement  de  Sa  Majesté  Sarde.  Après  avoir  épuisé  en  vain 
tous  les  moyens  conciliants  pour  procurer  à ses  peuples  la  garantie  de 
paix  sur  laquelle  l’Empereur  est  en  droit  d’insister.  Sa  Majesté  devra, 
à son  grand  regret,  recourir  à la  force  des  armes  pour  l’obtenir. 

Dans  d’espoir  que  la  réponse  que  je  sollicite  de  Votre  Excellence  sera 
conforme  à nos  vœux,  tendant  au  maintien  de  la  paix,  je  saisis... 


Vienne,  19  avril  1859. 


Büol. 


M.  de^Gavour  répondit  en  ces  termes  : 

Monsieur  le  comte. 

Le  baron  de  Kellersberg  m’a  remis  le  23  courant,  à cinq  heures  et 
demie  du  soir,  la  lettre  que  Votre  Excellence  m’a  fait  l’honneur  de 
m’adresser  le  19  de  ce  mois  pour  me  mander  au  nom  du  gouvernement 
impérial,  de  répondre  par  un  oui  ou  par  un  nom  à l’invitation  qui  nous 
est  faite  de  réduire  l’armée  sur  le  pied  de  paix  et  de  licencier  les  corps 
formés  de  volontaires  italiens,  en  ajoutant  que  si  au  bout  de  trois 
jours,  A^otre  Excellence  ne  recevait  pas  de  réponse,  ou  si  la  réponse 
qui  lui  était  faite  n’était  pas  complètement  satisfaisante,  Sa  Majesté 
l’Empereur  d’Autriche  était  décidée  à avoir  recours  aux  armes  pour 
nous  imposer  par  la  forcelles  mesures  qui  forment  l’ohjet  de  sa  com- 
munication. 

La  question  du  désarmement  de  la  Sardaigne  qui  constitue  le  fond 
de  la  demande  que  A^otre  Excellence  m’adresse,  a été  l’objet  de  nom- 
breuses négociations  entre  les  grandes  puissances  et  le  gouvernement 
de  Sa  Alajesté.  Ces  négociations  ont  abouti  à une  proposition  formulée 
par  l’Angleterre,  à laquelle  ont  adhéré  la  France,  la  Prusse  et  la  Russie. 

La  Sardaigne  l’a  acceptée  sans  réserve  ni  arrière-pensée.  Gomme 
Votre  Excellence  ne  peut  ignorer  ni  la  proposition  de  l’Angleterre,  ni 


780 


GUERRE  D’ITALIE 


la  réponse  de  la  Sardaigne,  je  ne  saurais  rien  ajouter  pour  lui  faire 
connaître  les  intentions  du  gouvernement  du  roi  à l’égard  des  diffi- 
cultés qui  s’opposaient  à la  réunion  du  Congrès. 

La  conduite  de  la  Sardaigne,  dans  cette  circonstance,  a été  appréciée 
par  l’Europe.  Quelles  que  puissent  être  les  conséquences  qu’elle  amène, 
le  roi,  mon  auguste  maître,  est  convaincu  que  la  responsabilité  en 
retombera  sur  ceux  qui  ont  armé  les  premiers,  qui  ont  refusé  les  pro- 
positions formulées  par  une  grande  puissance  et  reconnues  justes  et 
raisonnables  par  les  autres,  et  qui  maintenant  y substituent  une  som- 
mation menaçante. 

Je  saisis  cette  occasion 

Cavour. 


Turin,  26  avril  1859. 


La  réponse  n’était  pas  parfaitement  claire;  il  fallait  même  être 
initié  aux  dernières  négociations  pour  en  comprendre  le  sens,  et 
cependant  tous  les  termes  en  étaient  pesés.  M.  de  Cavour  savait  que 
sa  lettre  serait  lue  du  monde  entier;  il  l’avait  rédigée  de  façon  à 
embrouiller  les  idées  des  naïfs.  En  se  référant  purement  et  simple- 
ment à la  proposition  formulée  par  l’Angleterre,  il  laissait  entendre 
que  cette  proposition  était  un  de  ces  termes  moyens  inspirés  par  une 
pensée  conciliante  et  se  gardait  de  dire  quelle  était  en  acquiesce- 
ment à ses  exigences.  En  même  temps  il  évitait  de  parler  de  la 
médiation  de  l’Angleterre  qu’il  refusait  implicitement.  L’Autriche 
néanmoins  ne  pouvait  se  méprendre  sur  ses  intentions.  Le  lendemain 
même,  27  avril,  les  ordres  de  marche  furent  donnés  à l’armée  au- 
trichienne. Des  détachements  passèrent  le  Tessin  dans  la  soirée,  et 
le  lendemain  le  gros  de  l’armée  bivouaqua  sur  le  territoire  sarde. 

L’Empereur  des  Français  hésitait  encore.  L’Autriche  dans  l’inter- 
valle avait  accepté  officiellement  la  médiation  de  l’Angleterre.  Lord 
Malmesbury  insistait  sur  ses  offres.  L’Empereur  n’osant  assumer  la 
responsabilité  d’un  refus  définitif  réunit  un  grand  Conseil  auquel 
furent  appelés  non-seulement  les  ministres,  mais  encore  les  membres 
du  Conseil  privé.  Il  fît  connaître  à ces  grands  dignitaires  l’embarras 
où  le  jetait  l'offre  de  l’Angleterre.  Il  exposa  ses  doutes  : nul  ne  se 
trouva  les  partager  : la  médiation  fut  en  conséquence  déclinée. 

Il  s’agissait  à cette  heure  d’instruire  les  Français  des  motifs  qui 
avaient  déterminé  leur  Empereur  à la  guerre.  Le  manifeste  était 
conçu  en  termes  dignes  de  l’héritier  du  grand  Napoléon. 


L’Autriche  en  faisant  entrer  son  armée  sur  le  territoire  du  roi  de 
Sardaigne,  notre  allié,  nous  déclare  la  guerre.  Elle  viole  ainsi  les 
traités.  Injustice  et  menace  nos  frontières.  Toutes  les  grandes  puis- 
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sances  ont  protesté  contre  cette  agression.  Le  Piémont  ayant  accepté 
les  conditions  qui  devaient  amener  la  paix,  on  se  demande  quelle 
peut  être  la  raison  de  cette  invasion  soudaine  : c’est  que  l’Autriche  a 
amené  les  choses  à cette  extrémité  qu’il  faut  qu’elle  domine  jusqu’aux 
Alpes  ou  que  l’Italie  soit  libre  jusqu’à  l’Adriatique. 

Ces  paroles  furent  seules  écoutées  ; elles  soulevèrent  de  bruyantes 
acclamations  danstous  les  cabarets  de  la  France.  Les  foules  auxquelles 
l’Empereur  s’adressait  n’en  demandaient  pas  plus.  L’Autriche  avait 
pris  l’initiative  de  la  guerre.  A tous  les  cœurs  français,  la  guerre 
était  la  bien  venue.  Les  bourgeois  des  villes  et  des  campagnes,  gens 
sérieux  et  réfléchis,  ne  partageaient  pas  sans  doute  ces  transports 
d’enthousiasme;  mais  ils  trouvaient  à la  politique  italienne  une  sa- 
veur révolutionnaire  qui  en  somme  ne  leur  déplaisait  pas.  Les  gros 
financiers  n’avaient  pas  d’opinion  sur  le  fond  de  l’affaire  ; leurs  inté- 
rêts du  moment  ne  couraient  aucun  risque  ; pour  eux  c’était  tout 
dire.  En  général,  la  guerre  était  considérée  comme  une  gloiieuse 
fantaisie  que  la  France  pouvait  se  permettre.  Quelques  détracteurs 
obstinés  du  régime  impérial  seuls  hochaient  la  tête;  éclairés  par 
leurs  haines,  ils  entrevoyaient  les  conséquences  fatales  pour  la 
France  que  devait  entraîner  l’unité  italienne  ; ils  grondaient  entre 
leurs  dents,  mais  on  ne  prêtait  pas  la  moindre  attention  à leurs 
raisonnements.  L’hymne  de  la  Marseillaise^  braillée  par  des  mil- 
liers de  gosiers  avinés,  couvrait  ces  misérables  murmures.  Il  ne  res- 
tait qu’à  s’incliner  devant  la  majesté  du  suffrage  universel. 


Le  Duc  d’Almazan. 


SOUVENIRS  D’UN  ÉTRANGER 


SUR  LA  SECONDE  RÉPUBLIQUE  ET  LE  SECOND  EMPIRE 


En  mai  1853,  quand  M.  Senior  arrive  à Paris,  l’Empire  est  établi, 
et  paraît  fort  et  respecté  ; la  prospérité  commerciale  est  très-grande, 
comme  elle  l’est  toujours  quand  des  années  calmes  succèdent  à des 
années  troublées  : mais  l’opinion  publique,  toujours  portée  à l’en- 
gouement, attribuait  à Napoléon  III  seul  cette  merveilleuse  reprise 
des  affaires.  Tous  les  regards  étaient  tournés  vers  l’Empereur;  ses 
amis  comme  ses  adversaires  en  parlaient  sans  cesse.  Désireux  de  bien 
connaître  le  nouveau  maître  de  la  France,  Senior  s’adresse  à ceux 
qui  l’ont  le  plus  fréquenté  autrefois,  entre  autres  à sa  confidente 
et  amie  d’enfance,  Cornu,  qui,  après  l’avoir  suivi  et  visité 
assidûment  dans  l’exil  ou  dans  la  prison,  avait  rompu  avec  lui,  le 
lendemain  du  coup  d’Etat  : 

Au  point  de  vue  intellectuel,  dit  Cornu,  Napoléon  a de  grands 
défauts.  Il  n’a  ni  originalité,  ni  esprit  inventif;  il  ne  sait  pas  raisonner 
et  discuter;  il  a peu  de  principes  d’aucune  sorte.  Mais  il  est  observa- 
teur et  découvre  avec  une  grande  pénétration  les  faiblesses  et  les  folies 
de  ceux  qui  l’entourent.  Quand  il  est  en  petit  comité,  avec  des  intimes, 
ses  traits  d’esprit  et  ses  plaisanteries  charment  tout  le  monde. 

Il  y a beaucoup  de  contradictions  chez  lui  au  point  de  vue  moral.  Il 
est  extrêmement  doux  et  bon.  Ses  amitiés  sont  ardentes,  bien  que  ses 
passions  ne  le  soient  pas.  11  a,  à un  haut  degré,  la  décision,  l’opiniâ- 
treté, la  dissimulation,  la  patience  et  la  confiance  en  lui-même.  Aucun 
scrupule  ne  l’arrête  et  ne  le  détourne  de  son  but.  Ce  que  nous  appelons 
le  sens  dn  bien  et  du  mal  est,  à ses  yeux,  un  préjugé. 

Son  courage  et  sa  décision  sont  très-grands.  Quand  il  s’échappa  de 
prison  il  avait  un  pistolet  dans  sa  poche,  pour  se  faire  sauter  la  cer- 
velle s’il  était  repris.  Mais  il  est  extrêmement  indolent,  et  disposé  à 
tout  ajourner;  son  habitude  de  se  défier  des  autres  l’a  privé  du  con- 
cours de  bien  des  gens... 

...  Dans  son  enfance  il  était  bien  séduisant;  doux  et  intelligent,  il 
ressemblait  plus  à une  fille  qu’à  un  garçon.  Il  a un  an  de  plus  que 

^ Voir  le  Correspondant  du  25  novembre  1878. 
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moi;  quand  nous  nous  querellions,  il  avait  l’habitude  de  mordre  au 
lieu  de  frapper.  Il  me  disait  souvent  : « Je  ne  t’ai  jamais  battue. 
— Non,  lui  répondais-je,  mais  tu  m’as  mordue.  » Il  était  et  est  tou- 
jours resté  timide.  Il  déteste  les  nouveaux  visages.  Autrefois,  il  ne 
pouvait  se  résigner  à renvoyer  un  serviteur  et  je  sais  qu’il  a gardé  des 
ministres  qu’il  désapprouvait  et  n’aimait  pas,  par  le  seul  motif  qu’il 
reculait  devant  l’ennui  de  les  congédier.  Ses  distractions  favorites  sont 
l’équitation,  les  promenades  et  par  dessus  tout  la  vue  d’un  beau  site. 
Je  me  souviens  d’une  belle  promenade  que  par  une  splendide  soirée,  je  fis 
avec  lui  et  le  prince  Napoléon,  à Lansdowne-Hill,  près  de  Bath.  La  vue 
était  magnifique.  Il  s’assit  pour  l’admirer,  et  me  dit  en  me  montrant 
le  prince  Napoléon  : « Voyez,  il  ne  donnerait  pas  un  sou  de  ce  spec- 
tacle. Moi,  je  resterais  volontiers  ici  pendant  des  heures...  » 

Il  y a quelque  temps,  disait  plus  tard  Cornu,  en  1860,  il  me 
chargea  de  faire  pour  lui,  en  Allemagne,  des  recherches  relativement 
à son  ouvrage;  Mocquard  m’écrivit  une  lettre  de  remerciements.  L’Em- 
pereur y ajouta  de  sa  propre  main:  « Ceci  me  rappelle  les  bontés 
qu’avait  Cornu  pour  le  prisonnier  de  Ham.  Les  extrêmes  se 
touchent,  car  les  Tuileries,  c’est  encore  une  prison.  » Tant  que  le  duc 
de  Reichstadt  et  son  propre  frère  vécurent,  il  se  félicitait  bien  haut 
qu’il  y eût  deux  personnes  entre  le  trône  et  lui.  Au  lieu  d’être  empe- 
reur, il  eût  préféré  mener  la  vie  d’un  riche  gentilhomme  campagnard, 
dans  un  beau  pays,  sans  autre  préoccupation  que  celle  de  bien  s’amuser. 

Cependant,  quand  la  mort  de  son  frère  et  du  duc  de  Reichstadt 
fit  de  lui  l’héritier  des  Bonaparte,  Louis-Napoléon  ne  perdit  plus  de 
vue  les  hautes  destinées  auxquelles  il  pouvait  être  appelé,  et,  à 
dater  de  ce  moment,  on  le  voit  de  plus  en  plus  rempli  de  confiance 
dans  « son  étoile  ».  En  18û7,  il  écrivait  de  Londres  à Cornu  : 
« Dans  toutes  mes  aventures,  j’ai  toujours  été  dirigé  par  une  seule 
pensée.  Je  crois  que  de  temps  en  temps  apparaissent  des  hommes 
que  j’appellerai  providentiels,  auxquels  sont  confiées  les  destinées 
de  leur  pays.  Je  crois  être  l’un  de  ces  hommes.  Si  je  me  trompe,  je 
pourrai  mourir  sans  avoir  rien  fait  ; si  j’ai  raison,  la  Providence  me 
mettra  en  mesure  de  remplir  ma  mission.  Mais  à tort  ou  à raison,  je 
persévérerai,  à travers  toutes  les  difficultés  et  les  dangers.  Que  je 
vive  ou  que  je  meure,  je  veux  servir  la  France.  )> 

Devenir  empereur  n’était  pas  la  seule  idée  fixe  de  Napoléon  ; « il 
n’était  pas  moins  fermement  convaincu  qu’il  serait  le  libérateur  de 
l’Italie,  ajoute  Cornu,  et  c’est  une  pensée  qu’il  n’a  jamais  aban- 
donnée, » 

Ce  qui  frappe  surtout  Senior,  pendant  son  séjour  à Paris,  en  1853, 
ce  sont  les  prodigalités  financières  de  l’Empire  naissant,  le  luxe 
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insensé  de  la  cour  et  de  tous  ceux  qui  la  fréquentent.  Dans  les 
soirées  auxquelles  il  assiste  alors,  il  calcule  avec  effroi  le  prix  des 
toilettes  de  certaines  dames  et  les  dépenses  immodérées  de  tout  le 
monde  officiel.  Quand  il  revient  à Paris,  Tannée  suivante,  les  fêtes 
officielles  sont  plus  nombreuses  et  surtout  plus  coûteuses  encore  que 
Tannée  précédente,  et  Senior  écoute  avec  stupéfaction  les  détails 
que  lui  raconte  Cornu  sur  le  fameux  bal  du  lundi  de  Pâques, 
donné,  à l’Elysée,  en  l’honneur  du  duc  de  Cambridge.  Le  palais  de 
l’Elysée,  où  l’on  faisait  alors  d’importantes  réparations,  était  plein 
d’échafaudages,  de  peintres,  de  maçons,  d’ouvriers  de  tout  genre, 
quand  tout  à coup,  le  Vendredi-Saint,  par  un  caprice  inexplicable, 
l’Impératrice  décide  que  le  bal  aura  lieu  à l’Elysée  et  non  aux  Tui- 
leries. L’architecte,  M.  Lacroix,  frère  de  Cornu,  objecte  qu’on 
ne  peut,  en  moins  de  trois  jours  dont  Tun  est  le  jour  de  Pâques, 
achever  les  réparations  et  faire  les  préparatifs  du  bal.  L’Impératrice 
n’écoute  aucune  observation  ; l’Empereur,  à son  tour,  ne  veut  pas 
s’opposer  à ce  n caprice  de  femme  » ; le  bal  aura  lieu  à l’Elysée. 
Une  armée  de  tapissiers  et  de  décorateurs  est  mandée,  envahit 
toutes  les  salles,  travaille  jour  et  nuit  du  vendredi  au  lundi,  le  jour 
de  Pâques^  comme  les  autres  (ce  détail  est  noté  avec  soin  par 
Senior) , et  le  lundi  soir,  à neuf  heures,  l’Elysée  est  prêt  pour  le  bal. 
C’est  à force  d’alcools  et  d’excitants  qu’on  avait  tenu  les  ouvriers 
éveillés  pendant  trois  nuits.  Qu’on  juge  maintenant  du  coût  d’une 
pareille  fête! 

Ce  qui  n’étonne  pas  moins  M.  Senior,  pendant  ce  voyage  et  céux 
des  années  suivantes,  c’est  l’incurie,  les  négligences  de  tout  genre 
qu’on  pouvait  constater  dans  la  conduite  des  affaires,  intérieures  ou 
extérieures,  de  l’Empire.  La  presse  était  muette  alors  et  ne  relevait 
aucun  de  ces  désordres;  mais  ils  n’échappaient  pas  aux  yeux  clair- 
voyants des  amis  de  Senior.  Il  faut  lire,  par  exemple,  les  conver- 
sations qu’il  eut,  en  1855,  avec  un  certain  nombre  d’officiers  distin- 
gués, soit  de  France,  soit  de  l’étranger.  Les  critiques  les  plus  sévères 
sont  faites  par  ces  hommes,  assurément  très-compétents,  sur  la 
façon  dont  furent  menées  les  opérations  militaires  en  Crimée.  Il  est 
difficile,  quand  on  a lu  ces  critiques,  de  ne  pas  êti*e  frappé  de  l’incapa- 
cité de  Napoléon  III  au  point  de  vue  militaire  ; nous  ne  parlons  que 
de  son  incapacité  ; car  nous  hésitons  à ajouter  foi  aux  affirmations  de 
ceux  qui  lui  attribuent  des  défauts  bien  plus  graves  encore.  Ainsi, 
un  M.  A.,  ancien  ami  intime  de  Napoléon,  jusqu’au  moment 
du  coup  d’Etat,  explique  en  ces  termes  pourquoi  la  guerre  de  Crimée 
dura  deux  hivers  au  lieu  d’un  : « La  raison  en  est  que  l’Empereur 
voulait  finir  la  guerre  en  personne.  Sébastopol  pouvait  être  pris  au 
printemps  de  1855.  Mais  Napoléon,  ne  pouvant  quitter  Paris  à ce 
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moment,  ordonna  à ses  généraux  de  ne  faire  aucune  opération  déci- 
sive jusqu’à  son  arrivée.  Les  obstacles  à son  voyage  se  multiplièrent 
de  plus  en  plus  ; à la  fin,  il  renonça  à partir  pour  la  Grimée,  et  laissa 
achever  la  guerre.  Mais  ce  retard  nous  a coûté  à nous  Français  cin- 
quante mille  hommes  et  deux  cent  mille  à la  Russie.  » 

A la  fin  de  la  guerre,  lorsque  le  Congrès  de  Paris  se  réunit  pour 
discuter  les  bases  d’un  traité  de  paix,  on  remarqua  plusieurs  fois 
les  concessions  généreuses  que  l’Empereur,  malgré  les  efforts  de 
l’Angleterre,  fit  à la  Russie.  Mérimée  qui  était  un  des  familiers  des 
Tuileries,  en  fait  connaître  le  motif  : 

Lorsque  le  comte  Orloff  arriva  à Paris,  la  première  personne  qu’il 
vit  fut  l’empereur  Napoléon. 

« Je  suis  désolé,  dit  Orloff,  qu’on  m’envoie  au  Congrès  de  Paris,  car 
je  ne  suis  pas  un  diplomate,  et  je  sais  que  je  ne  rencontrerai  que  des 
ennemis  au  Congrès.  En  de  telles  circonstances,  je  me  mets  sous  la 
protection  de  Votre  Majesté,  bien  convaincu  que  vous  êtes  un  généreux 
ennemi,  si  vous  êtes  encore  un  ennemi,  et  que  vous  ne  souhaitez  pas 
de  voir  la  Russie  complètement  écrasée  et  humiliée.  Pour  mieux  vous 
mettre  en  mesure  de  me  protéger,  je  vais  vous  confier  quelles  sont 
mes  instructions.  Je  suis  chargé  de  tout  discuter^  mais  de  nHnsister  sur 
rien,  La  paix  nous  est  absolument  nécessaire.  Vous  serez  assez  ma- 
gnanime, j’en  suis  convaincu,  pour  ne  pas  nous  la  faire  acheter  trop 
cher.  » 

Et,  en  fait,  dans  les  quelques  questions  sur  lesquelles  les  membres 
du  congrès  ne  purent  s’entendre,  l’Empereur,  choisi  comme  arbitre, 
prit  les  décisions  les  plus  favorable  à la  Russie. 

Si  l’Empereur  décidait  à la  légère  des  questions  de  paix  et  de 
guerre,  il  ne  montra  pas  moins  d’irréflexion  dans  un  cas  aussi  grave, 
la  signature  des  traités  de  commerce  avec  l’Angleterre,  en  1860. 
Ecoutons  comment  le  témoin  le  plus  autorisé,  M.  Michel  Chevalier, 
raconte  la  conclusion  de  ces  traités. 

A mon  retour  de  Londres  (où  j’étais  allé  m’assurer  de  l’appui  de 
Gladstone)  je  consultai  Rouher,  Fould  et  Baroche.  Je  les  trouvai  prêts 
à me  donner  leur  concours.  Gobden  vint  à Paris,  et  il  fut  convenu  que 
je  verrais  l’Empereur  le  24  octobre,  à onze  heures  du  matin,  que 
j’aborderais  la  question  avec  lui,  et  qu’ensuite  M.  Gobden  serait  reçu 
à trois  heures  dans  son  cabinet. 

Je  racontai  à l’Empereur  ma  conversation  avec  Gladstone.  Je  lui  dis 
que  je  n’avais  eu  aucun  entretien  préalable  avec  aucun  des  ministres^  que 
c’était  un  procédé  tout  à fait  insolite,  mais  que  si  l’Empereur  le  désap- 
prouvait il  ne  serait  plus  question  de  rien, 

10  DÉCEMBRE  1878. 
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L’Empereur  accueillit  favorablement  ma  proposition  et  il  fut  décidé 
que  de  ce  côté  du  détroit,  personne  ne  serait  mis  dans  le  secret  de 
l’affaire,  excepté  l’Empereur,  Fould,  Rouher,  Baroche,  moi-même, 
Gobden  et  lord  Gowley;  Walewski  fut  tout  particulièrement  mis  à 
l’écart.  Quand  nous  eûmes  rédigé  les  articles  du  traité,  il  fallut  bien 
en  parler  à Walewski;  mais  il  était  trop  tard  pour  qu’il  fit  des  objec- 
tions. 

— Est-il  vrai,  interrompt  Senior,  que  l’Empereur  nous  a proposé 
ce  traité  de  commerce  dans  l’espoir  de  calmer  les  griefs  de  l’Angle- 
terre relativement  à l’annexion  de  la  Savoie? 

— G’est  faux.  V Em'pereur  n'avait  jamais  songé  à ces  traités  de  corn- 
mer  ce  ^ avant  le  jour  où  Cobden  et  moi  lui  en  avons  parlé. 

Ainsi,  sans  s’être  jamais  occupé  des  graves  questions  soulevées 
par  ces  projets  de  traités  de  commerce,  sans  avoir  consulté  tous  ses 
ministres,  l’Empereur,  après  des  conversations  de  quelques  heures 
à peine,  accueillait  des  propositions  dont  il  ne  pouvait  vérifier  le 
mérite  ou  les  inconvénients,  et  signait  des  conventions  d’où  dépen- 
dait tout  l’avenir  commercial  et  industriel  du  pays  ! On  chercherait 
inutilement  des  exemples  d’une  plus  grande  légèreté.  Il  est  vrai 
qu^alors,  Napoléon  111  se  consacrait  tout  entier  à la  préparation  de  la 
Vie  de  César  et  était  tellement  absorbé  par  cette  étude  qu’il  faisait 
parfois  fermer  son  cabinet,  même  à ses  ministres  l 

Prenait-il  au  moins  le  soin  de  choisir  toujours  des  ministres  expé- 
rimentés? Un  exemple  permettra  d’en  juger.  « En  1858,  M.  Ferdi- 
nand Barrot  était  à la  tête  de  l’hôpital  fondé  à Vincennes.  Cet  hôpital, 
n’ayant  pas  encore  de  dotation  spéciale,  le  ministre  de  Uintérieur  lui 
fournissait  les  fonds  nécessaires.  M.  Barrot  alla  donc  trouver  le 
ministre  de  l’intérieur,  Espinasse...  « Eh  bien!  que  faites-vous? 
lui  dit  Espinasse.  — Pas  grand  chose,  répond  Ferdinand  Barrot, 
depuis  que  j’ai  été  ministre  de  l’intérieur.  — Ah!  vous  avez  été 
ministre  de  l’intérieur,  s’écrie  Espinasse.  Je  suis  enchanté  de 
vous  voir.  Asseyez-vous  et  causons  ; car  vous  pouvez  jine  rensei- 
gner au  sujet  de  mes  fonctions;  je  n’en  connais  pas  un  mot.  Je  sur- 
veille les  conspirateurs  et  les  arrestations;  c’est  mon  secrétaire  gé- 
néral qui  fait  tout  le  reste.  Il  est  très-capable  ; mais  je  suis  forcé  de 
me  fier  si  aveuglément  à lui  que  j’ai  quelquefois  peur  qu’il  ne  m’attire 
quelque  mauvaise  affaire.  Dites-moi  donc  ce  qu’il  vous  faut  et  com- 
ment je  dois  le  faire,  ou  plutôt  faites-le  à ma  place;  car  je  n’entends 
absolument  rien  aux  affaires  civiles.  » 

L’histoire  de  la  conclusion  des  traités  de  commerce  nous  a montré 
tout  à l’heure  que  Napoléon  III,  comme  autrefois  Louis  XV,  avait 
des  secrets  diplomatiques  qu’il  cachait  soigneusement  à certains  de 


787 


SUR  LA  SECONDE  RÉPUBLIQUE  ET  LE  SECOND  EMPIRE 

ses  ministres.  Ce  n’est  pas  tout  : quand  les  ministres  avaient  donné 
des  ordres,  mêmes  les  plus  conformes  à la  loi  et  aux  usages,  l’Em- 
pereur ne  se  gênait  pas,  si  le  moindre  caprice  l’y  poussait,  pour 
envoyer  des  instructions  contraires.  En  1856,  par  exemple^  l’Italie 
commençait  à préparer  sa  lutte  contre  l’Autriche  ; le  parti  national 
en  Piémont  avait  chargé  Manin  d’ouvrir  des  souscriptions  dans 
toute  l’Europe,  pour  armer  la  place  d’Alexandrie.  D’après  une  lettre 
du  patriote  italien,  la  souscription  devait  être  « l’expression,  non- 
seulement  du  sentiment  national  des  Italiens,  mais  des  sentiments 
anti-autrichiens  de  toute  l’Europe.  » Les  gouvernements  qui  autori- 
saient la  souscription  faisaient  donc  un  véritable  acte  d’hostilité 
contre  l’Autriche.  Informé  de  l’ouverture  de  la  souscription  à Paris, 
M.  Piétri,  préfet  de  police,  s’empressa  avec  beaucoup  de  raison, 
d’avertir  Manin  qu’il  désobéissait  à la  loi.  — Je  l’ai  fait  par  igno- 
rance, répondit  Manin  : je  ne  connais  guère  les  lois  françaises. 
— La  loi  que  vous  violez,  répliqua  M.  Piétri,  fait  partie  du  Gode 
j)énal  que  nul  ne  doit  ignorer.  Cette  loi  interdit  tout  acte  d’hostilité 
contre  un  pouvoir  étranger,  et  vous-même,  dans  une  lettre,  dé- 
clarez que  votre  souscription  est  un  acte  d’hostilité  contre  l’Au- 
triche. ))  Manin  se  soumet  aussitôt  : mais  quelques  jours  après,  le 
préfet  de  police  l’appelle  de  nouveau  chez  lui.  « J’ai  fait  connaître, 
dit  il  notre  conversation  à l’Empereur  qui  est  actuellement  à Biar- 
ritz, et  je  viens  de  recevoir  par  le  télégraphe  l’ordre  de  vous  in- 
former que  vous  êtes  parfaitement  libre  de  rouvrir  votre  souscrip- 
ton.  ))  Manin  connut  plus  tard  tous  les  détails  de  cette  affaire.  Le 
jour  de  l’ouverture  de  la  souscription,  l’ambassadeur  d’Autriche 
s’était  plaint  de  cette  mesure  à M.  Walewski  alors  ministre,  et 
celui-ci,  jugeant  inutile  de  consulter  l’Empereur,  avait  ordonné  à 
M.  Piétri  de  faire  clore  immédiatement  la  souscription.  Mais,  2)Our 
satisfaire  sa  vieille  haine  contre  l’Autriche,  l’Empereur  n’avait  pas 
craint  d’envoyer  un  contre-ordre  formel  : c’était  à la  fois  violer  la 
loi  et  donner  un  soufflet  à l’Autriche  et  à M.  Walewski. 

Ce  n’étalent  pas  là,  dans  la  politique  impériale,  les  seules  choses 
qui  choquaient  M.  Senior.  En  1858,  après  l’attentat  d’Orsini  et  le 
vote  de  la  loi  de  sûreté  générale,  il  note,  avec  l’étonnement  d’un 
Anglais  habitué  au  respect  de  la  liberté  individuelle,  les  persécu- 
tions contre  tous  ceux  qui  sont  suspects  d’hostilité  à l’Empire,  les 
arrestations  arbitraires  et  les  abus  de  pouvoirs  dont  ses  amis  sont, 
chaque  jour,  témoins.  Le  ridicule  le  dispute  à l’odieux  dans  la  plu- 
part de  ces  mesures.  Un  jour,  l’acteur  comique  du  Palais-Royal, 
Grassot,  s’était  écrié  dans  un  restaurant  où  on  lui  faisait  attendre 
son  déjeuner  : « Mais  c’est  ici  comme  à Sébastopol,  on  ne  peut  rien 
prendre;  » il  est  arrêté  aussitôt  et  retenu  plusieurs  jours  en  prison, 
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Une  autre  fois,  deux  cents  personnes  sont  arrêtées  à Reims  en  une 
seule  nuit.  Un  avocat  de  cette  ville,  M.  Derodet,  étant  allé  voir  le  pré- 
fet, celui-ci  lui  dit  : « Les  habitants  de  Reims  me  doivent  beaucoup  de 
reconnaissance,  je  les  ai  débarrassés  de  tous  leurs  vauriens.  — Vous 
nous  avez  délivrés  de  quelques  drôles,  répondit  M.  Derodet,  mais  pour 
ma  part,  j’y  perds  d’excellents  compatriotes.  — Naturellement,  dit  le 
préfet,  quand  on  prend  de  grandes  mesures,  des  erreurs  sont  com- 
mises ; mais  je  vais  faire  relâcher  cinquante  personnes  qui  ne  doivent 
pas  être  retenues  captives.  — Et  quand  les  autres  prisonniers  seront- 
ils  jugés?  interrompit  M.  Derodet.  — Nous  ne  voulons  pas  les  faire 
juger,  répliqua  le  préfet.  — Mais  alors  qu’en  ferez- vous  donc?  — 
Ceci,  c’est  mon  secret,  répliqua  le  préfet,  personne  ne  le  saura.  » 

Une  autre  anecdote  mérite  d’être  rapprochée  de  celle-là.  M.  Bar- 
bier-Tinard,  armateur,  apprend  un  matin  Tarrestation  d’un  de  ses 
contre-maîtres.  Désolé,  il  court  chez  le  préfet  : — « Vous  venez, 
dit-il,  de  m’enlever  ma  main  droite,  un  homme  qui  m’est  absolument 
nécessaire  et  qui,  loin  d’avoir  des  opinions  dangereuses,  ne  pense 
même  pas  à la  politique.  ))  Le  préfet  en  voie  chercher  le  dossier  de  cet 
homme  et  montre  à M.  Barbier-Tinard  une  lettre  qui  dénonçait  le 
contre-maître  comme  un  ronge,  — « Je  reconnais  l’écriture,  dit  aus- 
sitôt M.  Barbier-Tinard.  L’auteur  de  la  lettre  est  un  homme  qui  a 
été  à mon  service.  Il  a été  surpris  par  mon  contre-maître  au  moment 
où  il  me  volait,  et  il  est  actuellement  en  prison  pour  ce  voL  » Le 
préfet  parut  désespéré.  « L’affaire  n’est  plus  entre  mes  mains,  dit-il, 
votre  contre-maître  est  au  Havre,  sur  le  point  de  partir  pour 
Cayenne.  Mais  je  vais  écrire  à Espinasse,  le  ministre  de  l’intérieur, 
et  j’obtiendrai  qu’il  soit  relâché.  ))  Espinasse  répondit  : « Nous  ne 
revenons  pas  sur  nos  pas,  c’est  une  affaire  finie  : il  faut  qu’il  parte.  » 
Et  le  malheureux  contre-maître  fut  déporté  à Cayenne. 

On  ne  sera  pas  surpris,  d’ailleurs,  que  tant  d’iniquités  aient  été 
commises  à cette  époque,  quand  on  saura  d’après  quelles  règles  se 
faisaient  ces  arrestations  qui  suivirent  la  loi  de  sûreté  générale. 
M.  Senior,  dînant  un  soir  avec  le  commandant  Blanchard,  attaché 
au  ministère  de  l’intérieur  et  chargé  de  correspondre  avec  la  gen- 
darmerie, lui  demanda  combien  d’arrestations  avaient  été  faites  en 
vertu  de  la  loi  de  sûreté  générale  : « Je  ne  saurais  vous  le  dire  exac- 
tement, répondit  M.  Blanchard,  mais  vous  pourrez  en  avoir  une 
idée  quand  vous  connaîtrez  le  principe  d’après  lequel  on  a procédé 
à ces  arrestations.  On  a sidm  une  règle  numérique.  On  a envoyé  à 
chaque  préfet  l’ordre  d’arrêter  un  nombre  déterminé  de  personnes. 
On  leur  a laissé  le  choix  des  personnes,  la  quantité  seule  était 
fixée  à Tavance;  le  maximum  a été  de  vingt  dans  la  Nièvre,  et  le 
minimum  a été  de  quatre.  En  moyenne  il  y a eu  six  arrestations  par 
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département,  ce  qui  fait  un  total  de  cinq  cents  environ,  auquel  il 
faut  ajouter  une  centaine  d’arrestations  à Paris.  Je  ne  saurai  que 
dans  quelques  jours  le  nombre  exact.  — Je  croyais,  interrompit 
Senior,  que  le  but  des  arrestations  était  de  saisir  les  personnes  les 
plus  dangereuses.  — Non,  reprit  le  commandant  Blanchard,  on 
veut  surtout  faire  de  l’intimidation.  Aussi  le  nombre  des  arrestations 
prescrites  a-t-il  été  plus  ou  moins  grand  selon  Tesprit  du  départe- 
ment. Le  choix  des  personnes  a été  laissé  aux  préfets.  Ceux-ci  n’ont 
pas  tous  interprété  leurs  ordres  de  la  même  façon.  Quelques-uns 
d’entre  eux  n’ont  arrêté  que  des  personnes  qui  avaient  été  condam- 
nées ou  expulsées  de  France  pour  participation  aux  événements  de 
1848,  1849  et  1851.  D’autres  ont  pris  les  personnes,  quelles  qu’elles 
fussent,  qu’ils  supposaient  dangereuses.  » On  devine  l’impression 
que  ces  confidences  laissaient  à M.  Senior. 

Parmi  les  adversaires  de  l’empire,  un  de  ceux  qui  furent  le  plus 
fréquemment  persécutés  et  dont  les  procès  eurent  le  plus  de  reten- 
tissement, fut  M.  de  Montalembert.  La  première  poursuite  dont  il 
fut  l’objet  remonte  à l’année  1854.  M.  Dupin  avait  fait  une  visite  à 
Montalembert,  alors  installé  au  château  de  La  Roche-en-Brenil, 
et  avait  causé  avec  lui  d’une  adresse  qu’il  comptait  lire  au  prochain 
meeting  agricole  de  Corbigny.  Cette  adresse  fut  publiée  : elle  conte- 
nait des  passages  que  Montalembert  désapprouvait  hautement  et  qui 
étaient  en  contradiction  complète  avec  leur  précédente  conversa- 
tion. Montalembert  écrivit,  en  conséquence,  à M.  Dupin,  une  lettre 
dans  laquelle  il  s’étonnait  de  trouver  de  pareils  sentiments  sous  la 
plume  de  Fhomme  « qui  avait  présidé  la  dernière  assemblée  libre.  )) 
On  parla  beaucoup  de  cette  lettre  dans  l’entourage  de  M.  de  Monta- 
lembert; un  ami  finit  par  en  obtenir  une  copie  : quelque  temps 
après,  la  lettre  paraissait  dans  un  journal  belge.  Le  procureur  impé- 
rial la  lit,  y voit  une  attaque  injurieuse  contre  le  gouvernement, 
et  fait  demander  au  Corps  Législatif  l’autorisation  de  poursuivre 
Montalembert,  qui  était  encore  député.  Lorsque  la  demande  de  pour- 
suites fut  discutée  au  Corps  Législatif,  Montalembert  se  défendit 
avec  une  vigueur  et  une  éloquence  qui  eussent  entraîné  une  Assem- 
blée plus  indépendante  du  pouvoir.  Senior  assista  à la  séance,  et 
avec  sa  merveilleuse  mémoire  il  put,  dans  la  soirée,  reproduire  pres- 
que intégralement  par  écrit  le  discours  de  son  ami  ; il  le  montra 
d’ailleurs  à Montalembert  qui  corrigea  les  erreurs  et  rétablit  les 
omissions.  C’est  donc  dans  le  livre  de  Senior  qu’il  faut  lire  ce 
discours,  et  non  dans  le  Moniteur  ; car  le  compte  rendu  officiel  altéra 
à dessein  cette  vigoureuse  harangue  et  en  supprima  ou  adoucit  les 
passages  les  plus  vifs  contre  le  gouvernement.  Accusé  d’avoir  attaqué 
Napoléon  III,  Montalembert  s’écria,  dans  cette  mémorable  séance  : 
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J’ai  eu  l’occasion  de  défendre  le  chef  de  l’Etat  dans  des  circonstances 
infiniment  difficiles,  et  où  rien  n’était  plus  douteux  que  son  succès. 

Je  ne  prétends  pas  l’avoir  constitué  pour  cela  mon  débiteur,  car,  en 
le  défendant,  je  ne  voulais  servir  comme  toujours  que  la  justice,  l’in- 
térêt du  pays,  la  liberté  modérée  qui  se  personnifiaient  en  lui  à mes 
yeux.  Mais  enfin,  aux  yeux  du  public,  il  est  mon  obligé  et  je  ne  suis 
pas  le  sien.  Si  j’avais  eu  la  pensée  d’offenser  publiquement  l’Empereur, 
si  j’y  avais  cédé,  nous  serions  quittes.  Or,  je  tiens  beaucoup  à ce  que 
nous  ne  le  soyons  pas.  Il  n’y  aurait  pour  moi  ni  honneur  ni  avantage 
à ce  changement  de  position. 

Puis  à ceux  qui  lui  rappelaient  son  adhésion  au  coup  d’Etat, 
l’illustre  orateur  répondit  : h J’ai  accepté  le  coup  d’Etat,  comme  vous 
l’avez  tous  fait,  comme  notre  seule  chance  de  salut  dans  les  circons- 
tances d’alors.  T espérais  un  gouvernement  honnête  et  modéré  ; ] ai 
été  trompé,  y)  A ces  mots,  un  violent  murmure  s’élève  dans  l’Assem- 
blée. M.  Baroche  se  lève  et  s’écrie  : « Vous  l’entendez.  Messieurs,  il 
dit  qu’il  comptait  sur  l’honnêteté  et  la  modération  du  gouvernement 
et  qu’il  a été  trompé.  J’en  appelle  à vous,  M.  le  Président,  pour 
décider  si  nous  devons  être  condamnés  ici  à entendre  de  pareilles 
infamies.  — Expliquez  vos  paroles  ! Retirez  vos  paroles,  crie-t-on 
de  toutes  parts.  — « Je  les  maintiens  et  je  les  explique,  reprend 
M.  de  Montalembert.  Je  ne  regarde  pas  comme  honnête  la  confisca- 
tion des  biens  de  la  maison  d’Orléans,  et  je  n’appelle  pas  modérée  la 
poursuite  intentée  contre  moi.  » Le  tumulte  recommence  ; l’orateur, 
au  bout  de  quelque  temps  peut  cependant  se  faire  entendre  ; mais  la 
colère  des  ministres  et  des  députés  impérialistes  est  bientôt  réveillée 
par  cette  phrase  : « Quant  à moi,  je  n’ai  aucune  préoccupation  per- 
sonnelle ; quelques  mois  ou  même  quelques  années  d'emprisonne- 
ment figurent  au  nombre  des  risques  auxquels  un  homme  public  qui 
fait  son  devoir  en  temps  de  révolution,  est  toujours  exposé;  ces  ris- 
ques, les  hommes  les  plus  importants  n’y  ont  pas  échappé,  soit  en 
sortant  des  affaires,  soit  avant  d'y  entrer.  )>  L’allusion  aux  années  de 
captivité  de  l’Empereur  était  trop  évidente  pour  ne  pas  soulever  une 
nouvelle  tempête,  et  les  dernières  phrases  du  discours  furent  noyées 
dans  les  clameurs  de  presque  toute  la  salle.  L’autorisation  de  pour- 
suites fut  accordée  par  181  voix  contre  52.  — Tous  ceux  qui  avaient 
conservé  quelque  indépendance  et  quelque  souci  de  la  liberté  témoi- 
gnèrent leurs  sympathies  à M.  de  Montalembert.  Des  notabilités 
impérialistes  elle-mêmes  regrettèrent  la  conduite  du  gouvernement 
en  cette  circonstance.  « Je  suis  désolé  de  ces  poursuites,  disait  M.  de 
Flahaut  à Senior  ; Montalembert  est  un  ultramontain  ; mais  je  res- 
pecte sa  sincérité,  son  courage  et  j’admire  son  talent.  Il  a combattu 
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pour  Tordre  sous  la  République  avec  une  énergie,  une  résolution  et 

un  génie  vraiment  admirables S’il  est  acquitté,  ce  sera  un  coup 

grave  porté  au  Gouvernement;  s’il  est  déclaré  coupable,  une  grande 
partie  du  publie  attribuera  la  condamnation  à l’influence  des  Tuile- 
ries, et  le  caractère  de  notre  institution  la  plus  importante  — la 
magistrature  — aura  à en  souffrir.  Toute  cette  affaire  m’est  exces- 
sivement pénible.  » 

Pourquoi,  au  moment  où  la  fière  attitude  de  Montalembert  pro- 
voque tant  d’applaudissements,  Lamartine  seul  se  fait-il  remarquer 
par  l’âpreté  de  ses  attaques  contre  l’illustre  condamné  ? Pourquoi 
dit-il  à Senior  ; « Je  n’ai  aucune  sympathie  pour  Montalembert;  il 
est  faux^  malintentionné^  bigote  sans  scrupules  et  sans  patriotis- 
me! » Lamartine  ne  pouvait  ignorer  que  ces  calomnies  grossières 
ne  feraient  de  tort  qu’à  lui-même  ; pourquoi  s’abaissa-t-il  à les  pro- 
noncer? Dans  un  entretien  avec  Senior,  Cornu  nous  en  fait  con- 
naître le  motif.  En  1850,  le  Prince-Président  donna  un  grand  dîner 
auquel  assistaient  la  grande  duchesse  Stéphanie,  lady  Douglas,  Mon- 
talembert et  Lamartine.  Pendant  le  repas,  personne,  sauf  le  Prési- 
dent, ne  fit  attention  à Lamartine.  Il  resta,  comme  on  pouvait  s’y 
attendre,  froid,  silencieux  et  impassible.  Après  le  dîner,  Montalem- 
bert qui  donnait  le  bras  à lady  Douglas,  lui  montra  Lamartine,  en 
lui  disant  combien  il  était  « malheureux  et  misérable  ».  Ces  paroles 
furent,  paraît-il,  prononcées  un  peu  trop  haut.  Lamartine  ne  trahit 
aucune  émotion  et  fit  semblant  de  ne  pas  les  avoir  entendues  ; mais 
il  ne  les  oublia  jamais. 

Le  nom  de  Lamartine  revient  plusieurs  fois  dans  le  livre  de  Se- 
nior; mais  il  y figure  rarement  sous  un  beau  jour.  Nous  épargne- 
rons à nos  lecteurs  le  récit,  déjà  trop  connu,  des  spéculations  mal- 
heureuses auxquelles  il  se  livrait.  Les  étourderies  qu’il  commettait 
souvent  sont  plus  généralement  ignorées.  M.  de  Witt  raconta,  à ce 
propos,  l’anecdote  suivante  à M.  Senior:  « Quand  Lamartine  était 
au  pouvoir,  il  avait  l’habitude  de  noter  pêle-mêle  les  idées  qui  lui 
venaient  pour  ses  poëmes  et  pour  son  administration.  Sur  une  feuille 
de  papier  contenant,  entre  autres  choses,  une  liste  de  nouveaux  pré- 
fets, on  trouva  le  nom  de  David.  En  conséquence,  la  nomination  de 
M.  David,  comme  préfet,  parut  dans  le  Moniteur^  et  le  secrétaire  de 
Lamartine  vint  lui  demander  l’adresse  de  M.  David.  Grand  embarras 
de  Lamartine  qui  ne  pouvait  dire  pourquoi  ce  nom  se  trouvait  sur 
la  liste  des  préfets.  A la  fin  il  se  rappela  qu’il  Tavait  écrit  là  pour  se 
souvenir  d’une  allusion  au  roi  David,  à introduire  dans  ses  Médita- 
tions lendemain,  le  Moniteur  ]}\xhYidt.  un  décret  qui  nommait 
M.  A.  B.,  préfet,  à la  place  de  M.  David,  appelé  à d'autres  fonc- 
tions. 


7^ 


SOUVENIRS  D’UN  ÉTRANGER 


IV 

Les  conversations  de  Senior  avec  ses  amis  ne  roulaient  pas  exclu- 
sivement sur  les  événements  et  les  personnages  de  France  : les  ren- 
seignements qu’il  donnait  ou  recueillait  sur  les  pays  étrangers  sont 
parfois  intéressants  à noter.  Avec  Mérimée  qui  connaissait  à fond 
l’Espagne,  il  parlait  volontiers  du  caractère  et  des  mœurs  espagnoles, 
notamment  de  l’aristocratie  dont  Mérimée  faisait  ce  curieux  portrait  : 

Un  grand  d’Espagne,  disait-il,  n’augmente  jamais  ses  fermages,  n’a 
Jamais  le  moindre  rapport  avec  ses  tenanciers,  en  un  mot,  ne  va  ja- 
mais dans  ses  domaines.  Le  duc  d’Ossuna  possède  une  portion  im- 
mense de  l’Andalousie  ; eh  bien!  il  n’a  jamais  traversé  la  Sierra-Morena; 
son  père,  son  grand-père  et  son  arrière  grand-père  ont  fait  de  même.  Le 
duc  de  Médina- Sidonia  a un  revenu  nominal  de  près  de  13  millions  de 
francs,  et  cependant,  il  serait  embarrassé  pour  satisfaire  à une  demande 
imprévue  de  2,000  francs.  On  n’a  jamais  vu  une  aristocratie  aussi  peu 
aristocratique  que  celle  d’Espagne.  Les  grands  seigneurs  espagnols  vi- 
vent, causent,  plaisantent  avec  leurs  inférieurs  sans  paraître  se  douter 
qu’ils  sont  leurs  inférieurs.  La  seule  différence  entre  un  seigneur  et  son 
entourage  est  qu’il  a infiniment  plus  d’embarras.  Les  serviteurs  traitent 
la  maison,  les  fermiers  traitent  les  terres  comme  si  elles  leur  apparte- 
naient. Ils  y vivent,  s’y  marient,  s’y  multiplient,  et  il  serait  plus  difficile 
de  les  en  arracher  que  des  lapins  d’une  garenne.  La  comtesse  ***  a un 
revenu  nominal  de  100,000  fr.  par  an.  Avec  cette  fortune  et  dans  un 
pays  où  la  vie  est  aussi  peu  chère  qu’en  Espagne,  il  semble  qu’elle  soit 
riche.  Mais  d’abord,  elle  a deux  maisons  à Madrid,  une  pour  elle, 
l’autre  « sa  chancellerie  » pour  ses  affaires.  Sa  maison  d’habitation  qui 
est  très-grande  est  inondée  de  vieux  serviteurs  et  des  enfants  et  petits- 
enfants  de  ses  vieux  serviteurs.  En  outre,  elle  a un  contador  qui  reçoit 
tous  ses  revenus  et  est  payé  6,000  par  an.  Son  maître  d’hôtel  touche 
la  meme  somme  ; les  intendants  de  ses  divers  domaines  ont  chacun 
leur  salaire,  et  ce  qui  est  pire,  leur  tant  pour  cent.  Au  moins  50,000 
francs  par  an  sont  dépensés  à rétribuer  des  services  qui,  en  France 
ne  coûterait  pas  plus  de  4,000  à 5,000  francs.  Avec  l’autre  moitié  de 
son  revenu,  la  comtesse  ***  doit  vivre,  entretenir  ses  maisons  et  ses 
propriétés  ; vous  comprenez  qu’elle  est  en  réalité  plus  pauvre  que  n’im- 
porte lequel  de  ses  serviteurs.  Cette  insouciance  et  ces  prodigalités 
peuvent  faire  tort  à la  puissance  de  l’aristocratie,  mais  elles  la  ren- 
dent populaire.  Les  personnes,  les  propriétés  et  les  titres  des  seigneurs 
n’ont  rien  souffert  pendant  ces  cinquante  années  de  révolutions. 

Pendant  la  guerre  de  Crimée,  c’était  naturellement  sur  la  Russie 
que  Senior  aimait  à interroger  les  amis  les  plus  capables  de  le  bien 
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renseigner.  Le  général  Ghrzanowski  qui,  pendant  une  vie  longue 
et  agitée,  avait  commandé  des  corps  d’armée  dans  cinq  ou  six  pays 
différents,  et  qui  avait  passé  trente  ans  à combattre  pour  ou  contre 
la  Russie,  lui  donnait  de  curieux  détails  sur  les  mœurs  des  fonction- 
naires moscovites  : « En  Russie,  lui  disait-il,  tout  est  sacrifié  aux 
intérêts  personnels  du  Gzar.  Il  veut  que  tout  son  entourage  soit 
extrêmement  servile,  et  pour  mieux  assurer  sa  servilité,  il  veut  qull 
soit  pauvre.  Le  système  de  la  cour  est  d’encourager  les  dépenses 
extravagantes,  et  de  dédommager  ceux  qui  se  sont  ruinés,  en  leur 
donnant  des  places  qui,  si  elles  sont  mal  rétribuées,  fournissent  du 
moins  Toccasion  de  voler.  Un  employé  honnête  en  Russie  serait  con- 
gédié ; il  interromprait  la  hiérarchie  des  vols.  Le  fonctionnaire  qui 
a un  salaire  de  1,000  roubles,  dépense  plusieurs  fois  cette  somme: 
en  outre,  il  est  obligé  de  donner  2,000  roubles  à son  supérieur  im- 
médiat ; ce  dernier,  à son  tour,  doit  en  donner  4,000  à son  supé- 
rieur, lequel  est  obligé  d’en  donner  10,000  au  favori  qui  le  pro- 
tège près  du  Gzar.  Quant  au  fonctionnaire  dont  le  salaire  est  de 
1,000  roubles,  il  en  exige  deux  ou  trois  cents  de  chacun  de  ses  su- 
bordonnés ; ceux-ci,  à leur  tour,  tondent  leurs  inférieurs  ; et,  de  la 
sorte,  les  salaires,  modestes  en  apparence,  des  administrateurs 
russes  atteignent  des  chiffres  que  vous  jugeriez  bien  suffisants  en 
Angleterre.  » — Un  peu  plus  tard,  pour  donner  un  exemple  frap- 
pant de  la  malhonnêteté  des  employés  russes,  Ghrzanowski  ajoutait  : 
« Dernièrement,  je  m’étais  fait  faire  un  fusil  à Liège.  L’armurier 
m’en  montra  un,  en  me  disant  qu’il  allait  en  fabriquer  cinquante 
mille  semblables  pour  le  gouvernement  russe.  G’était  une  arme 
barbare,  très-lourde  et  à tous  égards  mal  confectionnée  : » N’avez- 
vous  pas  honte,  dis-je  à l’armurier,  de  fabriquer  une  pareille  arme  ? » 
— Je  ne  suis  pas  consulté,  répondit  l’armurier,  et  je  suis  bien  payé, 
à raison  de  cinquante  francs  par  fusil  ; mais  je  donne  un  reçu  de 
cent  francs,  ))  — Ainsi,  dans  un  seul  marché,  l’Etat  est  volé  de  deux 
millions  et  demi  de  francs,  et  l’infanterie  de  tout  un  corps  d’armée 
sera  presque  sans  défense  contre  des  troupes  munies  de  bons  fusils. 
Voilà  ce  qu’est  l’administration  russe.  » 

Il  nous  faut  abréger  ces  renseignements  sur  les  pays  étrangers, 
€t  passer  sous  silence  un  curieux  tableau  de  l’état  assez  précaire  de 
l’armée  et  de  la  nation  prussiennes,  en  1854,  des  parallèles,  aujour- 
d’hui fort  inexacts,  entre  les  forces  militaires  des  différentes  nations 
européennes,  enfin  des  détails  nombreux  sur  l’administration  des 
petits  Etats  allemands,  avant  la  création  de  l’unité  allemande,  etc., 
etc.,  etc.  Bornons-nous  à relever,  dans  un  entretien  relatif  à la  poli- 
tique anglaise  en  Orient,  une  véritable  prophétie  de  M.  Michel 
Ghevalier  : « Quand  la  Turquie  tombera  en  pièces,  disait-il  en 
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1858,  VOUS  autres  Anglais,  vous  saisirez  immédiatement  la  Crète  ow 
Chypre^  et  vous  y établirez  un  dépôt,  à moitié  route  de  l’Inde,  w — 
On  ne  saurait  non  plus  omettre  ici  une  anecdote  sur  M.  de  Metternich, 
racontée  par  Senior  à M.  Guizot  : « Quelques  jours  avant  la  révo- 
lution autrichienne  de  1S^S,  lord  Hardinge,  revenant  de  l’Inde, 
passa  quelques  jours,  à Vienne,  chez  M.  de  Metternich  : « Voyez, 
disait  le  ministre  autrichien,  les  résultats  de  ma  politique.  Tandis 
que  tous  les  autres  trônes  de  l’Europe  sont  ébranlés,  pas  une  émeute 
n’est  à craindre  en  Autriche.  » Quand  lord  Hardinge  rentra  en  An- 
gleterre, une  des  premières  personnes  qu’il  rencontra  fut  Metternich 
qui,  dans  sa  fuite,  l’avait  précédé  à Londres.  » 

Les  sujets  politiques  ou  économiques  tenaient  toujours  la  pre- 
mière place  dans  les  préoccupations  de  Senior,  et  faisaient  l’objet  de 
presque  toutes  les  questions  qu’il  adressait  à ses  interlocuteurs.  Ce- 
pendant il  écoutait  et  notait  volontiers  les  anecdotes  empruntées  à 
un  ordre  d’idées  moins  sérieux.  Ainsi,  à la  suite  d’une  longue  con- 
versation avec  M“®  Mohl,  il  a consacré  plusieurs  pages  à M“®  Réca- 
mier.  Tout  le  monde  sait  quels  sentiments  passionnés  M“"  Récamier 
inspira  à tous  ceux  qui  l’approchèrent.  L’anecdote  suivante,  racontée 
par  M“®  Mohl,  permet  d’en  juger.  « Quand  Ampère  avait  vingt-huit 
ans,  et  M^^®  A.  dix-huit,  ils  se  rencontraient  tous  les  jours  à l’Abbaye- 
aux-Rois.  Quelqu’un  suggéra  à M“®  Récamier  l’idée  que  des  senti- 
ments tendres  prenaient  naissance  dans  le  cœur  des  deux  jeunes 
gens.  En  soir,  M“®  Récamier  dit  un  mot  de  cela  à Ampère.  Il  cacha 
sa  tête  dans  ses  mains,  éclata  en  sanglots  et  finit  par  dire  : « Ce  n’est 
pas  elle  ».  Je  tiens  cette  histoire  de  M“®  Récamier  elle-même:  elle 
avait  alors  quarante-quatre  ans  » . — Mais  ce  qui  frappait  plus  encore 
que  les  attraits  de  M™®  Récamier,  c’était  le  dévouement  illimité  et 
incessant  quelle  trouvait  chez  presque  tous  ses  amis  : « Ce  dévoue- 
ment ne  s’arrêtait  pas  à elle-même;  elle  pouvait  aussi,  quand  elle  le 
voulait,  l’utiliser  pour  d’autres  personnes.  Ampère  était  son  esclave; 
mais  ce  qui  est  bien  plus  fort;  c’est  qu’elle  en  fit  fesclave  de  Cha- 
teaubriand qu’il  détesiait.  Par  amour  pour  M“®  Récamier,  Ampère 
allait  tous  les  jours  visiter,  dans  son  hôtel,  son  rival,  son  rival  pré- 
féré, M.  de  Chateaubriand;  il  écrivait  pour  lui  dans  les  journaux,  et 
apprenait  des  anecdotes  afin  de  l’amuser.  Paul  David,  neveu  de 
M.  Piécamier,  dîna  tous  les  jours  avec  M"*®  Récamier  pendant  trente 
ans.  Durant  les  quatre  dernières  années  de  sa  vie,  M“®  Récamier, 
avait  presque  perdu  la  vue  et  ne  pouvait  plus  lire.  David  était  aussi 
mauvais  lecteur  que  possible,  et  la  perte  de  ses  dents,  — car  il  était 
aussi  âgé  qu’elle,  — avait  encore  accru  ce  défaut.  Il  lui  faisait  cepen- 
dant la  lecture  chaque  jour,  pendant  des  heures  entières  ; dès  qu’il 
s’aperçut  que  son  ignorance  de  l’art  de  bien  lire  fatiguait  M“®  Réca- 
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mier,  il  'prit  des  leçons  de  lecture!  C’est  à lui  que  M“®  Récamier 
confiait  les  lettres  que  son  intention  était  de  brûler.  » 

V 

Les  voyages  que  Senior  fit  en  France,  de  1858  à 1860,  méritent 
une  mention  spéciale.  En  1858,  la  révolution  italienne  se  préparait; 
la  guerre  d’Italie  éclata  faniiée  suivante.  On  sait  à quel  point  l’An- 
gleterre encouragea  l’insurrection  de  l’Italie  contre  l’Autriche,  et 
plus  tard  contre  le  roi  de  Naples  et  le  Souverain-Pontife.  Aussi,  en 
1858  et  1859,  les  entretiens  de  Senior  avec  ses  amis  portent-ils  pres- 
que exclusivement  sur  les  événements  qui  se  déroulaient  alors  au- 
delà  des  Alpes. 

C’est  vers  cette  époque  que  les  personnes  clairvoyantes  commen- 
cèrent à remarquer  l’art  avec  lequel  certains  journaux  français,  soi- 
disant  opposants  et  libéraux,  savaient  se  rendre  agréables  à l’Em- 
pire, sans  froisser  la  démocratie  où  ils  recrutaient  leurs  abonnés.  Le 
Siècle^  entre  autres,  était  passé  maître  en  cette  tactique.  Pendant 
longtemps,  on  fut  surpris  que,  malgré  certains  articles,  en  appa- 
rence assez  vifs,  le  Siècle  évitât  les  foudres  officielles.  L^explication 
de  cette  bonne  fortune  du  journal  de  M.  Havin  est  donnée  à Senior 
par  M.  Rivet;  «Tocqueville  et  moi,  lui  dit-il,  nous  figurons  parmi 
les  propriétaires  du  Siècle.  Lorsque  nous  avons  acheté  nos  actions, 
on  nous  affirma  qu’elles  nous  donneraient  une  part  d’influence  sur 
sa  ligne  politique.  C’était  faux.  Le  directeur  du  Siècle  n’est  que  le 
marche-pied  de  Fould.  Toutefois  Fould  lui  permet  de  temps  en  temps 
de  faire  un  peu  d’opposition.  Nous  avons  soixante  mille  abonnés  qui 
s’imaginent  qu’ils  reçoivent  un  journal  d’opposition  ! Le  public  a tel- 
lement perdu  le  sens  politique  qu’il  peut  lire  chaque  jour  une  feuille 
pendant  des  années,  sans  découvrir  sa  véritable  opinion,  a 

Bien  qu'au  moment  de  la  guerre  d’Italie,  M.  Thiers  ne  fût  pas 
encore  rentré  dans  la  vie  publique.  Senior  nous  apprend  que  le 
gouvernement  impérial  se  préoccupait  de  son  opinion  sur  la  marche 
des  événements,  et  le  faisait  consulter  toutes  fois  qu’il  en  avait  l’oc- 
casion ; c’est  là  un  détail  peu  connu,  qu’il  faut  noter  en  passant. 
Certains  personnages  officiels,  entre  autres  le  maréchal  Vaillant, 
avaient  conservé  leurs  entrées  à f hôtel  de  la  place  Saint- Georges. 
De  temps  en  temps,  paraît-il,  ils  étaient  chargés  par  l’Empereur, 
d’interroger  M.  Thiers  et  venaient  rapporter  ses  réponses  aux  Tuile- 
ries. Déjà  dans  le  discours  du  trône  de  1857,  Napoléon  III  avait 
appelé  M.  Tiiiers  « un  historien  illustre  et  national  ; » en  1859, 
avant  de  s’engager  dans  la  guerre  d’Italie,  il  voulut  connaître  la 
pensée  de  l’éminent  homme  d’Etat  et  pria  Mérimée  de  le  question- 
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ner.  M.  Thiers  qui  apercevait  déjà  avec  une  grande  perspicacité  les 
dangers  que  présentait  pour  nous  l’agrandissement  de  l’Italie,  était 
formellement  opposé  à la  guerre.  Il  rédigea  un  mémoire  contenant 
le  résumé  de  toutes  ses  objections.  Ce  mémoire  que  Mérimée  porta 
aux  Tuileries,  ne  changea  malheureusement  pas  les  projets  de  l’Em- 
pereur. Napoléon  III,  après  avoir  lu  l’écrit,  se  borna  à dire  que  plu- 
sieurs de  ces  arguments  étaient  vrais,  mais,  qu  en  somme,  ce  mé- 
mémoire  sentait  le  « bourgeois  * . » 

Lorsqu’il  fut  évident  que  la  guerre  allait  éclater,  M.  Drouyn  de 
Lhuys,  inquiet  de  voir  combien  peu  de  nos  généraux  étaient  à la 
hauteur  de  leur  tâche,  proposa  de  rappeler  les  illustres  hommes  de 
guerre  que  le  coup  d’Etat  avait  exilés,  Lamoricière,  Bedeau  et  Chan- 
garnier. Il  communiqua  cette  idée  au  maréchal  Vaillant  qui  l’ac- 
cueillit favorablement,  et  proposa  à l’Empereur  un  décret  ainsi 
conçu  : c(  Considérant  que  lorsque  le  pays  est  engagé  dans  une 
guerre,  tout  esprit  de  parti  doit  disparaître  : considérant  que  Téloi- 
gnement  du  pays  pendant  une  guerre,  est  un  châtiment  que  les  gé- 
néraux ci-après  désignés  n’ont  pas  mérité,  les  généraux  Bedeau, 
Changarnier  et  Lamoricière  sont  rappelés  en  France.  )>  D’autres  in- 
fluences empêchèrent  l’adoption  de  ce  décret;  mais  on  n’en  doit  pas 
moins  louer  la  généreuse  tentative  de  M.  Drouyn  de  Lhuys - 

Si  la  guerre  d’Italie  plaisait  à l’Empereur,  en  lui  permettant  de 
réaliser  quelques-uns  des  rêves  favoris  de  sa  jeunesse,  elle  ne  fut 
pas  acceptée  avec  moins  d’enthousiasme  par  l’Impératrice.  On  peut 
s’en  rapporter,  sur  ce  point,  au  témoignage  de  Mérimée'qui,  pen- 
dant les  réceptions  des  Tuileries,  avait  de  longues  conversations,  en 
espagnol,  avec  sa  souveraine  et  recevait  d’elle  des  confidences  par- 
fois assez  curieuses.  Peu  après  la  déclaration  de  guerre,  Mérimée, 
se  trouvant  aux  Tuileries,  demandait  à l’Impératrice  si  elle  n’était  pas 
effrayée  des  dangers  auxquels  cette  campagne  allait  exposer  l’Empe- 
reur : ((  Non,  répondit-elle.  Je  suis  plus  heureuse  que  je  ne  l’ai  été 
depuis  bien  des  mois.  Notre  cause  est  bonne,  notre  armée  est  ex- 
cellente, et  l’Empereur  est  rempli  de  confiance  et  d’énergie.  L’incer- 
titude de  ces  trois  derniers  mois  avait  eu  une  fâcheuse  influence  sur 
sa  santé  et  son  caractère  ; mais  maintenant,  il  est  aussi  heureux  que 
je  le  suis  moi- même.  » Senior  interrompit  à ce  moment  son  inter- 
locuteur, pour  lui  demander  quels  motifs  réels  avaient  poussé  l’Em- 
pereur à cette  guerre  : a 11  y a trois  motifs  principaux,  répondit 
Mérimée.  Le  premier  et  le  plus  fort  de  tous  est  sa  haine  contre  l’Au- 
triche et  le  gouvernement  papal  qu’il  déteste  avec  toute  r énergie 
d'un  conspirateur.  Ce  sentiment  date  de  ses  jeunes  années.  Après 
l’insurrection  dans  laquelle  il  perdit  son  frère,  il  fut  fait  prisonnier; 
^ Tome  II,  p.  243. 
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puis  on  lui  pardonna  et  on  le  reconduisit  à la  frontière  : il  dit  alors, 

en  s’éloignant,  « qu’il  ferait  une  autre  visite  aux  cardinaux » Son 

second  motif  est  le  désir  de  la  gloire  militaire,  pour  lui  d’abord,  puis 
pour  la  nation.  Il  espère  ajouter  une  brillante  page  à l’histoire  de 
France,  avec  son  nom  en  tête.  Enfin,  le  troisième  motif  est  l’espoir 
que  des  succès  militaires  consolideront  sa  dynastie.  » 

L’Empire  recueillit  en  effet  de  cette  guerre  d’Italie  une  certaine 
gloire  militaire;  mais  on  ne  sait  que  trop  aujourd’hui  à quel  point 
nos  victoires  entretinrent  dans  les  esprits  des  illusions  déplorables 
relativement  à l’état  de  nos  forces  militaires  et  à notre  prétendue 
supériorité  sur  les  autres  nations.  La  vérité  est  que  les  fautes  com- 
mises par  l’Empereur  durant  toute  la  campagne,  furent  nombreuses 
et  graves,  et  que  nous  les  eussions  payées  cher  si,  à plusieurs  re- 
prises, une  chance  vraiment  étonnante  ou  quelque  erreur  des  en- 
nemis n’eùt  sauvé  nos  troupes  imprudemment  engagées.  Cette  vé- 
rité n’est  plus  guère  discutée  aujourd'hui  ; à ceux  qui  seraient 
tentés  de  le  contester,  nous  conseillons  de  relire  les  conversations 
que  Senior  eut  avec  nombre  de  personnes  capables  de  comprendre 
et  de  bien  juger  les  opérations  militaires  de  cette  campagne  d’Italie. 

A côté  de  ces  conversations,  il  faut  signaler  encore  un  entretien 
avec  M.  Guizot  qui  montre  à quel  point  l’Empereur,  au  mépris  des 
stipulations  de  Villafranca,  favorisa  la  révolution  italienne. 

L’Empereur  qui  dirigeait  l’armée,  était  épuisé  moralement  et  physi- 
quement par  des  fatigues  auxquelles  il  n’était  pas  habitué.  Il  ne  se 
souciait  pas  de  remettre  le  commandement  à un  de  ses  généraux,  et 
en  le  conservant,  il  courait  le  risque  d’amener  un  désastre.  En  outre, 
la  saison  devenait  dangereuse  : la  fièvre,  le  choléra,  la  peste  mena- 
çaient d’éclater.  Il  obéit  à l’impulsion  du  moment  et  fit  la  paix.  Mais 
aussitôt  qu’il  fut  sorti  de  ces  dangers  et  de  ces  difficultés,  aussitôt 
qu’il  put  jouir  de  ses  lauriers,  et  retrouver  les  bons  lits,  les  bons 
cigares  et  tout  le  comfort  des  Tuileries,  les  motifs  qui  l’avaient,  dans 
le  principe,  poussé  à la  guerre,  reprirent  tout  leur  empire.  Il  laissa  les 
négociations  de  Zurich  se  traîner  lentement  ; et  quand  le  traité  fut  fait, 
à la  place  des  stipulations  explicites  de  Yillafranca  : u Le  grand-duc 
de  Toscane  et  le  duc  de  Modène  rentrent  dans  leurs  Etats,  » on  y lut 
cette  seule  phrase  ; « Les  droits  de  ces  princes  sont  réservés.  » Presque 
aussitôt  l’Empereur  fit  savoir  aux  Toscans  qu’ils  pourraient  impuné- 
ment méconnaître  cette  clause. 

Senior.  Je  le  sais.  Le  prince  Gorsini  m’a  dit,  au  mois  d’août  1859, 
qu’en  traversant  Paris,  il  avait  vu  fEmpereur,  lequel  lui  avait  dit  : « Je 
n’aurai  pas  recours  à la  force  pour  contraindre  les  Toscans  à recevoir  le 
grand-duc,  et  je  ne  permettrai  pas  non  plus  que  l’Autriche  y ait  recours.» 
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Guizot.  C’était  comme  si  l’Empereur  avait  dit  aux  Toscans  : a Faites 
ce  que  vous  voudrez  ; le  traité  n’est  qu’une  plaisanterie.  » 

Quelques  mois  après  cette  conversation,  à la  fin  d’août  1860, 
Senior,  accompagné  de  sa  famille,  allait  passer  une  semaine  au  Val- 
Ri  cher,  et  ce  séjour  près  de  M.  Guizot  lui  laissa  les  plus  agréables 
souvenirs.  « M.  Guizot,  écrit-il  dans  son  journal,  n’est  jamais  plus 
grand,  ni  plus  aimable  qu’au  sein  de  sa  famille.  » Aussi  se  plaît-il  à 
nous  le  peindre  dans  cette  belle  résidence  du  Val-Richer,  trans- 
formée et  embellie  par  lui  ; il  nous  le  montre  entouré  de  l’affection 
de  tous  les  siens,  du  respect  de  tous  ses  voisins,  goûtant  profondé- 
ment les  joies  du  foyer,  aussi  actif  que  jamais,  toujours  levé  avant 
six  heures  et  partageant  ses  laborieuses  journées  entre  ses  impor- 
tants travaux  d’histoire  ou  de  philosophie,  l’éducation  de  ses  petits 
enfants,  l’administration  de  son  domaine,  les  promenades  et  les  con- 
versations avec  les  amis  qui  viennent  le  visiter.  Des  nombreux  entre- 
tiens que  Senior  eut  avec  l’hôte  du  Val-Richer,  nous  ne  détacherons 
qu’un  portrait  du  roi  Louis-Philippe  et  de  M.  Thiers,  du  souverain 
et  du  ministre  que  M.  Guizot  a si  bien  connus  : 

Louis-Philippe,  dit  M.  Guizot,  avait  pour  la  République  les  senti- 
ments que  certains  peuples  de  l’Asie  ont  pour  le  démon  ; il  la  considé- 
rait un  peu  comme  un  être  malfaisant  qu’il  faut  flatter  et  se  rendre 
favorable,  mais  qu’il  ne  faut  pas  combattre.  Parmi  ses  ministres,  ceux 
qu’il  flattait  le  plus,  comme  Lafitte  et  ensuite  Thiers,  n’étaient  pas 
ceux  auxquels  il  accordait  le  plus  de  confiance  et  d’attachement.  Il 
avait  l’habitude  de  les  appeler  par  leurs  simples  noms  ; il  n’en  fit  jamais 
autant  à l’égard  de  Casimir  Périer,  du  duc  de  Broglie  ou  de  moi-même. 
11  n’était  pas  familier  avec  ceux  qu’il  respectait;  ou  plutôt  il  cessait  de 
respecter  ceux  qui  semblaient  rechercher  sa  familiarité.  On  a dit  qu’il 
était  faux;  pour  moi,  je  ne  l’ai  jamais  trouvé  tel.  Plein  de  bravoure 
personnelle,  il  était  timide  en  politique;  il  préférait  l’adresse  à la  force 
et  cherchait  toujours  à tourner  les  obstacles  au  lieu  de  les  attaquer  de 
front.  On  a dit  qu’il  était  avare;  c’est  une  autre  calomnie.  Il  n’aimait 
pas  à prodiguer  l’argent  ; mais  il  le  dépensait  volontiers  dans  l’intérêt 
public.  Bien  qu’il  eût  peu  de  confiance  dans  l’avenir,  il  ne  se  fit  pas  un 
trésor  particulier.  En  1848,  il  perdit  la  tête.  Quand  il  descendit  sur  la 
place  du  Carrousel  et  entendit  la  garde  nationale  crier  : « Vive  la  Ré- 
forine  ! » sa  présence  d’esprit  l’abandonna.  Il  répondit  : « Vous  avez 
la  Réforme  ! Barrot  est  chargé  de  la  préparer  »,  puis  il  rentra  et  abdi- 
qua. S’il  avait  laissé  Bugeaud  agir  à sa  place  tout  aurait  été  sauvé. 

M.  Thiers  fut  pour  le  roi  un  mauvais  conseiller  dans  des  circons- 
tances graves.  Je  ne  crois  qu’il  manque  pas  de  courage,  mais  son  ima- 
gination trouble  son  jugement.  Sa  vraie  place  est  à la  tribune.  Dans  la 
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rue,  il  perd  sa  présence  d’esprit;  pendant  ses  ministères,  il  a toujours 
préféré  une  politique  de  vanité  à une  politique  de  raison.  J’ai  été  forcé 
de  revenir  en  France,  en  1840,  afin  d’empêcher  qu’il  ne  déclarât  la 
guerre  pour  donner  la  Syrie  à Mehémet-Ali,  chose  juste  et  utile,  sans 
doute,  mais  qui  n’était  pas  spécialement  nécessaire  à la  France,  et  qui 
ne  méritait  pas  plus  une  guerre  que  la  restitution  de  la  Lombardie  au 
Piémont.  Même  à la  tribune,  bien  qu’il  fût  un  debater  de  premier  ordre, 
— clair,  simple,  ingénieux  et  persuasif,  — M.  Thiers  avait  deux  grands 
défauts.  D’abord,  il  était  trop  long  et  se  répétait  trop  souvent.  Chaque 
orateur  doit  se  répéter;  car,  dans  une  assemblée,  un  membre  est 
attentif  à tel  moment,  un  autre  à tel  autre  moment;  mais  M.  Thiers 
abusait  de  ce  privilège,  ou  plutôt  de  cette  nécessité.  Son  second  défaut, 
comme  orateur,  est  l’absence  d’ordre.  Aucune  règle  ne  préside  à la 
distribution  des  différentes  parties  de  ses  discours  ; la  fin  pourrait  être 
placée  au  commencement,  et  le  commencement  à la  fin.  Aussi  était-il 
difficile  de  lui  répondre,  parce  qu’il  était  difficile  de  se  rappeler  ce  qu’il 
avait  dit.  Pour  se  souvenir  de  son  discours,  il  était  nécessaire  de  le 
3’econstruire  en  entier. 

Nous  ne  prolongerons  pas  davantage  ces  citations  qui  déjà  peut- 
être  sont  trop  multipliées.  Il  faut  lire  l’ouvrage  en  entier  pour  se 
faire  une  idée  du  nombre  et  de  la  variété  des  sujets  qu’abordait, 
dans  ses  entretiens,  l’infatigable  curiosité  de  M.  Senior.  On  s’est 
arrêté  de  préférence  à ceux  de  ces  entretiens  qui  contenaient  les 
détails  les  moins  connus,  les  jugements  les  plus  frappants  sur  les 
hommes  et  les  choses  de  notre  époque.  Parmi  les  conversations  dont 
il  n’a  pas  été  parlé  ici,  il  en  est,  — on  le  sait,  — qui  ne  présentent 
pas  le  même  intérêt.  Dans  la  rédaction  quotidienne  de  son  journal. 
Senior  a trop  souvent  cédé  au  désir  de  répéter  tout  ce  qui  lai  a été 
dit,  sans  omettre  même  les  détails  peu  importants  ou  déjà  connus. 
Mais  ce  soin  scrupuleux  avec  lequel  il  reproduit  toutes  les  pensées 
de  ses  amis,  prouve  la  confiance  qu’on  doit  avoir  dans  son  livre; 
nul  ne  l’accusera  d’avoir  altéré  ou  mal  compris  les  confidences  de  ses 
interlocuteurs  : il  n’a  rien  écrit  qu’il  n’ait  entendu  raconter,  souvent 
dans  la  forme  même  où  il  Fa  consigné  sur  son  journal.  En  un  mot, 
toutes  les  pages  de  ce  journal  peuvent  être  considérées  comme  de 
véritables  fragments  de  mémoires  sortis  de  la  plume,  ou  plutôt  de 
la  bouche  de  personnages,  dignes,  à plusieurs  titres,  d’être  écoutés. 
Aussi  l’ouvrage  de  Senior  mérite-t-il  de  prendre  place  à côté  des  cor- 
respondances, souvenirs,  ou  mémoires  contemporains  déjà  parus; 
comme  eux,  il  éclaire  d’un  jour  nouveau  quelques  épisodes  laissés 
jusqu’ici  dans  Fombre  et  aide  à mieux  connaître  l’histoire  de  la 
seconde  République  et  du  second  Empire. 

Anatole  Langlois. 


M.  DE  BISMARCK 

ET  LA  PERSÉCUTION  DE  L’ÉGLISE  EN  ALLEMAGNE  ‘ 


La  Persécution  actuelle  de  la  religion  catholique  en  Prusse,  par  Mgr  Jani'~ 
czewski,  évêque  suffragant  du  diocèse  de  Gnesen  et  Posen,  ancien  député  de  Posen 
à la  diète  de  Berlin,  ouvrage  traduit  du  polonais , par  ***,  revu  et  précédé  d'une 
introduction,  par  le  P.  Lescœur,  prêtre  de  VOratoire,  1 Yol.  in-8*,  Bruxelles, 
chez  Goemare.  1879. 


III 

LA  GUERRE  DÉCLARÉE.  — LES  LOIS  DE  MAI 

Avant  de  passer  en  revue  et  d’analyser  les  mesures  législatives  qui, 
sous  le  nom  de  lois  de  mai,  sont  devenues  célèbres  et  qui,  toutes, 
ont  pour  but  avoué  l’anéantissement  de  la  liberté  de  l’Eglise,  et 
pour  but  secret  sa  finale  destruction,  il  est  bon  d’exposer,  à l’aide 
d’un  irréfutable  document,  tout  l’ensemble  du  système  suivi  avec 
une  logique  implacable  par  le  grand  chancelier,  dans  sa  guerre  au 
catholicisme. 

Ce  document,  c’est  un  livre  célèbre  publié  par  M.  Friedeberg,  alors 
professeur  de  droit  à l’Université  de  Leipzig,  aujourd’hui  conseiller 
intime  du  ministre  des  cultes  à Berlin.  Dans  cet  ouvrage  intitulé  : 
l’Empire  d’Allemagne  et  ï Eglise  catholique^  le  docteur  Friedeberg 
présente  sans  réticence  un  plan  qui  doit,  dans  sa  pensée,  aboutir  à 
la  complète  extirpation  du  catholicisme,  pour  le  plus  grand  bien  de 
l’unité  allemande  et  la  plus  grande  gloire  de  la  Prusse  et  de  la  libre 
pensée. 

C’est  une  grande  erreur,  selon  lui,  de  prétendre,  avec  certains 
doctrinaires,  que  la  séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat  soit  un  moyen 
tout  puissant  de  nuire  au  catholicisme.  Ce  serait  au  contraire,  dans 
les  circonstances  présentes,  un  moyen  très-inefficace,  parce  que 
l’Eglise  est  en  accord  trop  intime  avec  le  peuple.  Voyez  plutôt  ce  qui 
se  passe  en  Amérique.  Depuis  1790,  année  dans  laquelle  les  Etats- 
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Unis  virent  se  fonder  le  premier  évêché  catholique,  le  nombre  des 
évêchés  est  monté,  de  nos  jours,  à cinquante-quatre.  Qu  arriverait-il, 
en  Prusse,  si  l’Eglise  était  libérée  de  la  surveillance  du  gouverne- 
ment? Loin  de  favoriser  la  séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat,  comme 
cette  question  est  devenue  une  question  de  pouvoir,  la  seule  chose  qui 
reste  à faire  au  gouvernement,  c’est  d’arracher  à l’Eglise  l’influence 
quelle  exerce  sur  le  peuple  et  de  lui  substituer  la  sienne  propre. 

La  seconde  raison  pour  laquelle  on  ne  doit  pas  désirer  en  Alle- 
magne la  séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat,  ce  sont  les  égards 
dus  à l’église  protestante,  laquelle  ne  saurait  subsister,  le  docteur 
Friedeberg  l’avoue  sans  détour,  sans  l’appui  de  l’Etat,  et  dont  les 
débris,  dans  l’hypothèse  où  le  bras  séculier  cesserait  de  le  soutenir, 
ne  manqueraient  pas  d’aller  grossir  les  rangs  des  catholiques.  Au 
contraire,  dans  les  mains  de  l’Etat,  le  protestantisme  reste  ce  qu’il 
a toujours  été,  l’instrument  politique  le  plus  efficace  et  l’allié 
plus  sûr  pour  lutter  contre  le  catholicisme. 

Enfin  une  troisième  raison,  c’est  l’intérêt  des  « vieux  catholiques.  » 
Peut-on  les  sacrifier  après  les  avoir  poussés?  Peut-on  surtout  les  laisser 
retomber  dans  le  néant,  avant  de  les  avoir  exploités  jusqu’au  bout 
comme  un  auxiliaire  puissant  et  un  moyen  subtil,  sous  prétexte  de 
réforme,  d’enchaîner  l’Eglise  catholique? 

Par  ces  motifs  le  professeur  de  droit,  qui  par  là  devait  mériter  de 
devenir  le  conseiller  intime  de  M.  Falk,  est  d’avis  que,  loin  de  laisser 
pour  le  moment  l’Eglise  livrée  à elle-même,  il  faut  que  l’Etat  la  lie 
et  Fenchaîne  de  telle  sorte,  et  cela  progressivement,  que  peu  à peu 
l’asphyxie  la  gagne  et  la  mine  lentement,  mais  sûrement,  jusqu’à  ce 
que  le  moment  soit  venu  oû  l’on  pourra  laisser  son  faible  reste 
« s’évaporer  librement  au  grand  air.  » Laissons  le  représentant  de 
l’intelligence  allemande  se  résumer  lui-même  : le  passage  est  trop 
explicite,  et  par  là  même  trop  précieux  pour  que  nous  ne  le  repro- 
duisions pas  en  entier. 

((  Nous  venons  de  dire  pourquoi  nous  ne  voulons  pas  entendre 
parler,  pour  le  moment,  d’une  séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat, 
nous  avons  aussi  indiqué  la  voie  dans  laquelle,  selon  nous,  la  légis- 
lation doit  entrer.  Nous  allons  maintenant  nous  expliquer  sans  ména- 
gement et  sans  réticence.  Nous  avons  appris  de  notre  grand  homme 
d’Etat  (quelle  gloire  pour  M.  de  Bismarck  d’avoir  des  élèves  comme 
M.  Friedeberg!)  que  la  franchise  est  la  meilleure  arme  que  l’on 
puisse  employer  contre  ses  adversaires.  Si,  comme  nous  le  pensons, 
l’Eglise  doit  être  un  jour  retranchée  du  corps  social^  il  importe 
qu  on  s’y  prépare  dès  maintenant^  afin  de  rendre  l’ opération  aussi 
peu  dangereuse  et  aussi  peu  débilitante  que  2')ossihle  pour  T Etat. 

«En  attendant,  il  nous  faut  lier  l’artère  qui  lui  conduit  le  sang,  qui 
10  DÉCEMBRE  1878.  52 
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lui  communique  la  force  et  la  vie  de  l’Etat.  Nous  voulons  isoler  gra- 
duellement le  membre  ecclésiastique,  habituer  l’Etat  à ne  plus  s’en 
servir,  afin  que,  l’opération  faite,  il  ne  s’en  soit  pas  aperçu.  La  sai- 
gnée ne  sera  pas  grande  et  la  blessure  se  cicatrisera  bien  vite.  » 

Voilà  qui  est  clair  : a l’Eglise  doit  être  un  jour  retranchée  du 
corps  social.  » Le  tout  est  de  s’y  prendre  habilement,  sans  faire  trop 
crier  le  patient  et  sans  que  l’Etat  lui-même  en  soit  ébranlé.  Voilà 
bien  le  but  poursuivi  par  la  politique  du  prince  de  Bismarck.  Mais, 
dans  le  programme  même,  on  voit  tout  de  suite  l’erreur  capitale  qui 
doit  la  faire  échouer. 

L’opération  qu’on  propose  ne  peut  manquer  de  réussir  : à une  con- 
dition cependant,  c’est  que  l’Eglise  soit  bien  réellement,  exclusive- 
ment, une  institution  d’Etat  et  non  une  société  divine,  une  création  de 
l’homme  et  non  un  édifice  construit  par  Dieu  même.  Si  la  vraie  Eglise 
a ce  caractère,  je  crains  beaucoup  pour  le  succès  final  des  plans  de 
M.  Friedeberg,  et  M.  Falk  pourrait  bien  avoir  été  mal  conseillé! 

Quoi  qu’il  en  soit,  la  conclusion  pratique  de  M.  Friedeberg,  le 
système  de  lois  que  présente  ce  professeur  de  droit  et  qu’il  croit 
avec  raison  parfaitement  combiné,  « pour  asphyxier  l’Eglise  et 
dessécher  en  elle  la  source  vitale,  » c’est  précisément  et  littérale- 
ment toute  la  série  des  mesures  législatives  que  nous  allons  voir 
défiler  devant  nous,  et  qui  vont  occuper  les  loisirs  du  parlement 
prussien  pendant  les  années  1873,  1874  et  1875  L 

Dès  le  commencement  de  l’année  1873  on  proposa  à la  diète  de 
Berlin  les  quatre  lois  suivantes  qui,  sanctionnées  dès  le  mois  de  mai 
de  la  même  année,  sont  universellement  connues  sous  le  nom  de 
Lois  de  mai, 

1^"  De  l’éducation  du  clergé  et  de  la  nomination  aux  postes  ecclé- 
siastiques (11  mai  1873.) 

2""  De  l’autorité  disciplinaire  ecclésiastique  et  de  la  formation 
d’un  tribunal  royal  pour  les  affaires  de  l’Eglise  (12  mai  1873.) 

3®  De  la  limite  des  droits  concernant  les  peines  ecclésiastiques  et 
les  moyens  disciplinaires  (13  mai  1873.) 

4®  De  la  sortie  de  EEglise  (14  mai  1873.) 

La  première  de  ces  lois,  à elle  seule,  fait  pressentir  les  autres  et  à 
elle  seule  suffirait  pour  le  but  que  l’on  se  propose  : elle  statue  que 
nul  ne  pourra  remplir  de  fonctions  ecclésiastiques  en  Prusse  s’il  n’est 
allemand,  s’il  n’a  reçu  son  éducation  suivant  les  termes  de  la  pré- 
sente loi,  et  de  plus  s’il  a encouru  quelque  blâme  du  gouvernement. 

L’éducation  des  candidats  au  sacerdoce  passe  tout  entière  aux 
mains  de  l’Etat;  ils  doivent  subir  avant  tout  un  examen  de  maturité, 

^ Pages  190-204.  Gf.  Mgr  von  Kctteler  : Le  Kultur kam,p f om  la  Lutte  rcli^* 
(j'ku^e  en. Allemagne,  trachût  de  rallemand.  Paris,  Eaton  1875,  page  83-89. 


ET  LA  PERSÉCUTION  DE  L’ÉGLISE  EN  ALLEMAGNE 


803 


(comme  qui  dirait  notre  baccalauréat,)  dans  un  des  gymnases  alle- 
mands; puis,  suivre  pendant  trois  ans  les  cours  de  théologie  dans 
une  université  allemande,  et  enfin  subir  avec  succès  un  examen  de 
l’Etat.  Il  va  sans  dire  que  tous  les  établissements  d’éducation  ecclé- 
siastique doivent  être  soumis  à la  surveillance  la  plus  minutieuse, 
la  plus  tracassière  du  gouvernement,  toujours  maître  de  les  visiter, 
réglementer  et  fermer  à son  gré. 

Destitués  absolument  du  droit  de  présider  à l’éducation  de  leur 
clergé,  les  évêques  le  sont  également,  en  fait,  du  droit  de  nommer  à 
aucune  charge  ecclésiastique,  même  provisoire  ; ils  ne  peuvent  rien 
qu’avec  l’assentiment  et  le  concours  de  l’autorité  civile.  Mais  de  plus, 
sous  peine  d’une  grosse  amende,  ils  ne  peuvent  laisser  une  place 
vacante  plus  d’un  an.  Ceux  qui  acceptent  une  place  de  leur  évêque 
sans  l’autorisation  de  l’Etat  sont,  eux  aussi,  passibles  de  grosses 
amendes  qui  peuvent  être  indéfiniment  renouvelées. 

La  loi  sur  les  peines  disciplinaires  ecclésiastiques  est  conçue  dans 
le  même  goût  : on  s’attend  bien  à ce  que  les  peines  disciplinaires  ne 
puissent  être  exercées  que  par  des  autorités  ecclésiastiques  alle- 
mandes et  cela  avec  la  permission  de  J’autorité  civile  : voilà  le  pape 
exclu.  Mais  en  outre,  il  y a un  tribunal  royal  établi  à Berlin  pour  les 
affaires  de  l’Eglise  et  jugeant  sans  appel;  ce  tribunal  destitue  évêques 
et  prêtres  comme  de  simples  sous-préfets. 

Les  évêques  de  Prusse  n’attendirent  pas  pour  protester  que  ces  lois, 
absolument  incompatibles  avec  l’existence  même  de  l’Eglise,  fussent 
votées  par  le  parlement.  Un  mémorandum  court  et  précis,  plein  de 
dignité  et  de  mesure,  fut  publié  par  eux  le  30  janvier  1873.  Ils 
repoussaient,  avec  l’indignation  et  le  dédain  qu’elles  méritaient,  les 
insinuations  par  lesquelles  le  ministre,  auteur  des  projets  de  lois, 
faisait  entendre  que  si  le  gouvernement  s’emparait  de  Eéducation  des 
ecclésiastiques,  c’était  pour  qu’ils  reçussent  « une  éducation  natio- 
nale, » comme  si  le  clergé  recevait  dans  ses  séminaires  une  éducation 
antinationale  et  antipatriotique. 

((  Nous  nions  énergiquement,  disaient  les  évêques,  cette  assertion 
continuellement  répétée.  Nous  évêques,  notre  clergé  franchement  dé- 
voué à l’Eglise  et  les  catholiques  de  toute  condition,  nous  ne  cédons 
le  pas  à personne  sous  le  rapport  de  la  fidélité  au  roi,  à l’Etat  et  de 
l’amour  pour  la  patrie.  ))  Et  quant  au  tribunal  royal  institué  pour  les 
affaires  de  l’Eglise  ; « Nous  déclarons,  une  fois  pour  toutes,  que  nous 
ne  reconnaîtrons  jamais  sa  compétence,  et  que,  dans  cette  institu- 
tion, nous  voyons  le  premier  pas  fait  pour  changer  l’Eglise  catho- 
lique, libre  et  indépendante  en  vertu  de  l’institution  divine,  en  une 
autre  Eglise  an ti catholique,  gouvernementale.  Si,  pour  ces  raisons, 
on  voulait  nous  faire  comparaître  devant  ce  tribunal  ou  devant  un  autre 
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tribunal  civil,  nous  avons  assez  de  confiance  en  la  grâce  divine  pour 
croire  que  le  courage  ne  nous  manquerait  pas,  et  que  nous  saurions 
rendre  témoignage  à notre  foi,  et  supporter  les  plus  atroces  souf- 
frances pour  l’indépendance  de  l’Eglise,  comme  l’ont  fait,  dans  les 
temps  antérieurs,  nos  prédécesseurs  et  nos  confrèresdansl’ épiscopat.  )> 
Ce  mémorandum  fut,  comme  les  évêques  s’y  attendaient  bien, 
qu’une  voix  criant  dans  le  désert.  La  perte  de  l’Eglise  était  résolue  ; 
le  gouvernement  n’avait  pas  fait  ses  premiers  pas  pour  reculer  ; il  avait 
assez  trompé  l’opinion,  assez  flatté  les  passions  protestantes,  nihilistes 
et  pseudo-nationales,  assez  fait  appel  à l’orgueilleuse  « science  alle- 
mande, ))  pour  être  sûr  d’un  succès  qu’il  ne  craignait  pas  d’appuyer 
sur  les  assertions  les  plus  mensongères,  tant  écrites  que  parlées.  Il 
faut,  à ce  sujet,  citer  de  notre  auteur  une  réflexion  pleine  de  sens,  qui 
tout  en  donnant  la  note  caractéristique  de  la  persécution  prussienne 
remonte  plus  haut,  et  fait  voir  que  le  procédé  suivi  à l’égard  de 
l’Eglise  n’est  qu’un  cas  particulier  dans  l’ensemble  de  la  politique 
allemande,  a Dans  toute  cette  affaire,  dit-il,  le  gouvernement  et  le 
parti  pseudo-libéral  ne  s’inquiétaient  point  du  droit,  de  la  vérité, 
ni  de  la  justice,  mais  uniquement  de  parvenir  au  but  désiré.  Le 
choix  des  moyens  était,  et  est  encore  aujourd’hui,  une  chose  indif- 
férente quand  il  s’agit  de  faire  souffrir  l’Eglise  catholique.  Selon 
les  temps  et  les  siècles,  différentes  passions  et  différents  vices  ont 
dominé  sur  les  autres.  Nos  temps  ont  reçu  en  partage  le  mensonge. 
Sur  le  mensonge  se  base  tout  le  plan  de  la  guerre  contre  l’Autriche 
et  contre  la  France;  sur  le  mensonge,  tout  le  complot  et  le  plan  de 
la  persécution  contre  l’Eglise.  Depuis  le  commencement,  depuis  le 
complot  de  « l’intelligence  allemande  » avec  la  diplomatie  prussienne, 
ourdi  à Munich  contre  l’Eglise,  le  lecteur  trouvera  partout,  dans 
chaque  pas  fait  par  le  gouvernement  et  ses  alliés,  le  mensonge 
appuyé  sur  la  force.  Le  mensonge,  systématiquement  organisé  et 
chèrement  payé,  gagna  toute  la  presse  et  ne  laissa  pas  parvenir  un 
seul  rayon  de  vérité  à la  connaissance  du  peuple.  Le  langage  même 
se  trouva  faussé  par  ce  moyen.  La  culture,  l’instruction,  la  civilisa- 
tion, la  liberté,  la  science,  le  libéralisme,  l’ultramontanisme,  le  pro- 
grès et  autres  semblables  expressions  qui  séduisent  les  esprits 
simples,  ont  reçu,  dans  ce  chaos,  une  signification  qu’une  raison 
saine  et  logique  n’aurait  jamais  pensé  leur  attribuer.  Le  bon  sens 
pouvait-il  admettre  qu’au  nom  de  la  civilisation,  on  fermât  la  bouche 
aux  gens,  afin  qu’ils  ne  pussent  dire  la  vérité?  qu’au  nom  de  la 
liberté,  on  enchaînât  la  liberté  de  la  conscience  ? qu’on  fermât  les 
établissements  d’instruction  aux  pauvres,  etc.  ? Il  fallait  donc  falsifier 
d’abord  le  langage  et  troubler  les  idées  de^  masses,  avant  que  de 
les  prendre  dans  le  filet,  » 
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La  discussion  à laquelle  ces  lois  donnèrent  lieu  dans  les  Chambres 
prussiennes  justifie  amplement  ce  point  de  vue.  A entendre  le 
ministre  Falk  sur  la  proclamation  de  l’infaillibilité,  la  constitution 
de  l’Eglise  catholique  est  toute  changée  depuis  que  les  évêques  ont 
perdu  leur  indépendance,  depuis  que  toute  l’autorité  administrative 
et  législative  repose  sur  le  seul  chef  de  l’Eglise,  reconnu  infaillible 
et  résidant  à Rome.  On  reconnaît  ici,  dans  ces  assertions  ignorantes 
et  mille  fois  réfutées,  la  fameuse  dépêche  de  M.  de  Bismarck  du 
mai  1872.  Le  ministre,  qui  fait  un  si  heureux  usage  de  l’infailli- 
bilité pour  motiver  l’entier  asservissement  de  l’Eglise  catholique,  ne 
dit  pas  pour  quelle  cause  les  lois  en  question  doivent  s’appliquer 
aussi  aux  Eglises  protestantes  ; je  me  trompe,  c’est,  dit-il,  « pour  la 
symétrie  ! » Il  aurait  pu  ajouter  que  les  église  protestantes  sont  depuis 
si  longtemps  habituées  à dépendre  du  gouvernement  royal,  dont  le 
titulaire  est  toujours  le  « summiis  episcopus  regni  » qu’une  entrave 
de  plus  ou  de  moins  pour  elles  ce  n’est  pas  une  affaire.  D’ailleurs  les 
englober  jusqu’à  un  certain  point  dans  des  lois  dirigées  contre  les 
catholiques,  c’était  donner  au  gouvernement  une  sorte  de  vernis 
d’impartialité.  Le  ministre  eut  encore  été  dans  le  vrai,  s’il  eût  dit 
que  les  protestants,  depuis  longtemps  jaloux  au  suprême  degré  de 
la  juste  indépendance  de  l’Eglise  catholique,  faisaient  sans  trop  de 
déplaisir  un  nouveau  sacrifice  du  peu  qu’il  leur  en  restait,  ne  croyant 
pas  acheter  trop  cher  par  là  l’asservissement  complet  de  leur  rivale. 

M.  Falk  justifie  par  des  raisons  aussi  droites  et  aussi  plausibles 
la  suppression  absolue  de  la  liberté  de  l’enseignement  ecclésiastique, 
îl  est  frappé  du  danger  que  courent  les  enfants  voués  à l’état  ecclé- 
siastique, à un  âge  où  l’on  est  incapable  encore  de  choisir  une  car- 
rière. « Assujettis  à une  discipline  entièrement  monastique,  séparés 
complètement  de  la  jeunesse  nationale,  chez  eux  tout  développement 
individuel  est  arrêté  dans  son  germe  : ce  sont  là  des  faits  sur  lesquels 
le  gouvernement  a dû  porter  la  plus  sérieuse  attention  L » 

Mgr  Janiczewski  n’a  aucune  peine  à démontrer  F astucieuse  fausseté 
de  ces  assertions  du  ministre  et  de  tous  les  développements  dont  il 
les  accompagne.  Nous  n’aurions  pas  besoin,  en  France,  de  montrer 
que  les  petits  séminaires  et  tous  les  collèges  catholiques  n’ont  rien 
de  commun,  ni  dans  leurs  études  ni  dans  leur  discipline,  avec  les 
couvents  où  des  hommes  d’un  âge  mûr  vont  librement  s’enfermer, 
pour  y vivre  dans  la  mortification,  la  prière  et  F étude.  Mais  en 
Allemagne  il  n’en  est  pas  de  même,  etM.  Falk,  avait  fort  bien  calculé 
l’effet  de  ses  paroles  en  vue  du  but  qu’il  se  proposait.  Ses  descrip- 
tions, dit  notre  écrivain,  conviennent  plutôt  « à un  noir  roman ^ 
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rempli  des  atrocités  supposées  de  la  vie  monastique,  qu’à  un  acte 
officiel  présenté  à un  parlement.  Le  but  du  gouvernement  est  ma- 
nifeste. 11  fallait  exciter  contre  l’Eglise  catholique  l’esprit  de  tous 
ceux  qui  ne  sont  pas  au  courant  des  choses  (et  c’est  la  grande 
majorité,  tant  dans  les  Chambres  que  dans  les  palais  et  les  cabanes), 
il  fallait  faire  haïr  les  institutions  de  l’Eglise  pour  justifier  les  mesures 
les  plus  injustes  et  les  décrets  iniques  du  gouvernement.  Ce  but  a 
été  atteint  et  même  avec  facilité  : car  les  paroles  du  ministre  ont  été 
prononcées  devant  un  public  qui  n’a  pas  la  moindre  notion  de  la  reli- 
gion catholique  et  de  ses  institutions,  imbu  dès  l’enfance  de  fausses 
idées  sur  lé  catholicisme , et  qui  ne  demandait  pas  mieux  que  de 
croire  à tout  ce  qui  était  préjudiciable  à TEgliseC  )) 

Nons  ne  suivrons  pas  l’auteur  dans  l’exposé,  absolument  irréfu- 
table, des  raisons  et  des  chiffres  par  lesquels  il  réduit  anéanties  asser- 
tions du  ministre.  Nous  n’en  relèverons  qu’un  point.  En  Allemagne 
comme  en  France  les  écoles  ecclésiastiques,  absolument  supérieures 
au  point  de  vue  de  l’éducation,  ne  l’emportaient  pas  moins  dans  l’en- 
semble au  point  de  vue  de  l’instruction,  et  c’est  avec  des  chiffres  que 
l’écrivain  produit,  à F usage  des  protestants  et  des  nihilistes  allemands, 
le  même  genre  de  preuve  que  nous  opposons  à nos  radicaux  quand 
nous  leur  montrons  les  élèves  de  nos  frères  ignorantins  remportant, 
dans  les  concours  civils  et  laïques,  les  premières  places  et  les  plus 
nombreuses  couronnes.  «Tous  ces  chiffres,  dit  l’auteur,  sont  entre 
les  mains  du  ministre.  Mais  à quoi  bon  ? Pour  lui  la  vérité  est  dan- 
gereuse, ))  et  il  la  passe  sous  silence,  quand  il  ne  la  dénature  pas. 

Le  ministre  prussien  ne  fut  pas  plus  sincère  quand  il  développa 
devant  le  parlement  les  motifs  de  la  loi  sur  l’aùtorité  disciplinaire 
ecclésiastique  et  de  l’érection  d’un  tribunal  royal  pour  les  affaires 
de  l’Eglise.  « La  nécessité  de  cette  loi  se  fonde,  dit-il,  sur  le  besoin 
impérieux  où  nous  sommes  d’assurer  notre  sécurité  légale,  en  pré- 
sence surtout  des  événements  survenus  pendant  les  dernières  années 
dans  l’Eglise  catholique.  Il  fallait  surtout  établir  un  état  de  choses 
tel  que,  tout  en  respectant  les  droits  de  l'Eglise^  l’Etat  pût  remplir 
son  devoir  de  suprême  surveillance.  » 

Pas  plus  que  le  ministre,  les  membres  de  la  majorité  ne  se  faisaient 
illusion  sur  le  prétendu  « respect  des  droits  de  l’Eglise,  » dont  on 
osait  encore  prononcer  le  nom.  Rien  ne  le  prouve  mieux  que  le 
discours  vraiment  cynique  du  savant  Wirchow,  le  célèbre  représen- 
tant de  la  science  matérialiste  en  Allemagne,  et  qui,  comme  tous  les 
autres  savants  ses  collègues,  — il  faut  citer  MM.  Gneist,  Sybel, 
Hinschius,  Treischke,  — dépasse  la  mesure  du  servilisme  à Fégard 
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du  Dieu-Etat.  « Il  est  vrai,  avouait  M.  Wirchow,  que  ces  lois  sont 
d’un  arbitraire  illimité,  et  sont  pour  la  liberté  publique  un  grand 
danger.  Mais  comme,  pour  le  moment,  il  n’est  pas  à craindre  que  le 
parti  du  centre  arrive  au  pouvoir  et  que  cet  arbitraire  ne  peut  nuire 
qu’à  l’Eglise  catholique,  il  faut  les  adopter.  » Sommé  de  donner  la 
preuve  des  injures  et  des  calomnies  qu’à -la  suite  du  ministre,  il 
lançait  contre  les  établissements  d’éducation  ecclésiastique,  il  se 
contente  de  répondre  « qu’il  n’était  pas  en  état  de  fournir  des  preuves, 
vu  qu’il  ne  s’y  était  pas  préparé.  » Obligé  d’avouer,  avec  les  membres 
de  la  majorité  et  le  gouvernement  lui-même,  que  les  lois  proposées 
étaient  en  contradiction  avecda  constitution  prussienne,  il  répliquait 
brutalement  « qu’il  n’avait  pas  la  moindre  envie  de  se  casser  la  tête 
pour  sauver  des  principes,  au  moment  où  le  gouvernement  lui- 
même  les  abandonne  et  agit  justement  selon  les  vœux  de  son  parti.  » 

Il  était  impossible  d’avouer  avec  plus  de  sans  façon  que  le  parti 
libéral-national,  aussi  bien  que  le  gouvernement  honoré  de  son 
appui,  met  de  côté  toute  conscience  et  toute  idée  de  droit,  quand  il 
s’agit  d’aller  à l’assaut  de  l’Eglise  catholique. 

On  eut  égard  cependant,  jusqu'à  un  certain  point,  aux  exigences 
de  la  logique.  Gomme  on  rayait  de  l'ordre  des  réalités  vivantes  la 
liberté  de  conscience,  il  était  par  trop  absurde  qu’on  laissât  subsister 
dans  la  Constitution  prussienne  les  articles  qui  la  garantissaient. 
Aussi,  au  rebours  de  ce  qui  se  pratique  d’ordinaire  quand  on  prend 
la  peine  de  faire  une  Constitution,  c’est-à-dire  au  lieu  d’y  proclamer 
quelque  droit  ou  quelque  liberté  nouvelle,  on  se  hâta  de  remanier 
la  Constitution  prussienne,  pour  y insérer  solennellement  le  droit, 
par  l’Etat,  de  fouler  aux  pieds  la  liberté  religieuse.  Les  articles  15 
et  18,  qui  précédemment  garantissaient  à l’Eglise  protestante  et  à 
l’Eglise  romaine  une  juste  autonomie,  furent  modifiés  de  telle  sorte 
qu'il  ne  leur  reste  plus  qu’une  ombre  de  leur  ancienne  liberté.  Est-il 
nécessaire  d’ajouter  que,  comme  dans  toutes  les  chartes  émanées  de 
l’esprit  révolutionnaire-césarien  qui  domine  aujourd’hui,  les  articles 
sont  rédigés  de  telle  sorte  qu’on  y proclame  la  liberté  même  qu’ils 
ont  pour  objet  de  supprimer.  Qu’on  en  juge  parle  seul  article  18. 
Cet  article,  vraiment  libéral,  avait  pour  but  de  retirer  d’anciennes 
entraves.  Il  était  ainsi  conçu  : 

« Le  droit  de  nomination,  de  présentation,  de  choix  et  de  confir- 
mation aux  postes  ecclésiastique,  en  tant  qu’il  dépend  de  l’Etat  et 
repose  sur  le  patronage  ou  autres  titres  légaux,  est  supprimé.  » 

Tel  était  l’article  ancien  ; on  le  conserve  en  entier,  seulement  on 
y ajoute  le  paragraphe  suivant  : 

« D’ailleurs  les  lois  de  l’Etat  règlent  la  conduite  à suivre  concer- 
nant l’éducation,  la  nomination  aux  postes  et  la  révocation  des  ecclé- 
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siastiques  et  desservants  de  l’Eglise,  et  établit  des  limites  à l’auto- 
rité disciplinaire.  » 

Ainsi,  d’une  part,  l’Eglise  est  libre  de  nommer,  présenter,  choisir  et 
confirmer  les  candidats  aux  postes  ecclésiastiques,  preuve  manifeste 
de  la  bonne  volonté,  chez  le  gouvernement,  de  respecter  les  droits  de 
l’Eglise.  Seulement  l’Etat  se  charge  d’élever  à sa  guise,  de  nommer 
à son  gré,  de  révoquer  selon  son  bon  plaisir  et  de  punir  à volonté 
les  dits  ecclésiastiques  î 

Comprenne  qui  pourra  un  texte  législatif,  que  dis-je,  un  texte 
constitutionnel,  affligé  d’une  aussi  choquante  contradiction  ! « Que 
ne  supprimez-vous  tout  à fait  ces  articles?  demandaient  les  ora- 
teurs du  centre,  ce  sera  à la  fois  plus  honnête  et  plus  logique.  » Mais 
tout  fut  inutile.  « Les  principes  les  plus  inébranlables  de  la  logique 
durent  céder  aux  décrets  de  la  Chambre.  On  décréta  que  le  blanc 
était  noir  et  le  noir  blanc;  la  dialectique  de  Hégel  changea  le  blanc 
en  noir  et  le  noir  en  blanc,  et  alliant  ces  deux  contradictions  on 
forma  une  unité  supérieure  d’un  ordre  plus  parfait  h » 

Ainsi  fut  arrachée  la  pierre  fondamentale  de  la  Constitution  prus- 
sienne qui  consacrait  l’indépendance  de  l’Eglise.  Jurée  le  31  janvier 
1850,  elle  succombait  le  31  janvier  1873  sous  les  coups  |des  soi- 
disant  libéraux  ; désormais  ils  avaient  carte  blanche,  et  sous  l’ins- 
piration du  peu  scrupuleux  chancelier,  ils  pouvaient  achever  d’étaler 
au  grand  jour  le  mensonge  à\jiKultiirkampf\  ils  pouvaient  continuer 
ce  singulier  combat  contre  l’obscurantisme,  contre  l’absolutisme 
clérical,  qui  aboutit,  d’une  part,  à la  fermeture  et  à la  dispersion 
des  meilleures  écoles,  de  l’autre  à l’extension  illitée  de  la  bureau- 
cratie et  à la  domination  de  la  police.  Ils  pouvaient  mettre  la  dernière 
main  à cette  lutte,  en  faveur  de  la  liberté  scientifique,  qui  a pour 
fin  d’imposer  aux  catholiques  un  enseignement  élaboré  par  l’Etat 
protestant  et  rigoureusement  marqué  de  l’estampille  officielle,  à ce 
développement  de  F intelligence  allemande  et  de  la  civilisation  mo- 
derne dont  le  résultat  fatal  et  facile  à prévoir  sera  : l’emprisonne- 
ment de  tous  les  évêques,  le  veuvage  de  toutes  les  églises,  la  spo- 
liation, le  bannissement,  les  vexations  de  tous  les  prêtres  fidèles, 
la  presque  impossibilité  du  recrutement  ecclésiastique,  l’oppression 
et  la  désolation  de  huit  millions  de  catholiques  ! 

Nous  allons  voir  en  effet,  sous  l’empire  inexorable  de  la  logique 
du  mal,  naître  de  ces  mauvaises  lois  des  lois  pires  encore,  et  de  la 
tyrannie  dans  l’ordre  législatif,  sortir  les  plus  abominables  et  les  plus 
cruelles  iniquités  dans  l’ordre  des  faits. 

Nous  donnerons  plus  bas  une  idée  de  l’éloquence  vraiment  achni- 
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rable  et  de  l’énergie  sans  pareille  avec  laquelle  les  orateurs  du  cen- 
tre combattirent,  et,  on  peut  le  dire  sans  crainte,  détruisirent  mora- 
lement, aux  yeux  de  tout  homme  de  bonne  foi  et  de  sens,  l’argumenta- 
tion sophistique  des  ministres  prussiens  ; mais  dès  à présent  donnons, 
par  la  bouche  d’un  des  rares  libéraux  restés  fidèles  à la  liberté,  l’ap- 
préciation, au  seul  point  de  vue  politique,  de  la  législation  nouvelle 
inaugurée  par  M.  Falk.  Il  s’agit  d’un  membre  de  la  Chambre  des- 
pairs, protestant,  M.  Grunert.  Voici  l’avertissement  qu’il  donne  à 
son  propre  parti  : 

((  On  peut  se  déclarer  contre  ces  lois  pour  différents  motifs  ; mais 
il  y a un  point  indubitable  et,  sur  lequel  on  ne  peut  pas  se  faire 
d’illusion  : si  ces  projets  sont  acceptés,  alors,  Messieurs,  rayez  de 
nos  institutions  intérieures  tout  principe  de  liberté \ si  vous  les 
sanctionnez,  alors, -au  lieu  du  grand  principe  de  la  liberté,  vous  pla- 
cez un  système  de  contrôle  bureaucratique,  une  immixtion  bureau- 
tique en  toutes  choses;  si  vous  acceptez  ces  projets,  alors,  non-seu- 
lement vous  arrêtez  le  développement  de  nos  rapports  avec  l’Eglise, 
mais  encore  vous  retournez  en  arrière,  jusqii  aux  temps  du  plus^ 
complet  absolutisme  î » 

Comparant  ensuite  les  anciennes  professions  de  foi  du  parti  libé- 
ral à sa  politique  d’aujourd’hui,  il  ne  craint  pas  d’appeler  sa  con- 
duite ((  une  véritable  apostasie.  » Il  déplore  le  servilisme  que  trou- 
vent devant  lui  les  projets  du  chancelier,  la  hautaine  intolérance 
qu’il  déploie  vis-à-vis  de  la  moindre  opposition,  et  il  conclut  ainsi  : 

« Où  arriverions-nous  si  toute  opposition  était  comptée  pour  uu 
crime  ? Je  demande  âmes  anciens  amis  politiques  qu’ils  retournent  par 
la  pensée  en  arrière,  et  j’ajoute  ceci  : s’ils  sont  de  l’avis  du  gouverne- 
ment, qu’aucune  opposition  n’est  permise  ; si,  supprimant  les  anciens 
principes  de  la  liberté,  ils  suppriment  jusqu’à  la  base  de  toute  opposi- 
tion, dans  ce  cas,  Messieurs,  je  leur  demande  de  rendre  un  arrêt 
de  mort  contre  l’essence  même  de  toute  vie  constitutionnelle,  et  je 
leur  prédis  qu’ils  arriveront  aux  dernières  conséquences,  je  veux, 
dire  à la  dictature  individuelle,  entourée  de  formes  parlementaires.  )> 

M.  Grunert  ne  parle  ici  qu’en  se  plaçant  au  point  de  vue  des 
libertés  publiques,  toujours  atteintes  en  effet  en  leur  entier,  dans 
un  pays  où  même  une  seule  catégorie  de  personnes  peut  être  impu- 
nément l’objet  de  mesures  iniques,  et  livrée  à l’arbitraire  du  gouver- 
nement. Et  comment  trouver  les  craintes  de  M.  Grunert  exagérées- 
quand  on  se  rappelle  que,  le  16  juin  1873,  en  plein  Reichstag,  M.  de 
Bismarck  priait  cavalièrement  les  députés  « de  vouloir  bien  le  dis- 
penser d’entendre  ces  mots  de  prétendus  droits  du  peuple,  rémi- 
niscence d’un  temps  passé  et  qui  ne  méritaient  d’autre  épithète  que 
celle  de  phrases  déclamatoires?  » 
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En  se  plaçant  au  point  de  vue  religieux,  un  autre  protestant,  un 
croyant,  M.  Holtz,  sous  Finspiration  d’une  conscience  droite  et  aussi 
du  simple  bon  sens,  perçait  à jour  le  plan  de  M.  Friedeberg  et  les 
intentions  hypocrites  du  gouvernement,  dans  la  loi  proposée  sur  le 
pouvoir  disciplinaire  ecclésiastique. 

« Je  suis  d’avis,  disait  M.  Holtz,  qu’on  accordé  au  gouvernement 
tout  ce  dont  il  a besoin,  dans  les  bornes  de  la  Constitution,  pour 
empêcher  l’Eglise  catholique  d’empiéter  sur  ses  droits.  Mais  je  me 
refuserai  à lui  fournir  des  moyens  et  des  armes  qui  le  mettraient  à 
même  de  priver  de  vie  l’Eglise  catholique.  Voici  la  teneur  du  pa- 
ragraphe : ((  Il  n’y  a que  les  autorités  allemandes  ecclésiastiques 
qui  puissent  exercer  le  pouvoir  disciplinaire  ecclésiastique.  )> 

((  Considérez,  Messieurs,  ce  paragraphe  dans  sa  relation  avec  ce 
qu’il  y a de  fondamental  dans  cette  loi,  et  particulièrement  avec 
l’établissement  du  tribunal  royal.  Je  vous  demande  si  vous  n’y  trou- 
vez un  programme  entier  équivalent  aux  paroles  suivantes  : nous 
voulons  une  Eglise  catholique  allemande,  détachée  de  celle  de  R.ome 
et  demeurant  sous  la  discipline  du  gouvernement.  Je  demande  à cha- 
cun des  membres  de  la  Chambre  en  particulier,  s’il  est  possible  de 
s’expliquer  autrement  cette  loi.  Et  s’il  n’en  existe  pas  une  autre 
explication,  alors  vous  opérerez  la  réforme  religieuse  par  la  loi, 
par  la  violence,  et  vous  usurperez  le  pouvoir  de  Dieu  lui-même.  » 
(Rires  de  la  gauche,  signes  de  vive  approbation  au  centre  E) 

Le  gouvernement,  fort  embarassé  pour  répondre  à M.  Holtz,  crut 
s’en  tirer  en  disant  que  la  loi  ne  portait  nullement  atteinte  à la 
juridiction  du  pape,  vu  qu’il  peut  toujours  l’exercer,  mais  seulement 
par  l’entremise  des  autorités  ecclésiastiques  allemandes.  On  aurait 
dû  ajouter  que,  dans  le  système,  ces  autorités  ne  peuvent  dire  un 
mot,  faire  un  pas,  sans  la  permission  du  gouvernement.  C’est  pré- 
cisément comme  en  Russie  : on  sait  quelle  sorte  de  liberté  y règne 
pour  les  catholiques,  et  voilà  comment,  sous  prétexte  de  réfuter 
M.  Holtz,  on  confirmait  son  juste  grief  : vous  voulez  créer  une 
Eglise  catholique  allemande  détachée  de  Rome,  c’est-à-dire  priver 
de  vie  l’Eglise  catholique. 

Etait-il  possible,  en  effet,  de  donner  une  autre  signification  à l’éta- 
blissement de  ce  ((  tribunal  royal  » , composé  de  créatures  choisies 
ad  hoc^  jugeant  sans  appel  de  toutes  les  choses  et  de  toutes  les  per- 
sonnes ecclésiastiques,  depuis  « le  souffleur  d’orgue  jusqu’à  l’évê- 
que » et  regardé  comme  infaillible  ? L’Etat  omnipotent  et  infailli- 
ble, c’est  là,  en  effet,  ce  qu’on  prétend  substituer  à toute  autorité 

^ Page  228. 

2 Page  237. 
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spirituelle,  et  tout  le  monde  partagera  l’avis  d’un  autre  protestant 
célèbre,  M.  de  Gerlacb,  disant  en  pleine  Chambre  : « Je  me  suis 
appliqué  à étudier  l’esprit  et  les  intentions  de  l’auteur  de  ces  lois, 
ainsi  oue  ses  croyances  religieuses  et  je  suis  arrivé  à cette  conclu- 
sion que,  pour  lui,  Dieu  c’est  l’Etat  et  chaque  ministre  des  cultes 
un  prophète  h )>  Le  député  catholique  Reichensperger  avait  donc 
raison  de  dire,  ce  que  les  protestants  sincères  avaient  le  courage  de 
porter  à la  tribune  et  ce  que  la  majorité  libérale  était  forcée  d’avouer 
tout  bas  : « A quoi  bon  tant  de  paragraphes?  Un  seul  suffit,  ainsi 
conçu  : ((  Il  est  défendu  en  Prusse  de  professer  la  religion  catho- 
lique. » 

Ainsi  en  jugèrent  tous  les  évêques  catholiques  de  la  Prusse.  Avant 
que  ces  lois  fussent  promulguées,  le  2 mai  1873,  ils  publièrent  une 
courageuse  protestation  datée  de  Fulda,  adressée  au  clergé  et  aux 
fidèles,  pour  tracer  à tous  la  conduite  à tenir  dans  la  persécution 
qui  se  préparait  et  qui  était  déjà  commencée.  Après  avoir  rappelé 
leur  premier  mémoire  resté  sans  résultat,  ils  ajoutent  : 

« Vous  aussi,  vénérés  frères  et  chers  diocésains,  n’ignorez  pas 
que  l’acceptation  et  la  mise  en  exécution  de  pareilles  lois  entraînent 
nécessairement  la  rupture  entre  les  évêques  et  le  chef  de  PEglise 
catholique,  entre  le  clergé  et  les  fidèles  et  les  évêques  légitimes, 
entre  cette  Eglise  de  notre  pays  et  l’Eglise  universelle  fondée  par  le 
Dieu  incarné  et  le  Sauveur  du  monde  ; ces  lois  entraînent  encore 
l’anéantissement  complet  de  l’organisation  établie  ^ par  Dieu  lui- 
même. 

« Que  vous  ayez  clairement  compris  cette  situation,  que  vous  en 
ayez  ressenti  une  vive  inquiétude,  vous  nous  l’avez  prouvé  et  ex- 
primé par  des  adresses  et  des  députations,  oralement  et  par  écrit. 
En  face  des  dangers  qui  menacent  prochainement  l’Eglise,  vous  avez 
uni  à votre  déclaration  la  promesse  solennelle  que,  quoi  qu’il  arrive, 
vous  resteriez  fidèles  au  Pape,  notre  commun  Pasteur,  l’instituteur 
de  tous  les  chrétiens,  à nous,  vos  évêques  légitimes,  et  que  vous 
partageriez  nos  luttes  et  nos  soulFrances,  comme  vous  partagez 
maintenant  notre  sollicitude.  Ces  témoignages  spontanés  et  consolants 
de  votre  foi  et  de  votre  attachement  à fEglise,  qui  nous  parviennent 
de  toutes  parts,  sont  notre  plus  douce  consolation  dans  ces  temps 
orageux. 

((  Les  projets  en  question  n’ont  pas  encore  force  de  lois  ; quoi 
qu’il  arrive  cependant,  avec  la  grâce  de  Dieu  nous  défendrons  una- 
nimement et  constamment  les  principes  exprimés  dans  nos  mé- 
moires, ces  principes  étant  non  pas  les  nôtres,  mais  ceux  du  Ghris- 


^ Séance  du  IG  mai  1875. 
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tianisme  lui-même  et  de  Féternelle  Justice.  Nous  accomplirons  ainsi 
notre  devoir  pastoral  afin  qu’à  l’heure  de  la  mort,  devant  le  tribunal 
du  divin  Pasteur  qui  nous  a appelés  et  a donné  sa  vie  pour  ses 
brebis,  nous  ne  soyons  pas  rejetés  comme  des  mercenaires. 

a Nous  souvenant  de  la  parole  apostolique  qui  déclare  « que  les 
évêques  sont  institués  par  l’ Esprit-Saint,  afin  de  gouverner  l’Eglise 
de  Dieu  que  Jésus-Christ  a acquise  par  son  sang,  n nous  souvenant, 
en  conséquence,  qu’il  est  de  notre  devoir  le  plus  sacré  d’accomplir 
fidèlement  ce  commandement  de  F Esprit-Saint,  nous  ne  consentirons 
à rien,  en  ce  qui  touche  l’administration  et  le  gouvernement  des 
Eglises  qui  nous  sont  confiées,  à rien  qui  soit  contraire  aux  préceptes 
de  la  Foi  catholique  et  aux  droits  épiscopaux. 

c(  Quant  à vous,  nos  chers  collaborateurs,  ayez  toujours  pour 
certaine  cette  vérité,  que  celui-là  seul  est  évêque  légitime  qui  a été 
investi  de  ce  caractère  par  le  Saint-Père  et  le  Siège  apostolique, 
source  de  l’unité  et  de  l’autorité  de  l’Eglise.  Il  vous  sera  également 
permis  de  considérer,  comme  pasteurs  légitimes  de  vos  âmes,  ces 
prêtres  seulement  qui  sont  reconnus  comme  tels  par  vos  évêques  et 
qui  ont  été  investis  par  eux  de  leurs  fonctions  ; ceux  enfin  qui  gar- 
dent avec  eux  le  lien  de  l’unité.  Tout  autre  ne  serait  qu’un  impos- 
teur. D’après  l’institution  que  Dieu  a pour  toujours  octroyée  à l’Eglise, 
jamais  l’autorité  séculière  ne  peut  donner  à personne  le  droit,  sans 
cesser  d’être  membre  de  l’Eglise,  d’en  appeler  du  tribunal  spirituel 
à l’autorité  séculière  en  matière  ecclésiastique,  si  bien  qu’un  tel 
appel,  contraire  à l’ordre  établi  par  Dieu,  entraîne  par  lui-même 
la  peine  d’excommunication,  n 

L’effet  produit  par  les  protestations  des  évêques  dépassa  tout  ce 
qu’on  pouvait  attendre:  non-seulement  des  milliers  d’adresses  et  de 
députations  leur  vinrent  de  tous  les  points  de  FAllemagne  ; mais  le 
monde  catholique  tout  entier  commençait  à s’émouvoir.  Les  évêques 
de  l’Autriche,  de  l’Angleterre,  de  l’Italie,  de  l’Amérique,  de  la 
France  envoyèrent  leurs  encouragements  et  leurs  félicitations,  don- 
nant ainsi  le  témoignage  le  plus  touchant  et  le  plus  authentique 
de  l’unité  de  l’Eglise  universelle.  Pourquoi  faut-il  rappeler  ici  que 
le  gouvernement  français,  alors  encore  sous  la  main  de  M.  de  Bismarck, 
fut  sur  le  point  de  poursuivre,  sur  sa  demande  impérieuse,  ceux  de 
nos  évêques  qui  s’étaient  permis  d’encourager  de  leur  sympathie 
publique  leurs  collègues  d’Outre-Rhin? 

Cependant  le  gouvernement  prussien  commençait  à s’effrayer  lui- 
même  du  mouvement  qu’il  avait  imprudemment  provoqué.  Pour 
contrebalancer  l’effet  des  adresses  catholiques,  l’empereur  Guillaume 
imagina  (car  c’est  lui-même  qui  en  eut  l’initiative)  de  se  faire  envoyer 
une  contre-adresse,  qui  serait  signée  par  tous  les  catholiques  favo- 
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râbles  aux  projets  du  gouvernement.  L’empereur  voulut  lui-même  en 
rédiger  les  termes.  C’est  cette  fameuse  pièce,  datée  du  Ih  juin  1873, 
qui  est  connue  dans  la  presse  allemande  sous  le  nom  de  t'  Staatska- 
tolische  Adresse^  adresse  des  catholiques  d’Etat  ».  Comme  on  peut 
bien  le  penser,  le  catholique  qui  endosserait  la  responsabilité  d’une 
telle  pièce  était  difficile  à trouver.  Un  des  gentilshommes  attachés 
à la  cour  refusa  nettement  ce  service  à l’empereur;  il  s’en  trouva 
malheureusement  un  autre  qui  accepta;  ce  fut  le  prince  de 
Ratibor.  Les  catholiques  signataires  de  cette  adresse,  composée  par 
le  chef  de  l’Eglise  protestante  en  personne,  blâment  la  conduite  des 
évêques  ; au  nom  de  leur  patriotisme  allemand,  ils  reconnaissent  le 
principe  de  l’omnipotence  de  l’Etat,  et  ils  déclarent  nettement  que 
c’est  à lui  de  fixer  les  limites  des  rapports  entre  les  deux  puis- 
sances. 

Ce  serait  peu  connaître  l’esprit  qui  soufflait  alors  en  Allemagne, 
mais  en  particulier  la  méthode  propre  à la  bureaucratie  prussienne, 
que  de  ne  pas  deviner,  du  premier  coup  d’œil,  à quelle  innombrable 
série  de  vexations,  de  destitutions,  et  même  d’amendes  et  de  con- 
damnations devait  donner  lieu  cette  malheureuse  adresse.  Présentée 
à tous  les  fonctionnaires  catholiques,  elle  fut  une  occasion  favorable 
pour  tous  ceux  qui  étaient  mal  notés  de  rentrer  en  faveur,  et  pour 
tous  ceux  qui  préférèrent  leur  conscience  à leur  bien-être  ou  même 
à leur  pain  de  chaque  jour,  de  tomber  dans  les  plus  amères  dis- 
grâces. En  somme,  cependant,  l’effet  que  cherchait  le  royal  inspira- 
teur des  catholiques  d’Etat  fut  à peu  près  manqué  ; car  la  presse  ca- 
tholique ayant  divulgué  l’origine  véritable  de  cette  adresse  et  stig- 
matisé les  moyens  dont  on  se  servait  pour  extorquer  les  signatures, 
on  sentit  le  besoin  de  ne  pas  exposer  plus  longtemps  au  ridicule 
l’auguste  auteur  de  cette  pièce,  et  elle  tomba  promptement  dans  un 
juste  oubli. 

Quelque  peu  déçu  de  ce  côté-là,  le  gouvernement  saisit  avec  em- 
pressement un  autre  moyen  d’exciter  contre  les  catholiques  l’opinion 
populaire  : ce  fut  de  publier,  contrairement  aux  plus  élémentaires 
des  convenances  diplomatiques,  une  lettre  autographe  et  confidentielle 
adressée  par  Pie  IX  à l’empereur  Guillaume  et  la  réponse  de  celui-ci. 
Le  Pape,  dans  un  langage  plein  de  fermeté  apostolique,  mais  en  même 
temps  de  mesure,  faisait  appel  aux  sentiments  chrétiens  de  l’empereur. 
« Toutes  les  démarches  du  gouvernement  de  votre  Majesté,  disait  le 
Pape,  tendent  depuis  un  certain  temps,  et  de  plus  en  plus,  à la  des- 
truction du  catholicisme.  Lorsque  je  réfléchis  sur  les  motifs  qui  ont  pu 
amener  un  plan  de  conduite  aussi  rigoureux,  j’avoue  que  je  ne  puis  le 
trouver.  » — « Je  m’afflige  profondément,  répond  f empereur,qu’une 
partie  de  mes  sujets  catholiques  aient  organisé  depuis  deux  ans  un  parti 
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politique  qui  s’efforce,  par  de  sourdes  menées,  de  troubler  la  paix  qui 
existe  en  Prusse,  depuis  des  siècles,  parmi  les  différentes  confessions 
religieuses.  Il  est  à regretter  que  le  haut  clergé  catholique  ait  non- 
seulement  approuvé  cette  agitation,  mais  qu’il  soit  allé  jusqu’à  une 
résistance  ouverte  aux  lois  existantes  ».  Ainsi  le  désaccord  était 
complet;  l’espérance,  répandue  encore  chez  quelques  catholiques,  que 
l’empereur  ne  partageait  pas  toutes  les  passions  du  chancelier  s’éva- 
nouissait, et  il  était  clair  à tous  les  yeux  que  l’empereur  se  croyait, 
lui  aussi,  menacé  par  un  « complot  des  catholiques»  et  que  les  lois  de 
mai  étaient  des  mesures  définitives  ! La  lettre  du  Pape  et  la  réponse 
de  l’empereur  furent  imprimées  par  les  soins  du  ministre  de  l’inté- 
rieur et  répandu  à profusion.  On  en  distribua  jusqu’à  dix  mille 
exemplaires  dans  les  provinces  rhénanes.  Il  s’agissait  de  préparer 
les  prochaines  élections  et,  avec  l’aide  d’une  nouvelle  Chambre  aussi 
servile  et  aussi  fanatique  que  la  première,  de  rendre  possibles  les  lois 
complémentaires  de  persécution,  nécessitées  par  la  résistance  invin- 
cible des  catholiques.  Cette  Chambre  on  la  trouva  : néanmoins  les 
élections  furent  loin  de  répondre  aux  espérances  du  gouvernement. 
Le  délire  fanatique  provoqué  par  lui-même  aboutit  au  presque  anéan- 
tissement du  parti  conservateur.  Des  111  membres  de  cette  frac- 
tion, qui  comptait  encore  129  membres  en  1870,  il  n’en  demeura 
que  11.  Mais,  d’un  autre  coté,  le  parti  du  centre  que  le  gouver- 
nement avait  combattu  avec  le  plus  d’acharnement  et  dont  la  seule 
existence  exaspérait  M.  de  Bismark  passa  de  52  membres  à 89  ; les 
vieux  catholiques,  les  catholiques  impériaux  étaient  battus  à plate 
couture.  La  Gazette  de  la  Cmix Lit  à ce  sujet  la  remarque  suivante  ; 
((  Encore  une  victoire  comme  celle-ci  et  nous  périrons.  » A l’heure 
où  nous  sommes  arrivés,  la  même  Gazette  ne  craint  pas  d’affirmer 
que  la  défaite  est  consommée.  Mais  M.  de  Bismarck  n’est  pas  encore 
convaincu.  Il  l’était  bien  moins  encore  en  1874  : l’énumération  des 
mesures  législatives  qu’il  sut  faire  adopter  par  sa  majorité  et  sanc- 
tionner par  l’Empereur  va  nous  le  démontrer  amplement. 

Dès  le  19  janvier  M.  Falk  présenta  deux  projets  de  loi  : l’un  relatif 
à l’administration  des  évêchés  vacants  ; car  il  devenait  évident  que 
tousdes  évêchés  catholiques  allaient  devenir  vacants,  et  que  le  seul 
Beinkens  aurait  à représenter  l’épiscopat  en  Prusse;  l’autre  était  un 
complément  de  la  loi  du  11  mai  1873,,  sur  la  formation  intellec- 
tuelle du  clergé  et  la  nomination  des  prêtres  ; car,  puisque  le  Dieu- 
Etat  se  substituait  au  pape  dans  le  gouvernement  de  l’Eglise,  il  était 
tout  naturel  qu’il  perfectionnât  à fond,  pour  son  usage,  l’art  délicat 
de  former  des  intelligences  et  des  consciences  sacerdotales  l 

Mais  comme  il  était  encore  à craindre  que  ces  lois  insensées  elles- 
mêmes  ne  fussent  pas  en  état  de  dompter  les  résistances  catholi- 
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ques,  M.  de  Bismarck  jugea  nécessaire  de  les  compléter  par  une  loi 
draconienne  sur  l’asservissement  des  ministres  de  l’Eglise  ; et  cette 
loi  dut  être  votée,  non  pas  seulement  par  les  Chambres  prussiennes, 
mais  par  le  parlement  allemand,  autorité  centrale  de  l’empire:  c’est- 
à-dire,  observe  spirituellement  notre  écrivain,  que  le  prince  de  Bis- 
marck, président  du  ministère  prussien,  eut  recours  au  même  prince 
de  Bismarck  chancelier  de  l’empire  d’Allemagne.  On  peut  penser 
que  le  second  octroya  gracieusement  au  premier  sa  demande  et  que 
tout  se  passa  comme  il  le  désirait. 

Quand  cette  loi  fut  votée  en  avril,  l’archevêque  de  Gnesen- 
Posen  avait  déjà  ouvert  la  série  des  évêques  voués  par  les  lois  de 
mai  à la  prison,  puis  à l’exil.  Ce  fut  le  3 février,  entre  à et  5 heures 
du  matin,  que  la  police  qui  redoutait  l’émotion  populaire  arrêta 
l’archevêque  et  l’enferma  dans  la  prison  d’Ostrow;  un  mois  après  le 
même  sort  atteignait  l’archevêque  de  Trêves,  puis  vint  le  tour  de 
l’archevêque  de  Cologne,  de  l’évêque  de  Paderborn  et  de  celui  de 
Munster.  Mais  avant  de  franchir  le  seuil  de  la  prison,  prévoyant  le 
sort  qui  les  attendait,  les  évêques  profitèrent  de  leur  dernière  heure 
de  liberté  pour  publier  une  protestation  collective,  qui  restera  un 
des  plus  beaux  et  des  plus  fiers  monuments  de  l’histoire  de  l’Eglise 
au  dix-neuvième  siècle.  En  voici  quelques  extraits  : 

((  Salut  et  bénédiction  dans  le  Seigneur  ! 

c(  Le  3 du  mois  courant,  on  a mis  en  captivité  et  déporté  dans 
une  prison  lointaine  notre  très-cher  frère  Miécislas,  archevêque  de 
Gnesen-Posen.  Sa  seule  faute  était  de  s’être  montré  fidèle  aux  devoirs 
attachés  à la  dignité  de  pasteur  des  âmes,  qui  lui  avait  été  confiée 
par  Dieu,  et  d’avoir  mieux  aimé  supporter  toutes  sortes  de  souf- 
frances que  de  laisser  en  proie  à ses  ennemis  la  liberté  de  l’Eglise 
catholique,  et  de  renier  la  vérité  que  le  Sauveur  a scellée  de  son  sang 
très-précieux. 

((  Ce  triste  événement  nous  impose,  à nous,  qui  avons  à notre  dis- 
position un  dernier  moment  de  liberté,  le  devoir  de  vous  trans- 
mettre, dans  ce  moment  si  douloureux  et  si  solennel,  quelques  pa- 
roles d’enseignement  et  d’exhortation,  à vous,  vénérables  frères  dans 
le  sacerdoce,  et  à vous  tous,  chers  diocésains.  Avant  tout,  nous  le 
devons  à la  vérité  dont  nous  sommes  les  serviteurs,  nous  le  devons 
à vous,  très-chers  frères  dans  le  Seigneur,  sur  le  salut  desquels  nous 
devons  veiller;  nous  devons,  en  présence  de  Dieu,  témoin  et  juge 
des  consciences,  en  face  de  l’univers  tout  entier,  élever  une  solen- 
nelle protestation  contre  cette  double  accusation  d’être  des  révolu- 
tionnaires, des  séditieux  contre  l’autorité  séculière,  et  par  cette 
rébellion  d’avoir  exposé  sans  pitié,  sans  conscience,  l’Eglise  catho- 
lique d’Allemagne,  le  clergé  et  le  peuple,  aux  tribulations  et  aux 
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périls  qui  nous  affligent  aujourd’hui.  Non,  nous  ne  sommes  pas  des 
séditieux.  Au  contraire,  nous  avons  enseigné  et  nous  enseignerons 
et  confesserons  toujours  jusqu’au  dernier  soupir,  que  nous  sommes 
obligés  dans  nos  consciences,  par  un  divin  commandement,  au  res- 
pect et  à Tobéissance  envers  l’autorité  séculière,  dans  tout  ce  qui 
est  licite;  obligés  aussi  d’être  fidèles  et  attachés  à la  patrie  que 
Dieu  nous  a donnée.  Cette  vérité,  nous  ne  l’avons  pas  seulement 
enseignée,  mais  de  plus  nous  y avons  été  fidèles  dans  toute  son 
étendue  et,  avec  la  grâce  de  Dieu,  nous  y serons  fidèles  jusqu’à  la 
mort,  sans  que  rien  puisse  jamais  nous  la  faire  oublier. 

« Mais  le  même  Dieu  qui  nous  oblige  à l’obéissance  et  à la  fidélité 
dues  au  roi  et  à la  patrie,  nous  ordonne  de  ne  rien  faire,  de  ne  par- 
ticiper à rien , de  ne  rien  approuver,  et  même  de  ne  rien  passer  sous 
silence  de  ce  qui  s’oppose  aux  éternelles  lois  de  Dieu,  à l’enseigne- 
ment de  Jésus-Christ,  de  son  Eglise  et  à notre  cdnscience.  Cepen- 
dant les  lois  ecclésiastico-politiques  nouvellement  publiées  atteignent, 
dans  plusieurs  points  essentiels,  la  liberté  donnée  par  Dieu,  la  cons- 
titution même  instituée  par  Dieu  et  l’enseignement  de  l’Eglise  catho- 
lique, révélé  par  Dieu  ; par  conséquent  nous  ne  pouvons  pas,  nous 
ne  devons  pas  contribuer  à leur  exécution,  conformément  aux  paroles 
de  l’apôtre  qui  dit  : Il  faut  obéir  à Dieu  plutôt  qu  aux  hommes.  » 
(Actes  des  Apôtres,  v,  29.) 

Après  avoir  rappelé  qu’avant  la  promulgation  de  ces  lois,  ils 
avaient  fait  tous  leurs  efforts  pour  qu’ elles  ne  fussent  pas  publiées, 
et  s’être  plaint  qu’au  lieu  de  les  écouter,  le  gouvernement  ait  pré- 
féré en  croire  les  vieux  catholiques,  et  quelques  savants  protestants 
absolument  ignorants  de  ce  que  c’est  que  l’Eglise  catholique,  les 
évêques  continuent  ainsi  : 

((  Ce  qui  est  arrivé  était  donc  inévitable.  Aussi  nous  n’avons 
aucune  part  dans  la  provocation  de  ce  triste  et  funeste  conflit  entre 
les  deux  autorités  établies  de  Dieu,  l’une  et  l’autre  pour  le  bien  de 
l’humanité,  entre  fEglise  et  l’autorité  séculière  instituées  par  Dieu, 
conflit  qui  a mis  le  trouble  dans  les  consciences  de  millions  de  sujets 
fidèles  et  loyaux.  Suivre  scrupuleusement  la  voix  de  la  conscience, 
accomplir  les  plus  saints  devoirs  du  ministère  que  Dieu  nous  a con- 
fié, ne  pas  renier  notre  foi  par  nos  œuvres,  défendre  la  liberté  de 
l’Eglise  et  de  la  conscience  chrétienne,  liberté  qui  repose  sur  la  loi 
divine  et  humaine  et  qui  est  garantie  par  l’histoire,  les  traités  et  la 
parole  royale,  repousser  les  envahissements  de  f autorité  séculière 
dans  le  domaine  de  l’Eglise,  ce  n’est  pas  là  se  révolter,  cela  ne 
trahit  aucune  disposition  révolutionnaire.  Nous,  notre  fidèle  clergé, 
ainsi  que  le  peuple  catholique  fidèle,  nous  ne  sommes,  ni  n’avons  été, 
ni  ne  serons  jamais  des  séditieux.  Aurions-nous  pu,  sans  pitié  ni 
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conscience,  précipiter  dans  de  pareilles  tribulations  le  clergé  et  le 
troupeau  qui  nous  sont  confiés?  Disons  toute  notre  pensée,  aurions- 
nous  pu,  par  la  résistance  aux  lois  de  mai,  encourir  la  responsabilité 
de  l’anéantissement  peut-être  complet  de  l’Eglise  catholique  en 
Prusse? 

« C’est  donc  en  vertu  d’un  devoir,  douloureux  mais  certain,  que  les< 
évêques  ont  agi.  Le  fils  de  Dieu  n’a  pas  confié  aux  princes  la  direc- 
tion de  la  vie  religieuse  et  ecclésiastique,  mais  aux  apôtres  et  à leurs 
successeurs  et  pour  conserver  l’unité,  il  a mis  à leur  tête  un  seul  pas- 
teur et  évêque  suprême,  dans  la  personne  de  Saint  Pierre  qui  vit 
dans  son  successeur  le  Pape  ; c’est  pourquoi  on  ne  peut  être  catholique 
qu’ autant  qu’on  reste  en  union  avec  lui.  Telle  est  la  foi  catholique. 
Que  sont  cependant  les  lois  nouvelles  politico-ecclésiastiques,  consi- 
dérées aussi  bien  dans  leur  ensemble  que  dans  leur  rapport  avec  le 
principe  sur  lequel  on  a basé  la  relation  entre  l’Etat  et  l’Eglise?  Elles 
détruisent  l’essence  de  la  constitution  de  l’Eglise  chrétienne.  Elles 
anéantissent,  de  plus,  la  parfaite  indépendance  que  l’Eglise  a reçue 
de  Dieu,  qui  lui  est  indispensable,  et  cela  dans  son  domaine  absolu; 
elles  la  rendent  dépendante  d’un  pouvoir  séculier  et  passager,  dépen- 
dante des  avis  et  des  opinions  qui  régnent  dans  les  ministères  et  qui 
servent  de  guide  à la  plupart  des  partis  et  à la  majorité  des  corps 
politiques.  Convient-il  aux  évêques  catholiques  de  contribuer  à l’exé- 
cution de  pareilles  lois,  leur  convient-il  de  garder  le  silence  ? Com- 
ment pouvait-on  espérer  que  les  évêques  n’opposeraient  pas  à de 
pareilles  lois  qui,  du  reste,  sont  en  contradiction  avec  celles  qui 
existaient  jusqu’à  ce  moment,  la  résistance  que  leur  imposent  et  leur 
conscience  et  leur  devoir?  Rien  ne  montre  mieux  combien  est  dé- 
placée l’ingérence  de  l’autorité  séculière  dans  le  gouvernement  de 
l’Eglise,  que  la  nomination  faite  par  elle,  en  qualité  d’évêque  catho- 
lique, d’un  homme  qui  a renié  les  principes  de  l’Eglise  catholique 
les  plus  généralement  connus.  Depuis  le  temps  où  Constance  imposa 
à l’Eglise  catholique  des  évêques  ariens,  le  monde  a-t-il  vu  des 
choses  pareilles  ? En  vérité,  si  nous  refusons  notre  coopération  à un 
système  qui  produit  de  pareils  fruits  et  à une  législation  qui  met  la 
cognée  à la  racine  de  l’Eglise  catholique,  nous  n’agissons  pas  sans 
cœur  et  sans  conscience  envers  le  clergé  et  les  fidèles  que  Dieu  nous 
a conliés,  mais  nous  faisons  uniquement  ce  que  la  conscience  nous 
ordonne  de  faire,  et  notre  cœur  saigne  vivement  à la  vue  de  l’hor- 
rible dévastation  qui  afflige  notre  sainte  Eglise  et  le  peuple  catho  - 
lique. 

a Et  qui  saurait  nous  forcer  à attirer  sur  nous-mêmes  les  tour- 
ments et  les  tribulations  les  plus  douloureuses,  sinon  le  cri  de  notre 
conscience,  la  puissance  de  notre  foi  et  l’inexorable  voix  du  devoir? 
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Nous  demeurons  sans  espoir  de  secours  humains.  Qu’est-ce  qui  nous 
attend  en  effet?  La  prison,  la  perte  de  nos  biens  et  peut-être  une 
mort  prématurée  dans  la  prison.  Et  quel  est  l’avenir  de  nos  prêtres 
si  dignes  et  si  constants  dans  la  foi?  La  perte  de  leurs  charges,  l’é- 
loignement de  leurs  cures,  de  sévères  punitions  et  la  prison.  Qu’est- 
ce  qui  attend  notre  peuple  catholique  privé  de  ses  évêques  et  de  ses 
prêtres?  il  sera  privé  tous  les  jours  davantage  des  consolations  de  sa 
sainte  religion.  Nous  ne  songeons  à tout  cela  qu’avec  terreur. 

((  Et  voici  que  l’on  prépare  de  nouvelles  lois  hostiles  à l’Eglise  et 
on  les  présente  aux  délibérations  des  représentants  du  pays  ; lois 
dont  la  suite  inévitable  sera  la  confiscation  des  biens  de  l’Eglise  catho- 
lique, la  suspension  des  chapitres  dont  on  exige  des  choses  tout-à- 
fait  incompatibles  avec  la  conscience  et  qui,  alors  même  qu’elles 
seraient  décrétées,  n’auraient  aucune  valeur;  enfin  la  dissolution 
complète  de  l’administration  légitime  de  l’Eglise;  en  un  mot,  l’anéan- 
tissement des  conditions  d’existence  de  l’Eglise  catholique  en  Prusse. 
Et  voilà  ce  que  nous,  évêques,  aurions  légèrement  et  témérairement 
attiré  sur  l’Eglise  ! Nous  le  demandons  une  fois  encore,  qu’est-ce  qui 
aurait  pu  nous  réduire  à prendre  une  résolution  d’une  telle  portée, 
si  ce  n’est  la  foi  et  la  conscience,  et  une  connaissance  claire  des 
devoirs  qui  pèsent  sur  nous  ? » 

Après  avoir  repoussé  en  quelques  mots  les  calomnies,  encore  plus 
ridicules  qu’odieuses,  par  lesquelles  la  presse  stipendiée  s’efforce  de 
les  représenter  comme  des  hommes  agissant  par  esprit  d’ambition 
et  par  malveillance  envers  la  monarchie  et  l’empire,  les  évêques 
terminent  par  une  chaleureuse  exhortation  au  peuple  catholique  de 
rester  fidèle  à l’Eglise  et  à la  pratique  des  devoirs  religieux,  dans  le 
temps  prochain,  ou  plutôt  déjà  commencé,  où  nombre  de  paroisses 
vont  rester  sans  pasteur,  ou  ce  qui  revient  au  même,  livrées  à des 
pasteurs  schismatiques.  Mais  en  même  temps  qu’ils  ne  l’oublient 
pas,  ((  aucune  persécution,  aucun  des  outrages  qu’il  leur  faudra  sup- 
porter ne  doit  exciter  leur  colère,  ni  les  amener  à porter  atteinte  soit 
au  respect  et  à l’obéissance  dus  à l’autorité  dans  les  choses  permises, 
ni  à la  charité  chrétienne  envers  leurs  concitoyens.  » Enfin  ils  ne 
doivent  jamais  perdre  la  confiance  en  Dieu  et  avoir  recours  à une  ' 
prière  continuelle  : 

« Priez  pour  Sa  Majesté  impériale  et  royale  et  pour  notre  chère 
patrie  ; priez  pour  TEglise  et  son  pasteur  le  Saint-Père  ; priez  pour 
tous  les  évêques  et  tous  les  prêtres,  et  en  particulier  pour  notre  frère 
déjà  emprisonné,  le  vénérable  archevêque  de  Gnesen-Posen,  afin  que 
la  grâce  de  Dieu  le  console,  lui  donne  des  forces  et  lui  rende  bientôt 
la  liberté.  » 

Tel  est  le  dernier  mot  de  cette  admirable  protestation;  ainsi  se 
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révèlent  à tous  les  yeux,  les  vrais  sentiments  de  ces  criminels  d’un 
nouveau  genre,  de  ces  reJDelles  que  M.  de  Bismarck  poursuivait  de 
toutes  les  colères  et  de  tous  les  sarcasmes,  qu’il  livrait  à toutes  les 
calomnies  de  la  presse  reptile  et  à toutes  les  huées  de  la  populace 
libre  penseuse  ; c’est  ainsi  que,  dépouillés  de  tout,  écrasés  d’amendes 
exorbitantes,  sur  le  seuil  de  la  prison,  ces  martyrs  du  droit  et  de  la 
conscience  faisaient  leurs  adieux  à la  liberté. 

Cependant  la  législation  persécutrice  suivait  son  cours.  La  logique 
implacable  du  mal  développait  d’elle-même  ses  conséquences,  au 
point  d’étonner  plusieurs  de  ceux  mêmes  qui  s’en  faisaient  les  com- 
plices, mais  à qui  l’implacable  volonté  du  chancelier  interdisait  tout 
retour  en  arrière.  On  se  rappelle  l’image  saisissante  de  Bossuet,  dans 
un  de  ses  sermons  sur  la  mort,  pour  peindre  la  fatalité  aveugle  qui 
pousse  l’homme  vers  le  tombeau.  En  vain  voudrait-il  s’arrêter  aux 
plaisirs  du  chemin  : le  spectre  inexorable  est  derrière  lui  qui  le 
pousse  : « Marche,  marche  ! » et  il  faut  qu’il  marche  en  éiTet  jusqu’à 
l’abîme.  C’est  le  mot  que  le  terrible  chancelier  répétait  à ses  fidèles 
sans  tenir  compte  de  leur  résistance  et  de  leur  effroi. 

îl  n’y  avait  pas  encore  deux  ans  que  bon  avait  expulsé  sans  forme 
de  procès  les  jésuites  et  autres  religieux,  et  déjà  il  fallait  présenter 
une  loi  « sur  le  bannissement  du  clergé.  » Le  but  de  cette  loi  était,  dit 
ouvertement  l’exposé  des  motifs,  de  briser  l’opposition  des  évêques 
et  des  prêtres  aux  lois  de  mai,  en  prévenant  par  les  mesures  les  plus 
sévères  l’accomplissement  illégal  des  fonctions  ecclésiastiques.  Si 
l’on  veut  bien  considérer  qu’en  vertu  des  lois  de  mai  tout  ordre 
émané  du  supérieur  légitime  était  devenu  illégal,  que  toute  fonction 
du  ministère  spirituel,  par  exemple  conférer  les  ordres  sacrés,  prêcher, 
confesser,  dire  la  messe,  était  illégale  toutes  les  fois  quelle  s’exer- 
cait sans  l’autorisation  du  gouvernement,  on  comprendra  ce  que  dit 
l’auteur  de  l’histoire  de  la  persécution  prussienne,  que  pour  trouver 
quelque  chose  d’analogue  à cette  monstrueuse  législation,  il  faut 
remonter  à la  fameuse  loi  des  suspects  de  la  Convention  française, 
ou  biense  rappeller  les  ukases  russes,  hélas  I toujours  en  vigueur, 
à quelques  pas  de  la  frontière  prussienne.  Qu’on  en  juge  par  ce 
simple  résumé  : 

Tout  évêque  ou  prêtre  destitué  par  le  nouveau  tribunal,  ou  déjà 
puni  pour  avoir  enfreint  d’une  manière  quelconque  les  lois  de  mai, 
s’il  exerce  quelque  fonction  ecclésiastique,  peut  être  interné,  c’est-à- 
dire  relégué  dans  un  lieu  désigné  par  la  police,  et  ce  lieu  peut  être  une 
forteresse,  comme  cela  arriva  par  exemple  à l’évêque  de  Paderborn, 
interné  dans  la  forteresse  de  Wesel. 

11  peut  être  en  second  lieu  externe,  c’est-à-dire  expulsé  de  cer- 
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laines  provinces  : ainsi  le  cardinal  Ledochowski  s’était  vu  interdire  le 
séjour  du  grand-duché  de  Posen  et  de  la  Silésie. 

Troisièmement  enfin,  expatrié  ou  banni  du  pays  avec  perte  de  tous 
les  droits  civiques. 

Pour  ne  citer  que  que  quelques  exemples  marquants  de  l’applica- 
tion de  cette  loi,  l’évêque  Cybichowski  fut  condamné  à neuf  mois  de 
prison  pour  le  crime  d’avoir  consacré  les  saintes  huiles,  puis  déporté 
en  Silésie.  L’évêque  Janiczewski,  Fauteur  de  \ Histoire  de  la  per- 
sécution^ pour  avoir  confirmé,  et  pour  d’autres  méfaits  de  ce  genre,  ne 
fut  pas  mieux  traité  : il  passa  par  tous  les  degrés  : amende,  prison, 
internement,  exil. 

Votée  le  h mai,  cette  loi  fut  promptement  suivie  de  deux  autres 
promulguées  coup  sur  coup  le  même  mois  : celle  sur  l’enseignement 
dans  les  séminaires  dont  nous  ne  dirons  rien  ici,  et  celle  du  20  mai 
sur  l’administration  des  diocèses  privés  de  leur  évêque. 

La  même  logique  de  tyrannie  qui  avait  rendu  nécessaire,  aux  yeux 
du  chancelier,  la  loi  du  h mai  amène  celle  du  20. 

Quoique  déposés  par  un  tribunal  royal,  aux  yeux  des  fidèles  comme 
aux  yeux  du  bon  sens,  les  évêques  n’en  gardaient  pas  moins  leur 
dignité,  leur  juridiction  et  tous  leurs  droits.  Gomment  faire  pour  les 
remplacer?  Gomment  s’y  prendre  pour  obliger  les  fidèles  à s’en  pas- 
ser? On  fera  une  loi  qui  obligera  les  chapitres  à nommer,  dans  les  dix 
jours,  un  administrateur  pour  remplacer  l’évêque.  Si  le  chapitre  s’y 
refuse,  alors  le  gouvernement  envoie  un  commissaire  chargé  de 
j)rendre  possession  de  tous  les  revenus  du  diocèse,  et  d’administrer 
au  lieu  et  place  de  l’évêque.  Dans  certains  cas  déterminés,  les  parois- 
siens eux-mêmes  ont  le  droit  de  choisir  leur  curé. 

La  discussion  de  cas  lois  au  parlement  fut  remarquable,  plus  peut- 
être  que  celle  des  lois  précédentes,  par  l’audace  avec  laquelle  le  gou- 
vernement affirma  que  le  nouveau  règlement  des  rapports  de  l’Eglise 
et  de  l’Etat,  en  Prusse,  laissait  à l’Eglise  l’indépendance  nécessaire  et 
s’accordait,  en  principe,  avec  la  jurisprudence  des  autres  pays  catho- 
liques. Néanmoins  il  ne  parvenait  plus  à convaincre  même  ses  par- 
tisans, et  l’on  eut  le  spectacle  vraiment  singulier  de  députés  parlant 
en  faveur  du  projet  et  venant  déclarer  l’un  a que,  malgré  de  grands 
doutes  et  de  grands  scrupules,  il  ne  pouvait  permettre  que  le  gou- 
vernement prussien  fût  battu  par  les  ultramontains  et  que,  en  dépit 
des  perplexités  de  sa  conscience^  pour  lui  venir  en  aide,  il  voterait 
la  loi  )) , ce  député  était  M.  Minnigerode.  L’autre  M.  Miquel,  ter- 
mine de  même  son  discours  en  ces  termes  : c Nous  ne  pouvons  pas 
laisser  le  gouvernement  prussien  dans  l’embarras,  et  nous  sommes 
obligés  de  lui  porter  secours.  » 

Mais  surtout  cette  situation  étrange,  de  députés  votant  sans  con- 


ET  LA  PERSÉCUTION  DE  L’ÉGLISE  EN  ALLEMAGNE  821 

viction  des  lois  que  leur  conscience  repousse,  uniquement  parce 
qu’ils  sont  livrés  pieds  et  poings  liés  à un  gouvernement  qui  les  do- 
mine, et  à des  préjugés  qui  les  enchaînent,  cette  situation,  peut-être 
unique  dans  les  annales  parlementaires,  a été  dépeinte  avec  éloquence 
par  M.  Wellel-Vehlingsdorf,  membre  du  parti  conservateur,  au  nom 
duquel  il  avait  demandé  la  parole  : 

« Ceux,  dit-il,  qui  ont  voté  pour  les  lois  de  mai  doivent  aujour- 
d’hui en  subir  les  humiliantes  conséquences.  Ils  doivent  opter  pour 
qu’on  laisse  au  gouvernement  cette  arme  à double  tranchant  : ils 
doivent  même  chercher  à l’aiguiser  encore,  toujours  pour  sauver 
l’honneur  de  l’Etat.  Il  est  trop  tard  pour  discuter  sur  le  début  de 
cette  lutte,  il  ne  reste  qu’à  soutenir  le  gouvernement...  J’ai  la  triste 
conviction  qu’à  l’heure  actuelle  le  moyen  le  plus  direct  pour  arriver 
à la  paix  intérieure  est  que  tous  les  partis,  indépendamment  de  leurs 
convictions,  se  rangent  autour  de  l’Etat  et  le  soutiennent.  Nous  vou- 
lons vous  convaincre  {s’adressant  au  centre)  que  nous  sommes  tous 
fermement  décidés  à ne  point  aller  à Canossa  et  à continuer  la  lutte 
avec  acharnement,  afin  de  la  terminer  au  plus  vite.  » 

Ainsi,  de  l’aveu  même  des  partisans  du  chancelier  il  résultait  que 
la  justice  et  le  droit  n’avaient  rien  à faire  dans  cette  législation  inique 
et  cruelle  : elle  était  une  arme  de  guerre  et  voilà  tout.  Même  en  la 
reconnaissant  mauvaise,  il  fallait  aller  jusqu’au  but  : Aléa  jacta  est! 
ou  pour  prendre  un  mot  plus  moderne  et  mieux  approprié,  parce 
qu’il  caractérise  une  aventure  du  même  genre  : Andremo  al  fondo  ! 
Voilà  l’œuvre  de  M.  de  Bismarck,  appréciée  au  point  de  vue  du  droit, 
par  les  propres  députés  de  M.  de  Bismarck.  L’empereur  Guillaume  se 
plaçait-il  au  même  point  de  vue  que  les  députés  conservateurs?  Ou 
bien  crut-il  faire  œuvre  de  souverain  a en  remplissant,  comme  il 
l’écrivait  au  pape,  le  devoir  royal  de  maintenir  l’ordre  et  la  loi  dans 
son  Etat?  » Ce  qui  est  certain,  c^’est  qu’il  donna  sa  sanction  à toutes 
ces  lois  comme  à celles  de  l’année  précédente,  dans  le  courant  du 
même  mois  de  mai  (à,  10  et  21  mai).  Ainsi  ce  beau  mois  semblait 
prédestiné  à rappeler,  encore  une  fois,  le  souvenir  néfaste  de  ces 
décrets  odieux,  qui  resteront  à jamais  flétris  dans  l’histoire  sous  le 
nom  de  lois  de  mai. 

On  aurait  pu  croire  que  les  moyens  coercitifs  employés  contre 
les  catholiques  étaient  épuisés;  mais  non  : l’année  1875  apportait 
encore  cinq  nouvelles  lois  dans  le  même  sens  : savoir  : 1®  celle  de 
l’administration  des  deniers  de  l’Eglise  ; 2®  celle  qui  devait  supprimer 
toutes  les  dotations  de  l’Etat  envers  les  évêques  ; S""  celle  qui  donnait 
aux  associations  des  « vieux  catholiques  » droit  aux  revenus  de 


* Page  363. 


822 


M.  DE  BISMARCK 


l’Eglise  ; 4°  celle  contre  les  couvents  et  les  congrégations  religieuses  ; 

5°  celle  enfin  qui  devait  supprimer  les  paragraphes  15, 16  et  18  de 
la  constitution. 

Cest  toujours  la  continuation  du  même  système  poussé  à outrance, 
et,  comme  on  va  le  voir,  au  point  d’abdiquer  désormais  toute  pudeur. 
Tous  les  voiles  tombent  enfin.  On  marche  avec  une  rapidité,  je  dirai 
une  brutalité  vertigineuse,  au  but  marqué  d’avance  par  M.  Friedeberg, 
mais  qu’il  aurait  voulu  plus  lent,  pour  être  plus  sûr  : « retrancher 
l’Eglise  du  corps  social.  )) 

On  en  jugera  par  la  courte  analyse  de  ces  lois.  D’après  elles  « le 
gouvernement  décide  de  tout,  aussi  bien  dans  le  domaine  moral  que 
matériel  de  l’Eglise  et,  qui  plus  est,  il  autorise  les  protestants,  aussi 
bien  que  les  juifs,  à se  mêler  des  droits  concernant  les  catholiques. 
Les  lois  des  deux  premières  années  de  la  persécution  religieuse 
attentaient  directement  aux  principes  et  aux  croyances  de  l’Eglise, 
celles  de  1875  lui  ravissent  son  indépendance,  sans  toucher  aux 
dogmes.  Les  premières  cherchaient  à tuer  l’esprit,  l’âme  de  la  reli- 
gion, tandis  que  les  dernières,  comme  pour  se  venger  de  n’avoir  pas 
atteint  leur  but,  s’appliquent  au  moins  à ruiner  matériellement 
l’Eglise,  à la  réduire  à la  dernière  misère;  mais  le  but  est  invaria-  ' 
blement  le  même  : supprimer  la  religion  catholique  dans  toute  la 
monarchie  prussienne  L » 

La  loi  sur  l’administration  de  l’Eglise  statue  que  désormais  deux 
corporations,  exclusivement  composées  de  laïcs,  auront  seules  à s’oc- 
cuper des  biens  de  l’Eglise  ou  de  la  paroisse  ; le  curé  est  exclu  ; 
l’évêque  garde  la  direction  nominale,  mais  il  doit,  pour  toutes  choses, 
en  référer  au  préfet  de  la  province  qui  casse  sa  décision,  s’il  lui 
plaît,  et  cela  sans  appel. 

Il  faut  noter  ici  que  l’Empereur,  en  sa  qualité  de  chef  de  l’Eglise 
protestante,  avait,  en  1873,  proposé  des  règlements  analogues  pour 
les  communes  et  synodes  protestants  : mais  remarquez  la  différence  : 
chez  les  protestants  il  avait  préalablement  consulté  les  parties  inté- 
ressées, et  n’avait  rien  fait  que  de  leur  consentement.  Rien  de  pareil 
pour  les  catholiques,  avec  eux,  on  agissait  d’autorité,  et  de  plus,  détail 
caractéristique  et  qui  montre  bien  de  quel  genre  de  sollicitude  est 
animé  l’Empereur,  quand  de  son  chef  il  se  déclare  aussi  le  pontife 
souverain  des  catholiques  : pour  les  protestants,  le  paroissien  n’est 
électeur  qu’à  vingt-quatre  ans,  pour  les  catholiques  il  l’est  dès  l’âge 
de  vingt-et-un  ans.  Le  paragraphe  34  prescrit  de  rayer  (toujours 
pour  les  protestants)  de  la  liste  des  électeurs,  tous  ceux  qui,  par  une 
vie  déréglée  ou  le  refus  de  remplir  les  devoirs  de  la  religion,  ont 
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causé  du  scandale  dans  la  paroisse.  Toutes  ces  preuves  de  sollicitude 
pour  le  bien  de  l’Eglise  sont  soigneusement  éliminées  dans  les  lois 
applicables  aux  catholiques,  afin  de  laisser  une  porte  ouverte  à tous 
les  plus  mauvais  éléments.  On  ne  pouvait  dire  plus  clairement  qu’on 
n’a  pas  la  crainte,  mais  bien  l’espérance  de  semer  la  zizanie  entre  le 
clergé  et  les  fidèles. 

La  loi  sur  la  suppression  des  dotations  faites  par  l’Etat  à l’Eglise 
porte  en  elle-même  un  caractère  d’injustice  tellement  repoussant 
que  Guillaume  se  refusa  longtemps,  dit-on,  à ia  signer.  Il  ne  le  fit 
que  sur  des  menaces  de  démission  du  chancelier.  Cette  loi 
consistait  à supprimer  les  dotations  obligatoires  que  le  gouver- 
nement s’était  engagé,  par  devant  notaire,  à payer  aux  évêchés  et 
corporations  catholiques  et  au  clergé  en  général.  Pour  comprendre 
l’iniquité  de  cette  mesure,  il  faut  savoir  qu’en  Prusse  aussi  bien  qu’en 
France,  le  budget  des  cultes  n’est  nullement  une  concession,  mais 
une  dette.  Cette  dette  a d’abord  pour  fondement  l’équité  naturelle, 
puisque  les  sommes  payées  à l’Eglise  ne  sont  qu’une  compensation 
minime  des  millions  enlevés  au  clergé  en  d’autres  temps  pour 
remplir  les  caisses  de  l’Etat  ; mais,  d’autre  part,  elle  résulte,  comme 
chez  nous,  d’un  engagement  solennel,  d’un  concordat  passé  entre 
le  Saint-Siège  et  le  roi  Frédéric  Guillaume  III,  père  de  l’Empereur 
actuel  L La  loi  proposée,  en  renversant  l’ancien  ordre  de  choses, 
« faisait  matériellement  une  grande  brèche  aux  fonds  ecclésiastiques, 
mais  elle  faisait  une  brèche  morale  bien  autrement  grave  à l’honneur 
de  l’Etat  et  à la  loyauté  de  la  dynastie  2.  » 

Mais  ce  qui  donnait  à cette  loi  un  caractère  particulièrement 
cynique,  c’est  qu’elle  rendait  leurs  appointements  à tout  ecclésias- 
tique, évêque  ou  autre,  qui  s’engageait  « par  écrit  » à se  soumettre  à 
toutes  les  lois  de  l'Etat,  serment,  entre  parenthèse,  qu’on  avait  exigé 
du  pseudo-évêque  Pieinkens  et  qu’on  se  proposait  désormais  d’im- 
poser à tout  évêque  entrant  en  fonctions.  Ainsi  à bout  de  ressource, 
on  en  était  venu  à prendre  le  clergé  par  la  famine,  et  c’est  un  monu- 
ment législatif  qui  l’établit.  En  Prusse,  l’Etat  ne  reconnaît  de  droits 
et  ne  réserve  toutes  les  faveurs  qu’au  prêtre  qui  a vendu  sans  con- 
dition sa  conscience  et  son  honneur  pour  un  morceau  de  pain  1 

En  même  temps  qu’on  réduisait  à la  misère  tout  le  clergé  fidèle 
(car  le  petit  nombre  d’apostats  ne  compte  pas),  on  s’efforcait  par  une 
autre  loi  d’enrichir  les  vieux  catholiques.  A eux,  statue  la  loi  du 
Zi  juillet,  là  où  ils  sont  établis,  ne  fussent-ils  qu’une  poignée,  tous 
les  biens  ecclésiastiques  de  la  paroisse  ; de  plus,  la  jouissance  des 

^ Bulle  de  Sahdc  animarum  de  l’année  1821. 
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églises  catholiques,  des  cimetières,  des  ornements  et  vases  sa- 
crés, etc.  Dans  les  paroisses  où  se  trouvent  deux  églises,  le  pré- 
sident de  la  province  (car  c’est  lui  qui  tranche  les  questions  liti- 
gieuses) en  laisse  une  au  curé  et  offre  l’autre  aux  « vieux  catho- 
liques )).  C4’est  lui  également  qui  fait  le  partage  des  ornements 
d’église  1 S’il  n’y  a qu’une  église,  il  désigne  les  heures  où  le 
prêtre  « vieux  catholique  » dira  l’office.  Si  le  curé  de  la  paroisse 
passe  à la  secte,  il  garde  sa  place  avec  tous  les  avantages.  Dans  le 
cas  où  il  y aurait  un'  « grand  nombre  de  vieux  catholiques  » parmi 
les  paroissiens,  la  paroisse  passe  entre  leurs  mains  ; mais  quel  est 
le  nombre  requis  pour  en  arriver  à cette  mesure  ? C’est  encore  le 
président  qui  décide  la  chose  selon  son  bon  plaisir.  Il  peut  recourir 
à la  police  pour  lui  venir  en  aide. 

Le  clergé  séculier  complètement  dépouillé  au  profit  de  l’Etat  et 
des  vieux  catholiques,  pourquoi  respecter  ce  qui  reste  des  couvents? 
Le  serait  une  anomalie  ; aussi  une  loi  brève  et  tranchante  comme  le 
-sabre,  décrète  : « que  tous  les  couvents  catholiques  et  congrégations 
religieuses  sont  prohibés  dans  le  domaine  de  la  monarchie  prus- 
sienne. ))  A partir  de  la  promulgation  de  la  présente  loi,  on  laisse 
six  mois  aux  membres  des  congrégations  pour  se  disperser.  Le 
ministre  a le  droit  de  prolonger  de  quatre  ans  encore  l’existence 
des  ordres  enseignants,  pour  qu’on  ait  le  temps  de  pourvoir  à leur 
remplacement.  Les  couvents  où  l’on  soigne  les  malades  sont  exceptés 
de  cette  prescription.  Mais  toutefois  ils  peuvent  toujours  être  sup- 
primés sur  un  simple  décret  royal,  et  ils  sont  dorénavant  placés  sous 
la  stricte  surveillance  de  la  police,  absolument  comme  les  maisons 
de  débauche.  On  peut  penser,  avec  ce  régime,  ce  qui  restera  bientôt 
des  communautés  religieuses  que  la  loi  prétend  favoriser  en  leur 
laissant  la  vie,  et  s’il  y en  aura  beaucoup  qui  ne  préféreront  pas 
i’exil  à une  pareille  faveur. 

Le  couronnement  de  l’édifice,  c’est  la  loi  qui  supprime  les  ar- 
ticles 15,  16  et  18  de  la  Constitution.  On  a vu  plus  haut  que  deux 
de  ces  articles  avaient  déjà  été  modifiés  dans  un  sens  absolument 
contradictoire  : en  supprimant  la  liberté  que  garantissaient  ces 
articles,  on  avait,  par  pudeur,  laissé  subsister  des  mots  qui  en  sup- 
posaient encore  l’existence.  Contre  les  réclamations  du  centre,  affir- 
mant que  l’indépendance  prétendue  qu’ils  laisseront  à l’Eglise 
n’était  qu’illusoire,  le  gouvernement  avait  crié  hautement  à la 
calomnie.  Les  articles,  même  modifiés  comme  nous  l’avons  vu, 
étant  selon  lui  le  palladium  de  la  vraie  liberté  religieuse  et  le  pro- 
fesseur Gneist,  un  des  grands  représentants  de  la  science  allemande, 
un  des  plus  fanatiques  admirateurs  du  chancelier,  avait  été  jusqu’à 
dire  que  dorénavant  « ces  nouveaux  articles  de  la  Constitution 
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devraient  être  considérés  comme  le  décalogue  des  Prussiens!  » 
Heureuse  conscience  que  celle  de  M.  le  professeur  Gneist!  Car 
n’est-ce  pas  un  bonheur  que  de  voter  en  tout  comme  le  chan- 
celier? Elastique  conscience  que  celle  de  la  science  allemande! 
Deux  ans  après,  le  même  professeur  Gneist  votait  pour  l’abolition 
pure  et  simple  de  ces  mêmes  articles  qu’il  avait  portés  aux  nues 
((  comme  pour  prouver  au  monde,  dit  sévèrement  mais  justement 
notre  historien,  de  quels  éléments  infimes  se  compose  le  Corps  légis- 
latif en  Prusse.  Au  reste,  en  votant  ainsi,  le  professeur  Gneist  était 
cette  fois  dans  le  vrai.  Après  ce  que  le  chancelier  avait  obtenu  de 
sa  majorité  en  fait  de  législation  religieuse,  il  était  par  trop  criant 
de  laisser  subister  même  le  nom  d’une  autonomie  religieuse  quel- 
conque, dans  une  constitution  qui  n’avait  pas  été  assez  puissante 
pour  empêcher  l’éclosion  de  telles  lois. 

Ici  s’arrête  l’exposé  des  mesures  imaginées  et  adoptées  en  moins 
de  quatre  ans,  pour  arriver  à la  réalisation  du  plan  du  docteur 
Friedeberg,  en  vue  « d’asphyxier  l’Eglise  et  de  dessécher  en  elle  la 
force  vitale.  )> 

Un  tel  spectacle  est  bien  fait  pour  révolter  le  sens  moral  et 
laisser  dans  l’esprit  du  lecteur  une  profonde  impression  de  dégoût 
pour  les  persécuteurs,  et  de  pitié  pour  les  victimes  ; peut-être  même, 
si  on  aime  l’Eglise,  de  découragement  et  d’inquiétude  pour  son 
avenir  en  Allemagne.  Toutefois  cette  dernière  impression  ne 
serait  pas  exacte;  ce  n’est  pas  celle  que  nous  laisse  le  livre  si 
intéressant  et  si  complet  dont  notre  analyse  ne  présente  qu’une 
pâle  idée.  Il  faut  maintenant,  à la  suite  de  l’auteur,  résumant  en  quel- 
ques pages  ce  qu’il  a disséminé  dans  tout  son  récit,  assister  avec 
admiration  et  reconnaisance  aux  prodiges  de  courage,  d’héroïsme 
même  que  suscite,  dans  le  peuple  chrétien,  l’application  de  ces  lois 
persécutrices,  application  souvent  plus  brutale  et  plus  oppressive 
que  la  pensée  elle-même  qui  les  a conçues.  Il  faut  rendre  hom- 
mage à l’éloquence,  parfois  incomparable,  déployée  par  les  orateurs 
catholiques  dans  le  parlement  de  Berlin.  Il  faut  enfin,  pour  la  conso-^ 
lation  de  nos  cœurs  et  la  justification  de  la  Providence,  constater  le 
misérable  résultat  où  aboutit,  pour  Féternelle  confusion  de  ses  au- 
teurs, cette  mise  hors  la  loi  inouïe  de  huit  millions  de  catholiques. 

L.  Lesgœur, 

Prêtre  de  l’Oratoire. 


La  fin  prochainement. 


LES  ROMMCIERS  ANRLAIS  COtfTEIPflRAINS 


L’OEUVRE  DE  GEORGE  ELIOT' 


Le  cadre  étroit  d’une  analyse  ne  nous  permet  pas  de  suivre  George 
Eliot  dans  le  vaste  plan  où  le  caractère  et  les  destinées  de  ses  per- 
sonnages se  lient,  de  la  façon  la  plus  naturelle  et  la  plus  habile, 
aux  bouleversements  politiques  de  Florence.  En  ces  temps  agités,  un 
esprit  souple  et  peu  scrupuleux  comme  celui  de  Tito,  trouve  aisé- 
ment son  emploi.  Devenu  l’époux  de  Romola,  il  passe  peu  de  se- 
maines à compulser  les  manuscrits  du  vieux  -Bardo.  L’érudition, 
comme  on  le  pense,  a été  pour  lui  un  moyen,  non  un  but.  Son  ma- 
riage, tout  en  lui  donnant  une  femme  jeune  et  charmante,  et  en  sa- 
tisfaisant un  caprice  d’amour,  a eu  l’utile  résultat  de  lui  ouvrir  les 
portes  que  son  titre  d’étranger  lui  fermait  encore  ; l’ambition  fait 
miroiter  à ses  yeux  les  plus  flatteurs  mirages. 

Il  ne  nous  est  pas  non  plus  possible  de  reproduire  les  scènes,  si 
finement  étudiées,  où  se  déroule  le  drame  intime  de  la  vie  de  Ro- 
mola. Pour  chasser  le  bonheur  du  foyer  domestique,  point  n’est 
besoin  de  grandes  secousses;  un  mot,  un  regard  suffisent  à le  mettre 
en  fuite.  Romola  s’ingénie  à excuser  auprès  de  son  père  les  fré- 
quentes absences  de  Tito  ; mais  tandis  que  sa  bouche  fabsout,  son 
cœur  d’épouse  recueille,  avec  une  alarme  croissante,  les  signes  im- 
perceptibles, et  néanmoins  éloquents,  qui  lui  montrent  sous  un  jour 
inquiétant  et  nouveau  celui  dont  l’âme  lui  avait  d’abord  paru  si 
belle.  Tito  ne  possède  évidemment  pas  f abnégation,  le  dévoûment, 
les  humbles  et  patientes  vertus  qui  eussent  consolé  la  vieillesse 
de  Bar  do  en  lui  rendant  un  fils  ; mais  l’ambition  n’exclut  pas  tou- 
jours la  droiture,  et  Romola  espère,  du  naufrage  de  ses  illusions, 
pouvoir  encore  sauver  son  amour.  Ce  n’est  pas  la  faute  de  Tito, 
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se  dit-elle,  si  Ariane,  sous  sa  couronne  de  roses,  sent  déjà  les 
épines.  N’y  avait-il  pas  folie  à croire  que,  sans  se  lasser  jamais, 
il  passerait  sa  vie  auprès  d’un  vieillard  aveugle?  Elle-même,  dont 
la  tendresse  filiale  a été  jusqu’alors  la  seule  passion,  la  religion 
unique,  n’a-t-elle  pas  senti  parfois  au  fond  de  son  cœur  la  révolte  et 
l’impatience?  L’amour  de  Tito  n’a  pas  été  à la  hauteur  du  sacrifice 
qu’il  s’était  imposé,  mais  la  situation  exceptionnelle  de  Romola  lui 
créait  des  devoirs  exceptionnels  ; le  désappointement  qu’elle  éprouve 
en  est  une  conséquence  inévitable. 

La  chétive  ressource  de  se  tromper  elle-même  ne  tarde  pas  à lui 
être  enlevée.  Son  père,  qui  décline  depuis  quelques  mois  d’une  ma- 
nière visible,  meurt  dès  la  première  année  de  son  mariage.  Tito  va- 
•t-îl,  maintenant  que  la  présence  d’un  tiers  ne  détruira  plus  le 
charme  du  logis  rester  davantage  auprès  d’elle?  Consolera- t-il  la 
première  grande  douleur  de  la  jeune  femme  ? Non,  car  l’obstacle  qui 
les  sépare,  ce  n’est  plus  le  vieux  Bardo,  ce  n’est  plus  même  l’am- 
bition ; Romola  ne  tarde  pas  à découvrir  qu’un  secret,  terrible  sans 
doute,  pèse  sur  la  vie  de  son  époux. 

Elle  s’est  aperçue,  non  sans  une  vive  terreur,  qu’il  porte  une 
cotte  de  mailles.  Quel  danger  le  menace  donc  pour  prendi  e une 
précaution  si  peu  ordinaire?  Tendrement  inquiète,  elle  le  presse  de 
questions  et  ne  peut  obtenir  nulle  réponse.  Gomment  oserait-il, 
devant  le  regard  pur  de  R.omola,  exposer  le  ténébreux  abîme  de 
sa  conscience  ! Gomment  prononcerait-il  le  nom  de  l’ennemi  dont 
il  cherche  à se  défendre  ? Get  ennemi,  c’œst  le  père  adoptif  qu’il  a 
lâchement  abandonné;  c’est  ce  Baldassare  qui,  vendu  autrefois  aux 
Turcs,  a été  délivré  par  les  Vénitiens  et  qu’un  caprice  du  hasard, 
ou  plutôt  une  circonstance  providentielle,  a ramené  dans  Florence 
à la  suite  des  armées  françaises.  « Get  homme  est  un  fou!  » s’est 
écrié  Melema  le  jour  où,  sur  une  place  publique,  au  milieu  de  la 
foule,  il  sVst  tout  à coup  trouvé  en  face  du  vieillard.  L’effroi  lui  ar- 
rachait cette  criminelle  parole.  L’œil  brillant  d"une  fureur  sauvage, 
Baldassarre  s’élançait  vers  lui  ; Tito  restait  immobile,  pâle  d’épou- 
vante, devant  le  spectre  vengeur.  « Quel  est  donc  cet  étranger  ? » 
lui  demande-t-on  avec  surprise.  Alors,  pour  échapper  à ce  péril  su- 
prême, Tito  n’a  trouvé  d’autre  issue  qu’un  mensonge  sacrilège  ; il 
jette,  au  front  de  celui  qu’il  a déjà  renié,  la  plus  sanglante  de  toutes 
les  injures,  et  l’aspect  égaré  du  vieillard,  ses  vêtements  en  lambeaux, 
semblent  confirmer  la  calomnie  de  son  indigne  détracteur.  Les  deux 
hommes  tiennent  les  yeux  fixés  fun  sur  l’autre;  Tito,  tout  en  par- 
lant, croit  voir  une  flamme  sinistre  s’échapper  de  ceux  de  Baldas- 
sarre, et  brûler  ses  veines,  comme  un  mortel  poison.  La  foule  attend, 
curieuse  et  muette,  fissue  de  cette  scène;  mais  le  vieillard  cesse 
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d'^étreindre  son  ennemi,  et  presque  aussitôt,  il  disparaît  sous  le 
porche  d’une  église  voisine. 

Revenu  à lui,  Tito  mesure  avec  une  terreur  nouvelle,  l’étendue  du 
chemin  qu’un  instant  lui  a fait  parcourir.  Le  mensonge  qui  s’est 
échappé  de  ses  lèvres  est,  selon  un  mot  fameux,  plus  qu’un  crime, 
c’est  une  faute.  S’il  avait  gardé  quelque  sang-froid,  il  aurait  compris 
que  reconnaître  Baldassarre  était  le  parti  le  moins  périlleux.  Il  pou- 
%^ait  à la  rigueur  soutenir  que  la  mort  de  son  bienfaiteur  lui  avait 
paru  certaine  ; il  pouvait  feindre  de  n’avoir  reçu  aucune  nouvelle, 
aucun  message.  Tito  songe  avec  amertume  que  ce  mensonge-là,  du 
moins,  l’aurait  sauvé  des  périls  extrêmes  ; mais  sous  le  choc  de  cette 
rencontre  inattendue,  les  seules  paroles  qui  se  soient  présentées  à 
son  esprit,  ont  été  le  vœu  coupable  qu’il  formait  au  fond  du  cœur, 
de  réduire  à néant  le  spectre  de  son  passé.  Il  subissait  l’inévitable 
loi  de  l’âme  humaine;  les  actes  soudains  et  imprévus  de  la  vie  sont 
déterminés  à l’avance  par  le  choix  réitéré  entre  le  bien  et  le  mal, 
qui  peu  à peu  élève  ou  avilit  le  caractère. 

C’en  était  fait  maintenant , Baldassarre  à Florence  était  une 
vivante  menace  qui  ne  lui  laisserait  aucun  repos.  Tito  le  connais- 
sait, il  n’était  pas  dans  sa  nature  de  pardonner  une  offense.  Sa  haine, 
comme  son  amour,  avait  cette  ardeur  passionnée  qui  absorbe  l’âme 
entière . Baldassarre  était  capable  de  tout  sacrifier  à son  ressen  - 
liment,  jusqu’à  sa  vie  elle-même.  S’il  avait  retiré  du  bras  de  Tito 
son  étreinte  de  fer,  s’il  avait  disparu  dans  la  foule,  c’était  pour  étu- 
dier sa  vengeance  et  la  rendre  plus  sûre.  Il  appartenait  à une  race 
qui  tire  la  dague  par  une  sorte  d’instinct,  aussi  naturellement  que 
le  tigre  allonge  ses  griffes  et  déchire  sa  proie.  Pour  échapper  à ce 
danger,  Tito  avait  acheté  une  cotte  de  mailles.  Mais  cela  ne  suffisait 
pas  encore  : une  terrible  épée  de  Damoclès  était  suspendue  sur  sa 
lête  ; d’un  moment  à l’autre,  il  pouvait  être  obligé  de  fuir  ; quitte- 
rait-il Florence  comme  un  aventurier,  comme  un  mendiant?  L’idée 
de  la  souffrance  sous  toutes  ses  formes  lui  causait  une  invincible 
horreur.  Sa  fortune  cependant  tenait  à son  emploi,  et  Romola  n’avait 
pas  eu  de  dot.  Que  faire? 

Dans  cette  conjoncture  embarrassante,  il  se  mit  à songer  aux  ma- 
nuscrits laissés  par  Bardo.  Sans  doute  cette  collection  était  l’œuvre 
de  longues  années  de  patience,  sans  doute  le  vieillard  avait  sacrifié 
son  bien,  supporté  une  existence  de  privations  et  d’obscurité  pour 
laisser  au  moins  ce  témoignage  de  ses  travaux  ; c’était  un  dépôt 
pieux  laissé  à ses  enfants  pour  assurer  ses  volontés  dernières.  Mais 
Tito  avait  foulé  aux  pieds  trop  de  devoirs  pour  être  touché  par  de 
telles  considérations.  Les  manuscrits  et  les  antiques  représentaient 
une  somme  considérable;  c’était  une  sentimentale  folie  qui  en  dé- 


LES  ROMANCIERS  ANGLAIS  CONTEMPORAINS 


829 


pouillait  Romola  et  lui-même.  Avec  cet  or,  il  pourrait  au  besoin 
partir,  faire  perdre  ses  traces  et  jouir  partout  des  douceurs  de  la 
vie.  Une  pensée  néanmoins  l’importunait  : il  faudrait  lutter  contre 
Romola,  voir  l’indignation  s’allumer  dans  ces  yeux  qui  n’avaient 
jamais  exprimé  pour  lui  que  la  tendresse. 

Après  bien  des  hésitations,  il  aborde  la  jeune  femme  avec  la  grâce 
caressante  et  féline  dont  il  sait  parer  les  plus  odieuses  besognes.  Son 
retour  a devancé  l’heure  tardive  qui  lui  est  maintenant  ordinaire. 

— Cher  Tito,  je  ne  vous  attendais  pas  encore,  dit-elle  en  appro- 
chant sa  blanche  main  pour  dégrafer  le  bechetto  de  son  mari. 

— Alors,  je  ne  suis  pas  le  bienvenu,  reprend-il  avec  un  de  ses  plus 
radieux  sourires  en  serrant  Romola  dans  ses  bras,  mais  rejetant  par 
un  mouvement  plein  de  gaieté  sa  tête  en  arrière. 

— Tito  î 

Elle  avait  prononcé  ce  nom  d’un  ton  plein  de  tendre  reproche;  il 
couvre  de  baisers  son  visage  et  caresse  ses  cheveux,  comme  il  avait 
l’habitude  autrefois  de  le  faire.  Le  cœur  de  Romola  tressaille  d’une 
indicible  joie,  a Tito  redevient  lui-même,  se  disait-elle,  le  bonheur  des 
premiers  jours  n’est  peut-être  pas  mort.  )> 

Lentement  et  par  degrés,  il  s’achemine  vers  le  but  qu’il  poursuit. 
Les  factions  font  rage  à Florence;  il  est  déjà  dégoûté  de  la  vie  poli- 
tique; il  lui  serait  doux  de  quitter  cet  enfer  pour  aller  avec  la  femme 
qu’il  aime  dans  quelque  retraite  ignorée  des  hommes. 

A ces  mots,  Romola  ne  peut  se  défendre  d’une  vague  inquiétude  : 

— Mais  Tito,  nous  avons  un  devoir  à remplir  ici;  vous  ne  l’oubliez 
pas? 

— C’est  précisément  parce  que  vous  assombrissez  votre  vie  en  vous 
créant  des  obligations  imaginaires,  ma  Romola,  que  je  voudrais  mettre 
deux  cents  lieues  entre  vous  et  Florence.  Je  dois  veiller  sur  vous  en 
dépit  de  vous-même;  si  ces  beaux  yeux,  si  doux  et  si  aimés,  voient 
les  choses  sous  un  faux  aspect,  c’est  à moi  de  redresser  leur  erreur, 

Romola  restait  muette,  immobile.  Elle  commençait  à comprendre 
que  Tito  voulait  déserter  la  mission  confiée  par  son  père.  Elle  était 
résolue  à ne  pas  se  soumettre,  à défendre,  même  contre  lui,  son  devoir 
lilial  ; mais  elle  sentait  son  cœur  se  briser  en  songeant  à l’abîme  qui 
se  creusait  entre  elle  et  Tito.  Pour  lui,  content  de  ce  silence,  il  crut 
qu’il  l’avait  ébranlée. 

— Votre  jugement,  ma  bien-aimée,  poursuivit-il  du  même  ton  de 
remontrance  douce  et  tendre,  vous  a déjà  fait  comprendre  que  l’acte 
d'isoler  une  collection,  d’y  attacher  le  nom  d’un  individu,  est  une  satis- 
faction puérile,  d’où  ne  peut  sortir  nul  bien  général.  Je  conçois  votre 
respect  pour  les  volontés  des  morts,  mais  la  raison  doit  éclairer,  guider 
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nos  sentiments.  Vous  avez  donné  votre  vie  à votre  père  quand  il  était 
de  ce  monde,  pourquoi  vous  imposeriez-vous  envers  lui  d’autres 
devoirs? 

— Parce  qu’il  a eu  confiance  en  moi,  en  vous-même,  Tito.  Je  ne 
vous  demande  pas  de  chérir,  de  vénérer  sa  mémoire  comme  je  le  fais; 
mais  il  y a ici  une  question  d’honneur  sur  laquelle  nous  ne  pouvons 
être  divisés. 

— Assurément,  Romola  mia,  si  le  bonheur  de  votre  père  était  en 
cause  d’une  façon  quelconque,  je  partagerais  entièrement  vos  vues. 
S’il  pouvait  voir  les  choses  d’ici-bas,  je  ne  voudrais  lui  causer  ni  désap- 
pointement ni  douleur;  mais  je  vous  le  demande,  ma  Romola,  ces 
livres  et  ces  antiques,  dispersés  en  un  grand  nombre  de  mains,  ne 
seront-ils  pas  plus  utiles  que  s’ils  restent  ici,  confinés  dans  un  musée 
de  Florence? 

Romola  était  trop  atterrée  par  cette  révélation  soudaine  du  caractère 
de  Tito  pour  avoir  l’énergie  de  l’indignation.  A mesure  qu’arrivaient  à 
son  oreille  les  paroles  abondantes,  la  voix  harmonieuse  de  ce  mari 
qu’elle  avait  aimé  d’un  amour  si  fort,  elle  sentait  un  immense  déses- 
poir envahir  son  âme.  Elle  lui  répondit,  cette  fois  encore,  d’un  ton  lent 
et  contenu.  Elle  avait  seulement  retiré  son  bras  qui,  d’abord,  s’appuyait 
sur  l’épaule  de  Tito,  et  elle  se  tenait  les  mains  jointes  sur  ses  genoux, 
immobile  et  froide  comme  les  eaux  qui  n’ont  pas  d’issue. 

— Vous  avez  parlé  du  bien  général,  Tito!  La  loyauté,  la  reconnais- 
sance, l’amour  fidèle,  ne  sont-ils  pas  des  biens?  Importe-t-il  si  peu  que 
nous  brisions  les  promesses  faites  à ceux  qui  ont  cru  en  nous?  A quoi 
peut  être  utile  l’homme  qui  a l’âme  basse,  le  cœur  égoïste? 

Sa  voix  s’était  élevée  peu  à peu;  son  visage  exprimait  le  mépris. 

— Je  ne  sais  pas,  reprit-elle,  s’il  est  bon  pour  les  villes  et  pour  les 
peuples  d’avoir  dans  leur  sein  de  tels  hommes;  je  pense  à mon  père,  je 
pense  aux  droits  qu’il  a sur  nous.  Je  n’abandonnerai  pas  le  devoir  qu’il 
m’a  laissé!  Que  me  font  vos  arguments?  Le  souhait  de  son  cœur  est 
devenu  le  désir  le  plus  ardent  du  mien. 

Romola  pensait,  pauvre  femme,  n’avoir  à redouter  rien  de  plus 
que  ce  combat  contre  Tito.  Mais  sa  résistance  devait  être  vaine. 
Il  commençait  à voir  clairement  qu’il  ne  la  convaincrait  pas,  qu’il  fau- 
drait recourir  à un  moyen  plus  énergique,  et  lui  montrer  l’inutilité  de 
ses  efforts.  Si  d’ailleurs  il  se  taisait  aujourd’hui,  le  choc  serait  demain 
plus  terrible. 

— Vous  avez  tort  de  persister  dans  votre  opposition,  ma  Romola, 
dit-il,  cela  m’oblige  à vous  causer  un  chagrin  que  j’aurais  voulu  vous 
épargner.  Je  prévoyais  votre  résistance,  et,  comme  une  prompte  déci- 
sion était  nécessaire,  il  m’a  fallu  agir  sans  vous  consulter.  C’est,  vous 
ne  l’ignorez  point,  le  droit  d’un  mari,  et  parfois  son  devoir. 
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Elle  tourna  vers  lui  un  regard  plein  d’angoisse. 

— Je  yeux  dire,  continua-t-il,  répondant  à cette  muette  question, 
que  j’ai  disposé  des  livres  et  des  antiques  de  la  manière  la  plus  conve- 
nable et  la  plus  avantageuse.  Les  manuscrits  ont  été  achetés  par  le 
duc  de  Milan;  les  marbres  et  les  bronzes  doivent  être  envoyés  en 
France,  où  ils  seront  protégés  par  un  pouvoir  durable  et  fort,  au  lieu 
d’être  ici  livrés  à la  merci  des  révolutions. , 

Romola  s’était  levée  ; ses  yeux  étincelaient  de  colère. 

— Vous  les  avez  vendus? 

— Oui,  répondit-il,  sans  se  tourner  vers  elle,  car  il  n’osait  soutenir 
la  flamme  qui  jaillissait  de  sa  paupière. 

— Vous  êtes  un  traître  ! s’écria-t-elle.  Son  regard  tombait  brûlant 
sur  lui,  sa  voix  avait  quelque  chose  de  strident. 

Il  se  fit  un  silence  que  Tito  ne  songea  pas  à rompre  ; ce  n’était  plus 
le  temps  de  recourir  aux  habiles  détours  oratoires.  Tout  à coup,  la 
jeune  femme  se  détourna  et  d’une  voix  agitée,  tremblante. 

— On  peut  encore  empêcher  cette  infamie;  je  vais  consulter. 

A son  tour,  Tito  se  leva,  courut  vers  la  porte,  qu’il  ferma  et 
dont  il  prit  la  clé.  Il  jugeait  opportun  de  montrer  enfin  qu’il  était  le 
maître. 

— Tâchez  de  vous  calmer,  ma  chère,  dit-il  en  s’accoudant  au  pié- 
destal d’une  statue,  dans  l’attitude  la  plus  aisée  qu’il  lui  fut  possible  de 
prendre.  Ce  n’était  pas  qu’il  fût  à l’aise;  son  cœur  palpitait  sous 
l’étreinte  d’une  terreur  morale  dont  nulle  cotte  de  mailles  ne  pouvait 
le  préserver  ; son  teint  brun  et  chaud  avait  visiblement  pâli. 

Romola  s’était  arrêtée  quand  elle  l’avait  vu  mettre  la  clé  dans  son 
escarcelle.  Ses  yeux  lançaient  des  éclairs,  tout  son  corps  tremblait. 
L’amère  douleur  que  lui  avait  d’abord  causée  la  vilenie  de  Tito,  avait 
disparu,  submergée  par  le  torrent  de  son  indignation.  Elle  ne  pouvait 
songer  en  ce  moment  que  l’homme  qui  se  tenait  là  debout  devant  elle, 
si  méprisable  dans  son  odieuse  beauté,  c’était  celui  dont  elle  portait  le 
nom.  Elle  sentait  seulement  qu’elle  en  avait  horreur. 

— Il  faut  accepter  le  fait,  continua  froidement  Tito,  et  ne  pas  risquer 
une  démarche  inutile,  fâcheuse.  Nul  ne  peut  annuler  ma  signature. 
Veuillez  vous  asseoir.  Vous  ne  souhaiteriez  sans  doute  pas,  si  vous 
étiez  revenue  à vous-même,  de  laisser  connaître  à un  tiers  ce  qui  se 
passe  entre  nous. 

Cette  fois  il  avait  frappé  juste.  Elle  ne  prit  cependant  pas  le  siège 
qu’il  lui  offrait;  l’angoisse  de  son  âme  était  trop  violente  pour  qu’elle 
pût  changer  d’attitude. 

— Si  mon  père  vous  avait  soupçonné  d’être  déloyal  et  menteur,  dit- 
elle  avec  un  mépris  amer,  il  aurait  eu  soin  de  mettre  sa  collection  hors 
de  votre  atteinte.  La  mort  l’a  pris  avant  de  vous  connaître,  et  quand 
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VOUS  avez  été  bien  sûr  que  son  bras  glacé  ne  pouvait  vous  punir,  vous 
l’avez  volé  comme  un  lâche  ! 

Elle  s’arrêta;  l’indignation  bouillonnait  dans  ses  veines. 

Auriez-vous  volé  un  autre,  quelqu’un  qui  ne  serait  pas  mort? 
reprit-elle.  Est-ce  pour  cela  que  vous  portez  une  cotte  de  mailles? 

Elle  lui  avait  lancé  ces  paroles  au  visage,  comme  un  homme  aurait 
fait  de  sa  cravache.  Tito  devint  blême  ; mais  presque  aussitôt,  une 
réaction  s’opéra.  Il  sentit  son  cœur  se  remplir  de  haine  pour  cette 
femme  dont  la  voix  résonnait  à ses  oreilles  comme  celle  de  la  justice, 
comme  celle  du  châtiment. 

— Il  est  inutile  de  répondre  à des  fous,  dit-il  d’un  ton  calme.  Votre 
tendresse  exagérée  pour  votre  père  vous  a fait  perdre  la  raison. 

Pendant  plusieurs  jours  Tito  vit  à peine  Romola.  Le  lendemain, 
il  l’avait  avertie  d’avoir  à retirer  de  la  bibliothèque  les  menus 
objets  qui  lui  appartenaient  en  propre,  parce  que  les  agents  de  la 
vente  allaient  arriver.  La  jeune  femme  fit,  pour  toute  réponse,  un 
signe  d’assentiment.  La  nuit  avait  été  pour  elle  une  longue  veille  ; 
en  dépit  de  son  énergie,  elle  se  sentait  brisée  comme  sous  la 
torture  d’une  souffrance  physique.  Tito  le  devina,  mais  il  n’osa  rien 
dire  ; son  irritation  passagère  avait  de  nouveau  fait  place  au  désir  de 
la  paix  : la  lutte  était  une  fatigue.  « Il  éprouvait,  dit  pittoresquement 
Georges  Eliot,  le  besoin  d’avoir  autour  de  lui  un  monde  rembourré 
de  bienveillance.  » C’était  en  vain  pourtant  que,  la  voyant  pâlie, 
glacée  par  la  fièvre  qui  frissonnait  dans  ses  veines,  il  plaçait  discrè- 
tement sur  ses  épaules  un  manteau  de  fourrure;  c’était  en  vain 
que,  dans  les  rares  instants  où  il  se  trouvait  auprès  d’elle,  il  risquait 
une  parole  de  conciliation;  elle  semblait  avoir  perdu  le  pouvoir 
de  lui  répondre,  ou  même  de  s’apercevoir  de  sa  présence. 

L’emballage  de  la  collection  dura  près  de  trois  semaines.  Chaque 
soir,  après  que  les  hommes  avaient  fini  leur  journée,  Piomola  pre- 
nait son  bougeoir,  et  marchant  avec  lenteur  au  milieu  des  caisses  et 
de  la  paille,  elle  venait  s’arrêter  au  pied  de  chaque  piédestal  vide, 
avec  l’amer  désir  de  se  prouver  à elle-même  que  Tito  avait  bien  tué 
son  amour,  que  le  monde  était  pour  elle  un  désert. 

Mais  si  la  jeune  femme  reste  en  apparence  foudroyée  par  la  tem- 
pête dans  laquelle  a sombré  son  bonheur,  son  esprit  travaille 
activement,  et  une  grande  transformation  se  prépare  en  elle.  Jus- 
qu’alors elle  nous  est  apparue  belle,  gracieuse  et  touchante  ; il  lui  a 
pourtant  manqué  la  double  auréole  que  met  au  front  d’une  femme 
la  piété  tendre  jointe  au  malheur  noblement  supporté.  George  Eliot 
connaît  trop  bien  les  lois  morales  pour  ne  pas  savoir  le  rôle  que  joue 
la  douleur  dans  la  divine  économie  de  la  croissance  et  du  dévelop- 
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pement  des  âmes.  A l’école  de  la  souffrance,  nous  allons  voir  ce 
cœur  généreux,  fait  pour  gravir  les  sommets  de  la  vertu  chrétienne, 
se  dépouiller  peu  à peu  des  entraves  qui  l’ont  empêché  de  grandir. 
Tito  lui  a montré  le  néant  d’une  sagesse  qui  ne  s’appuie  sur  rien  de 
plus  grand  que  l’homme;  les  ténèbres  cependant  l’environnent 
encore,  et  du  sein  des  ruines  qui  l’entourent,  Romola  se  sent  inca- 
pable de  distinguer  la  route  quelle  doit  suivre.  La  lumière  ne  tar- 
dera pas  à se  faire  à ses  yeux. 

Tout  d’abord,  dans  sa  profonde  ignorance  de  la  vie,  elle  com- 
mence par  méditer  un  plan  romanesque,  téméraire,  sinon  imprati- 
cable. Ce  Tito,  à l’âme  trompeuse  et  vile,  qui  lâchement  dépouille 
les  morts,  ce  n’est  pas  l’homme  qu’elle  a aimé,  à qui  elle  a engagé 
sa  foi  ; elle  veut  le  fuir,  elle  veut  aller  vivre  loin  de  lui,  dans  quel- 
que ville  où  il  ne  la  retrouvera  jamais.  Pour  que  nul  ne  puisse  se 
mettre  à sa  poursuite,  elle  a en  secret  préparé  toutes  choses.  Le 
soir  même  où  le  dernier  convoi  emporte  le  reste  de  la  collection 
Bardi,  elle  se  dirige  vers  un  bahut  de  chêne  placé  au-dessous  du 
portrait  de  sa  mère;  il  contient  sa  blanche  toilette  de  fiancée.  La 
jeune  femme  la  contemple  un  moment  et  des  larmes  silencieuses 
coulent  sur  son  visage;  mais  ce  n’est  pas  là  ce  quelle  est  venue 
prendre;  c’est  un  paquet  de  vêtements  sombres  et  grossiers,  le 
costume  de  serge  grise  d’une  religieuse  appartenant  au  tiers-ordre  de 
Saint-François.  Cette  robe  de  bure  lui  permettra  de  quitter  Florence 
sans  exciter  l’attention  ; la  pensée  de  Romola  n’a  pas  été  plus  loin. 

Nous  voudrions  pouvoir  reproduire  les  pages  admirables  où  s^’ex- 
hale  le  désespoir  de  ce  cœur  brisé,  dont  la  grâce  divine  n’a  pas 
encore  pansé  les  blessures.  Elle  revêt  l’austère  costume,  dénoue  ses 
longs  cheveux,  les  rassemble  derrière  sa  tête  et  les  enfouit  dans  le 
capuchon.  Puis  elle  regarde  dans  le  miroirs!  on  peut  la  reconnaître. 
Chose  singulière!  Elle  croirait,  si  l’ovale  était  plus  amaigri,  voir 
Fimage  de  son  frère  Dino.  N’a-t-elle  rien  de  lui  que  cette  ressem- 
blance extérieure?  Pour  la  première  fois,  elle  comprend  que  l’âme 
puisse  fuir  les  joies  de  ce  monde,  et  se  détourner  avec  dégoût  de  la 
beauté  terrestre. 

Elle  retire  ensuite  son  anneau  d’épouse.  Jamais  elle  n’a  connu  d’au- 
tres devoirs  que  ceux  qui  lui  étaient  imposés  par  l’amour  et  le  respect  ; 
la  philosophie,  dont  son  père  l’a  si  souvent  entretenue,  n’a  été  qu’un 
vain  bruit  à son  oreille  : sa  religion,  sa  loi,  c’étaient  les  affections 
qui  remplissaient  son  cœur,  et  elle  n’aime  plus  Tito.  Pourtant  un 
trouble  étrange  s’empare  d’elle  à la  vue  de  ce  signe  d’une  indisso- 
luble union.  Mais  l’orage  qui  gronde  en  elle  étouffe  cette  pensée 
passagère.  « C’est  impossible,  s’écrie-t-elle,  je  ne  puis  être  liée  à 
cet  homme,  je  le  méprise  ! » 

10  DÉCEMBRE  1878. 
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Les  apprêts  sont  terminés , Faube  blanchit  l’horizon . La  pâle 
clarté  tombe  sur  le  reliquaire  que  lui  a donné  Tito,  ce  reliquaire  qui, 
par  un  contraste  moqueur,  représente  les  images  d’Ariane  et  de 
Bacchus.  Romola  regarde  avec  un  amer  sourire  le  dieu  triomphant, 
les  amours  mutins,  les  pampres  et  les  roses.  Quelle  ironie  cruelle, 
et  qu  Ariane  serait  étrange  avec  ses  habits  de  bure  au  milieu  des 
fleurs  et  des  vignes  vermeilles!  D’une  main  tremblante,  elle  prend 
le  crucifix,  se  rappelant  la  vision  de  Dino  : « Toi,  Romola,  tu  tor- 
dais les  mains  avec  désespoir,  et  les  statues  païennes  riaient  de  ta 
misère...  Tout  s’évanouit  ensuite  et  tu  restas  seule...  ))  Elle  revoit 
le  visage  dévasté  de  son  frère  et  le  regard  d’amour  attaché  sur  le 
Christ.  N’y  avait-il  qu’illusion  dans  les  avertissements  de  cette 
bouche  mourante,  que  mensonge  dans  l’espérance  qui  adoucissait 
l’amertume  de  l’agonie  suprême? 

Elle  cache  le  crucifix  sous  son  manteau,  puis,  avant  que  nul  soit 
éveillé  dans  la  maison,  elle  quitte  le  toit  qui  l’a  vue  naître  et  se  dirige 
vers  la  campagne.  Arrivée  près  d’une  colline,  dans  l’endroit  où  quel- 
ques cyprès  abritent  une  large  pierre,  elle  s’arrête  pour  prendre 
un  peu  de  repos. 

C’était  la  première  fois  qu’elle  se  trouvait  seule  en  présence  de  la  terre 
et  du  ciel,  au  milieu  du  calme  imposant  de  la  nature.  Tout  à coup,  une 
voix  retentit  à ses  côtés  : 

— Yous  êtes  Romola  de  Bardi,  la  femme  de  Tito  Melema. 

Un  religieux  s’était  croisé  avec  elle  quelques  minutes  auparavant, 
c’était  lui  qui  revenait  sur  ses  pas  pour  lui  parler  : 

— Vous  avez  quitté  Florence  sous  un  déguisement;  je  vous  le  dis,  au 
nom  de  Dieu,  il  ne  vous  était  pas  permis  de  le  faire. 

Gomment  ce  moine  avait-il  l’audace  de  lui  donner  un  ordre  ?La  rou- 
geur monta  au  front  de  Romola.  Elle  sentait  fixé  sur  elle  le  regard  du 
religieux  ; elle  répondit  sans  se  retourner  : 

— Quel  droit  avez-vous  sur  moi?  Que  vous  importent  mes  actes? 

— Je  suis  le  messager  que  Dieu  vous  envoie.  Vous  avez  revêtu  un 
costume  religieux,  et  vous  n’avez  aucune  pensée  chrétienne.  Vous 
désertez  le  poste  où  le  Seigneur  vous  a placée. 

Cette  voix  s’était  déjà  fait  entendre  à son  oreille,  avait  déjà  porté  le 
trouble  dans  son  âme.  Mais  sa  fierté  se  révoltait  à la  fois  contre 
le  reproche,  et  contre  celui  qui  s’arrogeait  l’autorité  de  le  lui  faire.  Elle 
était  d’autant  plus  résolue  à ne  montrer  aucun  signe  de  soumission 
qu’un  grand  combat  se  livrait  en  elle  : 

— Je  ne  retournerai  pas.  Je  ne  reconnais  pas  aux  prêtres  le  droit  de 
dicter  ma  conduite. 

— Je  le  sais.  On  vous  a inspiré  le  mépris  de  l’obéissance.  Mais  ce 
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n’est  pas  le  pauvre  moine  qui  cherche  à intervenir  dans  votre  vie. 
C’est  la  vérité  qui  vous  parle.  Vous  ne  pouvez  vous  soustraire  à sa  loi; 
si  vous  lui  obéissez,  ma  fille,  elle  sera  votre  guide  et  votre  soutien.  Si 
vous  vous  révoltez  contre  elle,  alors  elle  pèsera  sur  vous  comme  une 
chaîne  de  fer.  Mais  vous  vous  soumettrez...  J’ai  envoyé  prévenir  le 
serviteur  qui  vous  précède  ; il  va  revenir  ! 

Romola  se  leva  frémissante  pour  faire  face  à celui  qui  avait  osé 
agir  de  la  sorte.  C’était  Savonarole,  elle  ne  l’ignorait  pas.  Des  paroles 
de  défi  étaient  prêtes  à sortir  de  ses  lèvres.  Ses  yeux  rencontrèrent 
ceux  de  Fra  Girolamo;  en  dépit  d’elle-même,  elle  resta  silencieuse. 
C’est  que  jamais  encore  elle  n’avait  vu  cette  expression  de  charité 
ardente  et  pure,  flamme  sublime  que  n’alimente  nul  intérêt  personnel. 
Un  tel  regard  est  la  moitié  de  la  puissance  du  prêtre,  il  lui  donne  l’em- 
pire des  âmes. 

— Vous  affirmez  fièrement  votre  liberté,  ma  fille,  reprit  Savonar- 
rôle.  Connaissez-vous  un  être  plus  vil  que  le  créancier  qui  renie  sa 
dette? 

Ces  mots  faisaient  à la  fierté  de  Romola  une  cruelle  morsure,  mais 
elles  portaient  aussi  la  lumière.  Son  orgueil  s’humilia,  elle  baissa  la 
tête. 

— Vous  fuyez  pour  ne  pas  acquitter  vos  dettes;  la  dette  de  patrio- 
tisme d’une  Florentine,  la  dette  de  fidélité  d’une  épouse.  Vous  cher- 
chez d’autres  devoirs  ; qui  de  nous  a le  droit  de  choisir  les  siens  ? 

Un  sentiment  nouveau  surgissait  dans  le  cœur  de  Romola;  elle 
entrevoyait  que  la  soumission  pouvait  engendrer  la  force.  Cet  homme, 
qu’elle  commençait  à regarder  avec  une  vague  révérence,  ne  lui  mon- 
trait-il pas  sa  véritable  voie?  Mais  non,  il  ne  savait  rien  des  motifs  qui 
la  faisaient  agir.  Pourtant,  elle  n’osait  plus  lui  opposer  un  simple  refus, 
il  lui  fallait  plaider  sa  cause.  Le  désir  de  concilier  la  résistance  avec  la 
vénération  ramena  sur  ses  lèvres  le  nom  qu’elle  n’avait  encore  donné 
à nul  religieux  : 

— Mon  père...,  vous  ignorez  les  raisons  qui  m’obfigent  à fuir.  Nul 
que  moi  ne  les  connaît.  Je  viens  d’éprouver  une  grande  douleur... 

— Je  le  sais,  ma  fille,  vous  n’êtes  pas  une  heureuse  épouse.  Je  ne 
veux  pas  entrer  dans  des  secrets  sur  lesquels  la  confession  doit  mettre 
son  inviolable  sceau.  Mais  vous  avez  été  avertie  avant  votre  mariage, 
avertie  en  ma  présence.  Vous  pouviez  alors  repousser  les  liens  qui  vous 
sont  odieux  aujourd’hui;  vous  ne  l’avez  pas  voulu.  Chercher  mainte- 
nant à les  rompre,  c’est  manquer  h la  foi  jurée.  Je  vous  parle,  ma  fille, 
comme  à une  païenne,  qui  ne  connaît  pas  la  sainteté  des  sacrements 
de  l’Eglise.  De  quel  droit  oserez-vous  vous  plaindre,  vous  qui  commet- 
tez une  telle  faute,  vous  qui  violez  la  première  des  lois  sur  les- 
quelles repose  la  société  humaine,  la  fidélité  à la  parole  donnée  ? Voilà 
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donc  la  sagesse  que  vous  avez  acquise  en  méprisant  les  mystères  du 
Christ  î 

Romola  fit  un  mouvement  en  arrière,  comme  si  un  coup  l’avait 
frappée  au  visage. 

— Je  n’aurais  pas,  dit-elle,  quitté  Florence,  si  j’avais  gardé  l’espoir 
d’accomplir  les  dernières  volontés  de  mon  père. 

— Et  n’avez-vous  d’autres  devoirs  que  ceux  de  la  piété  filiale  ? Vous 
avez  vécu,  ma  fille,  parmi  ceux  qui  s’asseoient  sur  le  haut  d’une  mon- 
tagne, et  regardent  avec  dédain  la  foule  s’agiter  à leurs  pieds.  Je  con- 
nais cette  orgueilleuse  sagesse.  Vous  avez  dû  pourtant  apprendre  que 
des  femmes  païennes  ont  été  capables  d’aimer  la  patrie;  comment  n’a- 
vez* vous  pas  compris  que  vous,  citoyenne  florentine,  vous  devez  vivre 
pour  Florence?  La  misère,  la  contagion,  la  faim  sont  dans  nos  rues^ 
et  vous  dites  : « Que  m’importe?  j’ai  mes  chagrins;  je  veux  chercher  à 
les  adoucir.  » Les  serviteurs  de  Dieu  combattent  pour  assurer  le  règne 
de  la  justice  parmi  le  peuple  au  milieu  duquel  vous  êtes  née;  vous 
n’avez  souci  de  ces  choses;  vous  ouvrez  vos  ailes,  comme  un  oiseau, 
créature  sans  raison  et  sans  liens,  dont  Tunique  but  est  de  se  procurer 
une  nourriture  appropriée  à ses  goûts.  Voilà  ce  que  vous  faites,  et 
pourtant,  ma  fille,  vous  dédaignez  les  enseignements  de  l’Eglise. 

Romola  releva  la  tête. 

— Je  n’allais  pas,  dit-elle  vivement,  chercher  une  vie  douce  et  facile. 
Je  n’espère  nulle  joie,  je  n’en  connaîtrai  plus. 

— Vous  vouliez  satisfaire  votre  volonté  propre,  vous  prétendiez 
trouver  la  vertu  ailleurs  que  dans  la  loi  qui  vous  est  imposée.  Gela  ne 
se  peut  pas,  ma  fille.  Le  bien  est  un  fleuve  puissant  qui  coule  de  l’invi- 
sible trône  dans  le  lit  creusé  par  la  sainte  obéissance.  Vous  êtes  libre 
de  vous  révolter;  mais  que  rencontrerez-vous?  La  douleur  loin  du 
devoir,  amer  breuvage  qui  ne  désaltère  pas. 

— Si  vous  saviez,  dit  la  jeune  femme,  qui  joignit  convulsivement 
mains,  tandis  que  son  regard  suppliant  se  fixait  sur  Savonarole; 
si  vous  saviez  !...  Il  m’est  impossible  de  supporter  cela  ! 

— Ma  fille,  répondit-il  en  montrant  du  doigt  le  ruban  noir  passé  au 
cou  de  Romola;  vous  portez  sous  votre  manteau  quelque  chose;  pre- 
nez-le  et  regardez. 

Elle  tressaillit;  mais  elle  se  trouvait  en  présence  d’une  conviction 
plus  forte  que  ses  doutes;  elle  obéit  en  silence  et  tira  le  crucifix. 

— Regardez,  ma  fille,  voici  l’image  du  suprême  sacrifice,  offert  par 
le  suprême  Amour,  parce  que  la  faiblesse  de  l’homme  est  grande. 

Elle  tenait  le  crucifix  dans  sa  main  et  son  esprit  revoyait  le  jour  où 
elle  avait  reçu  des  mains  du  prieur  le  divin  emblème.  Que  de  choses 
elle  ignorait  alors  ! L’avenir  qui  s’étendait  devant  elle,  reuferrn ait-il 
autant  de  terribles  secrets  ? 
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— Conformez  votre  vie  à cette  image,  ma  fille,  reprit  Savonarole. 
Faites  de  votre  douleur  une  offrande,  et  quand  le  feu  de  la  charité  brû- 
lera dans  votre  cœur,  quand,  à la  clarté  de  cette  flamme  sainte,  vous 
considérerez  les  souffrances  et  les  besoins  de  vos  semblables,  alors 
vous  ne  trouverez  plus  le  sacrifice  trop  grand.  Quoi  ! vous  abandonnez 
Florence,  parce  que  vos  devoirs  envers  votre  père  ne  vous  y retien- 
nent plus  ! Les  liens  de  la  chair  et  du  sang  brisés,  vous  ne  connais- 
sez plus  d’autres  liens!  Voyez  combien  vous  êtes  au-dessous  de 
l’humble  chrétien  qui  adore  l’image  du  divin  crucifié,  qui  se  sent  le 
frère  de  la  multitude  pour  laquelle  la  sainte  victime  a versé  son  sang  î 
Si  vous  aviez  la  foi  chrétienne,  ma  fille  bien-aimée,  vous  ne  cherche- 
riez pas  une  liberté  sans  règle  et  sans  frein.  Vous  sentiriez  que  Flo- 
rence est  la  patrie  de  votre  âme  aussi  bien  que  de  votre  corps. 

Des  forces  contraires  luttaient  en  Romola.  La  conscience,  plus  forte 
que  ses  préjugés,  lui  disait  que  les  paroles  de  Fra  Girolamo  exprimaient 
les  une  doctrine  dont  la  sublime  grandeur  laissait  loin  derrière  les  pâles 
maximes  de  la  philosophie  ; mais  la  révolte  de  son  amour  détruit,  la 
résistance  de  sa  fierté  n’étaient  pas  vaincues. 

— Alors  Dino  n’était  pas  dans  la  vérité...  il  a déserté  son  poste. 

— C’était  une  vocation  spéciale;  il  devait  partir  pour  atteindre  à une 
vie  plus  haute. 

— Pourquoi  n’en  serait-il  pas  ainsi  de  moi  ? dit-elle  en  pressant  de 
ses  deux  mains  son  front  avec  angoisse,  comme  sous  la  torture  d’une 
pensée  intérieure.  Mon  père,  vous  pouvez  vous  tromper! 

• — Demandez  à votre  conscience.  Vous  êtes  une  épouse;  vous  aban- 
donnez votre  foyer  par  haine  et  par  colère,  non  parce  que  vous  aspirez 
à une  perfection  plus  grande.  Cette  perfection  commence  pour  nous, 
ma  fille,  quand  nous  courbons  notre  volonté  devant  la  loi  de  Dieu. 
Qu’a  fait  pour  vous  votre  sagesse  mondaine?  Quand  le  glaive  de  la  dou- 
leur a percé  votre  âme,  vous  avez  dit  : « Je  partirai  ; il  m’est  impos- 
sible de  supporter  cela.  » Et  vous  avez  laissé  vide  la  place  que  devaient 
remplir  vos  travaux.  Si  Florence  est  assombrie  par  les  ténèbres  du 
vice,  la  chaste  lumière  de  la  pureté  pouvait  marcher  sur  vos  pas;  si  le 
cri  de  la  souffrance  retentit  dans  nos  rues,  vous  pouviez  être  la  conso- 
lation. Ma  fille,  ma  fille  bien-aimée,  la  douleur  a fondu  sur  vous  pour 
vous  apprendre  un  culte  nouveau,  vous  en  avez  devant  vous  le  symbole. 

La  voix  de  Savonarole  éveillait  en  Romola  des  forces  inconnues  ; les 
grands  devoirs  qu’il  évoquait  devant  ses  yeux,  elle  en  avait  le  confus 
pressentiment;  elle  comprenait  qu’il  lui  serait  maintenant  impossible 
de  poursuivre  sa  route,  comme  si  nul  avertissement  ne  s’était  fait  en- 
tendre. Mais  revenir  auprès  de  Tito!...  Elle  détourna  ses  yeux  du 
prieur,  laissa  tomber  ses  bras,  et,  joignant  les  mains,  demeura  quelques 
instants,  pareille  à une  muette  statue.  Enfin,  d’une  voix  étouffée... 
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— Mon  mari...  Je  ne  peux  pas...  je  ne  l’aime  plus  î 

— Ma  fille,  il  est  un  amour  plus  haut.  Le  mariage  n’est  pas  seule- 
ment un  lien  charnel,  formé  de  joies  égoïstes.  Voyez  où  vous  a con- 
duite une  pareille  pensée.  Il  n’en  eût  pas  été  de  la  sorte,  si  vous  aviez 
appris  que  l’union  des  époux  est  un  sacrement,  et  que  Dieu  seul  peut 
vous  relever  de  ces  vœux.  Votre  mari  n’est  pas  un  malfaiteur? 

Romola  devint  pâle. 

— A Dieu  ne  plaise  ! s’écria-t-elle. 

— Je  ne  le  supposais  pas.  Je  voulais  seulement  dire  que,  si  c’était 
un  criminel,  votre  place  serait  à côté  de  lui,  dans  sa  prison. 

— Pourtant,  s’il...  Non,  c’est  au-dessus  de  mes  forces. 

— Faites  de  votre  mariage  un  sacrifice  expiatoire  ; unissez-le  à celui 
de  la  sainte  victime  qui  est  venue  mettre  fin  au  règne  de  la  mort,  de  la 
souffrance  et  du  péché.  L’auhe  de  ce  jour  glorieux  luit  déjà  sur  notre 
pays;  les  yeux  de  la  foi  l’aperçoivent.  Vous  êtes  la  fille  de  Florence, 
remplissez  les  devoirs  de  cette  noble  origine...  Sachez  vous  dévouer  à 
votre  peuple;  supportez  l’angoisse  et  l’aiguillon  de  la  douleur...  La 
coupe  est  amère,  je  le  sais,  mais  elle  renferme  une  sainte  ivresse... 

Savonarole  parlait  avec  une  animation  croissante.  Ses  bras  étaient 
croisés  sur  sa  poitrine  ; une  flamme  intérieure  rayonnait  sur  son  visage 
et  le  transfigurait.  Une  mission  d’une  ineffable  grandeur  était  offerte  à 
Romola;  une  parole  puissante  ranimait  l’énergie  de  sa  généreuse  na- 
ture. D’une  voix  qui  était  comme  le  cri  de  la  prière,  elle  répondit  : 

Mon  père,  je  me  laisserai  guider  I Parlez,  je  veux  obéir  !... 

Nous  ne  savons  si  cette  impression  sera  partagée  par  tous  les  lec- 
teurs, mais  il  ne  nous  semble  guère  possible  de  donner  au  sacerdoce 
catholique  plus  de  majesté  que  dans  cette  admirable  scène.  C’est 
bien  là  cette  voix  qui  parle  au  nom  de  Dieu  avec  une  autorité  pleine 
de  force  et  d’amour.  Combien  eussent  été  froids  les  arguments  oppo- 
sés par  toute  autre  bouche  à la  juste  indignation  de  la  jeune  femme  î 
George  Eliot,  qui  a le  sens  profond  et  intime  de  la  vérité  des  situa- 
tions comme  de  celles  des  caractères,  s’est  bien  gardé  de  mettre 
ce  langage  sur  les  lèvres  du  pasteur  Irwine  dans  Adam  Bede,  ou  de 
M.  Gascoigne,  dans  Daniel  Deranda.  L’un  et  l’autre  sont  des  gens 
de  bien,  de  prudents  conseiliers  adressant,  avec  la  sagesse  qui  est 
le  fruit  de  f expérience,  d’utiles  avis  à ceux  que  la  passion  entraîne. 
Mais  il  faut,  pour  soulever  les  âmes,  des  leviers  plus  puissants.  Le 
grand  romancier  ne  l’ignore  pas,  aussi,  tandis  qu’il  nous  repré- 
sente Romola  subjuguée,  terrassée  par  la  parole  du  prêtre  florentin, 
il  laisse  Arthur  Donnithorne  et  Gwendaolen  suivre  la  pente  fatale  qui 
les  entraîne  vers  la  ruine.  Et  ce  n’est  pas  un  préjugé  antipapiste 
qui  pousse  George  Eliot  à nous  montrer  Savonarole  sous  ces  traits 
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imposants.  Elle  ne  salue  pas  en  lui  un  précurseur  de  la  Réforme. 
De  même  qu’elle  nous  a peint  la  grandeur  de  sa  mission  de  prêtre, 
elle  nous  retracera  ses  égarements  et  sa  chute.  Incapable  de  résis- 
ter aux  passions  de  la  foule  qu’il  prétendait  conduire,  il  sanction- 
nera de  l’autorité  de  son  nom  les  attentats  populaires,  et  tandis 
que,  s’attachant  avec  la  ténacité  du  désespoir  à ses  illusions,  il  s’é- 
criera : « La  cause  de  mon  parti  est  la  cause  de  Dieu  I » Nous  enten- 
drons la  conscience  lui  répondre  avec  une  véhémente  indignation 
par  la  bouche  de  Romola  Bardi  : « Je  ne  le  crois  pas  î Le  royaume 
de  Dieu  est  quelque  chose  de  plus  grand,  de  plus  pur  î » 

Car  cette  même  Romola,  tout  à l’heure  si  soumise,  n’a  pas  été 
fascinée  par  l’éloquence  humaine.  Singulière  prescience  d’un  pro- 
fond esprit  ! George  Eliot  a entrevu  le  divin  travail  de  la  grâce  dans 
les  cœurs  sincères.  Le  malheur  est,  pour  la  jeune  Florentine,  un 
second  baptême  qui  lave,  dans  ses  eaux  purifiantes,  les  scories  de 
sa  première  éducation.  Si  elle  écoute  la  voix  qui  la  rappelle  à son 
foyer,  c’est  que  cette  voix  se  trouve  d’accord  avec  le  sens  intime  du 
devoir  qui  sommeillait  au  fond  de  son  âme.  Sa  conversion  a été  len- 
tement préparée,  car  Dieu  agit  sur  les  cœurs  comme  sur  la  nature  ; 
l’été  ne  succède  pas  brusquement  à l’hiver,  ni  le  jour  à la  nuit. 
Fra  Luca  commence  le  mystérieux  travail  de  la  rénovation,  puis  la 
mort  du  vieux  Bardo  brise  quelques-unes  des  entraves  qui  rete- 
naient Romola  captive  sous  le  joug  de  desséchants  préjugés  ; enfin 
les  désenchantements  de  son  amour  rompent  les  derniers  liens.  Elle 
est  libre  désormais  de  marcher  vers  la  vie  ; mais  la  force  et  la  vo- 
lonté lui  manquent,  la  parole  du  prêtre  vient  les  lui  donner. 
Savonarole,  cependant,  n’est  pas  lui-même  affranchi  de  toute  passion. 
Qu’importe?  Comme  George  Eliot  le  dit  excellemment  : a Nous  ne 
devons  pas  attendre  qu’un  ange  de  lumière  descende  du  ciel  pour 
dissiper  nos  ténèbres  et  nous  ajiporter  les  clairs  messages  de  la  divi- 
nité. La  vérité  nous  arrive  par  la  voix,  par  l’exemple  d’hommes  qui 
souvent  ressemblent  fort  peu  à ces  séraphins  dont  les  ailes  mon- 
tent, sans  se  détourner  jamais,  vers  les  plus  hautes  nues.  Les  mains 
qui  se  tendent  vers  nous  pour  nous  relever  de  nos  chutes  sont  celles 
de  créatures  qui  tombent  parfois  et  n’ont  pas  toujours  une  vision 
nette  et  sûre;  il  nous  faut  cependant  les  saisir,  sous  peine  de  rester 
couchés  à terre,  dans  la  solitude  et  dans  la  mort.  » 

Romola  retourne  donc  à Florence,  non  plus  pour  y chercher  le 
bonheur  terrestre,  mais  pour  goûter  les  joies  austères  du  sacrifice 
et  du  devoir.  Le  patriotisme  s’est  éveillé  dans  son  âme,  il  a jailli  de 
la  croix  en  même  temps  que  l’amour  divin.  Oubliant  les  blessures 
de  son  cœur  meurtri,  fermant  Foreille  à cette  voix,  si  puissante  dans 
la  saison  de  la  jeunesse,  qui  réclame  une  place  au  soleil  de  ce  monde, 
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elle  tourne  son  regard  sur  les  plaies  de  Florence  ; elle  prie,  elle  es- 
père, elle  soutient  les  faibles,  elle  nourrit  les  pauvres,  elle  soigne  les 
malades,  au  milieu  de  la  disette  et  de  la  contagion  qui  sont  les  suites 
ordinaires  des  discordes  civiles.  Si  désormais  elle  est  souvent  seule 
au  foyer  qui  jadis  fut  témoin  de  son  dévouement  pour  son  père  aveu- 
gle, elle  n’y  trouve  plus  le  désespoir.  L’amour  divin,  qui  la  remplit 
tout  entière,  illumine  sa  vie  de  ses  clartés  célestes.  Il  n’est  pour 
l’âme  qu’une  douleur  qui  ne  connaisse  pas  de  consolation,  c’est  de  se 
sentir  vide  de  toute  tendresse,  et  le  mot  touchant  de  sainte  Thérèse 
parlant  de  l’ange  des  ténèbres  : « Le  malheureux,  il  n’aime  pas  î » 
est  vrai  d’une  vérité  absolue. 

Pendant  ce  temps,  que  devient  Tito  ? L’exemple  des  vertus  de 
Romola,  le  généreux  oubli  dont  elle  couvre  ses  injures,  les  efforts 
qu’elle  tente  pour  se  rapprocher  de  lui,  ne  triompheront-ils  pas  de 
son  endurcissement?  Non.  L’abnégation,  la  douceur  de  la  jeune 
femme  sont  la  censure  de  ses  vices;  il  ne  voit  en  elle  qu’un  vivant 
reproche.  Toujours  d’humeur  facile,  cependant,  il  a soin  de  tenir 
bien  garnie  l’escarcelle  où  Romola  puise  ses  aumônes  ; il  ne  veut 
pas  avec  elle  de  rupfure  ; elle  appartient  à ce  monde  de  l’opulence 
et  des  affaires  publiques  où  il  compte  trouver  la  satisfaction  de 
ses  instincts.  Mais  s’il  garde  avec  elle  les  ménagements  qu’exi- 
gent les  convenances,  il  va  demander  ailleurs  l’aveugle  et  confiante 
affection  qui  sourit  à son  amour-propre.  Déjà,  au  temps  où  Bardo 
vivait  encore,  il  a revu  la  petite  contadina  dont  le  gracieux  sou- 
venir flatte  son  imagination.  Parfois^  n’ayant  où  passer  sa  soirée, 
il  a fui  près  d’elle  la  monotone  perspective  d’une  conversation  avec 
le  vieil  érudit.  Tessa,  crédule  victime,  s’est  laissé  prendre,  un  jour 
de  carnaval,  au  piège  grossier  d’une  parodie  de  mariage.  Elle  ignore 
le  véritable  nom  de  Tito,  elle  ne  voit  en  lui  qu’un  époux  dont  l’union 
avec  çlle  doit  demeurer  secrète.  Cette  enfantine  naïveté,  qui  accepte 
toutes  les  fables,  cette  aveugle  tendresse  qui  adore  et  ne  juge  jamais, 
sont  pour  Tito  un  doux  asile  contre  l’élévation  intellectuelle  et  mo- 
rale qui,  chez  Romola,  lui  semble  si  alarmante. 

Mais  c’est  en  vain  que,  dans  son  avide  recherche  de  la  fortune,  de  la 
louange  et  des  plaisirs,  il  entasse  trahison  sur  trahison,  mensonge 
sur  mensonge,  un  ennemi  veille  et  le  suit  de  sa  haine.  Le  silence  dans 
lequel  s’est  enfermé  Baldassarre,  ce  silence  qui  rassure  Tito  et  l’em- 
pêche de  quitter  la  Toscane,  n’est  point,  comme  celui  de  Romola,  un 
signe  de  pardon  ; s’il  n’a  pas  encore  agi,  c’est  que  la  vengeance  n’est 
pas  facile  à saisir.  Tito  ne  s’est  pas  entièrement  trompé  quand  il  a 
écrasé  le  /ieillard  sous  l’épithète  d’insensé.  Le  dur  esclavage  que 
Baldassarre  a subi,  les  angoisses  d’un  espoir  de  délivrance  toujours 
déçu,  ont  exercé  une  influence  funeste  sur  cette  organisation  déjà 
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minée  par  T étude  et  par  l’âge.  Quand  il  a découvert  la  trahison  de 
Tito,  le  choc  a été  terrible.  Le  vieux  savant,  au  déclin  d’une  vie 
pleine  d’amertumes  et  de  chagrins,  s’était  attaché  à son  fils  adoptif 
avec  toute  l’énergie  d’une  nature  passionnée.  Il  avait  en  lui  une  foi 
profonde.  L’année  qui  avait  suivi  sa  capture,  il  avait  fait  luire  aux 
yeux  de  ses  maîtres  l’espoir  d’une  forte  rançon  et  il  avait  obtenu 
d’être  conduit  à Corinthe  « Là,  se  disait-il,  Tito  me  trouvera.  )>  Les 
mois  s’étaient  passés,  Tito  n’avait  point  paru.  Le  vieillard  était 
tombé  malade.  Pendant  les  longues  journées  solitaires,  une  pensée 
douloureuse  l’avait  saisi.  « Mon  fils  a péri  dans  une  tempête;  ou 
bien,  lui  aussi,  a été  pris  par  les  pirates;  je  ne  verrai  plus  son  cher 
visage.  » 

Le  désespoir  s’empara  de  son  âme;  ce  lui  fut  un  âpre  soulagement 
de  sentir  la  faiblesse  envahir  ses  membres,  la  mémoire  échapper  à 
son  cerveau.  Il  était  devenu  pour  ses  propriétaires  une  marchandise 
sans  valeur.  Voyant  son  regard  vague,  et  son  front  dévasté,  sur  le- 
quel ne  brillait  plus  nul  rayon  d’intelligence,  les  pirates  permirent  à 
un  marchand  génois  de  le  prendre  par  compassion  à bord  de  sa  ga- 
lère et  de  l’emmener  avec  lui.  Bientôt  il  avait  su  que  Tito  était 
vivant.  L^espérance  s’était  réveillée  dans  l’âme  de  Baldassarre,  la  vi- 
gueur lui  était  peu  à peu  revenue,  sans  toutefois,  hélas,  ranimer  ses 
facultés  éteintes.  « Mais,  pensait-il,  je  rencontrerai  encore  des  yeux 
qui  m’ont  vu  tel  que  j’étais  autrefois,  je  ne  suis  pas  seul  au  monde  ! )> 
Maintenant,  il  se  disait  : ((  Je  ne  suis  pas  seul,  je  ne  serai  jamais  seul, 
j^ai  pour  compagne  la  vengeance.  » 

Le  lendemain  du  jour  où  il  avait  été  renié  par  Tito,  il  se  mit  à 
examiner  avec  une  curiosité  ardente  son  visage  dans  un  petit  miroir. 
Etait-il  vrai  que  les  caractères  de  la  démence  fussent  assez  gravés 
sur  son  front  pour  que  personne  ne  crût  à sa  parole  ? « Ce  qu’il 
considérait  ainsi,  c’était  l’instrument  de  sa  haine,  quelque  chose  d’é- 
tranger en  quelque  sorte  à sa  vie  intérieure.  11  avait,  songeait-il, 
peu  de  souci  de  ce  vieillard  abandonné,  que  nul  n’aimait,  dont  l’âme 
était  comme  un  foyer  désert.  C’est  le  propre  des  passions  humaines, 
les  plus  hautes  comme  les  plus  viles,  quand  elles  ont  atteint  un  cer- 
tain degré  de  violence,  de  ressembler  à un  feu  allumé  au  dedans  de 
nous,  et  pour  lequel  tout  autre  objet  n’est  plus  qu’un  simple  aliment. 

J’aimais,  disait-il,  j’étais  fou  ! J’ai  adoré  une  femme,  elle  m’a  trahi. 
Alors  j’ai  pris  un  orphelin,  je  l’ai  nourri,  élevé,  ne  lui  demandant  qu’un 
peu  de  tendresse.  J’aurais  déchiré  ma  poitrine  pour  le  réchauffer  de 
mon  sang,  si  j’avais  pensé  qu’il  plaindrait  ma  blessure.  Hélas!  je  cher- 
chais à extraire  de  cette  vie  une  goutte  d’amour  désintéressé,  j’étais 
fou!...  Et  cependant,  quand  il  était  petit,  quand  je  le  voyais  lever  sur 
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moi  ses  yeux  si  doux,  je  me  disais  : Cet  enfant  m^aimera  sûrement  un 
peu;  j’ai  soif  d’affection;  la  goutte  d’eau  qu’il  versera  sur  mes  lèvres 
desséchées  sera  pour  lui  une  joie.  Malédiction!...  Oh!  que  je  souhai- 
terais voir  son  visage  torturé  par  l’agonie,  que  je  souhaiterais  voir  son 
regard  me  supplier,  tandis  que  je  me  rirais  de  sa  souffrance  î Men- 
songe! Tout  est  mensonge!  Il  n’y  a de  bon  que  la  haine.  Pauvre  fou! 
Tu  n’as  pas  eu  dans  toute  ta  vie  entière  une  seule  goutte  d’affection. 
Le  monde  ne  t’en  a pas  donné  une  goutte  ! Mais  la  haine  et  la  vengeance 
coulent  à pleins  bords,  je  me  vengerai!  Il  me  reste  assez  de  mémoire, 
assez  de  force  pour  cela  ! 

Acharné  à la  poursuite  de  son  ennemi,  le  vieillard  se  trouve  un  soir 
près  de  la  demeure  isolée  où  habite  Tessa.  Baldassarre  a,  le  matin 
même,  employé  ses  derniers  florins  à l’achat  d’une  dague.  Tito  ar- 
rive, seul  au  milieu  de  l’obscurité  profonde.  Le  vieillard  se  jette  sur 
lui  et,  fort  de  sa  rage  parvient  à le  terrasser.  « Je  t’aimais,  je  t’ai 
sauvé  de  la  misère;  tu  m’as  volé,  trahi.  Mais  il  me  reste  une  joie, 
celle  de  te  voir  mourir  !..  » 

La  dague  se  brise  contre  la  cotte  de  mailles  ; Tito  échappe  au 
danger.  La  haine  de  Baldassarre,  haine  immense  faite  d’un  immense 
amour,  n’en  devient  que  plus  violente.  Il  dévoile  à Bomola  l’existence 
de  sa  rivale.  La  noble  femme  oppose  à cette  nouvelle  injure  une  inal- 
térable douceur.  Si,  comme  Baldassarre,  elle  a demandé  inutilement 
à la  vie  une  goutte  de  tendresse,  l’océan  de  l’amour  divin  a étanché 
sa  soif,  a éteint  en  elle  le  feu  de  la  colère.  Le  vieillard  alors  cherche 
d’autres  appuis.  Tito,  engagé  dans  les  sentiers  tortueux  de  la  poli- 
tique, a des  ménagements  habiles  pour  chacun  des  partis  qui  déchi- 
rent Florence.  Peu  lui  importe  le  triomphe  des  Médicis  ou  de  Savo- 
narole.  C’est  sa  propre  fortune  qu’il  veut  élever  sur  les  ruines^  et  ne 
sachant  à qui  restera  la  victoire,  il  est  ouvertement  l’ami  des  uns, 
en  secret  le  serviteur  des  autres.  Au  fond,  il  cherche  à les  tromper 
tous.  Dans  une  des  assemblées  ténébreuses  où  un  groupe  de  sei- 
gneurs florentins  préparent  la  chute  de  Savonarole,  Baldassarre 
paraît  tout-à-coup. 

— Cet  homme  est  un  traître  ! dit-il  en  montrant  Tito. 

Mais  son  esprit  troublé  n’a  pu  saisir  la  trame  des  intrigues  de 
Melema.  Le  malheureux  ne  sait  raconter  que  sa  propre  injure.  Les 
conspirateurs  déconcertés  se  rassurent  peu  à peu.  Baldassarre  a 
parlé,  comme  preuve  de  ses  accusations,  d’une  bague  qui  se  trouve 
au  doigt  de  Tito  et  qui  lui  appartient.  Sur  la  pierre  est  gravé  un 
sujet  tiré  de  l’Iliade. 

— S’il  dit  vrai,  dit  un  des  assistants,  s’il  est  érudit,  quTl  nous 
montre  dans  Homère  le  passage  auquel  il  est  fait  allusion . 
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Le  livre  est  apporté,  Baldassarre  le  prend  d^une  main  tremblante 
et  courbe  sur  les  pages  sa  tête  blanchie,  tandis  que  tous  les  yeux 
l’observent  avec  curiosité.  Mais  il  ne  tourne  aucun  feuillet. . . Son  re- 
gard parcourt  les  caractères  placés  devant  lui...  Quelques  instants 
se  passent  dans  un  silence  de  mort.  Enfin  le  vieillard  lève  ses  deux 
bras  vers  le  ciel,  et  d’une  voix  basse,  pleine  d’un  morne  désespoir. 
((  Je  ne  sais  plus  î » murmure-t-il. 

Tito  est  encore  une  fois  sauvé.  On  enferme  dans  une  prison  l’in- 
fortuné Baldassarre.  Pendant  les  tourmentes  politiques,  nul  cachot 
toutefois  ne  garde  longtemps  ses  hôtes.  Le  vœu  du  vieillard  sera 
exaucé  ; il  verra  le  brillant  olDjet  de  sa  tendresse  méconnue  se  tordre 
dans  une  effrayante  agonie,  et  il  l’écrasera  comme  un  reptile. 

Ici  se  montre  sous  un  aspect  nouveau  le  génie  si  complet  de 
George  Eliot.  Nous  l’avons  vu  tendre,  délicat  et  profond  avec  Adam 
Bede,  noble  et  touchant  avec  Bomola;  il  a trouvé  des  teintes  d’une 
exquise  fraîcheur  pour'  peindre  Hetty  et  Tessa  ; il  va  maintenant 
prendre  des  accents  terribles  pour  décrire  la  fin  tragique  du  traître. 
On  frissonne  en  lisant  ces  pages,  écrites  avec  du  feu,  où  palpite  une 
sauvage  passion.  Tito  est  dénoncé  comme  espion,  un  jour  de  soulève- 
ment populaire.  Il  suffit  de  se  souvenir  pour  savoir  combien,  à ce  seul 
mot,  éclatent,  implacables  et  furieuses,  les  colères  de  la  foule.  Tito 
mesure  l’étendue  de  son  péril.  Mais  la  rivière  passe  non  loin  de  là  ; 
il  est  intrépide  nageur.  Là  peut-être  est  le  salut.  S’échappant  d’un 
effort  désespéré  des  mains  qui  déjà,  ont  mis  en  pièces  ses  vêtements, 
il  plonge  dans  le  fleuve,  poursuivi  par  les  cris  de  la  foule,  en  délire 
Quand,  après  avoir  passé  l’arche  d’un  pont,  il  revient  à la  surface  de 
l’eau,  il  lui  semble  aspirer  la  vie.  La  populace,  qui  hurle  sur  les 
quais,  pareille  à une  troupe  de  fauves,  le  croira  sans  doute  mort, 
car  il  longe  la  berge  ; le  parapet  empêche  d’apercevoir  sa  noire  che- 
velure et  les  bras  de  sa  tunique  de  velours  rouge. 

De  l’autre  côté  de  la  rive,  au-dessus  des  flots  sombres,  un  pâle 
visage  regardait  le  fugitif;  c’était  une  de  ces  figures  que  l’indilférent 
même  n’ouhlie  pas  aisément;  une  figure  au  large  front,  aux  sourcils 
épais,  fortement  arqués,  aux  yeux  brillants,  a la  longue  paupière.  Tito 
cependant  suivait  le  courant  de  l’eau,  les  narines  frémissantes,  les 
veines  bleues  des  tempes  gonflées  par  l’angoisse  et  la  fatigue.  Un  pont 
se  présenta,  celui  de  la  Sainte-Trinité.  Il  sentait  ses  forces  défaillir; 
ahorderait-il  maintenant?  Non,  car  il  croyait  entendre  dans  le  lointain 
les  mugissements  de  la  foule,  semblables  à ceux  d’une  mer  irritée.  Le 
péril  le  plus  pressant  était  là.  Il  continua  de  nager,  haletant  de  terreur. 

Il  franchit  encore  un  pont,  le  dernier.  11  le  connaissait;  mais  le  sang 
bourdonnait  dans  son  cerveau  ; sa  pensée  devenait  confuse.  Où  ahor- 
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der?  Le  courant  l’entraînait,  il  ne  se  souvenait  plus  du  rivage,  il  était 
dans  cet  état  de  torpeur  qui  précède  l’évanouissement  complet. 

Des  yeux  cependant  l’avaient  vu  ; les  yeux  d’un  vieillard,  qui  distin- 
guent de  loin.  Baldassarre  avait  aperçu  un  objet  flottant  sur  la  rivière,. 
La  fortune  le  favorisait-elle  à ce  point?  Il  regarde...  regarde  encore... 
La  masse  blanchâtre  a une  forme  humaine.  Alors  il  se  penche  pour 
mieux  voir  parmi  les  roseaux,  et  la  lumière  d’une  joie  farouche  éclaire 
son  visage.  Immobile,  sans  haleine,  pareil  au  chasseur  à l’affût,  il 
attend...  Le  flot  va  déposer  près  de  lui  son  épave.  L’instant  d’après,  k' 
corps  d’un  homme  est  jeté  violemment  sur  les  herbes  à dix  pas  de  lui» 
Baldassarre  s’élance  comme  une  panthère  et  darde  un  avide  regard  sur 
le  visage  de  son  ennemi. 

Mort  î Etait-il  possible  qu’il  fût  mort?  Les  paupières  étaient  rigides» 
Non,  pourtant,  cela  ne  pouvait  pas  être;  c’était  l’invisible  justice  qui 
le  livrait  entre  ses  mains.  Baldassarre  en  cet  instant  ne  sentait  plus  la 
faiblesse  de  l’âge.  Il  passa  ses  larges  doigts  dans  le  col  de  la  tunique^ 
et  se  tint  agenouillé  près  du  corps,  épiant  le  visage  avec  une  ardeur 
intense.  Un  farouche  espoir  faisait  battre  son  cœur,  mais  il  était  mêlé 
de  crainte.  Tout  ce  qui  lui  restait  de  vie  semblait  brûler  dans  laflamme- 
de  son  regard. 

Le  corps  était  toujours  rigide.  Ces  paupières  demi-closes,  abaissées 
sur  les  yeux,  étaient  contre  la  vengeance  une  infranchissable  barrière. 
Peut-être  était-il  mort  ! Baldassarre  n’avait  rien  pour  mesurer  le  temps» 
Il  lui  parut  qu’un  siècle  s’écoulait,  apportant  minute  par  minute  im 
flot  de  désespoir. 

Mais  ce  n'est  pas  une  illusion;  les  paupières  ont  frémi;  la  lumière; 
s’est  allumée  dans  le  regard,  les  yeux  s’ouvrent... 

— Ah  î Tu  me  vois!  Tu  me  reconnais!.,. 

Oui,  Tito  le  reconnaît;  il  ne  sait  si  c’est  la  vie  ou  la  mort  que  so>m 
père  lui  apporte.  La  mort?  N’est-ce  pas  le  froid  qui  le  saisit  quand  il 
voit  devant  lui  son  passé  prêt  à l’étreindre  par  la  main  du  vieillard? 

La  crainte  unique  de  Baldassarre  était  que  son  jeune  et  agile  ennemi 
fût  encore  capable  de  lui  échapper.  Il  pressa  ses  doigts  noueux  sur  le 
cou,  et  mettant  son  genou  sur  la  poitrine  de  Tito,  il  pesa  de  toute  la 
force  que  lui  laissaient  les  années.  La  mort  pouvait  maintenant  venir!. 

Il  continua  de  tenir  ses  yeux  fixés  sur  le  visage.  Et  quand  les  pau- 
pières se  raidirent,  il  garda  la  même  attitude.  Il  resterait  jusqu’à? 
ce  qu’un  témoin  fut  arrivé;  alors,  lui,  Baldassarre,  déclarerait  qu’E 
avait  tué  ce  traître,  auquel  il  avait  autrefois  servi  de  père.  On  le  croi- 
rait peut-être,  et  il  serait  content  de  satisfaire  à la  justice  terrestre,, 
content  de  suivre  son  ennemi  dans  la  mort,  content  de  le  suivre  jus- 
qu’aux enfers  et  de  l’y  broyer  dans  une  éternelle  étreinte. 

Il  resta  de  la  sorte,  un  genou  sur  le  cadavre,  jusqu’à  ce  que  la  char- 
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Imv  devînt  brûlante  et  qu’il  succombât  sous  la  fatigue.  Alors,  il  s’assit 
sur  le  corps,  les  doigts  crispés  au  col  de  la  tunique.  Les  heures  passè- 
rent, nul  témoin  n’arriva.  Personne  n’aperçut  au  loin  les  deux  corps 
«enlacés  parmi  les  hautes  herbes.  Florence  avait  de  plus  importantes 
îifaires  et  préparait  d’autres  tragédies. 

Le  soleil  s’inclinait  vers  le  couchant,  lorsqu’un  voiturier,  conduisant 
une  carriole  paisiblement  traînée  par  un  bœuf,  vint  à passer  près  du 
bord  de  la  rivière.  Du  sein  des  roseaux,  le  saisissant  spectacle  s’offrit  à 
ses  yeux.  Le  vieillard  était  tombé  ; ses  doigts  raidis  serraient  encore 
la  gorge  de  Tito.  Il  fut  impossible  de  les  séparer...  L’homme  les  mit 
tous  deux  dans  sa  voiture  et  les  emporta  tels  qu’ils  étaient  sur  la 
j^Tande  Piazza... 

Romola  n’était  point  à Florence  quand  s’accomplissait  ce  drame 
lugubre.  Elle  venait  de  voir  l’un  après  l’autre,  victimes  d’une  haine 
attisée  par  les  mains  de  Tito,  périr  dans  les  supplices  ses  derniers 
amis.  Les  passions  politiques  avaient  enlevé  à Savonarole  son  auréole 
d’apôtre;  il  était  mort,  non  comme  un  martyr  de  la  vérité,  mais 
comme  un  coupable  qui  expie  ses  crimes.  Le  désespoir,  semblable  à 
une  mer  sans  rivages,  envahit  de  nouveau  l’âme  de  Romola.  Les 
deux  se  sont  obscurcis  pour  elle;  c’est  du  sang  qui  coule  dans  les 
rivières  de  Florence.  Elle  souhaite  de  mourir.  Dieu  toutefois  veille  sur 
cette  âme.  Il  conduit  son  pèlerinage  sans  but  vers  un  village  ravagé 
par  la  peste.  La  sainte  habitude  de  la  charité  la  pousse  à se  dé- 
vouer pour  les  misérables;  elle  apparaît  au  milieu  des  habitants 
affolés  de  terreur  comme  l’image  vivante  de  la  miséricorde.  Elle  a 
fait  le  bien;  elle  est  sauvée. 

L’était,  se  dit-elle,  une  lâcheté  de  vouloir  la  mort.  Si  tout  est  sombre 
autour  de  moi,  si  je  ne  puis  avoir  foi  en  nulle  autre  âme,  il  est  du 
moins  une  chose  certaine,  c’est  la  souffrance.  Tant  que  mon  bras  gar- 
dera de  la  force,  il  s’étendra  pour  soutenir  le  faible;  tant  que  mes  yeux 
verront  la  lumière,  ils  chercheront  le  malheureux. 

Les  oeuvres  de  charité  renferment  un  baume  puissant  qui  cica- 
trise les  blessures  morales.  L’apaisement  se  fait  peu  à peu  dans  le 
cœur  de  Romola;  l’orage  se  dissipe  et  laisse  briller  de  nouveau 
dans  son  âme  le  soleil  de  la  foi  religieuse.  Dégagée  des  liens  d’un 
fatal  mariage,  elle  ne  renaîtra  plus  au  monde  ; elle  est  désormais 
trop  grande  pour  les  joies  d’ici-bas.  Une  famille  l’entoure  cependant. 
Elle  a recueilli  Tessa  et  les  enfants  de  Tito.  Sa  douce  majesté  ins- 
pire le  respect  avec  l’amour;  le  fils  de  l’époux  qui  l’a  outragée, 
recueille  sur  ses  lèvres  les  leçons  auxquelles  il  devra  d’être  plus 
tard  un  homme,  un  citoyen. 
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On  peut  envier  à TAngleterre  une  littérature  où  de  si  fortes  leçons 
prennent  une  forme  si  haute,  un  si  magnifique  langage.  Romola 
nous  semble  le  point  culminant  des  œuvres  actuelles  de  George 
Eliot.  Dans  les  romans  qui  ont  suivi,  Middlemarch  et  Daniel  De- 
ronda^  on  retrouve  les  qualités  particulières  au  grand  écrivain  ; 
on  reconnaît  sa  touche  sûre,  ses  profonds  aperçus  ; on  rencontre  des 
pages  originales,  charmantes,  parfois  sublimes,  toujours  d’une  ad- 
mirable vérité,  aucun  des  types  créés  par  son  imagination  féconde 
n’atteint  la  grandeur  morale  de  la  jeune  Florentine.  Ni  la  figure 
de  Dorothée,  ni  celle  de  Deronda  ne  sont  entourées  d’une  aussi 
pure  auréole.  La  jeune  héritière  de  Middlemarch  appartient  à la 
même  famille  que  Dinah  ; les  splendeurs  divines  de  la  foi  ont  séduit 
sa  jeune  âme  ; mais,  si  le  milieu  où  elle  se  trouve  la  protège  contre 
les  singularités  de  la  jeune  méthodiste,  elle  doit  aussi  à cet  en- 
tourage plus  correct  un  caractère  moins  touchant.  L’ardeur  d’abné- 
gation qui  la  pousse  à contracter  un  bizarre  mariage  avec  un  homme 
qui  serait  son  père,  avec  le  pédant  et  formaliste  Casaubon,  ne  sau- 
rait exciter  en  nous  une  sympathie  bien  profonde.  On  sent  que  cet 
esprit,  peu  fait  pour  les  joies  terrestres,  est  fourvoyé  hors  de  sa  voie. 
George  Eliot,  dit-on,  a voulu  peindre  une  sainte  Thérèse  anglicane. 
Dorothée  Brooke  possède,  en  effet,  une  âme  séraphique,  mais  le  pro- 
, testantisme  a coupé  ses  ailes  d’ange  ; elle  ne  sait  comment  marcher 
au  milieu  des  boues  et  des  pauvretés  d’ici-bas. 

Poursuivant  l’exploration  du  monde  de  la  pensée,  l’illustre  écri- 
vain nous  offre,  dans  Daniel  Deronda,  un  type  fort  nouveau.  Après 
avoir  tour  à tour  présenté  à nos  regards  les  horizons  du  catholicisme 
et  de  la  religion  réformée,  il  nous  transporte  en  plein  judaïsme. 
Avec  la  souplesse  merveilleuse  qui  est  un  des  caractères  de  ce  génie 
multiple,  il  s’imprègne  des  grands  souvenirs,  des  espérances  pas- 
sionnées de  l’israélite  fervent  et  convaincu.  Toute  foi  sincère  a une 
grandeur  qui  impose  le  respect.  Mordecaï,  mourant  les  yeux  fixés  sur 
cet  Orient  qui,  pense-t-il,  réserve  encore  à son  peuple  de  hautes 
destinées,  Mordecaï  force  notre  admiration.  Mais  Daniel  Deronda, 
nous  semble  moins  réussi.  Le  christianisme  protestant  a-t-il  donc 
si  peu  de  sève  qu’il  ne  marque  pas  les  âmes  d’une  trace  indé- 
lébile, et  qu’un  cœur  noble  et  fort  puisse  le  rejeter  après  l’avoir 
reçu?  Ce  type  singulier,  nous  le  disons  avéc  consolation,  serait 
invraisemblable  dans  le  monde  catholique.  Les  caractères  infé- 
rieurs sont  bien  plus  vivants,  et  l’on  y retrouve  mieux  George  Eliot. 
Gwendolen  Davilow,  la  coquette  mondaine,  la  jeune  fille  gâtée  par 
la  tendresse  de  sa  mère,  par  les  adulations  et  les  flatteries  de  son 
entourage,  est  un  portrait  pris  sur  nature,  ou  plutôt  c’est  la  nature 
elle-même  qui  vit  et  respire.  Une  autre  figure  tout  aussi  fortement 
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tracée,  qui  même  laisse  dans  notre  souvenir  une  impression  plus  sai- 
sissante, c’est  celui  de  Grandcourt,  le  mari  de  Gwendolen.  Pour  qui 
n’a  pas  lu  George  Eliot,  il  semblerait  impossible  de  rendre  si  profon- 
dément odieux  un  personnage  à la  parole  si  mesurée,  aux  manières 
si  correctes,  un  gentleman  enfin  qui,  après  tout,  n’a  commis  aucun 
grand  crime,  aucune  action  infâme.  C’est  le  triomphe  de  l’art  d’ar- 
river à ces  grands  effets  avec  des  matériaux  si  minces,  de  nous  mon- 
trer, sous  des  couleurs  si  vraies,  ces  produits  glacés  de  la  civilisation, 
ces  modernes  pharisiens  qui,  dans  un  siècle  sans  foi,  ne  rendent 
même  pas  à la  vertu  l’hommage  de  l’hypocrisie. 

Mais,  si  divers  que  soient  les  sujets  choisis  par  George  Eliot,  il  est 
entre  eux  un  point  de  ressemblance,  c’est  le  souffle  pur  qui  circule 
dans  les  pages  sorties  de  sa  plume,  c’est  l’élévation  morale  dont  elles 
sont  empreintes.  Sortir  de  soi,  oublier  l’égoïsme,  noyer  les  mesquines 
douleurs  dans  l’océan  de  la  charité  infinie,  dans  l’amour  ardent  du 
prochain,  tel  est  le  noble  enseignement  qui  découle  de  toutes  ses 
œuvres.  Elle  nous  a montré,  dans  Hetty  et  Tito,  les  périls  et  les 
hontes  qui  assiègent  les  âmes  étroites,  renfermées  en  elles-mêmes  ; 
une  pieuse  tendresse  déborde,  au  contraire,  du  cœur  de  Dinah  Morris  ; 
cette  charité  divine  transfigure  Romola.  La  même  pensée,  sous  des 
formes  diverses,  se  retrouve  en  maint  endroit. 

((  Quand  le  bonheur  n’existe  plus  pour  nous,  dit  quelque  part 
Dorothée,  celui  des  autres  nous  reste  ; il  est  digne  de  nos  efforts. 
En  vérité,  je  ne  sais  comment  j’aurais  eu  la  force  de  supporter  mes 
chagrins,  si  cette  pensée  ne  m’avait  soutenue.  » 

Qu’il  nous  soit  permis  de  le  croiref;  pour  se  rencontrer  si  souvent 
sur  ses  lèvres,  ce  généreux  sentiment  doit  remplir  le  cœur  de  George 
Eliot  ; son  rare  génie  est  né  dans  une  grande  âme. 


Pierre  du  Qüesnoy, 
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Le  succès  ne  rendit  point  Charles  généreux.  Nicole,  dépossédée 
de  ses  droits  et  livrée  à la  merci  de  son  seigneur  et  maître,  eut  à 
subir  de  cruelles  vengeances,  non  sur  elle-même  ; elle  s’y  fut  résignée 
sans  plainte  ; mais  sur  les  serviteurs  dévoués  à sa  cause  et  fidèles  à 
la  parole  qu’ils  avaient  donnée  au  duc  Henri  à son  lit  de  mort. 

De  ce  nombre  étaient  deux  hommes  qui  devaient  payer  de  leur 
vie  leur  attachement  à leur  promesse.  L’un,  Melchior  de  la  Vallée, 
chantre  ^ de  la  collégiale  de  Saint- Georges,  avait  baptisé  Nicole,' 
dirigé  sa  conscience,  soutenu  son  courage  et  certes,  le  duc  Charles 
ne  pouvait  se  plaindre  des  principes  de  soumission  que  le  prêtre 
avait  inculqués  à sa  fille  spirituelle.  Mais  Melchior  de  la  Vallée  témoi- 
gnait une  haute  estime  pour  le  caractère  de  Nicole  et  soutenait 
inébranlablement  que  la  couronne  de  Lorraine  appartenait  de  droit 
à la  princesse  qui  voulait  bien  y renoncer  par  déférence  conjugale, 
mais  nullement  par  persuasion  de  justice.  C’était  là  une  témérité 
que  Charles,  devenu  irascible  et  ombrageux  comme  tous  les  hommes 
absolus  qui  se  sentent  dans  leur  tort,  ne  pouvait  lui  pardonner.  En 
outre  le  grand  chantre  était  lié  d’amitié  avec  un  personnage  que  le 
duc  avait  en  particulière  aversion  entre  tous  les  amis  de  la  duchesse. 
Cet  homme  se  nommait  André  Desbordes  ^ ; il  avait  été  élevé  avec 
Louis  de  Guise,  dont  il  était  resté  l’ami  et  le  confident.  Cette  affec- 
tion à toute  épreuve  avait  autrefois  touché  le  duc  Henri  et  pour  ne 
jamais  séparer  les  deux  jeunes  gens,  il  avait  attaché  André  Desbordes 

^ Voir  le  Correspondant  du  10  novembre  1878. 

^ On  désignait  par  ce  nom,  dans  les  chapitres,  un  chanoine  revêtu  d’un 
office  ou  d’un  bénéfice  qui  le  rendait  un  des  premiers  dignitaires  du  cha- 
pitre, et  lui  donnait  l’intendance  du  chœur.  Le  grand  chantre  portait  dans 
les  fêtes  solenhelles  la  chape  et  le  bâton  cantoral.  Il  donnait  le  ton  aux 
autres  chantres  en  commençant  les  psaumes  et  les  antiennes.  Il  avait  dans 
ses  armes  un  bâton  de  chœur  pour  marque  de  sa  dignité.  Dans  quelques 
chapitres  dont  il  était  premier  dignitaire,  on  lui  donnait  le  nom  dQ  primicier. 
On  ne  doit  donc  pas  confondre  \q  grand  chantre  avec  les  choristes  à gages. 

3 Connu  aussi  sous  le  nom  d’ Abraham  Ravinot,  on  ne  sait  pourquoi. 
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à sa  personne  en  qualité  de  premier  valet  de  chambre  et  l’avait  fait 
seigneur  de  Gibaumé  et  gouverneur  de  Sierck.  Après  la  mort  du  duc, 
André  était  resté  à la  cour,  et  certains  souvenirs  d’une  époque  où  il 
recevait  les  confidences  de  la  princesse  Nicole,  et  peut-être,  les 
reproches  douloureux  qu’elle  se  croyait  en  droit  d’adresser  à son 
infidèle  fiancé,  revenant  désagréablement  à la  mémoire  du  prince 
Charles,  il  l’accusait  d’exercer,  de  concert  avec  Melchior  de  la 
Vallée,  une  fâcheuse  influence  sur  les  sentiments  de  la  duchesse  à 
son  égard  et  de  l’exciter  à soutenir  ses  droits  à la  couronne.  De  tels 
griefs  ne  relèvent  point  de  la  juridiction  des  tribunaux  ; pour  se 
débarrasser  de  ces  hommes  gênants,  il  fallait  préciser  des  crimes.  Ce 
fut  fort  simple,  grâce  à l’esprit  inventif  des  courtisans,  que,  pour 
son  malheur,  Charles,  qui  valait  mieux  qu’eux,  eût  toujours  à ses 
côtés.  Melchior  de  la  Vallée  et  André  Desbordes  furent  accusés  de 
magie.  Cette  accusation,  terrible  au  moyen  âge,  était  encore  au  dix- 
septième  siècle,  effrayante  comme  un  mal  dont  on  ne  connaît  pas 
bien  la  nature.  Il  est  difficile,  même  aujourd’hui  où  la  science  a fait 
tant  de  progrès,  d’expliquer  certains  faits  avérés  par  des  témoins 
sérieux,  et  plus  difficile  encore  de  reconstituer  l’histoire  exacte  de 
ce  qui  se  passa  au  palais  ducal. 

Il  paraît  prouvé  qu’ André  Desbordes  avait  un  pouvoir  magnétique 
assez  étrange,  et  qu’il  poussait  à un  degré  inconnu  des  phénomènes 
dont  les  médiums  de  nos  jours  ont  donné  une  faible  idée.  On  pré- 
tendit l’avoir  vu  commander  aux  personnages  représentés  dans  ces 
magnifiques  tapisseries  de  Charles  le  Téméraire,  qui  ornent  encore 
le  vieux  palais  ducal,  de  sortir  de  leur  immobilité  et  de  venir  saluer 
les  assistants.  Une  autre  fois,  à une  partie  de  chasse,  le  duc  Henri, 
prenant  son  repas  à quelque  distance  d’un  endroit  où  fon  avait 
laissé  attaché  aux  arbres  les  corps  de  trois  malfaiteurs.  Desbordes 
avait  ordonné  aux  pendus  de  venir  servir  le  duc  à table,  et,  le 
repas  terminé,  ils  avaient  été  se  remettre  la  corde  au  cou.  De 
ces  faits  merveilleux  on  passait  à un  autre  genre  de  prodiges  où 
la  mauvaise  foi  devenait  plus  évidente.  La  triste  nuit  de  noce  que 
nous  avons  racontée,  n’aurait  eu  d’autre  cause  qu’un  sort  jeté  au 
duc  Charles  et  à sa  jeune  épouse.  On  en  avait  trouvé  plusieurs  fois, 
disait-on,  dans  le  lit  de  la  duchesse,  à ce  point  qu’elle  avait  été 
obligée  de  changer  d’appartement.  Charles  IV,  qui  avait  donné  tant 
de  preuves  de  son  esprit  mâle  et  fort,  feignit  de  croire  à ces  absur- 
dités. André  Desbordes  et  Melchior  de  la  Vallée  furent  condamnés  à. 
la  torture  ; le  premier,  sceptique  et  insouciant,  se  moqua  de  ses 
juges  et  s’amusa  à répondre  affirmativement  aux  questions  contra- 
dictoires qu’on  lui  posait.  On  ne  put  lui  arracher  d’autre  aveu 
qu’un  oui  ironique  et  perpétuel.  Il  fut  brûlé  après  la  torture.  Quant 

10  DÉCEMBRE  1878.  5.S 
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au  grand  chantre,  préoccupé  de  la  dignité  de  son  caractère  sacer- 
dotal, il  protesta  de  son  innocence  jusqu’au  dernier  moment,  accep- 
tant la  mort  comme  une  expiation,  non  des  crimes  chimériques  qui 
lui  étaient  imputés  et  dont  il  repoussait  l’aveu  de  toutes  ses  forces, 
mais  des  fautes  de  sa  vie. 

On  comprend  l’amère  douleur  de  Nicole  en  face  de  ces  atroces 
barbaries  dont  elle  se  sentait  la  cause  innocente.  Retirée  au  fond  de 
son  palais,  noyée  dans  ses  larmes,  elle  n’osait  plus  donner  ni  rece- 
voir la  moindre  preuve  d’affection  des  gens  de  son  service,  et  elle 
envisageait  avec  terreur  l’avenir  réservé  à sa  mère,  et  à sa  sœur,  lors- 
qu’un jour,  quelques  semaines  après  l’horrible  exécution,  on  vint 
lui  annoncer  que  le  duc,  parti  en  chasse  le  matin  même,  avait  été 
saisi  de  palpitations  et  d’étouffements  tels,  que  malgré  l’extrême 
énergie  qui  le  caractérisait,  il  avait  été  obligé  de  s’arrêter  à Jarville, 
village  situé  à un  quart  de  lieue  de  Nancy.  Le  lendemain,  les  symp« 
tomes  d’une  petite  vérole  pourprée  s’étant  déclarés,  les  médecins 
s’opposèrent  à ce  qu’il  fut  transporté  au  palais,  et  il  resta  six  semai- 
nes à Jarville  entre  la  vie  et  la  mort.  En  face  de  l’éternité,  sa  cons- 
cience paria  plus  haut  que  ses  dédains  ; il  envoya  l’un  des  seigneurs 
qui  l’entouraient  (le  plus  considérable,  dit-on),  vers  la  duchesse  sa 
femme,  pour  lui  demander  pardon  de  la  spoliation  dont  il  l’avait 
rendue  victime  et  des  douleurs  dont  il  l’avait  abreuvée.  La  géné- 
reuse Nicole  ne  connaissait  point  la  rancune,  touchée  des  regrets  ex- 
primés par  son  mari,  noblement  confiante  dans  cette  parole  qui 
l’avait  déjà  tant  de  fois  trompée,  elle  accourut  au  chevet  du  duc 
pour  l’assurer  de  son  pardon  et  lui  annoncer  l’arrivée  du  saint  vieil- 
lard de  Mattaincourt  que  Dieu  favorisait  du  don  des  miracles  , 
et  quelle  avait  envoyé  chercher  en  toute  hâte.  L’historien  du 
B.  Père  Fourier  nous  dit  « qu’arrivé  devant  le  lit  du  prince,  ce  der- 
nier conçut  en  le  voyant  une  si  grande  confiance  en  ses  mérites, 
qu’il  se  dit  comme  la  femme  de  l’Evangile  : « Si  seulement  je  tou- 
chais son  vêtement,  je  serai  guéri.  » Le  jeune  homme  avança  dou- 
cement la  main  par-dessous  la  couverture  et  toucha  la  robe  du  bon 
père  : de  ce  moment  la  maladie  cessa  ses  ravages  ; le  malade  entra 
en  convalescence  et  bientôt  fut  complètement  rétabli.  La  nouvelle 
de  cette  merveille  se  répandit  au  loin  avec  la  renommée  du  saint  de 
la  Lorraine.  Charles  IV  n’oublia  jamais  dans  la  suite  celui  qui  fut 
son  bienfaiteur,  et  malgré  ses  propres  égarements,  ce  prince  l’eut 
toujours  en  profonde  vénération.  Nous  le  verrons  au  plus  fort  de  ses 
embarras  consulter  Fourier  comme  un  père,  et  pourvoir  avec  une 
tendre  sollicitude  à ses  besoins  dans  l’exil,  pendant  les  désastres  de 
la  Lorraine  L » 

^ M.  Tabbé  Ghapia. 
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Peu  de  mois  après  la  guérison  du  prince,  dans  le  courant  de  Tau- 
tomne  1628,  une  femme  qui  devait  prendre  une  influence  décisive  sur 
l’esprit  de  Charles  IV,  arriva  à la  cour  de  Lorraine  : c’était  Marie  de 
Rohan,  duchesse  de  Chevreuse,  la  plus  intime  et  la  plus  chère  amie 
d’Anne  d’Autriche.  Après  s’être  faite  le  hardi  champion  de  la  reine 
contre  l’autorité  détestée  du  cardinal  de  Richelieu,  il  ne  restait  plus 
à la  duchesse  d’autre  ressource,  pour  défendre  sa  liberté,  c|ue  de  se 
retirer  dans  une  cour  étrangère  et  d’y  ourdir  secrètement  la  trame 
du  complot  dont  elle  espérait  la  chute  du  puissant  ministre.  de 
Chevreuse  appartenait,  par  son  mari,  à la  maison  de  Lorraine  ; elle 
savait  quels  sentiments  chevaleresques  Charles  IV  professait  à l’é- 
gard d’Anne  d’Autriche;  son  caractère  aventureux  lui  était  connu, 
et,  déjà  forte  de  l’alliance  du  duc  de  Bukingham  en  Angleterre, 
elle  avait  résolu  de  faire  du  duc  de  Lorraine  son  second  lieutenant 
dans  cette  étrange  croisade  des  paladins  de  l’Europe  travaillant  à 
la  délivrance  d’une  reine  opprimée  par  le  ministre  de  son  mari.  Il 
faut  convenir  que  cette  situation  romanesque  était  créée  plus  encore 
par  la  nature  de  de  Chevreuse  que  par  les  événements.  Son 
esprit  doué  du  génie  de  l’intrigue,  son  caractère  fait  pour  la  lutte, 
sa  beauté  triomphante,  avaient  besoin  de  s’exercer  sur  un  terrain 
digne  d’eux.  Femme  vraiment  supérieure  en  dépit  de  ses  fautes,  les 
séductions  de  l’esprit  primaient  pour  elle  toutes  les  autres  et  survi- 
vaient aux  entraînements  des  sens  ; elle  poursuivait  son  but  politi- 
que sans  interruption  et  sans  retour  personnel,  quelque  fut  l’état  de 
ses  affaires  de  cœur;  ses  adorateurs  ou  ses  ennemis  de  la  veille 
devenaient  ses  alliés  du  lendemain  pour  travailler  à la  cause  qui 
seule  la  passionnait.  Ainsi  que  le  remarque  M.  Cousin  : « Elle  por- 
tait dans  ses  égarements  ce  reste  d’honnêteté  que,  lorsqu’ el’e  aimait 
quelqu’un,  elle  l’aimait  avec  une  fidélité  sans  bornes,  et  que  l’amour 
passé,  il  en  demeurait  une  amitié  inviolable.  Cela  fut  vrai  surtout 
dans  sa  liaison  avec  Charles  IV  : alors  que  d’autres  femmes  lui  succé- 
dèrent dans  les  vives  et  mobiles  passions^du  prince,  elle  resta  sa  con- 
fidente et  son  amie  jusqu’à  la  mort. 

A f époque  qui  nous  occupe,  Charles,  trop  léger  pour  réfléchir 
qu’il  sacrifiait  à un  sentiment  exagéré  de  courtoisie  la  prudente 
politique  de  ses  prédécesseurs,  et  qu'il  jetait  la  Lorraine  en  pâture 
à un  ennemi  prêt  à la  dévorer,  pour  servir  les  vengeances  d’une 
femme  étrangère,  ouvrait  avec  enthousiasme  les  portes  de  Nancy  à 
la  brillante  duchesse.  de  Chevreuse  avait  vingt-six  ans  : sa 
grâce  et  son  charme  étaient  célèbres.  Nous  avons  vu,  au  château  de 
Dampierre,  un  portrait  qui  la  représente  à cette  époque  de  sa  vie. 


852 


UNE  PAGE  INTIME  DE  L’HISTOIRE  DE  LORRAINE 


Comme  les  beautés  trop  vantées  de  ce  siècle,  elle  avait  le  visage 
court  et  plein,  le  front  très-large,  les  yeux  à fleur  de  tête,  la  bou- 
che petite  avec  des  lèvres  épaisses,  le  nez  fort,  le  cou  dans  les  épau- 
les, la  poitrine  trop  opulente  ; mais  quelle  noblesse  dans  la  physio- 
nomie, quelle  fierté,  quelle  grâce  souveraine  dans  l’attitude,  quel 
attrait  irrésistible  dans  le  regard  félin  et  souriant!  Charles  IV  fut 
subjugué;  ((  il  se  déclara  ouvertement  son  adorateur,  dit  M.  Cousin, 
et  en  fit  la  reine  de  ces  brillants  tournois  à la  barrière  de  Nancy, 
illustrés  par  le  burin  de  Cahot...  Il  y eut  là  quelques  années  de 
repos  dans  cette  vie  si  agitée.  » 

Ces  années  de  repos,  de  Chevreuse  les  prenait  aux  dépens 
de  celui  de  la  triste  Nicole.  La  princesse  était  trop  jeune  encore  pour 
ne  point  souffrir  dans  son  amour-propre  des  succès  de  sa  rivale.  Son 
jugement  très-droit  lui  fit  comprendre  rapidement  que  le  duc,  en- 
traîné par  cette  charmante  et  dangereuse  amie,  allait  entrer  dans  une 
voie  pleine  de  périls.  En  effet  la  situation  de  Charles  vis-à-vis  la 
cour  de  France  était  déjà  tendue  à cause  de  certaine  portion  de  ses 
Etats  pour  laquelle  le  cardinal  de  Pdchelieu  réclamait  en  vain  au  nom 
du  roi  l’hommage  de  suzeraineté  ; elle  se  compliquait  encore  de  la 
sympathie  témoignée  par  le  duc  à l’empereur  d’Autriche,  et  enfin , 
dans  ces  derniers  temps,  de  l’accueil  empressé  fait  à l’exilée  de  la 
cour  de  France,  se  posant  en  ennemie  irréconciliable  du  cardinal. 
Charles  avait  bien  été  faire  un  voyage  à Paris  pour  essayer  de  donner 
le  change  sur  ses  sentiments  intimes  et  gagner  ainsi  du  temps  avant 
d’entrer  en  guerre  ; mais  l’irritation  de  Richelieu  ne  s’était  point 
apaisée,  elle  n’attendait  qu’une  occasion  pour  éclater,  ce  fut  Gaston 
d’Orléans,  frère  du  roi,  qui  la  fournit. 

VII 

Ce  prince,  cerné  dans  Orléans  par  quelques  troupes  du  cardinal^ 
n’avait  eu  que  le  temps  de  s’échapper  et  de  fuir  en  Franche-Comté 
sous  la  protection  espagnole;  très-lié  depuis  l’enfance  avec  le  duc 
de  Lorraine,  il  avait,  peu  après,  quitté  Besançon  pour  Nancy  sans 
se  soucier  des  dangers  qu’il  faisait  courir  à son  ami.  Charles  était 
d’humeur  trop  fière  pour  refuser  une  hospitalité  compromettante; 
toutefois  il  trouva  sage  de  prévenir  Louis  Xïll  de  farrivée  de  Gas- 
ton à sa  cour.  Cet  acte  de  déférence  ne  calma  point  le  mécontente- 
ment du  roi;  à tort  ou  à raison,  il  prétendit  que  cette  hospitalité 
n’avait  pas  été  donnée  sans  une  connivence  secrète  et  déjà  an- 
cienne L La  présence  de  M*"®  de  Chevreuse,  jointe  à celle  du  jeune 

^ On  lit  dans  les  Mémoires  de  Richelieu  : « Nous  avons  vu  les  années  pré- 
cédentes les  mauvais  desseins  qu’il  (le  duc  de  Lorraine)  avait  contre  le  roi 
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duc  d’Orléans  au  palais  ducal,  n’était  point  faite  pour  rassurer  l’es- 
prit inquiet  et  jaloux  de  Louis  XIII,  qui  de  tout  temps  s’était  défié 
de  Charles  IV  ; mais  sa  colère  ne  connut  plus  de  bornes  lorsqu’il  ap- 
prit que  le  duc  de  Lorraine,  cédant  à une  inspiration  fort  inoppor- 
tune, partait  à la  tête  d’un  petit  corps  d’armée  pour  soutenir  l’empe- 
reur contre  le  roi  de  Suède,  Gustave-Adolphe,  que  Richelieu  avait 
eu  l’habileté  de  susciter  à la  maison  d’Autriche  pour  l’affaiblir  sans 
engager  les  armes  de  la  France.  Cette  expédition,  indépendamment 
du  tort  qu’elle  faisait  à Charles  IV  dans  l’esprit  du  roi,  avait  été 
malheureuse,  et  le  prince  en  fut  rappelé  précipitamment  par  un 
courrier  du  comte  de  Vaudémont  son  père,  lui  apprenant  que 
Louis  XIII  était  arrivé  à Metz  avec  des  troupes  considérables  et 
qu’il  assiégeait  Moyenvic.  Charles,  qui  ramenait  une  armée  battue, 
désorganisée,  décimée  parles  maladies  et  les  fatigues,  jugea  prudent 
de  ne  point  résister;  il  alla  trouver  le  roi,  mais  Moyenvic  venait  de 
se  rendre.  « Le  roi,  dit  le  marquis  de  Beauvau,  témoigna  au  duc 
qu’il  était  fort  mal  satisfait  de  sa  conduite.  Le  malheur  voulut  de 
plus  que  dans  le  même  temps  l’argent  de  Sa  Majesté,  qu’on  lui  ame- 
nait à Metz,  fut  enlevé  par  les  gens  de  Monsieur  qui  l’allaient  trouver 
en  Flandre  ; sur  quoi  le  cardinal  de  Richelieu,  soupçonnant  le  duc 
de  leur  avoir  donné  avis  du  passage  de  cet  argent  et  de  l’avoir 
fait  prendre,  il  lui  fit  entendre  que  pour  réparer  toutes  ses  fautes, 
il  fallait  non-seulement  représenter  ces  deniers,  mais  encore  joindre 
la  place  de  Marsal  à Moyenvic  comme  le  seul  moyen  d’apaiser  Sa 
Majesté  et  de  se  réconcilier  avec  elle  par  le  dépôt  de  cette  place.  Le 
duc  ne  pouvant  faire  autrement  pour  s’être  trop  légèrement  mis 
entre  les  mains  du  roi  porta  Monsieur  à rendre  l’argent  et  consentit 
à lui  laisser  Marsal  en  dépôt  pour  quatre  ans.  Après  quoi  il  fut  libre 
de  retourner  à Nancy  où  il  trouva  le  comte  de  Vaudémont  si  outré 
de  déplaisir  qu’il  ne  fit  plus  depuis  que  languir.  » 

Tandis  que  Charles  IV  faisait  successive^nent  son  échauffourée 
en  Ravière  et  son  désastreux  traité  de  Marsal,  son  hôte,  Gaston  d’Or- 
léans, coulait  des  jours  beaucoup  plus  tranquilles  aux  pieds  de  Mar- 
guerite de  Vaudémont  qui  l’avait  charmé  par  le  frais  et  joyeux  éclat 
de  ses  quinze  ans.  Le  frère  de  Louis  XIII  en  avait  alors  vingt-cinq;  il 
était  beau  « comme  un  fils  de  roi  »,  dit  M™®  de  Motteville,  sa  con- 
temporaine; on  ne  savait  pas  bien  encore,  ce  que  son  caractère  bon 

et  son  Etat;  il  continuait  toujours,  quoiqu’il  assurât  Sa  Majesté  du  contraire, 
et  la  sortie  de  Monsieur  hors  de  la  cour  ne  fut  jjoint  sans  sa  participation. 
Deux  jours  auparavant  il  y eût  une  grande  assemblée  de  tous  ceux  de  la 
cabale  à Dampierre  (château  de  M“®  de  Ghevreuse)  où  se  trouva  un  homme 
de  sa  part,  qui  dit  au  sortir  de  là,  à un  de  ses  confidents  qui  le  rapporta, 
qu’avant  qu’il  fût  un  mois,  on  verrait  en  France  d’étranges  brouilleries.  » 
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enfant  et  son  esprit  gai  et  fin,  comme  celui  de  son  père,  cachaient 
d’égoïsme  et  de  légèreté;  il  était  veuf  de  Marie  de  Bourbon,  morte 
en  mettant  au  monde  de  Montpensier,  et  avait,  dès  les  premiers 
jours,  consolé  son  veuvage  par  les  soins  assidus  qu’il  rend,ait  à Mairie 
de  Gonzague,  fille  du  duc  de  Mantoue  ; Marie  de  Médicis  s’étant  mon- 
trée opposée  à une  union  avec  cette  princesse,  Gaston  bouda  sa 
mère  avec  laquelle  cependant  il  faisait  cause  commune  contre  Ri- 
chelieu et  la  laissant  s’échapper  toute  seule  du  château  de  Com- 
pïègne où  elle  était  prisonnière,  pour  se  réfugier  à Bruxelles  près  de 
l’Infante,  il  était  venu,  comme  nous  l’avons  dit,  demander  asile  à 
Charles  IV.  Il  ne  semble  point  que  la  passion  qu’il  ressentait  pour 
la  princesse  Marguerite  fut  de  violence  à lui  faire  perdre  tout  rai- 
sonnement. La  colère  du  roi,  qui  avait  répondu  à la  première  in- 
sinuation de  ce  mariage  par  la  menace  de  venir  ausr  noces  de  son 
frère  à la  tête  de  ses  meilleures  troupes,  lui  donnait  à réfléchir. 
Mais  Gaston  avait  près  de  lui  un  homme  qui  ne  pouvait  s’accommo- 
der de  ces  délais,  c’était  le  marquis  de  Puylaurens,  son  conseiller 
intime,  attaché  à sa  fortune  depuis  les  persécutions  de  Richelieu  et 
qui  l’avait  suivi  en  Lorraine  où  il  était  devenu  follement  amoureux 
de  la  belle  Henriette  de  Phalsbourg.  Cette  princesse  qui  n’avait  point 
encore  pris  son  parti  du  mariage  forcé  qu’elle  avait  contracté  avec 
Louis  de  Guise,  reportait  toute  son  ambition  sur  les  membres  de  sa 
famille,  et  désirait  passionnément  que  sa  jeune  sœur  épousa  l’héri- 
tier éventuel  de  la  couronne  de  France,  d’autant  plus  qu’à  cette 
époque  la  santé  délabrée  de  Louis  XHI  et  la  stérilité  d’Anne  d’Au- 
triche faisaient  presque  de  cette  probabilité  une  certitude.  Puylau- 
rens entrevoyait  donc  la  réalisation  de  ses  désirs,  comme  récompense 
du  mariage  accompli,  et  il  stiimilait  de  tout  son  pouvoir  les  disposi- 
tions sentimentales  de  son  maître.  Au  milieu  de  ces  incertitudes 
ar*  iva  un  message  décisif.  La  reine  mère  avait  appris  le  projet  qui 
occupait  le  cœur  de  son  second  fils  « non-seulement  elle  l’aj/prouva, 
mais  fut  d’avis  c|ue  l’on  se  dépêchât  le  plus  tôt  qu’il  se  pourrait  pour 
diverses  raisons  : la  première  afin  que  Monsieur  put  avoir  des  en- 
fants, la  seconde  pour  empêcher  qu’on  le  mariât  à la  princesse  Marie 
ou  à quelqu’autre  parti  qui  ne  lui  fut  pas  agréable;  en  troisième 
lieu  pour  engager  Monsieur  tout-à-fait  dans  les  intérêts  de  la  maison 
de  Lorraine  quelle  affectionnait  et  par  le  moyen  de  laquelle  elle  es- 
pérait quelque  ressource  en  ses  affaires  et  en  celles  de  Monsieur  '.  )) 
Charles,  fort  satisfait  au  fond  du  cœur  de  cette  alliance,  parut 
s’y  laisser  contraindre  par  les  soi-disantes  obsessions  de  Monsieur  et 
n’y  point  donner  son  consentement;  il  se  réservait  cette  excuse  pour 


^ Mémoires  do  Gaston. 
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parer  la  colère  de  Louis  XIlî.  La  cérémonie  nuptiale  eut  lieu  secrè- 
tement à Nancy  le  13  janvier  1631  dans  la  chapelle  des  religieuses 
du  Saint-Sacrement.  « L’abbesse  de  Remiremont,  Catherine  de 
Lorraine,  auprès  de  laquelle  Marguerite  avait  été  ’ élevée,  le  prince 
d’Elbeuf  et  Puylaurens,  y assistèrent  comme  témoins.  » 

Ce  mariage  fit  grand  bruit.  Le  roi  écrivit  au  parlement  de  Metz 
et  qualifia  cette  union  de  rapt%  il  fit  assembler  les  évêques  de  France 
pour  leur  demander  si  les  princes  qui  ont  droit  de  parvenir  à la 
couronne  peuvent  valablement  contracter  mariage  sans  la  permis- 
sion de  celui  qui  possède  la  couronne  ; » la  réponse  des  évêques  fut 
négative,  mais  celle  de  Rome,  appuyée  sur  l’opinion  des  docteurs  en 
théologie  et  en  droit,  ayant  été  affirmative,  ce  sentiment  prévalut  et 
le  mariage  fut  déclaré  légitime. 

G’  était  la  perte  de  la  Lorraine. 

VIII 

Cette  année  1631  commença  la  longue  série  des  douleurs  de  la 
duchesse  Nicole  et  de  son  pays.  La  duchesse  douairière,  cette  bonne 
et  parfaite  Marguerite  de  Lorraine,  mourut  entre  les  bras  de  ses  deux 
filles  désolées.  Toute  la  cour,  malgré  l’in  différence  injurieuse  témoi- 
gnée par  Charles  à la  mémoire  de  sa  belle-mère,  se  montra  vive- 
ment sensible  à la  perte  d’une  princesse  si  aimable  et  si  aimée  : les 
fêtes  (jue  le  duc  eut  l’inconvenance  de  ne  point  interrompre  furent 
tristes  et  comme  honteuses  d’elles-mêmes.  Au  reste  la  mort  conti- 
nuait à planer  sur  le  palais  ducal  et  se  fit  la  vengeresse  du  deuil 
solitaire  de  Nicole.  Vers  le  milieu  d’octobre,  le  comte  de  Vaudémont, 
accablé  de  chagrins  et  d’appréhensions  sur  l’avenir  de  la  Lorraine, 
désespéré  de  se  sentir  impuissant  contre  la  politique  romanesque  de 
son  fils,  revenait  de  Plombières  avec  une  fièvre  ardente  déterminée 
par  la  violence  des  eaux.  Huit  jours  après  on  portait  son  corps  à la 
chapelle  des  Cordeliers  L Ce  fut  une  immense  perte  pour  le  pays, 

^ Les  princes  de  Lorraine  et  leurs  sujets  eurent  de  tout  temps  Tesprit 
enclin  à la  superstition  et  à l’amour  du  surnaturel  ; il  serait  curieux  de 
relever  toutes  les  traces  qu’on  en  trouve  dans  leur  histoire.  A propos  de  la 
mort  du  comte  de  Vaudémont  le  marquis  de  Beauvau  dit:  «C’est  une  chose 
remarquable  que  la  duchesse  Marguerite,  qui  mourut  quelques  mois  avant 
lui,  avait  songé  peu  de  temps  avant  qu’elle  tomba  malade  qu’elle  tenait  un 
coin  d’un  drap  mortuaire  pendant  que  lui  tenait  l’autre,  et  que  s’efforçant 
de  le  tirer  à soi  contre  lui,  ils  étaient  tous  deux  tombés  à la  renverse,  mais 
qu’elle  était  tombée  la  première,  ce  qui  sembla  présager  la  mort  prochaine 
de  l’un  et  de  l’autre.  » Nous  citerons  aussi  sans  commentaire  la  vive  inr- 
pression  qu’avait  produit  sur  l’esprit  public  un  incendie  qui  se  déclara  au 
palais  ducal  peu  de  temps  avant  l’arrivée  de  Monsieur,  frère  du  roi.  « Le  feu 
prit  avec  tant  de  violence,  dit  dom  Galmet,  qu’il  y eut  deux  corps  de 
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Charles  en  comprit  toute  l’étendue  : « il  en  fut  ipconsolable,  dit  dom 
Calmet,  et  demeura  huit  ou  neuf  mois  comme  insensible  à toute 
chose  et  négligeant  ses  affaires  ; il  sentait  le  besoin  qu’il  avait  des 
conseils  d’un  prince  si  sage  et  si  expérimenté.  » 

Une  autre  mort  qui  passa  presqu’inaperçue,  eut  un  long  et  dou- 
loureux retentissement  dans  le  cœur  dévasté  de  la  duchesse  Nicole. 
Louis  de  Guise  ne  revint  point  de  l’expédition  de  Bavière  à laquelle 
il  avait  demandé  avec  instance  de  prendre  part.  Son  mariage  avec 
Henriette  de  Vaudémont  ne  l’avait  pas  rendu  heureux  ; l’intimité 
de  la  princesse  avec  Puylaurens,  intimité  qu’elle  justifiait  par  les 
négociations  nécessaires  pour  décider  le  mariage  de  sa  sœur,  causait 
à Louis  un  chagrin  qu’il  essayait  en  vain  de  dissimuler,  et  qui  le 
conduisit  sur  le  champ  de  bataille  avec  la  volonté  bien  arrêtée  de 
n’y  point  défendre  sa  vie  : son  triste  vœu  fut  exaucé,  la  mort  le  frappa 
dans  le  premier  combat. 

Au  milieu  de  ces  deuils  la  duchesse  de  Lorraine  vivait  de  plus 
en  plus  dans  l’ombre  et  la  piété,  elle  multipliait  les  fondations  de 
charité  et  les  monastères,  les  visitait  sans  cesse  et  ne  parlait  qu’à 
Dieu  des  tristesses  de  son  âme.  L’heure  de  l’action  n’avait  pas 
encore  sonné  pour  elle  ; elle  assistait  impuissante  et  résignée  aux 
fautes  de  son  mari. 

Il  nous  faut  dire  ici  un  mot  de  l’histoire  générale  de  l’Europe 
pour  expliquer  l’horrible  invasion  qui  allait  fondre  sur  la  Lorraine. 
Le  roi  de  Suède,  écrit  le  marquis  de  Beauvau,  méditant  la  con- 
quête du  duché  de  Bavière  parce  que  l’électeur  s’était  enfin  déclaré 
en  faveur  de  l’empire,  pria  le  roi  de  France  comme  son  allié  d’oc- 
cuper le  duc  de  Lorraine  de  son  côté  afin  que  ses  troupes  qu’il  avait 
laissées  le  long  du  Rhin  n’en  reçussent  aucune  insulte.  Alors  le  roi 
fit  savoir  au  duc  que  ce  serait  s’attaquer  à lui-même  s’il  s’en  prenait 
à son  allié,  et  quoiqu’il  n’ait  encore  rien  entrepris.  Sa  Majesté  ne 
laissa  pas  de  prendre  ce  prétexte  pour  s’approcher  de  la  Lorraine 
avec  une  armée.  » 

Charles,  fort  inquiet,  envoya  à Louis  XIII  son  frère  le  cardinal 
François  de  Lorraine,  homme  sympathique  à tous  par  son  extrême 
douceur,  son  esprit  de  justice  et  de  conciliation.  Ce  prince  avait  pour 

logis  brûlés  avant  qu’on  n’y  put  apporter  de  remède,  et  par  une  activité 
admirable  de  cet  élément,  il  sauta  sur  la  pointe  du  clocher  Saint-Epvre  qui 
aurait  été  coüsumé  sans  l’adresse  d’un  valet  deM.  d’Harancourt.  Cet  accident 
donne  lieu  à divers  augures,  tous  malheureux,  parce  qu’on  avait  souvent 
remarqué  que  le  feu  est  de  mauvais  présage  pour  la  maison  de  Lorraine.  » 
•—  Etrange  et  douloureux  rapprochement  : le  17  juillet  1871,  pendant  l’oc- 
cupation prussienne  et  la  signature  du  traité  de  Berlin,  le  feu  dévorait  dans 
le  vieux  palais  ducal  de  Nancy,  les  derniers  souvenirs  des  ducs  de  Lorraine 
conservés  comme  les  reliques  d’un  passé  à jamais  regretté. 
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mission  de  soumettre  au  roi  les  plaintes  des  populations  lorraines 
sur  la  façon  brutale  dont  les  traitaient  les  Suédois.  Louis  XIII 
accueillit  François  avec  la  plus  parfaite  amabilité,  tenant  à lui  faire 
comprendre  que  sa  personne  était  en  dehors  des  irritants  débats 
auxquels  son  frère  le  mêlait;  mais  il  ne  lui  dissimula  pas  son  extrême 
mécontentement  de  trouver  toujours  le  duc  de  Lorraine  dans  le  camp 
de  ses  ennemis  intérieurs  et  extérieurs,  et  sa  volonté  inébranlable 
de  prendre  encore  en  dépôt,  pour  surêté  de  la  promesse  que  Charles 
lui  faisait  de  ne  point  s’allier  à l’empereur  d’Autriche,  les  places  de 
Stenay,  Clermont,  Jametz  et  Dun.  « Moyennant  quoi,  concluait 
Louis  XIII,  le  duc  pouvait  compter  sur  une  entière  protection  contre 
le  roi  de  Suède,  » et,  ajoute  le  marquis  de  Beauvau,  on  fit  même 
valoir  cette  protection  si  haut  au  cardinal  qu’on  voulut  lui  persuader 
que  sans  elle,  les  Suédois  étaient  si  fort  irrités  qu’il  n’y  aurait  pas 
eu  un  village  en  Lorraine  dont  ils  n’eussent  fait  un  bûcher. 

Charles  IV  ne  pouvait  dissimuler  longtemps  ses  colères;  il  était 
l’homme  du  moment  et  point  celui  de  la  politique  ; profondément 
ulcéré  contre  Louis  XIII,  surexcité  par  de  Chevreuse,  compro- 
mis dans  les  affaires  d’Effiat  et  de  Montmorency,  il  ne  résista  pas  à 
la  jouissance  d’aller  prêter  main-forte  à la  ville  de  Haguenau  assiégée 
par  les  Suédois.  Ce  tour  d’écolier  lui  coûta  cher  : la  prise  de  Nancy 
fut  résolue.  Désespéré,  se  sentant  incapable  d’opposer  la  moindre 
résistance  sérieuse  avec  le  peu  de  troupes  qu’il  commandait  et  qui 
s’était  retirée  avec  lui  dans  les  montagnes  des  Vosges,  Charles  envoya 
de  nouveau  le  cardinal  François  vers  le  roi  de  France.  « Sa  Majesté 
le  reçut  à l’ordinaire  avec  beaucoup  de  marques  de  bonté  et  lui  té- 
moigna même  que  s’il  n’avait  qu’à  traiter  avec  lui,  il  en  recevrait  toutes 
les  faveurs  qu’il  en  pourrait  désirer,  tant  il  estimait  sa  bonne  foi  et 
sa  probité  ; mais  que  ne  pouvant  plus  assurer  sur  la  parole  du  duc 
son  frère,  il  ne  fallait  pas  qu’il  espère  d’autre  accommodement  qu’en 
lui  consignant  la  ville  de  Nancy,  comme  le  seul  gage  qu’il  croyait 
pouvoir  le  fixer  et  donner  de  nouvelles  sûretés  de  sa  foi.  )>  Charles, 
ne  pouvant  se  résigner  à une  aussi  dure  condition,  laissa  Louis  XIII 
s’avancer  jusque  sous  les  murs  de  Nancy  dont  on  commença  le  siège 
pour  lequel  a le  roi  fit  construire  les  plus  belles  lignes  et  les  plus 
beaux  forts  qui  se  fussent  vus  jusque-là  à aucun  siège  de  place.  » 

Le  cardinal  ne  se  décourageait  pas  et  continuait  sa  pénible  mis- 
sion d’intercesseur;  faccueil  personnel  si  affectueux  qu’il  recevait 
du  roi  et  la  confiance  qu’il  paraissait  lui  inspirer,  suggéra  à Charles  IV, 
qui  tenait  plus  à son  indépendance  guerrière  qu’à  sa  couronne,  l’idée 
de  remettre  entre  les  mains  de  François  le  sort  de  la  Lorraine, 
espérant  que  cette  abdication  déciderait  Louis  XIII  à lever  le  siège 
de  Nancy.  « Il  envoya  ordre  au  marquis  de  Moüy  et  à tout  le  corps 
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d’Etat  qui  se  pourrait  rassembler  dans  Nanc]^  de  le  reconnaître  pour 
souverain.  Le  cardinal  ayant  reçu  les  hommages  de  quelques-uns,  le 
fit  savoir  au  roi  qui  lui  témoigna  être  bien  aise  de  sa  nouvelle  dignité  ; 
mais  il  ne  se  désista  pas  pour  cela  d’avoir  Nancy,  sans  quoi  il  lui 
déclara  nettement  qu’il  n’y  avait  plus  d’accommodement  à faire  avec 
lui.  Le  cardinal,  frustré  dans  son  espérance,  résolut  du  moins  de  se 
servir  du  passe-port  que  le  roi  lui  avait  donné  pour  aller  et  venir  et 
dont  le  terme  n’était  pas  encore  expiré,  pour  sauver  la  princesse 
Marguerite  sa  sœur  ^ qu’on  avait  laissé  dans  Nancy  ayant  remarqué 
qu’un  des  grands  mécontentement  du  roi  était  son  mariage  avec 
Monsieur.  Le  cardinal  ne  voulant  pas  exposer  cette  princesse  aux 
périls  et  aux  incommodités  d’un  long  siège  la  fit  évader  dans  son 
carrosse  déguisée  en  homme  ou  plutôt  en  ange  tant  elle  était  belle  » 
« L’officier  qui  commandait  le  quartier  du  blocus  fît  avertir  M.  de 
Saint-Chaman  qui  commandait  l’armée,  à qui  M,  le  cardinal  envoya 
son  écuyer  avec  son  passe-port,  pour  le  prier  de  ne  le  point  arrêter 
parce  qu’il  voulait  être  au  lever  du  roi  à Saiot-Mihiel.  Pendaot  ce 
temps  quelques  officiers  regardaient  assez  attentivement  le  jeune  et 
beau  cavalier  qui  était  dans  le  carosse,  mais  il  se  couvrait  la  moitié 
du  visage  avec  une  négligence  si  bien  affectée  qu’ils  ne  se  doutèrent 
de  rien.  Saint-Chaman  lui  fît  ses  excuses  s’il  ne  pouvait  pas  aller 
lui  rendre  ses  respects,  et  ordonna  qu’on  le  laissa  passer.  On  alla 
descendre  la  princesse  dans  les  bois  du  Ghâteau-Condé;  on  la  monta 
sur  une  haquenée  qui  suivait  le  carosse  et  on  la  confia  aux  sieurs  de 
la  Nivée  et  de  la  Bretonnière,  qui  l’attendaient,  et  accompagnée  de 
quelques  chasseurs  qui  savaient  parfaitement  les  chemins  détournés, 
ils  la  conduisirent  le  même  jour  à Thionville,  forte  place  des  Espa- 
gnols, située  à plus  de  seize  lieues  de  Nancy  Là  elle  fut  reçue  avec 
tous  les  honneurs  dus  à son  titre  de  duchesse  d’Orléans;:  elle  se 
reposa  quelques  jours  et  rejoignit  son  mari  à Bruxelles. 

L’évasion  avait  pleinement  réussi,  mais  il  restait  à subir  la  colère 
de  Louis  Xlll,  le  doux  et  ferme  cardinal  François  y était  résigné 
elle  se  passa  en  amers  reproches  sur  l’abus  du  passe-port  confié  à la 
loyauté  d'i  prince  ; celui-ci  très-jaloux  de  sa  réputation  de  bonne  foi 
répondit  que  le  passe-port  ne  lui  avait  rien  prescrit  et  qu’il  lui  per- 
mettait de  se  faire  accompagner  d’un  certain  nombre  de  gens  de  sa 
maison.  En  résumé  le  roi  profita  de  l’aventure  pour  donner  plus  de 
rigueur  au  blocus  de  Nancy,  ce  qui  lui  prouva  qu’il  s’emparerait  dif- 
ficilement de  la  place  s’il  n’y  réussissait  par  quelque  traité  diploma- 

^ Monsieur  avait  été  obligé  de  quitter  la  Lorraine  pour  aller  former  une 
armée  en  Flandre;  il  demandait  avec  instance  que  sa  femme  vint  le  rejoindre. 

2 Mémoires  du  marquis  de  Beauveau. 

Dom  Galmet. 
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tique.  On  fit  donc  entendre  aux  assiégés  qu’on  entrerait  volontiers 
en  négociations  et  le  marquis  de  Moüy,  chargé  de  la  défense  de  la 
ville  se  montiait  assez  disposé  à y consentir,  mais  il  avait  à lutter 
contre  un  violent  adversaire.  La  princesse  Henriette,  dont  le  cœur 
était  très-fier  et  le  courage  très-mâle,  s’opposa  de  toutes  ses  forces 
aux  raisons  données  ; elle  s’écriait  « que  tant  de  concessions  faites 
n avaient  abouti  à rien,  que  le  roi  était  de  plus  en  plus  déterminé  à 
perdre  la  maison  de  Lorraine^  et  qii  étant  réduite  à une  telle  extré- 
mité., il  y avait  plus  de  chances  de  se  sauver  par  la  résistance  que 
par  la  soumission.  Qu  en  tous  cas  s'il  fallait  périr.,  il  valait  mieux 
s' ensevelir  sous  ses  propres  ruines  que  de  perdre  lâchement  V hon- 
neur^ les  biens  et  la  liberté.  » La  virile  éloquence  d’une  femme  ne 
triompha  point  des  timides  hésitations  de  dix  hommes  réunis  ; l’en- 
voyé de  Louis  XIII,  Ghavallon,  remporta  gain  de  cause.  L’armée 
française  cessa  de  tirer  sur  la  ville  et  on  continua  les  négociations. 
Pour  les  conclure  la  présence  de  Charles  IV  était  indispensable.  On 
eût  beaucoup  de  peine  à décider  le  duc  à se  rendre  au  quartier 
général  du  roi;  il  était  en  défiance  et  craignait  pour  sa  liberté. 
Louis  XIII  f accueillit  bien  et  lorsque  les  conventions  furent  signées  il 
lui  dit  en  l’embrassant  : « Mon  cousin  tout  est  oublié.,  il  faut  avouer 
de  bonne  foi  que  f ai  eu  mauvaise  opinion  de  vous.  Lorsqu  après 
votre  ratification.,  vous  refusâtes  d' exécuter  le  traité  conclu  apec 
le  cardinal  votre  frère.,  je  dis  que  vous  7i  aviez  ni  parole.,  ni  fidé- 
lité. Aujourd'hui.,  je  change  de  sentiment.,  persuadé  que  je  suis 
de  t accomplissemeiit  de  vos  promesses.  )>  Les  deux  princes  se  ser- 
vaient là  du  langage  diplomatique  dans  sa  plus  large  acception. 
Louis  XIII  se  confiait  si  bien  à la  bonne  foi  de  son  cousin  qu’une 
garde  de  deux  mille  hommes  faisait  le  guet  autour  de  la  maison  dans 
laquelle  Charles  présentait  ses  hommages  au  roi,  et  quand  au  duc 
de  Lorraine,  son  projet  intime  en  signant  la  reddition  de  Nancy 
était  de  se  jeter  dans  la  ville  sous  prétexte  d’en  faire  ouvrir  les  portes 
et  de  s’y  enfermer  pour  s’y  défendre  jusqu’à  la  mort.  « Voyant 
donc  qu’on  apportait  des  bougies  de  très-bonne  heure,  et  que  le  roi 
se  mettait  à lire  des  lettres  il  voulut  prendre  congé  de  Sa  Majesté  : 
mais  le  roi  lui  dit  : « Mo7i  cousin.,  vous  êtes  bientôt  las  de  me  voirl 
Il  11  est  pas  tard.,  vous  serez  en  moins  d'une  heure  à Nancy  : il  n'y 
a qu'une  petite  lieue  d'ici.  » Cependant  il  continuait  à lire  ses 
lettres,  en  parlant  par  intervalle  au  duc  de  Lorraine;  de  manière  que 
la  nuit  était  venue,  le  duc  voulut  prendre  une  seconde  fois  congé  du 
roi.  « Quelle  heure  est-il?  demanda  alors  Sa  Majesté.  — Sire.,  il 
est  sept  heures.,  répond  quelqu’un.  — Bon  Dieu!  que  le  temps 
jjasse  vite!  reprend  le  roi,  il  est  trop  tard.,  mon  cousin.,  vous  ne 
pouvez  pjlus  vous  en  reloxirner  présentement.  ))  Le  duc  repartit  qu’il 
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savait  les  chemins  et  qu’il  serait  bientôt  à Nancy.  « La  garde  est- 
elle  posée  ? demande  le  roi.  — Oui,  sire,  répond  un  officier.  — Tous 
les  ordres  sont  donnés^  dit  alors  le  roi,  mon  cousin^  il  est  véritable- 
ment trop  tard,  La  garde  est  posée,,  il  faudrait  tout  troubler. 
Couchez  ici.,  cela  fera  mieux.,  vous  partirez  demain  de  grand 
matin  b » Louis  XIII  prenait  avec  délices  la  revanche  de  l’évasion 
de  sa  jeune  belle-sœur.  Charles  passa  la  nuit  à ronger  son  frein  ; il 
resta  fort  tard  à la  fenêtre  de  sa  chambre,  essayant  de  gagner  l’offi- 
cier qui  commandait  la  garde,  mais  celui-ci  (qui  était  le  chevalier 
de  Pontis)  fut  incorruptible.  Au  matin  le  marquis  de  Beauvau  put 
pénétrer  jusqu^au  prince  : « Ah  ! s’écria  Charles  en  l’apercevant,  si  je 
pouvais  m’échapper!  mais  je  suis  si  malheureux  que  je  n’ai  pas  seu- 
lement un  cheval  auquel  je  puisse  confier  ma  vie  et  ma  liberté  ! — 
Monseigneur,  répond  Beauvau,  s’il  ne  tient  qu’à  un  cheval,  j’en  ai 
amené  un  que  Votre  Altesse  connaît  ; je  crois  qu’elle  peut  se  hasarder 
dessus.  » Mais  à l’instant  même  on  renouvelait  la  garde  et  les  offi- 
ciers de  service  venaient  saluer  le  duc;  il  fallut  abandonner  ce 
dernier  espoir  de  fuite. 

La  garnison  lorraine  sortit  de  Nancy  le  24  septembre  et  fut  immé- 
diatement remplacée  par  les  troupes  françaises.  Le  roi  fit  son  entrée 
le  lendemain  ; il  trouva  la  ville  silencieuse  et  déserte  ; tous  les  habi- 
tants s’étaient  enfermés  chez  eux;  aucun  ne  regarda  passer  le  cortège 
royal  ; pas  un  cri,  pas  une  démonstration  ne  troubla  cette  noble  dou- 
leur patriotique.  Le  soir  on  reçut  l’ordre  d’allumer  des  feux  devant 
les  maisons,  on  obéit  dans  le  même  silence.  Louis  XIII,  effrayé  de  ce 
calme,  ne  voulut  pas  habiter  le  palais  ducal,  ni  même  entrer  dans  la 
vieille  ville;  « on  lui  prépara  l’hôtel  d’un  sieur  Rousselet,  dans  la 
ville  neuve.  )) 

Deux  jours  après  Charles  IV  qui  avait  été  faire  ses  adieux  à ses 
troupes  et  les  licencier,  arriva  à Nancy  en  même  temps  que  la  reine 
Anne  d’Autriche  que  le  roi  avait  d’abord  laissée  à Bar,  puis  à Toul. 
Toute  la  population  se  porta  au  devant  du  prince  désarmé,  en  criant 
les  larmes  aux  yeux  : Vive  son  Altesse l Les  acclamations  le  suivirent 
dans  sa  promenade  à travers  la  ville  aux  côtés  du  roi  et  de  la  reine. 
C’était  un  spectacle  vraiment  touchant  que  cette  profonde  et  délicate 
tendresse  des  Lorrains  pour  leur  prince.  Charles  en  fut  remué 
jusqu’au  fond  du  cœur  et  sa  mélancolie  ne  s’adoucit  que  devant  les 
consolations  qu’Anne  d’Autriche,  bien  triste  et  bien  découragée  elle- 
même,  s’efforçait  de  lui  prodiguer  avec  toute  l’affection  d’une  sœur. 
Le  cardinal  François  et  la  princesse  de  Phalsbourg  vinrent  saluer  la 
reine,  puis  le  duc  Charles  la  reconduisit  jusqu’à  Toul  où  ils  se  sépa- 
rèrent. 

^ Dom  Galmet.  Histoire  ecclésiastique  et  civile  de  Lorraine. 
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IX 

Dépossédé  de  sa  capitale,  humilié,  impuissant,  Charles  écrivit  à 
son  frère  qu’il  lui  laissait  le  soin  de  ses  Etats,  la  garde  de  sa  femme 
et  de  sa  belle-sœur  fqu’il  avait  depuis  longtemps  cachées  à Remire- 
mont  dans  la  crainte,  bien  chimérique,  qu  elles  entrassent  en  arran- 
gement avec  le  roi  de  France),  qu’il  l’autorisait  à prendre  le  titre  de 
duc  de  Lorraine,  et  que,  pour  lui,  il  se  retirait  à Besançon  pour  s’y 
mettre  à couvert  et  attendre  des  événements  plus  favorables. 

François  se  hâta  de  donner  avis  à la  cour  de  France  de  ces  nou- 
velles dispositions  et  d’âssurer  le  roi  de  son  entière  fidélité  à remplir 
les  traités;  mais  il  trouva  Louis  XIII  et  le  cardinal  de  Richelieu  fort 
refroidis  à son  égard;  ils  songeaient  à s’emparer  de  la  princesse 
Claude  et  à la  marier  à un  prince  français,  afin  de  faire  passer  à la 
couronne  de  France  ses  droits  à celle  de  Lorraine.  Le  péril  était 
imminent  ; un  seul  moyen  de  le  conjurer  se  présentait  à l’esprit  de 
François  et  s’accordait,  disent  les  vieux  manuscrits,  avec  l’inclina- 
tion  de  son  cœur.  C’était  d’épouser  immédiatement  sa  cousine 
Claude.  Le  cardinalat  de  Lorraine  était  une  dignité  ecclésiastique  que 
le  Pape  pouvait  résigner,  et  le  prince  n’ayant  point  reçu  les  ordres, 
une  dispense  suffisait  à régulariser  sa  situation.  On  consulta  donc  à 
la  hâte  la  princesse  Claude  qui  céda  sans  peine,  c’était  le  premier 
rayon  de  bonheur  qu’elle  voyait  éclairer  son  avenir.  Une  réunion  de 
théologiens  autorisa,  vu  l’urgence,  le  cardinal  à s’accorder  à lui- 
même  la  dispense  que  l’on  n’avait  pas  le  temps  d’attendre  de  Rome, 
et,  séance  tenante,  la  bénédiction  nuptiale  fut  donnée  aux  époux  par 
le  prieur  de  Saint-Remy  de  Lunéville,  en  présence  de  la  duchesse 
Nicole,  ((  de  quelques  demoiselles  et  d’un  gentilhomme.  Le  mariage 
ayant  été  consommé  sur  l’heure,  le  duc  dépêcha  le  lendemain  un 
courrier  à Rome,  pour  remontrer  au  Pape  la  nécessité  de  précipiter 
le  mariage,  et  de  lui  demander  dispense.  » 

La  chose  faite,  François  en  donna  avis  au  roi  de  France  qui  se 
montra  fort  mécontent  et  obligea  le  duc  à retourner  à Nancy  avec 
les  princesses  et  y attendre  ses  ordres.  Ces  ordres  qui  arrivèrent  au 
comte  de  Brassac,  gouverneur  de  Nancy  pour  le  roi,  étaient  de  con- 
duire à Paris  la  duchesse  Nicole,  le  duc  François  avec  sa  nouvelle 
épouse  et  la  princesse|de  Phalsbourg.  « On  ne  se  hâta  pas  de  les 
exécuter  parce  qu’on  voulait  donner  à Nicole  le  temps  de  se  pré- 
parer à ce  voyage,  ce  qui  donna  moyen  au  duc  et  à la  duchesse  de 
se  sauver  de  Nancy.  Ils  ne  le  pouvaient  ni  de  jour,  ni  de  nuit,  étant 
observés  et  gardés  jusque  dans  leurs  chambres.  Heureusement  il  se 
trouva  sur  ï escalier  rond  ainsi  nommé,  parce  qu’il  tourne  en  ram- 
pant, et  est  sans  marches,  une  porte  qui  n’avait  peut-être  pas  été 
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ouverte  depuis  cinquante  ans,  et  qui  donnait  dans  Fappartement  du 
duc  François.  M.  de  Senoncourt,  capitaine  d'une  des  compagnies  des 
gardes  de  Son  Altesse,  se  chargea  de  la  faire  ouvrir,  et  il  le  fit  sans  que 
personne  ne  s’en  aperçut.  Beaulieu  prit  le  soin  de  chercher  dans  les 
villages  voisins  des  habits  de  charbonnier  pour  leurs  Altesses;  il 
fit  faire  aussi  un  habit  gris  pour  le  duc  François,  et  un  autre  de 
page,  aux  couleurs  de  sa  livrée,  pour  la  duchesse.  Revêtus  de 
ces  habits  ils  sortirent  par  la  porte  dont  nous  avons  parlé;  ils  choi- 
sirent pour  cela  la  nuit  qui  précède  le  premier  jour  d’avril.  Ce  jour- 
là,  on  a coutume  en  Lorraine  de  donner  ce  qu’ils  appellent  le  poisson 
d’avril  c’est-à-dire  de  faire  quelques  petits  tours  et  quelques  inno- 
centes tromperies  aux  personnes  qui  ne  s’en  défient  pas.  Les  Fran- 
çais qui  étaient  depuis  peu  à Nancy,  avertis  de  cette  coutume  et 
craignant  qu’on  ne  leur  donnât  le  poisson  d’avril,  se  défiaient  de 
tout  ce  qu’on  leur  disait.  La  nuit  précédente,  la  duchesse  pour 
mieux  tromper  ses  gardes  était  sortie  du  palais  sous  un  habit  de 
page,  portant  un  flambeau  devant  Beaulieu  (un  des  gentilshommes 
du  duc  François)  qui  avait  le  secret  de  toute  cette  intrigue.  Ce  gen- 
tilhomme pour  mieux  abuser  les  gardes  feignait  d’être  en  colère 
contre  le  page  et  le  menaçait  de  lui  donner  des  coups  de  pied  s’il 
n’éclairait  pas  mieux.  Elle  alla  rejoindre  son  mari  dans  la  maison 
de  B omet,  premier  gentilhomme  de  la  Chambre.  Le  lendemain  de 
très-grand  matin,  dès  qu’on  ouvrit  les  portes  de  la  ville,  la  duchesse 
déguisée  en  pauvre  femme  de  village,  portant  une  hotte  de  fumier 
sur  le  dos,  et  conduite  par  le  duc  son  mari,  déguisé  de  même  sor- 
tirent ensemble  sans  autre  suite,  par  la  porte  Notre-Dame,  et  mar- 
chèrent près  d’une  demie-lieue  en  cet  équipage,  avec  des  peines 
incroyables  pour  la  princesse  qui  n’avait  jamais  fait  un  si  long 
chemin  à pied,  ni  par  des  sentiers  si  raboteux.  Gomme  ils  passaient 
la  porte,  une  paysanne  qui  venait  des  champs  à la  ville,  les  reconnut 
et  ne  put  s’empêcher  de  le  dire  à un  soldat  qu’elle  connaissait.  Ce 
soldat  l’ayant  redit  à son  officier,  il  n’en  fit  que  rire  croyant  que 
c’était  un  poisson  d’avril  que  cette  paysanne  donnait  au  soldat  L II 
ne  laissa  pas  quelques  heures  après  d’en  donner  avis  au  comte  de 
Brassac  ; le  comte  qui  était  soupçonneux  et  timide  envoya  aussitôt 
ordre  à l’officier  qui  avait  la  garde  du  duc  et  de  la  duchesse,  de  s’en 
éclaircir.  Il  frappa  aussitôt  à leur  chambre  pour  voir  sfils  étaient 
levés.  Un  valet,  qui  avait  le  mot,  fit  signe  de  la  main,  comme  pour 

'•  Un  bourgeois  de  Nancy  qui  reconnut  aussi  la  princesse  composa  ces  vers  ; 
Quiconque  vous  soyez  sous  cet  habit  champêtre, 

Belle  couple  d’ouvriers,  faites-nous  bientôt  naître, 

Quelque  chose  de  doux. 

La  vigne  où  vous  allez  cultiver  par  ensemble 
Cultivez-là  si  bien  que  le  fruit  vous  ressemble 
Et  soit  digne  de  vous. 
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dire,  qu’il  ne  fallait  rien  dire,  qu’ils  dormaient  encore.  Pendant 
qu’on  attendait,  Brassac  survint  lui-même  et  contraignant  le  valet 
d’ouvrir  la  chambre,  alla  lui-même  lever  les  rideaux  ; et  ne  trouvant 
personne  déchargea  sa  colère  sur  Bornet  et  les  autres  officiers  du  duc 
François  qu’il  mit  en  prison,  les  menaçant  de  leur  faire  donner  la 
question  s’ils  ne  découvraient  pas  le  lieu  de  leur  retraite;  mais  ils  ne 
le  savaient  pas  eux-mêmes.  Brassac  fit  courir  après  le  duc  et  la  du- 
chesse ; mais  on  n’avait  garde  de  les  trouver  ; on  les  poursuivit  sur  le 
chemin  de  Bruxelles  et  ils  avaient  pris  celui  de  Besançon  h Quelques 
mois  après  le  couple  fugitif  arriva  en  Toscane,  puis  passa  en  Au- 
triche où  Dieu  bénit  leur  union  par  la  naissance  de  quatre  enfants. 

De  toute  cette  cour  de  Lorraine  si  brillante  et  si  nombreuse  quel- 
ques années  auparavant,  il  ne  restait  plus  à Nancy  que  la  duchesse 
Nicole  et  la  princesse  de  Phalsbourg,  cette  dernière  ayant  favorisé 
l’évasion  de  tous  les  siens,  s’empressa  de  songer  à sa  propre  sûreté; 
elle  n’ignorait  pas  que  le  cardinal  de  Pûcheiieu  lui  en  voulait  tout 
particulièrement  et  redoutait  son  indomptable  courage;  « car  elle 
était,  dit  dom  Calmet,  d’un  génie  vaste  et  capable  des  plus 
grandes  affaires.  Le  roi  d’Espagne  songeait  à la  faire  régente  des 
Pays-Bas.  Elle  employa  pour  favoriser  sa  fuite  un  gentilhomme 
anglais  nommé  Brone,  écuyer  de  feu  M.  le  prince  de  Phalsbourg, 
qui  feignant  de  faire  une  neuvaine  à Notre-Dame  de  Bon-Secours, 
qui  n’est  qu’à  un  demi-quart  de  lieue  de  Nancy,  pour  un  mal  de 
jambe  qu’il  faisait  croire  incurable,  passa  quelques  jours  de  suite  en 
carrosse  les  portes  de  la  ville,  ayant  la  jambe  étendue  sur  un  carreau 
le  long  de  la  portière  ; un  jour  la  princesse  de  Phalsbourg  s’étant 
cachée  dans  le  carosse  sous  le  carreau  qui  supportait  sa  jambe,  il  la 
tira  ainsi  hors  de  Nancy  et  la  conduisit  près  du  bois  de  la  Malgrange 
où  ses  chevaux  l’attendaient  ; elle  y prit  des  habits  d’homme,  monta 
h cheval,  et  se  fit  conduire  par  des  routes  écartées,  jusqu’en  Bour- 
gogne, ayant  eu  la  précaution  de  faire  enfoncer  les  bacs  et  de  couper 
les  cordes  des  rivières  qu  elle  passait.  La  cavalerie  française,  qui  était 
à Nancy,  fut  commandée  pour  la  suivre;  mais  elle  avait  fait  tant  de 
diligence  qu’on  ne  put  f atteindre.  » Après  un  court  séjour  à Besançon 
elle  se  rendit  à Bruxelles  auprès  de  sa  sœur,  la  duchesse  d’Orléans. 

Quant  à la  duchesse  Nicole,  en  se  séparant  de  sa  sœur  Claude,  elle 
avait  dit  adieu  à sa  dernière  affection;  elle  n’était  plus  utile  à per- 
sonne ; aucun  membre  de  sa  famille  ne  pouvait  ou  ne  voulait  s'em- 
barrasser de  sa  présence.  Des  avis  officieux  lui  apprenaient  quel 
genre  de  consolation  son  mari  opposait  aux  tristesses  de  l’exil,  et 
à quel  point  son  arrivée  sous  le  toit  conjugal  serait  inopportune. 
Rester  à Nancy  au  milieu  de  l’occupation  française,  en  face  de  son 

^ Dom  Calmet. 
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palais  désert  et  dans  l’incertitude  des  événements  qui  allaient  se 
passer,  était  une  résolution  impraticable.  Elle  ne  vit,  avec  raison, 
rien  de  plus  sage  que  de  se  remettre  prisonnière  entre  les  mains  de 
Louis  XIII.  Cet  acte  que  Charles  IV  eut  l’impudeur  de  flétrir  fut  le 
plus  désintéressé  et  le  plus  généreux  que  produisit  le  grand  cœur 
de  Nicole.  Quitter  la  Lorraine  était  pour  la  malheureuse  princesse 
un  déchirement  sans  nom;  mais  elle  comprenait  qu^elle  avait  plus 
de  chance  à Paris  qu’à  Nancy  d’intervenir  efficacement  dans  les 
affaires  de  son  pays.  L’avenir  montra  que  cette  fois  encore  sa  pers- 
picacité ne  Lavait  point  trompée. 

Louis  XIII  lui  écrivit  devenir  le  trouver  à Fontainebleau.  Avant  son 
départ,  Nicole  déposa  secrètement,  en  lieu  sûr,  une  protestation  juri- 
dique attestant  quelle  ne  prétendait  rien  faire  au  préjudice  de  la 
maison  de  Lorraine  et  que  si  elle  souscrivait  à quelque  chose  de 
contraire  à ses  intérêts  ou  à ceux  de  ses  héritiers  légitimes^  elle  le 
déclare  par  avance  nul  et  invalide  comme  lui  ayant  été  extorqué 
contre  sa  volonté. 

La  duchesse,  accompagnée  du  vicomte  d’Arpajon,  arriva  à Paris 
au  commencement  de  mai  ; le  bruit  de  ses  malheurs  s’était  répandu 
et  le  peuple  accourut  en  foule  sur  son  passage;  elle  était  vêtue 
d’une  robe  de  laine  noire,  et  la  tristesse  de  sa  physionomie  était 
tellement  navrante  que  les  larmes  vinrent  aux  yeux  de  tous  ceux  qui 
la  contemplaient;  on  lui  avait  préparé  rhôtel  de  Lorraine  quelle 
trouva  somptueusement  meublé,  et  son  service  composé  d’une  façon 
princière.  Le  roi  lui  assignait  une  pension  de  cent  mille  écus.  Le 
20  mai,  la  duchesse  se  rendit  à Fontainebleau  où  Louis  XIII  et  Anne 
d’Autriche  passaient  les  beaux  jours.  « Le  roi  et  la  reine  vinrent  à une 
demi-lieue  au-devant  d’elle.  Dès  qu’elle  sut  que  le  carrosse  de  leurs 
majestés  approchait,  elle  mit  pied  à terre.  Le  roi  descendit  ensuite 
et  marcha  environ  dix  ou  douze  pas  vers  la  duchesse  qu’il  salua  du 
baiser.  Nicole  fit  son  compliment  en  fondant  en  larmes;  tous  les 
courtisans  étaient  attendris.  En  s’approchant  de  la  reine  elle  s’inclina 
pour  baiser  sa  robe,  mais  la  reine  la  prévint  et  la  baisa  au  visage.. . 
On  logea  la  duchesse  dans  un  appartement  du  château  richement 
meublé.  On  remarqua  que  sa  chambre,  soit  hasard,  ou  afiectation, 
ou  inadvertance  était  tendue  d’une  tapisserie  qui  représentait  la  fable 
du  pot  de  terre  brisé  par  le  pot  d’airain,  contre  lequel  il  avait 
voulu  se  heurter.  La  princesse  sentit  aussitôt  la  triste  allusion  de 
cette  fable,  au  malheur  du  duc  son  époux  ; elle  en  fut  touchée  jus- 
qu’aux larmes.  Le  roi  qui  en  fut  informé,  ordonna  qu’on  changeât 
l’ameublement  L » Eugène  de  Fallois. 

La  fin  prochainement. 

^ Mémoires  du  marquis  de  Beau  vau. 
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Nous  avons  vu  les  conditions  physiques  du  globe  à l’époque  ter- 
tiaire,  les  variations  climatériques,  la  température  problable  de  ses 
diverses  périodes.  Cette  exposition  est  une  réponse  sans  réplique  à 
la  première  question  qu’il  fallait  résoudre.  Il  est  certain  que  rien  a 
'priori  ne  s’oppose  à ce  qu’un  homme  notre  semblable  put  vivre  dans 
des  conditions  qui  ne  s’éloignaient  pas  de  nos  conditions  actuelles, 
sous  un  climat  moins  dur  que  celui  de  nos  pays  septentrionaux, 
au  milieu  d’animaux  et  de  végétaux  parfaitement  adaptés  à ses 
besoins  et  se  rapprochant  des  espèces  qui  existaient  à l’époque  qua- 
ternaire, de  celles  mêmes  que  nous  voyons  autour  de  nous  ; mais 
s’il  est  certain  que  l’homme  pouvait  vivre,  a-t-on  des  preuves  évi- 
dentes, assurées,  de  son  existence?  C’est  là  ce  qu’il  reste  à examiner. 
Nous  exposerons  tous  les  faits  annoncés,  nous  recueillerons  les 
observations,  nous  pèserons  les  témoignages,  ce  ne  peut  être  qu’une 
énumération  fastidieuse,  mais  la  preuve  de  l’existence  de  l’homme 
tertiaire  serait  un  événement  dont  il  est  difficile  d’exagérer  la  portée, 
et  la  période  dont  s’accroîtrait  la  vie  de  l’humanité  deviendrait 
véritablement  incalculable,  il  ne  faut  donc  rien  négliger  de  ce  qui 
peut  tendre  à son  éclaircissement.  L’importance  du  sujet  sera,  nous 
l’espérons,  notre  excuse  auprès  de  nos  lecteurs. 

Il  est  nécessaire  tout  d’abord  de  se  défendre  de  l’enthousiasme 
qu’excite  naturellement  une  grande  découverte.  Jamais  cet  en- 
thousiasme, sous  l’empire  peut-être  d’opinions  préconçues,  ne  s’est 
montré  plus  vif  que  sur  cette  question.  Nos  sociétés  savantes,  nos 
revues,  comme  celles  de  l’étranger  en  ont  retenti;  des  passions 


^ Voir  le  Correspondant  du  10  novembre  1878. 
10  DÉCEMBRE  1878. 
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ardentes  ont  été  excitées  et  le  calme  dont  la  science  ne  devrait  jamais 
se  départir  a fait  trop  souvent  défaut.  Mais  s^il  faut  se  garder  de 
l’enthousiasme,  il  convient  aussi  de  ne  pas  oublier  les  paroles  que 
Boucher  de  Perthes  adressait  à ceux  qui  niaient  l’existence  de 
l’homme  quaternaire  : « Vous  vous  placez  comme  des  bornes  devant 
la  science,  vous  lui  dites  : tu  n’iras  pas  plus  loin  ; mais  le  flot  marchera 
et  vous  engloutira.  » Nous  chercherons  à éviter  ce  double  écueil  et 
nous  discuterons  en  toute  liberté  d’esprit  en  nôus  plaçant  sur  le 
seul  terrain  scientifique. 

C’est  à M.  Desnoyers  que  revient  l’honneur  d’avoir  posé  le 
premier  la  question  dès  l’année  1865.  Il  avait  remarqué  des  incisions 
très-régulières  souvent  recouvertes  de  dendrites  ferrugineuses  sur 
un  certain  nombre  d’ossements  de  l’élephas  meridionalis,  du  grand 
hippopotame  et  de  plusieurs  espèces  de  cerfs  trouvés  dans  les-  sa- 
blières de  Saint-Prest  auprès  de  Chartres.  Les  incisions,  selon  le 
savant  professeur,  auraient  été  faites  avec  des  outils  en  silex  et  il 
était  facile  d’en  obtenir  de  semblables  sur  des  os  à l’état  frais. 
D’autres  ossements  avaient  été  fendus;  les  crânes  des  cerfs  parais- 
saient avoir  été  brisés  avec  des  instruments  contondants.  Un  d’eux 
avait  été  percé  d’un  trou  régulier  alors  que  l’animal  vivait  encore. 
J’ai  trouvé  moi-même  dans  une  course  à Saint-Prest  un  fragment 
d’andouiller  présentant  une  incisure  très-nette  que  l’on  pouvait 
croire  produite  par  un  seul  coup  de  hache.  Ces  découvertes  faisaient 
présumer  l’existence  de  l’homme  à l’époque  où  ces  animaux  avaient 
vécu,  où  ces  ossements  avaient  été  enfouis. 

De  pareilles  incisions  ne  sont  pas  rares.  Sir  C.  Lyell  les  a cons- 
tatées sur  un  tibia  de  rhinocéros  conservé  au  British  Muséum; 
M.  Nouel,  conservateur  des  collections  paléontologiques  du  musée 
d’Orléans  sur  un  os  du  même  pachyderme  trouvé  à Neuville  (Loiret). 
M.  Desnoyers  lui-même  rappelait  les  ossements  incisés  du  mammouth 
prévenant  du  val  d’Arno  et  faisant  partie  des  collections  du  feu  duc 
de  Luynes;  en  186â  on  a trouvé  dans  le  comté  de  Longford  (Irlande) 
deux  os  et  un  fragment  de  bois  du  grand  cerf  présentant  des  inci- 
sures  de  quatre  pouces  de  longueur  sur  un  demi  pouce  de  profon- 
deur, et  dernièrement  on  recueillait  dans  le  crag  pliocène  du  comté 
deSuffolk,  des  dents  de  carcharodon  b percées,  rapportait-on,  par 
la  main  de  l’homme.  Mais  il  a été  constamment  reconnu  que  ces 
stries,  ces  incisures  étaient  dues  à l’action  d’autres  animaux.  Ainsi 
un  examen  minutieux  a démontré  que  les  perforations  des  dents 
trouvés  dans  le  crag  avaient  été  produites  par  certains  molllusques 
lithophages  de  la  mer  pliocène.  Sir  C.  Lyell  a donné  des  os  frais  à 

Requin  gigantesque  appartenant  à la  famille  des  squalides. 
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ronger  à des  porcs-épics  du  jardin  zoologique  de  Londres  ; il  a obtenu 
des  stries  semblables  à celles  observées  par  M.  Desnoyers  et  la 
mâchoire  d’un  grand  rongeur  trouvée  à Saint-Prest  peu  de  temps 
après  venait  confirmer  la  supposition  du  célèbre  géologue  anglais. 
La  blessure  du  cerf  pouvait  à la  rigueur  être  attribuée  à un  autre 
cerf.  Des  doutes  subsistaient  donc  chez  beaucoup  de  bons  esprits  ; 
ils  ont  été  levés  par  la  découverte  faite  par  l’abbé  Bourgeois  dans 
ces  mêmes  sablonnières  de  silex,  têtes  de  lance,  ou  pointes 
de  flèche,  poinçons,  grattoirs,  ou  marteaux.  On  a pu  les  voir  à la 
galerie  d’anthropologie  de  l’Exposition  ; un  d’eux  paraît  avoir  subi 
l’action  du  feu  ; tous  sont  d’une  forme  très-grossière  et  se  rapportent 
à des  types  déjà  connus. 

Il  ne  reste  plus  à résoudre,  que  l’âge  même  des  sablières  de  Saint- 
Prest.  La  différence  entre  le  quaternaire  inférieur  et  le  phocène  ou 
tertiaire  supérieur  est,  il  faut  le  répéter,  bien  difficile  à établir 
M.  Laugel  cependant  écrivait  en  1860  avant  que  la  question  de 
l’homme  tertiaire  ne  fut  agitée.  « Les  couches  de  sable  de  Saint- 
Prest  n’ont  rien  à faire  avec  les  dépôts  diluviens  ^ proprement  dits; 
elles  remphssent  une  excavation  latérale  qui  a du  exister  avant 
l’érosion  de  la  vallée  de  l’Eure.  La  faune  semble  confirmer  cette 
appréciation,  Véléphas  méridionalis ^ le  rhinocéros  étruscus^  le  grand 
hippopotame  appartiennent  dans  nos  climats  au  pliocène.  Ces  obser- 
vations ont  entraîné  f opinion  de  M.  de  Quatrefages  qui  admet 
comme  infiniment  probable  que  les  découvertes  de  MM.  Desnoyers 
et  Bourgeois  datent  de  l’époque  tertiaire.  Pour  d’autres  au  contraire, 
pourM.  Paul  Gervais,  par  exemple,  dont  le  nom  est  aussi  une  auto- 
rité, les  terrains  de  Saint-Prest  sont  quaternaires.  M.  Julien  reporte 
même  à cette  époque  toute  la  faune  de  Véléphas  méridionalis  et  la 
regarde  comme  postérieure  à la  première  extension  des  glaciers. 
On  peut  voir  par  les  opinions  si  différentes  des  maîtres  de  la  science 
les  difficultés  qui  nous  entourent  et  combien  toute  base  sérieuse 
manque  encore  aux  investigations. 

Les  observations  que  nous  venons  de  faire  sur  les  ossements 
incisés  de  Saint-Prest  peuvent  s’appliquer  à ceux  trouvés  par  l’abbé 
Delaunay  dans  les  faluns  miocènes  de  Pouancé  (Maine-et-Loire).  Plu- 
sieurs fragments  des  côtes  et  de  l’humerus  d’un  halitherium , grand 
cétacé  qui  vivait  probablement  sur  les  côtes  de  la  mer  et  à l’embou- 
chure des  grands  fleuves,  portaient  des  stries,  des  incisures  qu’il  est 
loisible  à chacun  de  vérifier  sur  les  spécimens  déposés  au  musée  de 
Saint- Germain.  Ces  incisures  sont  dans  le  même  état  de  décomposi- 
tion que  le  reste  de  la  surface  de  l’os.  La  dureté  des  fossiles, 

^ Ce  sont  ces  terrains  d’alluvion  qn’on  nomme  aujourd’hui  quaternaires. 
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l’impossibilité  de  les  travailler  quand  ils  ont  été  enfouis  depuis  un 
certain  temps  et  qu’ils  sont  pour  ainsi  dire  pétrifiés  conduisent  natu- 
rellement à la  supposition  qu’elles  ont  été  faites  sur  l’os  encore  frais. 
L’halitherium  qu’on  rencontre  à tous  les  étages  tiertiaires  depuis 
l’éocène  jusqu’au  pliocène  n’a  jamais  été  trouvé  jusqu’à  présent  dans 
des  terrains  quaternaires.  M.  Delaunay  s’est  donc  cru  autorisé  à 
affirmer  que  ces  incisures  étaient  l’œuvre  de  l’homme  et  M.  de  Mortillet 
s’est  hâté  de  nous  montrer  l’homme  des  faluns  de  l’Anjou  comme 
l’intermédiaire,  le  lien  qui  rattachait  l’homme  de  Saint-Prest  à 
l’homme  des  calcaires  deBeauce,  dont  nous  aurons  à parler  ; mais  les 
recherches  de  M.  Delforterie  sur  des  os  incisés  d’halitherium  et  de 
squalodon  provenant  des  faluns  de  Lezignan  (Gironde)  ont  prouvé 
que  ces  incisions  étaient  le  fait  de  grands  poissons  carnassiers  tels 
qu’il  en  existait  à cette  époque,  et  dont  les  dents  s’adaptaient  par- 
faitement comme  forme  et  comme  mode  d’action  à la  nature  des 
entailles  attribuées  tout  d’abord  à l’action  de  l’homme.  Après  un 
nouvel  et  consciencieux  examen,  M.  Delaunay  lui-même  n’a  pas 
hésité  à se  ranger  à cette  opinion  aujoui^d’hui  généralement  acceptée. 

Devons-nous  arriver  à la  même  conclusion  pour  les  ossements 
que  M.  Capellini  recueille  chaque  année  dans  les  terrains  tertiaires 
de  l’Italie.  La  question  habilement  soutenue  par  le  savant  profes- 
seur a donné  lieu  à de  vives  controverses  et  mérite  quelques  détails. 
M.  Capellini  revenant  sur  une  communication  déjà  faite  à l’Institut 
de  Bologne  a présenté  au  congrès  de  Buda-Pesth  en  1876,  puis  à celui 
de  Paris  les  fragments  osseux  d’un  cétacé,  le  balœonotus^  trouvés 
par  lui  dans  des  argiles  bleues  pliocènes,  à Poggiarone  auprès  de 
Monte-Aperto.  Ces  fragments,  tous  d’une  extrême  dureté  prove- 
naient d’individus  à l’état  adulte.  Les  nombreuses  entailles,  qui  s’y 
voyaient  occupaient  invariablement  les  faces  externes  des  côtes,  les 
faces  latérales  des  apophyses,  la  face  externe  du  radius  c’est-à-dire 
les  parties  qu’on  pouvait  supposer  directement  exposées  aux  actions 
mécaniques  extérieures.  Aucune  trace  analogue  ne  se  montrait  sur 
les  points  soustraits  à ces  actions.  M.  Capellini  concluait  que  le 
halœonotus  était  ensablé  et  couché  sur  le  côté  gauche  et  que  le  côté 
droit  restait  seul  exposé  aux  attaques  soit  de  l’homme,  soit  de  l’être 
assez  intelligent  pour  manier  soit  un  instrument,  soit  même  une  pierre 
ramassée  à ses  pieds  et  pour  dépecer  ainsi  la  proie  que  la  mer  lui 
livrait.  On  pouvait  voir  au  musée  de  Florence,  ajoutait-il,  des 
pièces  provenant  de  la  vallée  de  la  Tine  où  les  incisures  parais- 
saient plus  nettes,  plus  profondes  encore  que  dans  celles  trouvées 
par  lui.  Les  membres  du  congrès  pouvaient  en  juger  par  les  mou- 
lages qu’il  mettait  sous  leurs  yeux.  La  communication  deM.  Capel- 
lini fut  accueillie  avec  une  faveur  marquée.  M.  de  Quatrefages  disait 
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en  présentant  son  mémoire  à l’Académie  des  Sciences,  « l’existence 
de  l’homme  en  Toscane  à l’époque  pliocène  est  donc  définitivement 
démontrée.  » La  même  impression  prévalait  à Buda-Pesth.  M.  Broca 
affirmait  que  tous  ses  doutes  étaient  dissipés.  La  morsure  d’un 
poisson  ou  d’un  mammifère  doit  laisser  une  double  trace  correspon- 
dante aux  deux  mâchoires  qui  saississent  l’os  en  deux  points 
opposés.  Or,  les  incisions  ne  se  trouvaient  que  sur  la  face  convexe 
des  côtes  et  la  face  concave  en  était  exempte.  La  direction  d’ailleurs 
de  certaines  incisures  était  incompatible  avec  l’idée  d’une  morsure. 
Les  mâchoires  n’exécutent  qu’un  seul  mouvement  ; elles  s’ouvrent 
et  se  referment  et  la  courbe  décrite  par  la  pointe  d’une  dent  reste 
toujours  sur  le  même  plan.  Ce  caractère  indispensable  ne  se  voit 
nous  le  reconnaissons  sur  aucun  des  ossements  trouvés  par  M.  Ca- 
pellini  et  l’idée  que  les  incisures  aient  pu  être  produites  par  un  squa- 
lide  quelconque  doit  être  abandonnée.  Mais  il  est  d’autres  poissons 
pourvus  d’armes  isolées,  uniques,  agissant  sans  morsure,  sans  effets 
doubles,  symétjriques  et  opposés  et  les  curieuses  expériences  du  doc- 
teur Magitot  sur  des  côtes  de  baleines  macérées  dans  l’eau  pendant 
huit  jours,  ont  prouvé  d’une  manière  évidente,  qu’on  pouvait  obtenir 
des  lésions  absolument  semblables  à celles  signalées  par  M.  Gapellini 
avec  un  rostre  d’espadon  manié  avec  énergie  et  dirigé  par  des  chocs 
directs,  imités  autant  que  possible  du  mouvement  de  l’espadon  arri- 
vant sur  sa  victime  ; M.  Magitot  ne  s’est  pas  borné  à cette  seule  expé- 
rience. Il  a cherché  à reproduire  les  incisures  en  se  servant  de  silex 
attribués  à l’époque  tertiaire  et  ensuite  de  haches  de  Saint-Acheul  de 
la  première  période  quaternaire.  Avec  ces  instruments  il  lui  fut 
impossible  de  reproduire  les  lésions  observées  sur  les  ossements  du 
halœonotiis  de  la  Toscane.  La  lumière  était  faite  et  au  congrès  de 
Paris  M.  Gapellini  ne  rencontrait  guère  que  des  incrédules. 

M.  de  Mortillet  lui  a d’ailleurs  opposé  un  argument,  qui  pour  être 
négatif,  n’en  avait  pas  moins  une  singulière  importance.  Puisqu’on 
trouvait,  lui  disait-il,  de  nombreux  ossements  de  balœonotusiïi(:>i?>ts>^ 
pourquoi  ne  trouvait-on  pas  aussi  des  ossements  d’autres  animaux, 
ceux  des  pachydermes,  par  exemple,  si  nombreux  à cette  époque.  11 
serait  vraiment  étrange  que  l’homme  n’eût  songé  à dépecer  que  des 
cétacés  qu’il  ne  pouvait  assurément  aller  chercher  en  pleine  mer,  qui 
n’étaient  donc  pour  lui  que  les  rares  épaves  rejetés  par  la  tempête. 
Pourquoi  ne  retrouvait-on  pas  aussi  les  silex  eux-mêmes  moins  suscep- 
tibles que  les  os  de  destruction?  M.  de  Mortillet  concluait  en  attri- 
buant les  incisures  soit  au  frottement  contre  les  rochers  des  débris 
du  halœonotus  échoué  et  balloté  par  les  vagues  soit  plutôt  à certains 
poissons  carnassiers  qu’on  trouve  associés  aux  cétacés  dans  les  mers 
tertiaires  et  dont  la  mâchoire  présente  des  dents  plates  d’un  côté  et 
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tranchantes  de  l’autre.  Les  morsures  qu’entraîne  cette  disposition 
des  mâchoires  correspondent  à toutes  les  entailles  observées,  nous 
avons  donc,  ajoutait  M.  de  Mortillet,  l’outil  cherché. 

Déjà  au  congrès  même  de  Buda-Pesth,  M.  Evans  avait  émis  des 
doutes  sérieux.  Les  incisures,  en  les  supposant  dues  à l’acte  de 
l’homme,  n’auraient  pu  être  produites  qu’avec  des  instruments  en 
acier  tant  elles  étaient  nettes  et  profondes,  et  M.  Leguay,  reprenant 
à Paris  ce  même  argument,  avait  maintenu  avec  énergie  les  objec- 
tions de  M.  Evans.  Dans  un  autre  ordre  d’idées,  des  géologues  ita- 
liens allaient  plus  loin  encore  et  niaient  que  les  collines  de  la  Tos- 
cane fussent  même  émergées  à l’époque  pliocène.  En  dépit  donc  des 
hautes  autorités  qui  s’étaient  ralliées  à la  découverte  de  M.  Capellini, 
nous  la  croyons  définitivement  écartée  en  tant  que  preuve  de  l’exis- 
tence de  l’homme  tertiaire. 

On  cite  également  des  ossements  de  mammifères  qui  présentent 
des  cassures,  des  incisures  qu’on  a prétendu  attribuer  à l’homme. 
Nous  en  avons  déjà  dit  plusieurs,  nous  en  reproduisons  d’autres  afin 
de  ne  rien  omettre  de  ce  qui  touche  à la  question.  Le  baron  Van 
Ducker  a cru  voir  ces  incisures  sur  des  débris  d’hipparion,  d’anti- 
lope et  de  rhinocéros  trouvés  dans  le  célèbre  gisement  de  Pikermi, 
mais  son  opinion  a été  unanimement  rejetée. 

A la  réunion  des  naturalistes  italiens  à la  Spezzia  en  1865,  on  avait 
exposé  un  bois  de  cerf  et  un  os  long  de  rhinocéros  provenant  de  ter- 
rains pliocènes  dans  les  environs  de  Gênes,  et  portant  des  em- 
preintes très-nettes  et  très-disiinctes  en  forme  de  X.  Leur  examen 
attentif  prouva  qu’elles  étaient  l’œuvre  d’un  rongeur  se  rapprochant 
du  porc-épic.  MM.  Pomel  et  Lamothe  ont  présenté  un  fragment  du 
fémur  d’un  rhinocéros  miocène  au  congrès  de  l’association  française 
pour  l’avancement  des  sciences  tenu  à Clermont  en  1876.  M.  Pomel 
signalait  sur  ce  fémur  des  écaillures  évidemment  faites  sur  l’os  à 
l’état  frais,  mais  qu’il  fallait  attribuer  soit  à des  petits  carnassiers  du 
groupe  des  mustelins  ou  des  viverins  qu’on  retrouve  nombreux  dans 
le  bassin  de  la  Limagne,  soit  à un  effet  mécanique  accidentel  dù  à 
des  actions  géologiques.  Cette  dernière  cause  expliquerait  aussi  les 
entailles  très-profondes  observées  sur  la  mâchoire  inférieure  d’un 
rhinocéros  pleurocéros  , trouvée  à Billy  (Allier)  dans  une  couche  de 
sable  calcarifère. 

Telles  sont  les  principales  découvertes  d’ossements  incisés,  toutes 
ont  été  un  instant  acceptées.  Aucune  n’a  pu  supporter  un  examen 
sérieux,  encore  moins  fournir  des  preuves  indiscutables  à l’hypothèse 
de  l’homme  tertiaire,  voyons  si  les  silex  doivent  nous  faire  modifier 
ces  conclusions. 

M.  Roujou  a porté  au  congrès  de  Bologne  un  silex  taillé  du  type 
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du  Moustier  trouvé  sous  un  bloc  erratique  entre  les  sables  de  Fon- 
tainebleau et  le  limon  des  plateaux.  Géologiquement,  la  date  de  ce 
silex  oscillerait  entre  la  formation  de  ces  sables  qui  remontent  à 
l’époque  tertiaire  et  le  début  de  l’époque  quaternaire.  Mais  il  est 
bien  difficile  de  prouver,  et  c’est  une  condition  impérieuse,  qu’il  n’y 
a pas  eu  de  remaniement,  et  encore  plus  difficile  d’admettre  que 
l’homme  pliocène  sut  déjà  fabriquer  un  outil  aussi  perfectionné. 

Le  générai  de  Nansouty  et  M.  Détroyat  ont  découvert  des  silex 
taillés  dans  la  forêt  de  lignites  deMouligna  (Landes).  A la  suite  d’une 
excursion  entreprise  en  1866,  la  Société  géologique  de  France  a bien 
rangé  ce  terrain  dans  le  pliocène,  mais  les  explorateurs  ne  nous  ont 
jamais  fait  connaître  ni  le  gisemçnt  exact  des  silex  ni  s’il  existait  ou 
non  des  traces  de  remaniement.  Deux  points  capitaux  nous  font  donc 
défaut  et  ne  permettent  aucune  conclusion. 

M.  Ribeiro  s’est  montré  très-affirmatif  sur  sa  découverte  d’éclats 
de  silex  et  de  quartzite  dans  des  couches  de  calcaire,  de  marne  et  de 
grés  situées  entre  Ganegado  et  Alemquer,  petits  villages  non  loin  de 
Lisbonne,  puis  plus  tard  à Alfète  et  à Aldeagalega,  au  sud  de  la 
capitale  du  Portugal.  La  stratification  des  terrains  est  bien  définie 
et  les  classe  géologiquement  au  dessus  du  crétacé.  M.  Ribeiro  fait 
remonter  probablement  avec  raison  les  premières  couches  au  mio- 
cène, les  secondes  au  pliocène.  Mais  il  a reconnu  lui-même  les  grands 
mouvements  qui  ont  bouleversé  tout  le  sol  du  Portugal  et  amené  de 
profonds  remaniements,  qui  seuls  feraient  douter  de  l’authenticité 
de  la  découverte,  si  l’examen  attentif  des  silex  eux-mêmes  permettait 
de  les  attribuer  soit  à l’homme  soit  à un  être  quelconque  qu’on 
puisse  assimiler  à l’homme. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  au  silex  extrait  d’un  conglomérat  aux 
environs  d’Aurillac,  et  qui  remonte  tout  au  plus  à l’époque  quater- 
naire. Nous  avons  hâte  d’arriver  à la  célèbre  découverte  de  l’abbé 
Bourgeois,  à Thenay  auprès  de  Pontlevoy,  découverte  qui  a été  le 
véritable  point  de  départ  de  toute  la  controverse  qui  se  poursuit 
encore.  Il  est  nécessaire  avant  tout  de  faire  connaître  la  série  des 
couches,  qui  se  succèdent  dans  un  ordre  régulier.  Nous  ne  pouvons 
mieux  faire  que  de  l’emprunter  à M.  Bourgeois  lui-même . 

En  remontant  de  bas  en  haut,  on  trouve  successivement  : l'"  le 
calcaii’e  de  Beauce  qui  repose  sur  le  terrain  crétacé.  La  faune 
étudiée  avec  soin  donne  deux  carnassiers  plantigrades  du  genre 
amphicyon,  un  tapir,  un  suiilien,  un  ruminant  voisin,  des  chevro- 
tains,  un  grand  pachyderme  enfin  assez  semblable  au  rhinocéros, 
mais  dépourvu  de  corne  sur  le  nez  ^ . 

^ L’acerotherium,  remarquable  aussi  par  quatre  doigts  aux  membres  an- 
térieurs. 
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2°  Un  dépôt  fluviatile  connu  sous  le  nom  de  sables  de  l’Orléanais. 
Ces  sables  composés  principalement  d’éléments  granitiques  sont  dus 
à un  large  cours  d’eau  ^ dont  les  traces  n’ont  été  suivies  jusqu’à  pré- 
sent que  dans  les  départements  du  Loiret  et  de  Loir-et-Cher.  Ajou- 
tons que  le  régime  des  eaux  à cette  époque  était  bien  différent  de 
celui  que  nous  voyons  aujourd’hui  dans  le  pays.  Ainsi  la  Loire  n’exis- 
tait pas  encore  à l’époque  miocène.  M.  Bourgeois  a recueilli  dans  ces 
sables  des  types  caractéristiques,  un  singe  anthropomorphe  de  la 
famille  des  gibbons,  plusieurs  carnassiers  parmi  lesquels  le  chien 
gigantesque  de  Cuvier,  un  paresseux  colossal,  deux  espèces  de  di- 
nothérium, trois  espèces  de  mastodontes,  plusieurs  rhinocéros,  puis 
des  crocodiles,  des  tortues,  des  mollusques  terrestres  et  fluviatiles. 
Tous  ces  animaux  vivaient,  sous  un  climat  très-chaud,  attesté  par  les 
palmiers,  dont  on  trouve  de  débris  nombreux. 

3°  Les  sables  de  l’Orléanais  sont  recouverts  par  le  dépôt  marin 
dont  nous  avons  parlé,  et  qui  est  connu  sous  le  nom  de  mer  des 
faluns.  Il  est  caractérisé  par  l’halithérium,  divers  poissons  *,  entre 
autres  le  carcharodon  mégalodon,  et  environ  quatre  cents  espèces  de 
mollusques,  de  bryozoaires  et  de  polypiers. 

Le  terrain  miocène  auquel  appartiennent  le  calcaire  de  Beauce, 
les  sables  de  l’Orléanais  et  les  faluns,  n’est  pas  recouvert  par  le  plio- 
cène qui  manque  dans  la  contrée.  Des  faluns  on  passe  sans  transition 
au  dépôt  quaternaire  du  plateau  qui  domine  les  vallées.  Ces  couches 
de  sable  limoneux  n’ont  fourni  aucun  fossile  qui  pût  servir  à les 
déterminer,  mais  près  de  là  à Vallierès,  M.  Bourgeois  a recueilli  dans 
une  brèche  osseuse,  l’hyène  des  cavernes,  le  grand  chat,  le  rhino- 
céros à narines  cloisonnées,  le  renne,  représentant  tous  la  faune 
quaternaire. 

Les  silex,  nous  allons  le  voir,  ont  été  rencontrés  tout  d’abord  dans 
une  marne  argileuse  à la  base  du  calcaire,  puis  dans  les  sables  et  les 
faluns  qui  forment  tout  le  bassin  du  grand  lac  de  Beauce.  A l’extré- 
mité de  ce  lac,  près  de  Thenay,  se  dresse  une  colline  qui  n’a  jamais 
été  immergée  durant  l’époque  tertiaire,  car  le  terrain  crétacé  est 
immédiatement  recouvert  par  des  couches  récentes  d’une  faible  épais- 
seur. Du  haut  de  cette  colline,  d’où  l’œil  embrasse  un  horizon  im- 
mense, les  hommes,  s’ils  ont  existé,  ont  pu  voir  un  lac  sans  limites, 
puis  un  grand  fleuve  dont  on  ne  connaît  encore  ni  l’origine  ni  l’é- 
tendue déposer  ses  sables  au  dessus  du  calcaire  formé  par  les  eaux 
tranquilles  du  lac.  Plus  tard  le  fleuve  se  tarit,  les  eaux  du  lac  s’écou- 
lent sans  qu’on  sache  par  quel  phénomène,  par  quelle  convulsion  de 

< On  calcule  qu’il  avait  environ  12  kilomètres  de  largeur  à Thenay. 

2 M.  Bourgeois  en  a reconnu  quarante  espèces  environ. 
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la  nature,  et  la  mer  des  faluns  arrive  pour  disparaître  à son  tour, 
laissant  de  riches  dépôts  de  coquilles  marines  comme  ses  témoins 
pour  les  siècles  futurs.  Ce  n’est  pas  tout,  ces  hommes  qui  fabriquaient 
les  misérables  instruments  que  nous  recueillons,  ont  vécu  au  milieu 
de  quatre  faunes  bien  différentes.  Les  amphicyons,  les  acérothères 
se  baignaient  sous  le  regard  de  l’homme  dans  les  eaux  limpides  du 
lac.  Plus  tard  les  dinothérions  et  les  mastodontes  erraient  sur  les 
rives  du  fleuve  ; puis  les  géants  de  la  mer  remplacent  les  géants  de 
la  terre,  les  grands  squales,  les  grands  cétacés  se  chauffent  au  soleil 
là  où  paissaient  les  pachydermes.  Dans  cette  lutte  pour  l’existence, 
le  grand  chat,  la  grande  hyène  cherchent  à leur  tour  la  proie,  qui  fuit 
devant  eux  pour  céder  la  place  aux  animaux  que  nous  voyons  encore 
autour  de  nous!  L’esprit  humain  hésite,  s^effraie  même  devant  la 
grandeur  des  horizons  inconnus  qui  s’ouvrent  devant  lui. 

Nous  avons  esquissé  le  paysage,  nous  ne  saurions  mieux  faire  que 
de  laisser  M.  Bourgeois  lui-même  nous  faire  l’historique  de  sa  décou- 
verte. Cette  voix,  qui  sort  du  tombeau,  a une  singulière  éloquence. 

« Un  jour,  nous  dit-il  en  longeant  le  chemin  creux  qui  coupe  la 
colline  sur  la  rive  gauche  du  ruisseau  de  Thenay,  j’aperçus  à la  base 
de  l’escarpement  dans  une  argile  marneuse  verdâtre  des  fragments 
de  silex  noir,  non  roulés,  présentant  des  arêtes  vives  avec  retouches. 
Connaissant  la  position  géologique  de  cette  couche,  je  fus  dès  lors 
persuadé  que  j’étais  en  présence  d’instruments  fabriqués  par  l’homme 
à une  époque  très-reculée.  Je  m’empressai  de  montrer  ma  précieuse 
trouvaille  à deux  amis  archéologues,  qui  ne  partagèrent  pas  mon 
opinion.  Je  n’ai  jamais  eu,  grâce  à Dieu,  de  parti  pris  dans  cette 
question,  ma  conviction  fut  ébranlée;  mais  je  conservai  mes  objets. 

((  Deux  années  après,  j’ouvris  la  caisse  qui  les  contenait,  et  quel  ne 
fut  pas  mon  étonnement  de  voir  clairement  ce  que  je  n’avais  fait 
qu’entrevoir  autrefois  ! 

« Ceux  qui  apprennent  à lire  ne  voient  d’abord  dans  un  livre  que 
des  caractères  confus  et  de  forme  indécise;  peu  à peu  ils  distinguent 
avec  plus  de  facilité  et  ils  lisent  ensuite  avec  une  promptitude  mer- 
veilleuse. Le  même  phénomène  s’était  produit  chez  moi;  mon  édu- 
cation était  faite.  Pendant  ces  deux  années,  il  était  passé  dans  mes 
mains  plus  de  trente  mille  instruments  de  pierre,  que  je  considérais 
attentivement  à l’œil  nu,  à la  loupe,  et  dans  lesquels  je  remarquais 
la  régularité  et  la  raison  évidemment  intentionnelle  des  nombreuses 
retouches,  la  correspondance  des  échancrures  destinées  à l’emman- 
chement, et  enfin  la  parfaite  identité  des  formes  qui  constituaient 

^ La  question  de  l’homme  tertiaire,  extrait  de  la  Revue  des  Questions  scienti^ 
fiques.  Louvain,  1877. 
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les  groupes  spéciaux.  J’avais  eu  soin  de  les  comparer  avec  les  cail- 
loux roulés  par  l’eau,  et  avec  ceux  qui  ont  été  brisés  par  la  massue 
du  casseur  de  pierres  ou  par  les  roues  des  voitures,  et  de  ces  études 
comparées,  résultait  pour  moi,  la  certitude  qu’il  était  facile  dans 
une  foule  de  cas  de  reconnaître  la  véritable  action  de  l’homme 

« Ayant  donc  appris  à distinguer  dans  ces  silex  le  travail  de 
l’homme  des  effets  dus  aux  causes  naturelles,  je  repris  mes  observa- 
tions interrompues  et  je  fis  pratiquer  des  fouilles  en  règle  dans  les 
couches  tertiaires  de  Thenay.  Je  ne  tardai  pas  à découvrir  la  plu- 
part des  types  fondamentaux  que  j’avais  trouvés  à la  surface  du 
sol,  c’est-à-dire  des  instruments  pour  couper,  percer,  racler  ou 
frapper. 

« On  y remarquait  facilement  tous  les  signes  qui  dénotent  l’action 
de  l’homme,  les  retouches,  les  entailles  symétriques,  les  entailles 
artificielles  produites  pour  correspondre  à des  entailles  naturelles,  les 
cônes  de  percussion  quoique  rares,  les  traces  de  percussion  et  d’usure, 
l’action  du  feu,  enfin  la  reproduction  multipliée  de  certaines  formes 
parfaitement  connues. 

« La  présence  de  ces  débris  de  l’industrie  humaine  dans  un  terrain 
tertiaire,  au  dessous  des  couches  à mastodontes  et  à dinothériums 
était  un  fait  inouï,  étrange,  de  la  plus  haute  gravité.  Je  me  demandai 
si  je  n’étais  pas  victime  d’une  illusion.  Je  multipliai  les  observations, 
je  fis  plus  de  cent  cinquante  voyages  à Thenay  pour  faire  travailler 
les  ouvriers  sous  mes  yeux,  je  retirai  moi-même  de  la  marne  argi- 
leuse qui  les  empâtait  plusieurs  des  exemplaires  les  plus  caractérisés 
de  ma  collection. 

((  Enfin  vaincu  par  l’évidence,  je  fis  connaître  ma  découverte  dans 
un  mémoire  lu  au  Congrès  d’anthropologie  et  d’archéologie  préhis- 
torique tenu  à Paris  en  1867.  » 

La  discussion  ne  paraît  pas  avoir  été  longue  à cette  occasion. 

La  plupart  des  silex  apportés  par  M.  l’abbé  Bourgeois  répétait 
en  sortant  de  la  séance,  M.  Worsaæ,  sont  évidemment  taillés.  Ceux 
qui  ne  le  sont  pas  évidemment,  le  sont  très-probablement.  De  son 
côte,  M.  Piaulin  disait  à la  Société  de  géologie,  qu’après  avoir  rejeté 
les  silex  tertiaires,  une  visite  à Thenay  l’avait  persuadé  de  leur 
authenticité. 

De  pareilles  adhésions  encouragèrent  M.  Bourgeois  à porter  de 
nouveau  la  question  devant  le  Congrès  de  Bruxelles  en  1872.  Elle 
fut  soumise  sur  sa  demande  à un  comité  de  quinze  membres  choisis 
parmi  les  plus  compétents.  Betenu  dans  les  Basses-Pyrénées  par 
mes  devoirs  administratifs,  je  n’ai  pu  assister  à ce  congrès,  mais 
on  raconte  que  cette  fois  la  discussion  fut  plus  animée.  Comme  con- 
clusion, cinq  membres  se  refusèrent  absolument  à voir  le  travail  de 
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l’homme  dans  les  silex  mis  sous  leurs  yeux,  et  plusieurs  de  ceux  qui 
les  acceptèrent  le  firent  avec  d’importantes  réserves 

La  vérité  si  souvent  contestée  à son  début  arrive  peu  à peu  à être 
unanimement  reconnue.  Ici  il  n’est  est  pas  de  même.  Aux  affirma- 
tions ont  succédé  des  hésitations.  Les  doutes  ont  grandi,  et  je  suis 
certain  que  si  aujourd’hui,  les  membres  de  la  commission  du  con- 
grès préhistorique  de  Bruxelles  délibéraient  de  nouveau,  leurs  ré- 
serves seraient  plus  nettes  et  plus  énergiques  qu’elles  ne  Font  été. 

Pour  donner  mes  propres  impressions,  je  suis  resté  longtemps 
devant  ces  silex  renfermés  dans  une  des  vitrines  de  la  galerie  de 
l’anthropologie  à l’Exposition  internationale,  et  devant  ceux  déposés 
au  musée  de  Saint-Germain.  Je  les  avais  maniés  bien  souvent  à 
Pontlevoy;  peut-être  la  foi  ardente  de  M.  Bourgeois  m’avait-elle 
gagné,  peut-être  son  enthousiasme  avait-il  excité  le  mien  ; mais  la 
certitude  que  j’avais  alors  s’est  changée  en  doute,  et  ce  doute  a 
grandi  en  comparant  les  silex  qu’on  me  disait  travaillés  à ceux  qu’on 
ramassait  à côté  d’eux  et  qui  ne  portaient  la  trace  d’aucune  action 
intelligente.  Je  me  suis  demandé  surtout  à quel  usage  pouvaient 
servir  ces  silex,  dont  la  petitesse  étonne  et  pour  quel  but  l’homme 
avait  pu  les  tailler  avec  grand  effort  et  grand  labeur.  Je  comprends 
la  hache  acheuléenne,  la  pointe  moustérienne,  je  comprends  mieux 
encore  les  pointes  de  flèche,  ’es  armes  de  jet  avec  lesquelles  l’homme 
pouvait  frapper  ses  victimes.  Rien  de  semblable  dans  les  silex  de 
Thenay,  et  bien  que  M.  Bourgeois  les  appelle  des  percuteurs,  des 
perçoirs,  des  grattoirs,  je  ne  puis  pour  ma  part  y reconnaître  soit 
une  arme,  soit  un  outil  2.  Là  est  la  grande  objection  que  l’on  peut 
opposer  à la  découverte  de  l’abbé  Bourgeois.  Au  contraire,  un  fait 
sur  lequel  on  appuie  moins  me  touche  bien  davantage.  Un  certain 
nombre  de  ces  silex  sont  ou  craquelés  ou  brûlés  par  le  feu,  on  ne 
peut  attribuer  cette  combustion  à un  incendie  accidentel,  car  il  n’est 
pas  rare  de  rencontrer  un  silex  brûlé  au  milieu  de  beaucoup  d’au- 
tres qui  ne  le  sont  pas.  Le  feu  existait  donc,  et  le  peu  d’étendue  de 
son  action  peut  faire  présumer  l’acte  intentionnel  d’un  être  assez 
intelligent  pour  avoir  su  l’allumer. 

Malgré  tout  les  hésitations  subsistent,  et  je  ne  puis  mieux  faire 

^ Il  n’est  que  juste  d’ajouter  que  depuis  i87‘Z,  de  nouvelles  fouilles  ont 
donné  à l’abbé  Bourgeois  des  pièces  qu’il  regardait  comme  plus  probantes, 
encore  que  les  précédentes;  une  d’elles  est  une  espèce  de  scie  ovale,  dont 
tout  le  pourtour  présente  de  nombreuses  incisures;  l’autre  est  un  grattoir  de 
3 centimètres  environ  avec  des  entailles  fort  régulières  et  toutes  disposées 
dans  le  mr'me  sens.  Cette  dernière  pièce  est  aujourd’hui  au  musée  de  Saint- 
Germain. 

2 M.  Gartailhac  a développé  cette  thèse  avec  son  talent  habituel  à la 
réunion  de  l’Association  Française,  en  1873,  à Lyon. 
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pour  montrer  leur  importance  que  de  citer  l’opinion  de  M.  Evans 
favorable,  nous  l’avons  dit,  à l’existence  de  cet  homme  tertiaire. 

« Je  ne  puis  quant  à présent  accepter  les  hypothèses  de  M.  l’abbé 
Bourgeois  et  d’autres  qui  ont  prétendu  découvrir  des  ouvrages  de 
l’homme  dans  les  couches  pliocènes  de  Saint-Prest,  dans  les  couches 
miocènes  de  Thenay.  » M.  Gaudry  n’est  pas  moins  explicite  2.  « Ces 
silex,  conclut-il,  sont  enfouis  dans  une  couche  de  silex  roulés,  et  il 
me  semble  que  si  on  met  à côté  les  uns  des  autres  un  grand  nombre 
d’entre  eux,  peu  de  personnes  parviendront  à établir  avec  une  luci- 
dité qui  ne  laisse  aucun  doute  dans  leur  esprit,  une  limite  entre  le 
silex  regardé  comme  taillé  et  celui  qui  ne  l’est  pas.  » 

A côté  des  silex  de  Thenay,  on  a pu,  dans  les  vitrines  de  l’Exposi- 
tion, en  voir  d’autres  trouvés  par  M.  Rames  dans  une  couche  miocène 
auprès  d’Aurillac.  Ces  silex  ressemblent  beaucoup  à ceux  de  l’abbé 
Bourgeois.  On  y peut  reconnaître  les  mêmes  entailles,  les  mêmes 
encoches;  quelques-uns  ont  été  soumis  à l’action  du  feu.  Dans  la 
même  couche  gisaient  d’énormes  vertèbres  de  mastodonte  et  de 
dinothérium  portant  les  stries,  les  incisures  que  nous  avons  dites.  Le 
siège  de  ces  incisures,  les  reprises  successives  dans  le  sens  de  leur 
longueur  semblent  indiquer  une  main  intelligente®.  Nous  donnons 
le  fait  tel  qu’il  est  raconté,  les  détails  complets  manquent  encore, 
je  ne  puis  donc  les  discuter,  mais  il  est  probable  que  là  encore  nous 
aurions  à formuler  des  doutes  sérieux  que  semble  déjà  partager 
M.  Rames  lui-même. 

Ne  serait-il  pas  possible  que  ces  silex,  ceux  de  Thenay  comme 
ceux  d’Aurillac,  n’aient  été  brisés  en  éclats  par  l’action  du  soleil 
combinée  avec  la  fraîcheur  du  matin.  C’est  là  un  phénomène  connu, 
constaté  par  M.  Desor  dans  le  désert  du  Sahara,  par  Livingstone  au 
centre  de  l’Afrique,  par  le  docteur  Wetzstein  à l’est  de  Damas,  où 
il  a vu  et  entendu  des  basaltes  éclater  sous  cette  double  influence. 
C’est  une  hypothèse  qu’il  appartient  aux  géologues  de  discuter, 
mais  après  tout  elle  est  plausible,  car  M.  de  Mortillet  reconnaît  le 
premier  que  les  êtres  tertiaires  ont  éclaté  avec  le  feu  les  silex  qu’il 
leur  attribue. 

Nous  avons  demandé  leur  témoignage  aux  ossements  des  animaux 
et  aux  silex,  il  nous  reste  à examiner  les  découvertes  de  débris  hu- 
mains qu’on  a prétendu  faire  remonter  aux  diverses  phases  de  l’é- 
poque tertiaire.  Ici  nul  doute  ne  serait  possible,  et  le  squelette  de 
l’homme  serait  l’irrécusable  témoin  de  son  existence. 

C’est  d’Italie  que  sont  venues  les  premières  indications.  Le  mou- 

^ Les  Ages  de  la  pierre,  trad.  Barbier,  p.  637.  Paris.  1878, 

* Les  Enchaînements  du  monde  animal  dans  les  temps  géologiques,  p.  240. 

3 D*'  Bordier,  Nature,  31  août  1878. 
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iage  d’un  crâne  humain,  dont  l’original  est  au  musée  de  Florence, 
avait  attiré  l’attention  à l’Exposition  de  Paris  en  1867.  Ce  crâne 
avait  été  trouvé  quelques  années  auparavant  dans  la  vallée  de  l’Olmo 
auprès  d’Arezzo.  Il  gisait  dans  des  marnes  lacustres,  bleues,  très- 
compactes,  à quinze  mètres  au  dessous  de  la  surface  du  sol  dont  il 
était  séparé  par  des  couches  de  sable,  de  graviers  et  d’alluvions 
anciennes  et  récentes. 

Le  professeur  Gocchi,  dans  un  intéressant  Mémoire  sur  l’homme 
fossile  de  l’Italie  centrale,  avait  rattaché  ces  terrains  à l’époque  qua- 
ternaire, et  cette  solution  paraissait  définitivement  admise.  Des  ex- 
plorateurs plus  récents,  M.  Major  entre  autres,  ont  prétendu  les  faire 
remonter  au  pliocène  et  les  classer  comme  contemporains  des  dépôts 
marins  où  M.  Gapellini  a rencontré  les  ossements  incisés  du  balœo- 
notus.  Quel  que  soit  l’âge  des  terrains,  la  présence  à côté  du  crâne 
de  nombreux  ossements  d’animaux  appartenant  tous  à la  faune  qua- 
ternaire, celle  surtout  d’une  pointe  de  flèche  en  silex  poli  indiquent 
un  remaniement  et  enlèvent  toute  importance  sérieuse  à la  décou- 
verte. 

G’est  aussi  en  1867  que  M.  Issel  a rappelé  au  Gongrès  préhisto- 
rique de  Paris  que  dans  une  tranchée  ouverte,  il  y a plusieurs 
années,  sur  le  faîte  d’une  petite  colline  (colle  del  Vento),  dans  l’en- 
ceinte même  de  la  ville  de  Savone,  les  ouvriers  en  creusant  les  fon- 
dations d’un  couvent,  avaient  mis  à découvert  à trois  mètres  environ 
de  profondeur,  un  crâne,  puis  divers  ossements  dans  leur  situation 
naturelle.  Malheureusement  ni  M.  Issel  ni  l’abbé  Déogratias  qui  a 
porté  de  nouveau  la  question  au  Gongrès  de  Bologne  n’étaient  pré- 
sents au  moment  des  fouilles.  On  a bien  pu  recueillir  les  coquilles, 
constater  que  plus  de  la  moitié  d’entre  elles  appartenait  à des  espèces 
éteintes,  classer  par  suite  le  terrain  dans  le  pliocène  inférieur,  nulle 
objection  ne  s’est  élevée  à cet  égard;  mais  le  squelette  était-il  con- 
temporain de  l’argile  qui  l’enchâssait.  Sans  doute,  les  ossements 
sont  fragiles,  légers,  luisants;  sans  doute  ils  happent  à la  langue, 
mais  ces  caractères,  et  M.  Hamy  l’a  prouvé  sans  réplique,  ont  sou- 
vent été  observés  sur  des  ossements  récents.  Rien,  absolument  rien, 
ne  nous  autorise  donc  à faire  remonter  l’homme  de  Savone  à une 
époque  reculée. 

Nous  avons  dit  l’antiquité  de  la  terre  d’Amérique.  11  est  donc  pos- 
sible, sinon  probable,  que  c’est  sur  les  rives  de  l’Atlantique  et  du 
Pacifique,  que  nous  rencontrerons  les  preuves  les  plus  anciennes  de 
l’existence  de  notre  race.  Aussi  est-ce  avec  une  vive  curiosité  que 
nous  avons  constamment  suivi  les  recherches  et  étudié  les  docu- 
ments qui  pouvaient  nous  éclairer  à cet  égard.  Des  ossements  hu- 
mains associés  à des  débris  de  mastodontes,  à des  silex  évidemment 
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travaillés,  à des  outils,  à des  poteries  même,  ont  été  trouvés  sur 
nombre  de  points,  à Natchez,  à la  Nouvelle-Orléans,  dans  le  Wyo- 
ming,  dans  le  Colorado,  dans  toute  la  Californie,  dans  le  Brésil  et 
jusque  sur  les  récifs  de  la  Floride;  tout  fait  présumer  la  très- 
grande  antiquité  de  ces  ossements,  rien  ne  permet  de  les  dater 
des  temps  tertiaires.  Arrêtons-nous  un  instant  à la  plus  célèbre  de 
ces  découvertes,  nous  verrons  quelles  déceptions  attendent  trop 
souvent  l’explorateur. 

Il  y a plusieurs  années,  M.  Whitney,  directeur  du  Géological 
Survey  de  l’Etat  de  Californie,  en  creusant  un  puits  dans  le  camp 
des  Anges,  sur  le  versant  occidental  de  la  Sierra  Nevada  a trouvé 
à 153  pieds  de  profondeur  les  fragments  d’un  crâne  humain  sous 
un  lit  de  cendres  volcaniques.  Le  gisement  était  recouvert  de  cinq 
couches  de  lave  alternant  avec  cinq  couches  de  gravier.  Les  e*aux 
l’avaient  donc  envahi  cinq  fois,  et  cinq  fois  les  cendres  du  volcan 
avaient  tari  leur  source  depuis  le  dépôt  du  crâne.  M.  Whitney  pense 
que  l’éruption  de  la  grande  masse  des  matériaux  volcaniques  de  la 
Sierra  Nevada  a commencé  vers  la  période  pliocène,  pour  continuer 
durant  toute  la  période  postpliocène  et  même  durant  les  temps  mo- 
dernes. Il  mandait  peu  après  sa  découverte  à M.  Desor  : « Le  plus 
grand  intérêt  pour  moi  à présent  est  dans  les  restes  humains  et  dans 
les  œuvres  de  main  d’homme,  qui  ont  été  trouvés  dans  les  roches 
tertiaires  de  la  Californie  et  desquels  j’ai  pu  vérifier  l’existence  dans 
ces  derniers  mois.  Les  évidences  se  sont  maintenant  accumulées  avec 
une  telle  extension  que  je  n’éprouve  aucune  hésitation  à dire,  que 
nous  avons  les  preuves  non  équivoques  de  l’existence  de  l’homme 
sur  la  côte  du  Pacifique  antérieurement  à l’époque  glaciaire,  anté- 
rieurement à la  période  du  mastodonte  et  de  l’éléphant,  dans  un 
temps  où  la  vie  animale  et  la  vie  végétale  étaient  entièrement  diffé- 
rentes de  ce  qu’elles  sont  actuellement  et  depuis  lequel  il  s’est  pro- 
duit sur  des  roches  dures  et  cristallines  une  érosion  verticale  de  2 à 
3,000  pieds.  » Le  monde  savant  attendait  avec  une  légitime  impa- 
tience la  confirmation  de  ces  curieuses  assertions.  M.  Desor  s’était 
fait  l’interprète  de  tous  et  en  1872  M.  Whitney  lui  répondait.  « Vous 
pouvez  compter  que  je  publierai  ce  fait  dans  tous  ses  détails,  dès 
que  les  cartes  nécessaires  seront  gravées  et  que  j’aurai  complète- 
ment achevé  la  géologie  de  la  région.  On  verra  alors  qu’il  n’y  a pas 
eu  de  méprise.  La  simple  publication  du  fait,  que  des  restes  humains 
et  des  produits  de  l’industrie  humaine  ont  été  trouvés  sous  les  trans- 
formations volcaniques  de  la  Sierra  Nevada  ne  prouverait  rien,  si  la 
structure  géologique  de  la  région  n’était  pas  en  même  temps  déter- 
minée avec  assez  de  précision  pour  que  chacun  puisse  apprécier  au 
point  de  vue  géologique  la  signification  de  cette  découverte.  Sachez 
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bien  que  le  crâne  de  Galaveras  County  n'est  pas  un  fait  isolé  ; mais 
que  j’ai  toute  une  série  d’autres  cas  bien  authentiques,  où  l’on  a 
trouvé  dans  la  même  position  géologique  soit  des  débris  humains, 
soit  des  objets  travaillés. 

Complétant  ces  renseignements,  un  géologue  de  Philadelphie 
M.  Gable  mandait  vers  la  même  époque  à M.  l’abbé  Bourgeois,  que 
M.  Whitney  avait  trouvé  dans  le  pliocène  de  la  Californie  neuf  cas 
bien  authentiques  d’ossements  humains  ou  de  débris  de  l’industrie 
humaine.  Depuis  ce  moment  un  silence  complet  s’est  fait.  M.  Whit- 
ney n’a  plus  rien  publié,  plus  rien  écrit,  et  les  journaux  américains 
ont  même  rapporté  qu’il  avait  été  le  jouet  de  la  plus  cruelle  mysti- 
fication C 

Devons-nous  aussi  regarder  comme  une  mystification  la  décou- 
verte de  M.  Calvert,  bien  qu’elle  ait  été  produite  avec  l’autorité  de 
sir  John  Lubbock.  Ici  encore  nous  ne  pouvons  mieux  faire  que  de 
citer  la  lettre  même  adressée  par  M.  Calvert  à un  journal  de  Constan- 
tinople the  Levants  Herald  : « J’ai  eu,  raconte-t-il,  la  bonne  fortune 
de  découvrir  auprès  des  Dardanelles,  des  preuves  évidentes  de  l’exis- 
tence de  l’homme  durant  la  période  miocène  de  l’époque  tertiaire. 
J’ai  retiré  moi-même  d’une  formation  où  la  stratification  était  net- 
tement établie  à une  profondeur  d’environ  800  pieds,  un  fragment 
d’os  appartenant  soit  à un  dinothérium  soit  à un  mastodonte.  Sur 
le  côté  convexe  de  cet  os  on  voit  très-distinctement  gravé  2,  un 
mammifère  portant  des  cornes,  au  cou  allongé  à la  poitrine  étroite 
au  corps  très-long,  aux  jambes  de  devant  droites  et  aux  pieds  plats. 
On  peut  aussi  reconnaître  les  traces  de  sept  à huit  autres  figures; 
mais  ainsi  que  le  train  de  derrière  de  l’animal  que  noùs  venons  de 
décrire,  elles  sont  presque  entièrement  effacées.  Tout  le  dessin  con- 
tourne la  partie  extérieure  de  l’os,  qui  mesure  5 pouces  d’épais- 
seur sur  un  diamètre  de  9 pouces.  J’ai  trouvé  également  tout  auprès 
de  cet  os  gravé  et  sur  différents  points  de  la  même  formation  un 
silex  taillé  et  des  ossements  de  divers  animaux  brisés  dans  leur 
longueur  et  évidemment  brisés  par  les  hommes  pour  en  retirer  la 
moelle  suivant  la  coutume  de  ces  races  primitives.  Il  ne  peut 
s’élever  aucun  doute  sur  les  caractères  géologiques  de  la  formation, 
où  j’ai  trouvé  ces  intéressantes  reliques.  M.  de  Tchihatcheff,  le 
savant  géologue  qui  a décrit  l’Asie-Mineure,  a visité  lui-même  cette 
région.  Il  a reconnu  que  la  formation  appartenait  au  miocène  et  son 
assertion  est  complètement  corroborée  par  les  ossements  fossiles,  les 
dents  et  les  coquilles  que  j’ai  recueillis  moi-même  qui  appartiennent 

’ Southall,  the  recent  origin  ofman,  Philadelphia,  1875,  p.  555. 

^ The  unmistakeahle  figure ^ 
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bien  à cette  période.  » Si  nous  admettions  cette  découverte,  sur 
laquelle  au  reste,  les  partisans  zélés  de  la  cause  n’osent  guère  in- 
sister, non-seulement  nous  aurions  l’homme  miocène;  mais  un 
homme  miocène  déjà  en  possession  de  tous  ces  rudiments  de  la 
civilisation  que  nous  ne  trouvons  qu’à  la  fin  de  l’époque  quater- 
naire. Enoncer  ce  fait  est,  il  semble,  sa  meilleure  réfutation. 

En  France  nous  ne  voyons  guère  à mentionner  que  les  ossements 
trouvés  eu  18àà  auprès  du  Puy.  Leur  authenticité  longtemps  et 
passionnément  contestée  n’est  plus  mise  en  doute.  « Les  ossements 
humains,  dit  M.  Laurillard  L découverts  à la  montagne  de  Denise 
dans  des  couches  volcaniques,  qui  recèlent  également  des  osse- 
ments de  mastodonte  et  que  quelques  géologues  regardent  comme 
les  dernières  assises  du  terrain  tertiaire  semblent  prouver  que 
l’homme  était  déjà  répandu  sur  la  terre  lorsque  ces  assises  se  sont 
formées.  » M.  Laurillard  n’est  pas,  on  le  voit,  complètement  affir- 
matif. Le  gisement  n’a  pu  être  déterminé  avec  une  précision  suffisante 
et  MM.  Hébert  et  Larlet  ont  même  cru  reconnaître  les  traces  d’tine 
sépulture  postérieure  aux  tufs  volcaniques  où  les  ossements  étaient 
engagés.  Sir  L.  Lyell  et  M.  Pictet,  au  contraire,  croient  que  ces 
hommes  et  l’éléphant  leur  compagnon  ont  été  surpris  et  recouverts 
par  la  lave  ardente,  qui  coulait  sur  les  flancs  de  la  montagne. 
En  admettant  que  leur  opinion  soit  fondée  et  nous  le  croyons,  la 
seule  conclusion,  que  l’on  puisse  en  tirer,  c’est  que  l’homme  a vécu 
en  Auvergne  avant  l’extinction  des  volcans.  Or  il  est  certain  que 
le  volcan  de  Denise  a éclaté  au  milieu  des  brèches  anciennes,  alors 
que  le  pays  avait  son  relief  actuel.  Du  volcan  a coulé  un  courant  de 
lave,  qui  descend  presque  jusqu’au  niveau  de  la  rivière  de  la  Borne 
en  suivant  le  contour  des  pentes.  La  vallée  était  creusée  à peu  de 
choses  près  à la  profondeur  que  nous  lui  voyons  aujourd’hui,  et  ces 
laves,  selon  M.  Aymard,  sont  une  dépendance  des  assises  où  l’on  a 
découvert  les  ossements  humains.  Leur  âge  se  trouve  dès  lors  fixé, 
car  les  alluvions  des  bords  de  la  Borne  se  rapportent  manifestement 
à l’époque  postpliocène  ancienne.  La  faune  confirme  cette  suppo- 
sition ; les  explorateurs  ont  trouvé  les  ossements  de  la  hyène  des 
cavernes,  du  mammouth,  du  rhinocéros  tichorinus,  du  grand  hip- 
popotame appartenant  tous  à l’époque  quaternaire.  Nul  doute  ne 
paraît  donc  possible  et  si  ancien  qu’on  le  suppose,  l’homme  de 
Denise  ne  saurait  remonter  aux  temps  tertiaires. 


< Diclionnaire  d' Histoire  naturelle,  t.  XII,  p.  615. 
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Nous  voici  au  terme  de  notre  tâche,  nous  avons  examiné  toutes 
les  découvertes  qu’on  prétendait  dater  de  l’époque  tertiaire.  Nous 
n’avons  rien  omis,  croyons -nous,  de  ce  qui  pouvait  éclairer  nos 
lecteurs  et  pour  qu’ils  puissent  mieux  juger  par  eux-mêmes,  nous 
avons  rapporté  les  opinions  les  plus  diverses.  Il  nous  reste  à con- 
clure. Ici  nulle  hésitation  n’est  possible.  Ni  les  ossements  des  ani- 
maux, ni  les  ossements  humains  n’apportent  une  preuve  quelconque 
à l’appui  de  l’hypothèse  de  l’homme  tertiaire,  et  la  même  conclusion 
s’applique  aux  silex,  qu’on  nous  dit  intentionnellement  travaillés,  à 
la  seule  exception  de  ceux  trouvés  par  Tabbé  Bourgeois.  Pour  ces 
derniers,  nous  avons  dit  les  doutes,  les  réserves,  et  à coup  sûr  il  est 
bien  permis  de  leur  appliquer  le  célèbre  axiome  du  droit  romain. 
Testis  iinus^  testis  nullus. 

Est-ce  à dire  pour  cela  que  l’homme  n’ait  pas  existé  durant  les 
longues  phases  de  l’époque  tertiaire.  Assurément  nous  ne  saurions 
aller  jusque  là.  Le  jury  en  Ecosse  par  une  de  ces  vieilles  coutumes, 
dont  l’Angleterre  est  toujours  si  respectueuse,  outre  le  verdict  ordi- 
naire de  culpabilité  ou  d’acquittement  a le  droit  de  répondre,  not 
vroDen^  cela  n’est  pas  prouvé.  Telle  est  la  disposition  de  mon  es- 
prit, je  ne  saurais  à coup  sûr  affirmer  l’existence  de  cet  homme,  je 
ne  prétends  pas  la  nier.  Elle  n’est  pas  actuellement  prouvée,  c’est  la 
seule  conclusion  raisonnable  à laquelle  on  puisse  arriver,  si  on  ne 
veut  pas  sortir  du  domaine  des  faits,  si  on  ne  veut  pas  se  lancer 
dans  des  conjectures  plus  ou  moins  aventurées. 

Arrivera-t-on  à cette  preuve  dans  l’avenir?  Gela  est  possible.  On 
n’a  encore  étudié  d’une  manière  à peu  près  complète  que  l’Angle- 
terre, la  France,  l’Allemagne,  certaines  régions  de  l’Espagne,  de 
ITtalie  et  de  la  Scandinavie.  Dans  toute  l’Afrique,  on  ne  connaît 
guère  que  quelques  parties  de  l’Algérie  et  de  la  colonie  anglaise  du 
Cap.  Sur  le  vaste  continent  de  l’Asie,  on  n’a  exploré  que  de  faibles 
parcelles  de  l’empire  indien.  Hier  l’Amérique  était  totalement  in- 
connue, aujourd’hui  encore  on  ne  sait  rien  de  l’Amérique  du  Sud, 
bien  peu  de  choses  de  l’Amérique  du  Nord,  où  tant  de  découvertes 
curieuses  attendent  le  chercheur.  Lyell  a calculé  que  l’étendue  to- 
tale sur  laquelle  ont  porté  nos  explorations,  celle  même  que  nous 
pouvons  connaître  par  induction  ne  dépasse  pas  la  400*'  partie  du 
globe  b Ce  qui  est  au-dessous,  ajoute  Humboldt  2 est  aussi  inconnu 

* Prim.  of  geology,  t.  I,  c.  2. 

^ Cosmos,  trad.  Faye,  t.  I,  p.  166  et  167. 

10  DÉCEMBRE  1878. 
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que  peut  l’être  l’intérieur  de  toutes  les  autres  planètes.  Dans  de  pa- 
reilles conditions,  nous  ne  pouvons  que  poser  le  problème;  c’est  à 
ceux  qui  connaîtront  mieux  tous  ses  termes,  c’est  aux  générations 
qui  viendront  après  nous  à le  résoudre. 

Il  reste  un  dernier  côté  de  la  question  que  nous  ne  prétendons 
pas  éluder.  Il  y a un  vaste  abîme,  a dit  M.  O.  Heer  entre  le  monde 
actuel  et  le  monde  tertiaire  ^ Reprenant  cette  thèse  M.  Gaudry 
dont  nous  avons  déjà  fait  connaître  l’opinion,  énumère  tous  les 
changements  subis  par  la  faune  depuis  le  miocène  « Il  n’y  a pas, 
continue-t-il,  une  seule  espèce  de  mammifères  identique  avec  les 
espèces  actuelles.  Lorsqu’on  se  place  au  point  de  vue  de  la  paléon- 
tologie pure,  il  est  dificile  de  supposer  que  les  tailleurs  de  silex  de 
Thenay  sont  restés  immobiles  au  milieu  de  ce  changement  uni- 
versel. Si  donc  il  venait  à être  démontré  que  les  silex  du  calcaire 
de  Beauce  ont  été  taillés,  l’idée  la  plus  naturelle  qui  se  présenterait 
à mon  esprit,  serait  qu’ils  ont  été  taillés  par  le  dryopithecus  » 

Telle  est,  en  effet,  la  théorie  qu’on  met  aujourd’hui  en  avant.  Dans 
l’impossibilité  où  est  la  science  de  supposer  à notre  race  une  ancien- 
neté aussi  incalculable,  une  immobilité  aussi  complète  à travers  les 
siècles  au  milieu  des  changements  universels,  on  a voulu  attribuer 
les  silex  travaillés  à un  être  doué  déjà  d’une  certaine  intelligence, 
ancêtre  à la  fois  et  des  hommes  et  des  singes  anthropomorphes.  Cet 
être,  M.  de  Mortillet  l’a  baptisé  du  nom  àQ  précurseur  de  ï homme. 

M.  de  Mortillet  a développé  cette  thèse  à la  réunion  de  l’Associa- 
tion française  pour  l’avancement  des  sciences,  dans  la  session  de 
Lyon  en  1873,  puis  dans  celle  de  Paris  en  1878,  en  l’appuyant  ex- 
clusivement sur  les  silex  trouvés  par  l’abbé  Bourgeois,  car  ainsi  que 
nous  il  rejette  comme  inadmissibles  les  autres  faits  mis  en  avant 
pour  justifier  l’existence  de  l’homme  tertiaire.  Déjà,  en  1864,  M.  Vogt 
avait  attribué  les  silex,  trouvés  par  M.  Boucher  de  Perthes,  à des 
singes  d’une  intelligence  supérieure  aux  singes  actuels^. 

Résumons  la  nouvelle  théorie,  la  dernière  pour  le  moment  du 
moins,  et  les  données  scientifiques  sur  lesquelles  elle  s’appuie.  Les 
animaux  varient  d’une  assise  à l’autre  et  la  faune  se  renouvelle  avec 
les  divers  terrains.  Ces  variations  partielles,  successives,  se  rappor- 
tant toutes  à un  plan  général  ^ sont  d’autant  plus  rapides,  que  les 
animaux  ont  une  organisation  plus  complexe.  Ainsi  les  mammifères, 

1 Le  Climat  et  la  végétation  du  pays  tertiaire,  p.  218. 

2 Les  Enchaînements  du  monde  animal,  p.  240. 

s Lectures  on  man,  London  et  Geneya,  1864. 

^ Sans  entrer  ici  dans  des  détails  qui  nous  entraîneraient  trop  loin,  nous 
demanderons  seulement  à M.  de  Mortillet  comment  il  prétend  expliquer  un 
« plan  général  » sans  fintervention  d’une  intelligence  supérieure. 
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animaux  bien  plus  compliqués  que  les  mollusques  se  modifient  plus 
rapidement  que  ces  derniers.  L’homme  seul  ne  saurait  être  maintenu 
en  dehors  de  cette  loi  générale,  ni  rester  invariable  alors  que  tout 
change  autour  de  lui.  C’est  donc  en  dehors  de  l’humanité  actuelle 
qu’il  faut  chercher  les  ancêtres  de  l’homme,  et  ces  ancêtres.  M.  de 
Mortillet  croit  les  avoir  trouvés  dans  les  tailleurs  de  pierre  de  Thenay 
qui  n’étaient  pas  encore  des  hommes  mais  dont  les  descendants 
devaient,  par  voie  d’évolution  naturelle  et  progressive,  devenir  nos 
semblables. 

M.  Hovelacque,  reprenant  une  thèse  de  Schleicher,  vient  appuyer 
M.  de  Mortillet  au  nom  de  la  linguistique  L II  prétend  qu’un  certain 
nombre  d’êtres  ont  acquis  la  faculté  du  langage  articulé  sous  l’in- 
fluence de  conditions  heureuses  et  que  d’autres  êtres  absolument 
semblables,  par  des  raisons  qu’il  ne  dit  pas,  ne  se  trouvant  pas 
soumis  à ces  mêmes  influences,  sont  tombés  dans  la  métamorphose 
régressive  et  ce  sont  eux  que  nous  voyons  aujourd’hui  dans  les 
singes  anthropomorphes,  gorilles  ou  chimpanzés,  orangs  ou  gibbons. 

Nous  dirons  à M.  Hovelacque  qu’il  raisonne  exclusivement  sur 
l’inconnu,  qu’il  s’appuie  non  sur  des  faits  mais  sur  des  conceptions 
hypothétiques,  et  ce  sont  là  les  plus  grandes  erreurs  scientifiques 
qui  se  puissent  rencontrer;  à M.  de  Mortillet  qu’il  manque  au  sys- 
tème qu’il  défend  deux  facteurs  indispensables,  les  preuves  de  l’exis- 
tence du  précurseur  de  l’homme  à l’époque  tertiaire,  le  temps 
nécessaire  à cette  évolution.  Il  est  toujours  facile  d’affirmer,  il  est 
toujours  difficile  de  prouver  et  assurément  ce  n’est  pas  sur  l’unique 
et  très-faible  fondement  des  silex  de  Thenay,  qu^on  peut  doter  le 
genre  humain  d’un  ancêtre  inconnu.  Quant  au  temps  nécessaire, 
nous  pouvons  bien  supposer  que  l’humanité  sous  une  forme  sem- 
blable ou  différente  de  la  nôtre,  a existé  durant  des  siècles  innom- 
brables, et  pour  ma  part  je  ne  m’y  refuse  pas,  mais  depuis  quand 
une  hypothèse  peut-elle  tenir,  lieu  d’une  preuve?  S’il  en  pouvait  être 
ainsi  j’y  verrai  le  signe  d’une  décadence,  peut-être  irrémédiable  de 
la  science.  Quand  cette  preuve  sera  faite,  si  jamais  elle  l’est,  nous 
demanderons  à bon  droit,  qu’on  nous  fasse  connaître  les  caractères 
anatomiques  et  physiologiques  de  cet  être  dont  sont  descendues 
deux  familles  aussi  complètement  séparées,  aussi  complètement  dis- 
tinctes que  les  hommes  et  les  singes. 

La  thèse  du  précurseur  de  l’homme,  soutenue  par  MM.  de  Mortillet 
et  Hovelacque,  n’est  pas  du  reste  nouvelle.  Saint  Clément  d’Alexan- 
drie dans  son  livre  des  hypotyposes  acceptait  la  matière  éternelle,  la 
métempsycose  même  et  enseignait  qu’il  y avait  eu  plusieurs  mondes 

’ Association  Française,  Congrès  de  Lyon,  p,  613. 
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avant  Adam.  Certains  docteurs  juifs  et  musulmans  ont  soutenu  la 
même  doctrine,  et  la  Peyrère  l’a  reproduite  au  dix-septième  siècle 
dans  nn  livre  resté  célèbre  en  l’appuyant  sur  l’épître  de  saint  Paul  aux 
Romains.  De  nos  jours,  l’abbé  Fabre  d’Envieu,  dans  son  livre  sur 
\ Origine  de  la  terre  et  de  V homme ^ le  P.  de  Valroger  dans  cette 
Revue  même  ont  défendu  la  thèse  des  préadamites,  et  hier  encore 
le  P.  Monsabré  s’écriait  du  haut  de  la  chaire  de  Notre-Dame  : « Ou 
bien  les  savants  reconnaîtront  qu’ils  ont  exagéré  la  valeur  de  leurs 
chronomètres  et  se  verront  obligés  de  rajeunir  leurs  terrains,  ou  bien 
de  nouvelles  découvertes  nous  mettront  sur  la  trace  d’un  être  an- 
thropomorphe, qui  fût  dans  l’admirable  progression  du  plan  divin, 
l’ébauche  et  le  précurseur  de  l’homme  et  auquel  il  faudra  attribuer 
les  instruments  de  l’époque  tertiaire  ^ » 

Ce  sont  là  des  partisans  que  MM.  de  Mortillet  et  Hovelacque  ne 
s’attendaient  sans  doute  pas  à trouver  dans  leurs  rangs.  Leur  opi- 
nion ne  modifie  pas  la  mienne  et  je  continue  à demander  des  faits 
précis,  clairs,  concluants.  Arrivera-t-on  un  jour  à les  obtenir?  Je  n’y 
contredis  pas.  Rien  ne  me  paraît  impossible  aux  merveilleux  progrès 
de  la  science  et  si  l’homme  notre  semblable  ou  le  précurseur  de 
l’homme  ont  réellement  vécu  aux  temps  tertiaires,  je  suis  certain 
qu’on  prouvera  leur  existence  comme  on  a prouvé  l’existence  de 
l’homme  quaternaire.  Mais  de  ceci,  et  ce  sera  mon  dernier  mot,  je 
reste  plus  assuré  encore,  c’est  que  quels  qu’ils  soient,  les  faits  vrais 
ne  sauraient  aller  contre  l’ordre  divin,  les  faits  vrais  ne  sauraient 
ébranler  les  bases  éternelles  de  la  véiité  divine. 

Marquis  de  Nadaillag. 


^ Il  est  juste  d’ajouter  que  l’abbé  Bourgeois  s’est  toujours  refusé  à admettre 
cet  homme  ou  cet  être  préadamitique.  Remie  des  Questions  scientifiques,  1.  c. 


1 


De  la  France  et  du  Christ  nous  qui  suivons  l’enseigne, 
Sachons  bien  quel  vaillant  repose  en  ce  cercueil  : 

De  nos  jours  où  le  bras  fléchit,  où  l’honneur  saigne. 
Jamais  soldats  sans  chef  n’ont  mené  si  grand  deuil. 


La  bataille  est  plus  âpre  et  le  péril  augmente  î 
Où  sont  le  fier  évêque  et  le  fier  chevalier 
Qui  nous  illuminaient  dans  la  sombre  tourmente 
Et  nous  guidaient  d’un  geste  ardent  et  familier  ? 

Dans  nos  combats  pour  Dieu,  pour  les  libertés  saintes, 
La  mitre  étincelait  à côté  du  haubert  ; 

Et  ces  chères  clartés  parmi  nous  sont  éteintes... 
Dupanloup  a rejoint,  là-haut,  Montalembert  ! 


Ah  ! celui-là  c’était  un  évêque,  un  apôtre 
^ Tendre  et  fort,  vigilant  à garder  son  troupeau; 
C’était  un  cœur  français  battant  comme  le  nôtre, 
Ün  citoyen  fidèle  au  pays,  au  drapeau. 


^ Cette  pièce  de  M.  Y.  de  Laprade  est  destinée  à un  recueil  de  vers  qui 
célébrera  tout  entier  la  mémoire  de  Mgr  Dupanloup  et  que  prépare  en  ce 
moment  un  éditeur  Orléanais,  M.  H.  Herluison.  C’est  à la  prière  même  de 
M.  H.  Herluison  que  M.  V.  de  Laprade  a fait  les  beaux  vers,  si  chrétiens  et 
si  patriotiques,  que  nous  publions  ici. 

Le  livre  qui  contiendra  ces  pieux  et  nobles  hommages  portera,  nous  dit- 
on,  le  nom  de  Tombeau  poétique  de  l’Evêque  d’Orléans. 
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Celui-là  n’a  jamais  d’ineptes  flatteries 
Encensé,  devant  Dieu,  les  vainqueurs  de  hasard  ; 
Pour  quelques  pans  de  murs  ou  quelques  broderies, 
Il  n’abaissa  jamais  sa  croix  devant  César. 

Il  la  porta  bien  lourde  à ses  fortes  épaules  ; 

Etant,  comme  jadis  ses  saints  prédécesseurs. 

Un  rude  champion  du  paysan  des  Gaules 
Contre  les  proconsuls  et  les  envahisseurs. 


Nul  au  temps  d’Attila,  des  Huns  et  des  Tartares 
Des  froids  Teutons,  pillards  aujourd’hui  comme  hier. 
Nul  n’a  fait,  d’un  seul  geste  effrayant  les  Barbares 
Parler  à l’Evangile  une  langage  plus  fier. 


Mais  toi  qui  tient  déjà  la  couronne  et  la  palme 
Pardonne,  ô bon  pasteur,  à ton  fils  irrité  ; 

Vieux  et  près  de  te  suivre  il  nous  sied  d’être  calme. 
Répands,  répands  sur  nous  ta  vive  charité. 


Toi  qui  connus  si  bien  l’âme  de  notre  France, 

Ne  lui  montrais-tu  pas  pour  patronne  et  pour  sœur 
La  Vierge,  le  héros  fait  à sa  ressemblance. 

Qui  lutta,  qui  souffrit  avec  tant  de  douceur  ! 


C’est  toi  qui  devançant  l’Eglise  universelle 
As  dressé  son  premier  et  son  plus  ferme  autel 
A sainte  Jeanne  d’ Arc,  la  sublime  Pucelle  ; 
Ton  nom  reste  gravé  sur  ce  bronze  immortel. 


Je  vous  vois,  près  du  Christ,  priant  pour  la  patrie. 
Toi  l’Evêque,  et  la  Vierge,  et  le  preux  chevalier.... 
Tu  bénis  de  là-haut  cette  France  meurtrie 
Que,  même  dans  le  ciel,  on  ne  peut  oublier. 
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Tes  traces  sont  partout,  au  Forum,  dans  les  temples. 
Dans  tout  ce  qui  m’émeut,  moi  chrétien,  moi  Français; 
Et  mieux  que  des  discours,  tu  laisses  des  exemples  ; 

Tu  montras  le  devoir  ; qu’importe  le  succès  ! 


Va  ! tu  survis  ! Hélas,  nui  n’est  plus  de  ta  taille  ; 
Mais  ta  race  subsiste  et  tes  fils  sont  nombreux  ; 

Ce  soir  pour  le  travail,  demain  pour  la  bataille. 

Ton  indomptable  esprit  bouillonne  encore  chez  eux  î 


Ils  retiennent  de  toi  la  sincérité  hère  ; 

Ton  génie  est  au  ciel  envolé  sans  retour. 

Mais  nous  avons  ta  foi,  ton  espoir,  ta  bannière, 

Et  nous  t’imiterons  dans  ton  ardent  amour. 

Amis!  le  jour  viendra  des  victoires  complètes 
Si  de  l’enthousiasme  on  garde  encore  le  feu.... 

Brisés,  vaincus,  servons,  comme  ces  grands  athlètes. 
Jusqu’au  dernier  soupir,  servons  la  France  et  Dieu, 


Victor  DE  Laprade, 


LES  PANTOUFLARDS 


SOUVENIR 


Il  faut  être  à une  certaine  distance  des  temps  douloureux  du  siège  de 
Paris  pour  se  sentir  d’humeur  à sourire  de  quelques  scènes  de  comé- 
dies mêlées  à tant  de  souffrances.  Pourtant  le  risible,  parfois  même  le 
burlesque  ne  manquaient  pas  au  drame,  comme  cela  se  voit  au  théâtre 
moderne.  Depuis  quelques  mois,  la  population  oublieuse,  en  pavoisant 
et  en  illuminant  ses  fenêtres,  en  se  précipitant  de  fête  en  fête,  témoi- 
gne une  allégresse  que  je  ne  partage  pas.  Ce  sera  au  moins  mon 
excuse  d’aller  chercher  dans  des  souvenirs  personnels,  restés  très-pré- 
sents, une  anecdote  dont  le  principal  mérite  est  d’être  absolument 
vraie.  Je  m’y  suis  trouvé  appelé  à jouer  un  rôle  héroï-comique. 

Après  avoir  cru  mettre  ma  famille  en  sûreté  au  fond  d’une  province 
reculée,  où  ont  su  arriver  les  envahisseurs,  j’étais  rentré  à Paris  quel- 
ques jours  avant  l’investissement.  Se  renfermer  dans  la  ville  assiégée 
pour  accroître  le  nombre  des  consommateurs,  c’était  le  singulier  point 
d’honneur  du  moment.  On  sait  à combien  peu  de  chose  ont  servi,  pour 
la  défense,  les  centaines  de  mille  hommes  enrôlés  sous  les  drapeaux 
de  la  garde  nationale.  A la  suite  de  quatre  mois  d’exercices  inu- 
tiles, d’élections  et  de  promenades,  le  sacrifice  de  quelques  batail- 
lons de  braves  gens,  lors  de  la  sortie  in  extremis  de  Buzenval,  a jeté 
sur  l’institution  un  manteau  de  pourpre,  bientôt  recouvert  par  un 
autre  manteau  plus  tristement  sanglant,  qui  l’a  étouffée.  Je  souhaite 
qu’elle  ne  ressuscite  jamais. 

Je  dois  avouer  que  je  n’avais  aucun  goût  pour  l’institution.  Je  l’avais 
trop  amplement  pratiquée  dans  ses  moins  mauvais  jours,  en  1848  et 
1849.  Dispensé,  par  le  bénéfice  peu  enviable  de  l’âge,  d’y  reprendre  un 
service  actif  au  milieu  d’une  nouvelle  génération,  j’allai  m’enrôler  dans 
un  corps  qui  s’organisait  avec  une  sorte  de  spontanéité,  en  plusieurs 
quartiers,  sous  le  nom  de  garde  urbaine,  pour  suppléer  la  police  ab- 
sente et  faire  un  service  d’ordre  localisé.  Je  n’ai  pas  su  au  juste  quel 
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lien,  s’il  y en  avait  un,  rattachait  entre  elles  les  diverses  compagnies 
de  cette  milice,  quelle  en  était  la  constitution  officielle,  ni  à quel  com- 
mandement supérieur  nous  étions  censés  obéir.  Peut-être  personne  ne 
l’a  su  mieux  que  moi.  Ma  compagnie  se  composait  d’environ  trois 
cents  hommes,  tous  du  même  quartier,  dont  quelques-uns  d’un  âge 
très-avancé,  qui  n’étaient  pas  les  moins  vaillants  de  propos,  quelques 
autres,  au  contraire,  bien  jeunes  pour  s’être  faufilés  dans  nos  rangs. 
Ceux-ci,  d’allures  plus  modestes,  prétextaient  des  raisons  de  santé.  On 
n’y  regardait  pas  de  près  ; on  ne  demandait  pas  de  certificats  ni  d’actes 
de  naissance.  Nous  étions  tous  de  si  bonne  volonté  ! On  n’était  pas  plus 
exigeant  pour  l’imiforme,  qui  se  bornait  réglementairement  au  képi, 
notre  commandant  étant  chapelier  de  son  état  et  fournissant  la  coif- 
fure au  plus  juste  prix.  Ce  commandant  s’était  improvisé  en  organisant 
la  compagnie,  bien  qu’il  eût  le  nom  de  délégué  ; nous  lui  donnions 
celui  de  capitaine,  qu’il  savourait  complaisamment,  et  justifiait  en  se 
fabriquant  un  képi  galonné.  Mais  la  contagion  de  la  fièvre  électorale 
intermittente,  qui  a été  une  des  épidémies  du  siège,  ayant  gagné  notre 
compagnie,  le  scrutin  renversa,  malgré  ses  titres  d’organisateur,  l’in- 
fortuné chapelier  qui  manquait  de  prestige  et  le  remplaça  par  un 
personnage  plus  pompeux.  Nous  eûmes  aussi  à distribuer  des  galons 
de  sergents  et  de  caporaux. 

Mes  camarades,  outre  un  ancien  conseiller  d’Etat,  un  rédacteur 
du  Journal  des  Débats^  un  vieux  juge  en  retraite,  un  savant  biblio- 
thécaire, un  ancien  notaire,  étaient  des  employés,  de  petits  mar- 
chands, des  ouvriers  en  chambre,  des  domestiques  laissés  à la 
garde  d’appartements  déserts,  et  en  plus  grand  nombre  tous  les  por- 
tiers du  quartier  sans  distinction  d’âge.  Il  était  réputé  qu’ils  avaient 
des  motifs  légitimes  de  ne  pas  s’éloigner  vingt-quatre  heures  du  cordon 
pour  aller  défendre  les  remparts.  On  ne  manquait  pas  de  monde  dans 
les  bataillons,  tandis  qu’on  manquait  absolument  de  police.  Nous  ap- 
portions d’ailleurs  une  économie,  et  aucun  de  nous  ne  recevait  les 
trente  sous.  Nous  apportions  aussi  une  économie  d’armes.  Nous  n’a- 
vons jamais  su  comment  est  faite  une  cartouche,  et  pour  trois  cents 
hommes  nous  avions  une  vingtaine  de  vieux  fusils,  rangés  au  râtelier 
dans  le  poste  qu’on  nous  avait  assigné.  C’était  une  boutique  vacante, 
à l’angle  du  boulevard  Haussmann  et  de  la  rue  de  Miroménil.  Je  ne  sais 
quelle  fatalité  a pesé  sur  cette  boutique,  quels  fantômes  de  guerre,  ou 
quels  miasmes  de  corps  de  garde,  en  ont  écarté  les  locataires.  Après 
huit  ans  elle  est  toujours  à louer,  et  je  lis  encore  en  passant  ces  mots  : 
GARDE  URBAINE,  peints  à l’huile  sur  le  pan  coupé  de  la  muraille,  qui  me 
rappellent  ma  gloire. 

On  avait  dressé  une  guérite  sur  le  trottoir  du  boulevard.  C’est  là  que 
pendant  quatre  longs  mois,  tantôt  réfugié  sous  la  guérite  pour  m’a- 
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briter  de  la  neige,  tantôt  me  promenant  pour  me  réchauffer,  j’ai  passé 
bien  des  heures  de  méditation  solitaire,  en  observant  les  mœurs  de 
cette  population  malheureuse,  surexcitée,  oisive,  transie  de  froid,  mal 
nourrie  et  plus  tard  presque  affamée,  dont  il  est  juste  de  dire  que  la 
résignation  a été  la  remarquable  vertu.  On  entendait  peu  de  murmures, 
on  voyait  très-peu  de  désordres.  L’obscurité  de  la  nuit  était  lugubre. 
Le  charbon  manquait  pour  l’éclairage.  Lugubre  aussi  était  le  silence 
de  la  grande  ville,  à peine  troublé  par  le  roulement  de  quelques  voL 
tures  de  plus  en  plus  rares,  jusqu’au  moment  psychologique  où  il  fut 
troublé  par  les  détonations  du  bombardement. 

Notre  poste  fournissait  quelques  patrouilles  nocturnes,  qui  nous 
embarrassaient  de  quelques  ivrognes  ; mais  notre  principale  utilité,  qui 
a été  incontestable,  était  de  faire  faire  la  queue,  le  matin,  aux  cuisi- 
nières et  aux  ménagères,  à la  porte  des  boulangeries  et  des  boucheries. 
C’était  ce  qui  remplaçait  la  queue  des  théâtres  pour  la  pièce  en  vogue, 
et  ces  pauvres  femmes,  exposées  à toutes  les  intempéries,  attendaient 
ainsi  plusieurs  heures  leur  tour  avant  de  pouvoir  emporter  le  pain  de 
paille  hachée  ou  le  morceau  de  cheval.  Notre  quartier  demeurait  très- 
paisible,  et  la  sentinelle  était  rarement  dérangée.  Parfois  cependant 
elle  criait  : aux  armes  l en  entendant  un  bruit  de  musique  ou  de  tam- 
bours. Vite  nous  saisissions  au  râtelier  les  vingt  vieux  fusils  et  nous 
nous  rangions  sur  le  trottoir  pour  faire  honneur  à un  bataillon  de 
garde  nationale  qui  allait  aux  remparts  en  grand  tapage  musical,  avec 
un  luxe  invraisemblable  de  cantinières  aux  uniformes  fantaisistes. 

Ces  guerriers,  à qui  leurs  officiers,  l’épée  nue,  commandaient  aussi 
de  nous  rendre  la  politesse,  ne  nous  regardaient  pas  sans  quelque 
dédain.  Ils  nous  appelaient  les  pantouflards.  Du  haut  de  notre  désin- 
téressement nous  les  appelions  les  trente  sous.  Il  ne  m’est  pas  démontré 
que  leurs  services  aient  été  plus  utiles  que  les  nôtres  à la  défense.  Le 
mot  de  pantouflards  était  du  reste  assez  bien  inventé,  et  si  nous  étions 
des  guerriers  nous-mêmes,  il  est  certain  que  nous  faisions  la  guerre  en 
pantoufles  et  en  robe  de  chambre.  La  discipline  n’était  pas  sévère,  et 
chacun  rentrait  chez  soi  un  peu  selon  son  bon  plaisir.  Chaque  fois  que 
j’étais  de  garde,  je  gratifiais  le  poste  de  deux  jeux  de  cartes,  moyennant 
quoi  je  jouissais  de  quelques  faveurs.  Un  portier,  qui  était  mon  caporal, 
me  témoignait  une  bienveillance  particulièrement  empressée  dont 
j’ignorais  le  mobile.  Un  jour  il  entra  en  négociation  pour  me  vendre 
au  prix  de  soixante  francs  un  lapin  de  choux  qu’il  avait  fait  la  spécula- 
tion de  conserver.  Je  lui  conseillai  d’attendre  encore  avant  de  réaliser 
son  opération. 

La  Fontaine  a eu  bien  tort  de  dire  que  ventre  affamé  n’a  pas  d’oreilles. 
Les  estomacs  creux  du  siège  de  Paris  étaient  tout  oreilles  et  tout  yeuxt 
avides  d’entendre  des  nouvelles  et  de  lire  des  journaux,  gobant  les 
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bulletins  de  rétat-major  de  la  Défense,  avalant  les  petits  succès  quoti- 
diens des  avant-postes,  et  se  repaissant  de  canards  aux  filets  plus 
succulents  encore,  quoique  fantastiques.  C’est  ainsi  que  les  journaux 
soutenaient  le  moral  de  la  population.  Je  citerai  entre  mille  un  exemple 
dont  je  fus  extrêmement  frappé.  C’était  à la  fin  de  décembre,  le  bom- 
bardement retentissait,  nous  étions  perdus  sans  ressources,  près  de 
succomber.  Par  un  froid  de  douze  degrés,  je  faisais  les  cent  pas  devant 
la  guérite  quand  vint  à passer  un  homme  transi  et  mal  vêtu.  J’énonçai 
une  banalité  sur  la  rigueur  de  la  température.  « Tant  mieux,  s’écria-t-il. 
Va-t-il  en  crever  de  froid  de  ces  Prussiens,  quand  nous  allons  les  pour- 
suivre? il  n’en  rentrera  guère  dans  leur  pays.  )>  Cet  homme  croyait 
sincèrement,  pour  l’avoir  lu  tous  les  jours  dans  un  journal  à un  sou, 
que  nous  étions  près  de  la  délivrance,  de  la  victoire,  de  la  déroute  de 
l’armée  ennemie,  repoussée  jusqu’au  Rhin  et  au-delà!  Il  le  croyait,  et 
c’est  pour  cela  qu’il  ne  se  plaignait  pas  de  ses  souffrances,  et  qu’il  se 
réjouissait  de  la  rigueur  du  froid.  Le  nom  de  cet  homme  était  légion 
ou  plutôt  multitude;  un  million  d'hommes  pensaient  comme  lui.  Je 
n’essayai  pas  de  le  détromper.  Il  ne  m’aurait  pas  cru,  il  m’aurait  traité 
de  capitulard  et  de  mauvais  Français. 

Pourtant  les  gazettes  ne  pouvaient  pas  empêcher  une  nouvelle  acca- 
blante de  venir  de  temps  en  temps,  et  trop  souvent,  percer  la  croûte 
des  illusions,  déconcerter,  sinon  décourager,  les  espérances.  Les  jour- 
nées où  se  sont  répandues  ces  nouvelles-  sinistres,  et  qui,  en  fait,  se 
sont  trouvées  habituellement  des  dimanches,  ont  été  assurément  les 
plus  cruelles  que  nous  ayons  traversées. 

C’est  à une  de  ces  journées  néfastes  que  se  rapporte  l’anecdote  que 
je  veux  raconter. 

On  venait  d’apprendre  ainsi  un  gros  désastre.  La  douleur  patrio- 
tique était  immense.  Sous  l’émotion  de  cette  douleur,  notre  camarade, 
le  juge  en  retraite,  alors  âgé  de  soixante-sept  ans,  imagina  de  rédiger 
dans  son  cabinet  une  éloquente  adresse  au  général  Trochu,  par 
laquelle  la  garde  urbaine  offrait  ses  services  actifs  et  militaires  pour 
la  fameuse  grande  sortie  torrentielle  qui  devait  balayer  les  envahis- 
seurs. Les  pantouflards  étaient  humiliés  de  se  borner  à garder  l’angle 
de  la  rue  de  Miroménil,  qui  saurait  se  garder  sans  eux.  Ils  brûlaient 
de  présenter  en  rase  campagne  leurs  poitrines  à l’ennemi.  Electrisé 
par  sa  propre  prose,  le  vieux  juge  entra  au  poste,  la  lut  et  demanda  la 
signature  des  membres  présents.  Pas  un  n’osa  la  refuser. 

C’était  un  dimanche.  Le  lendemain  lundi,  le  héros  reparut  au  poste, 
demandant  la  signature  des  nouveaux^' venus.  A raison  d’une  trentaine 
d’hommes  par  jour,  le  service  revenait  tous  les  neuf  jours,  il  aurait 
fallu  neuf  jours  pour  recueillir  par  ce  procédé  toutes  nos  signa- 
tures. 
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La  délivrance  de  Paris  par  le  torrent  des  pantouflards  risquait  donc 
d’être  retardée  de  neuf  jours.  On  en  fit  timidement  l’observation;  quel- 
ques hésitations  d’une  autre  nature  se  produisirent;  on  jugea  que  pour 
chose  de  cette  importanee  et  de  cette  urgence,  une  convocation  extra- 
ordinaire de  toute  la  compagnie  était  opportune.  La  convocation  eut 
lieu  pour  le  mardi  soir,  dans  la  salle  des  écoles  des  Frères,  rue  Males- 
herhes.  La  compagnie  des  pantouflards  était  au  grand  complet,  grave, 
silencieuse,  frémissante  sous  une  émotion  concentrée.  Un  bureau 
avait  été  formé.  L’ancien  conseiller  d’Etat,  notre  doyen,  présidait.  A 
sa  gauche  était  assis  Perrin  Dandin,  fier,  radieux,  serrant  dans  la 
main  son  éloquent  papier.  Je  pris  place  sans  rien  dire  à droite,  pour 
faire  face  à l’assemblée. 

On  ouvrit  la  séance.  Le  président  en  exposa  en  peu  de  mots  le  but, 
qui  n’était  ignoré  de  personne,  puis  donna  la  parole  au  vieux  juge. 
Celui-ci  se  leva,  toussa,  déploya  ses  lunettes,  déploya  son  papier  et  le 
lut  avec  emphase,  quoique  d’une  voix  un  peu  chevrottante.  Quand  il 
eût  fini,  malgré  la  vulgarité  des  gros  mots  de  chauvinisme  qui  ne 
manquent  jamais  leur  effet,  il  n’y  eut  pas  un  seul  applaudissement. 
L’assemblée  était  morne  et  comme  frappée  de  stupeur.  On  n’enten- 
dait pas  même  un  chuchottement.  Personne  n’osait  élever  une  contra- 
diction et  faute  de  contradiction  l’on  s’apprêtait  silencieusement  à 
signer.  A signer  quoi  ? grand  Dieu  ! L’offre  d’aller  braver  avec  nos 
képis  et  nos  parapluies  les  canons  Krupp  et  la  mousqueterie  des 
Allemands.  Courage  difficile,  moins  difficile,  paraissait-il,  que  celui 
d’oser  dire  en  public  à Perrin  Dandin  qu’il  avait  mal  dépensé  son  élo- 
quence. 

Je  m’amusai  quelques  instants  de  cette  angoisse  de  l’assemblée, 
puis  je  me  levai  en  demandant  la  parole.  J’observai  aussitôt  une  sorte 
de  soulagement  de  l’assemblée,  qui  reprenait  haleine.  Au  moins  une 
discussion  allait  avoir  lieu,  et  l’on  ne  serait  pas  égorgé  sans  phrases. 
Je  tâchai  de  me  souvenir  des  préceptes  de  la  rhétorique,  et  pensai  que 
l’exorde  insinuant  était  plus  de  saison  que  l’exorde  ex  abrupto, 

((  Messieurs,  dis-je  d’une  voix  que  je  m’efforçai  de  rendre  caressante, 
si  je  m’étais  trouvé  dimanche  de  service  au  poste,  j’aurais  signé  comme 
tous  les  autres  l’adresse  qu’un  élan  de  patriotisme  avait  inspirée  à 
notre  excellent  camarade.  Il  y a des  moments  dans  la  vie  où  l’on  n’a 
pas,  où  l’on  ne  veut  pas  prendre  le  temps  de  réfléchir;  on  cède  à l’en- 
traînement d’un  sentiment  généreux.  Nous  étions  dans  un  de  ces  mo- 
ments de  crise  aigüe;  moi  aussi  j’aurais  cédé  à l’entraînement,  j’aurais 
éprouvé  le  besoin  d’offrir  au  gouvernement  de  la  Défense  nationale, 
dans  une  circonstance  douloureuse,  le  faible  tribut  de  mon  dévouement. 
Deux  jours  se  sont  passés,  pendant  lesquels  la  réflexion  est  venue 
nécessairement  à vos  esprits  et  au  mien.  Je  me  demande  si  la  démarche 
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qu’on  nous  propose  est  bien  opportune,  si  meme  elle  paraîtra  de 
nature  à pouvoir  être  suivie  d’effet » 

Il  y eut  dans  la  salle  un  mouvement  de  détente  et  un  murmure  ap- 
probateur. Je  continuai  : 

((  Faut-il  vous  le  dire  ? Je  me  demande  si  le  général  Trocliu,  assailli 
de  tant  de  soucis,  aura  le  temps  de  lire  l’adresse  de  la  garde  urbaine 
du  quartier  de  l’Europe.  J’en  doute  fort.  L’adresse  sera  lue  par  quelque 
aide-de-camp,  qui  sourira  peut-être  de  nos  prétentions  militaires.  Et 
de  bonne  foi,  que  sommes-nous  au  point  de  vue  militaire?  Nous  n’a- 
vons pas  d’officiers  et  nous  n’avons  pas  de  fusils.  Nous  avons  en 
revanche  quelques  rhumatismes. 

((  Si  l’on  nous  mettait  des  armes  dans  les  mains,  nous  ne  saurions 
pas  les  manier.  Y en  a-t-il  un  parmi  nous  qui  sache  charger  un  chasse- 
pot?  Je  confesse  humblement  que  ce  n’est  pas  moi.  (Sourires  dans  ras- 
semblée.) Il  nous  faudrait  faire  l’exercice  pendant  plusieurs  mois,  et 
quand  la  guerre  serait  finie  nous  serions  encore  de  jeunes  conscrits. 
(Nouveaux  sourires.)  Y'oici,  d’ailleurs,  où  j’aperçois  le  danger  de  la  dé- 
marche. On  ne  nous  enverra  pas  à la  guerre,  j’en  suis  bien  certain,  mais 
on  pourra  nous  envoyer  garder  des  murailles  ou  garder  des  mairies 
loin  de  nos  demeures.  Gela  ne  vous  amuserait  pas,  n’est-il  pas  vrai  ? 
ni  moi  non  plus.  (Mouvement  prononcé  d'assentiment.)  Ne  forçons  pas 
notre  talent,  Messieurs.  S’il  y a quelques-uns  de  vous  qui  se  sentent 
en  état  de  faire  la  guerre  demain,  ils  sont  libres  de  s’enrôler  indi- 
viduellement dans  les  bataillons  de  marche,  et  je  les  invite  à se 
déclarer.  (Profond  silence.)  En  masse,  nous  sommes  très-utiles  là  où 
nous  sommes,  nous  serions  gênants  ailleurs.  La  bonne  volonté  qui 
nous  anime  tous  ne  suffit  pas.  Nous  serions,  je  le  crains,  d’assez  mau- 
vais soldats,  tandis  que  nous  sommes  sans  rivaux,  et  difficiles  à rem- 
placer, pour  faire  faire  la  queue  aux  cuisinières.  » 

Ici  l’assemblée  se  livre  à une  bruyante  hilarité  mêlée  d’applaudisse- 
ments, et  je  me  sens  assez  maître  de  mon  auditoire  pour  risquer  les 
grands  effets  de  la  péroraison. 

(!  Croyez-moi,  attendons  les  ordres  du  gouvernement  de  la  Défense 
nationale,  et  promettons-nous  de  ne  pas  lui  marchander  notre  con- 
cours, mais  n’essayons  pas,  par  une  vaine  démonstration,  de  l’ofirir 
sous  une  forme  où  il  ne  serait  pas  jugé  acceptable.  Quant  à moi,  j’en 
Suis  si  pénétré,  qu’alors  même  que  vous  auriez  tous  signé  l’adresse 
qui  vous  est  présentée,  alors  que  je  resterais  seul,  j’aurais  le  courage 
((‘-ri fiant  -’a  voix),  oui.  Messieurs,  le  courage  de  refuser  ma  signature.  » 

Je  me  rasseois  à ces  mots,  et  un  véritable  enthousiasme  s’empare 
de  i’assemidée  des  pantouflards.  Les  salves  d’applaudissements  écla- 
tent, se  prolongent,  se  répètent  ; on  crie  bravo  ; on  se  lève  en  tumulte  ; on 
rn’i.ntourc  ; on  m’étreint  les  mains.  Les  plus  ardents  étaient  les  Infor- 
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tunés  qui  avaient  signé  le  dimanche  et  qui  n’en  dormaient  plus  depuis 
deux  jours.  Le  président  agite  sa  sonnette  et  a grand’peine  à obtenir 
un  moment  de  silence.  Perrin  Dandin  balbutie  quelques  paroles.  « Je 
crois  inutile  d’insister,  dit-il,  en  présence  de  l’accueil  que  vient  de 
recevoir  l’allocution  de  l’orateur.  » Là-dessus  il  reploie  son  papier,  le 
remet  piteusement  dans  sa  poche  et  s’esquive  plein  de  confusion.  Les 
applaudissements  redoublent.  Le  président  fait  consciencieusement 
l’observation  que  le  projet  d’adresse  étant|retiré  et  rien  autre  chose 
n’étant  à l’ordre  du  jour,  la  séance  est  levée.  On  applaudit  encore,  et 
l’on  me  congratule  de  toutes  parts. 

— Ah  î Monsieur,  comme  vous  avez  bien  parlé,  et  comme  il  est 
heureux  que  vous  vous  soyez  trouvé  là  ! — Je  cherche  à me  dérober 
modestement,  je  suis  de  nouveau  salué  à chaque  pas  jusqu’à  la  porte 
de  la  salle.  S’il  y avait  eu  là  un  pavois  et  des  lauriers,  on  m’aurait 
porté  en  triomphe.  Non,  jamais  je  ne  reçus,  jamais  je  ne  recevrai  une 
pareille  ovation.  Elle  eût  été  moindre  si  j’avais  conduit  les  pantouflards 
à la  victoire. 

Au  milieu  de  l’auditoire  était  [mon  vieux  domestique,  enrôlé  comme 
moi  dans  ce  noble  corps.  Le  digne  homme  n’accompagna  pas  ma 
retraite,  il  était  trop  heureux  de  jouir  de  mon  succès,  dont  il  était  fier, 
et  il  recueillait  à son  tour  les  félicitations.  Je  sus  par  lui,  le  lendemain, 
que  la  salle  ne  s’était  que  lentement  évacuée.  On  le  pressait  de  ques- 
tions et  de  compliments  sur  mon  compte.  Pourtant  les  maris  devaient 
être  impatients  d’aller  calmer  les  anxiétés  de  leurs  tendres  épouses, 
qui  les  avaient  crus  voués  aux  obus  prussiens  par  l’héroïsme  indiscret 
de  Perrin  Dandin.  Il  y aura  eu  à domicile  de  nouveaux  échos  de  mon 
succès,  et  le  monde  ignorera  toujours  dans  combien  d’épanchements 
intimes  mon  nom  a été  célébré. 

J’avais  été  jusqu’à  ce  moment  entièrement  inconnu  de  plus  des  neuf 
dixièmes  des  membres  de  ma  compagnie.  On  comprend  que  je  devins 
l’objet  d’une  grande  notoriété  et  d’une  haute  considération.  J’ai  eu 
mon  jour  de  popularité  — parmi  les  pantouflards.  S’il  y avait  eu 
des  élections  le  lendemain,  j’aurais  eu  beaucoup  de  chances  d’être 
nommé  capitaine.  On  n’aurait  voulu  être  mené  au  combat  que  par  moi. 
On  ne  put  m’offrir  que  des  galons  de  sergent,  et  j’eus  encore  la  modestie 
de  les  refuser. 

Yoilà  comment  j’a^eu  la  gloire  de  sauver  la  vie  des  trois  cents  mem- 
bres de  la  garde  urbaine  du  quartier  de  l’Europe.  Je  ne  les  ai  sauvés 
que  d’un  ridicule,  celui  de  signer  l’adresse  d’une  forfanterie  bouf- 
fonne, en  leur  en  donnant  un  autre,  celui  de  l’enthousiasme  même 
qu’ils  me  témoignaient. 

Ce  que  mon  anecdote  a de  sérieux,  c’est  de  montrer  combien,  dans 
les  temps  troublés,  peuvent  manquer  le  bon  sens  et  la  calme  possession 
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de  soi-même;  quelles  influences  on  subit;  combien  il  est  parfois  dif- 
ficile d’oser  dire  ce  qu’on  pense,  combien  il  est  facile  au  contraire  d’être 
conduit  à une  forfanterie  par  une  faiblesse.  J’ignore  si  le  vieux  juge, 
que  je  n’ai  pas  connu  autrement  et  que  je  crois  très-respectable,  était 
sincère  le  dimanche  dans  son  élan,  ou  s’il  l’était  encore  le  mardi;  s’il 
était  un  Prud’homme  naïf,  ou  un  vaillant  vieillard  comme  on  en  a vu 
quelques  exemples  vraiment  héroïques.  Le  marquis  de  Coriolis,  tué  à 
la  sortie  de  Buzenval,  avait  juste  son  âge.  Il  n’avait  proposé  de  signer 
aucune  adresse  patriotique.  Vieux  chasseur,  il  s’était  contenté  de 
prendre  un  fusil  et  de  marcher  à l’ennemi  avec  les  jeunes.  Je  n’ai  pas 
ouï  dire  que  le  vieux  juge  fût  à ses  côtés,  et  je  crois  que  sa  démons- 
tration lui  a suffit.  Peut-être  aspirait-il  simplement  à la  lire  dans 
les  journaux,  avec  mention  de  son  initiative.  A moins  d’une  illusion 
sénile,  il  ne  pouvait  pas  penser  que  le  général  Trochu  aurait  la  sot- 
tise d’en  tenir  compte.  Aussi  l’elfroi  des  camarades  avait  quelque  chose 
d’assez  risible.  Malgré  cet  effroi,  ils  auraient  tous  signé,  signé  par 
faiblesse  et  par  la  pusillanimité  du  respect  humain. 

Je  ne  me  fais  non  plus  aucune  illusion  personnelle  sur  mon  succès. 
Tout  éclatant  qu’il  a été,  il  a tenu  à ce  que  j’ai  eu  la  chance  de  ne  pas 
rencontrer  en  face  de  moi  un  orateur  de  club  à la  faconde  pas- 
sionnée, ambitieux  d’un  nom  et  d’une  situation  dans  la  démocratie. 
Si  l’un  de  ces  hommes  s’était  glissé  parmi  nous,  il  m’aurait  battu,  il 
aurait  retourné  en  sa  faveur  les  applaudissements,  il  m’aurait  conspué 
et  qui  sait  ? Pour  ne  pas  paraître  le  seul  poltron  d’entre  les  pantou- 
flards, l’aristo  sans  patriotisme  et  le  capitulard,  j’aurais  peut-être  été 
amené  à signer  comme  les  autres. 

Peu  de  semaines  après,  Paris  affamé  succombait.  Perrin  Dandin  a 
dû  penser  que  c’est  par  ma  faute.  Je  n’en  ai  pas  trop  de  remords.  On 
n’a  pas  oublié  qu’un  article  de  la  capitulation,  expressément  stipulé 
par  nos  vainqueurs,  a été  le  désarmement  immédiat  de  tous  les  corps 
autres  que  celui  de  la  garde-nationale  ; sur  l’insistance  éplorée  de 
M.  Jules  Favre,  on  laissait  à celle-ci  ses  armes,  dont  elle  a fait  l’usage 
que  chacun  sait.  Peut-être  aurait-il  obtenu  la  même  faveur  pour  la  garde 
urbaine  s’il  avait  daigné  penser  à nous.  Peut-être  est-il  plus  excusable 
de  n’y  avoir  pas  pensé  qu’il  ne  l’a  été  d’autres  manque  de  mémoire.  Ce 
qui  est  certain,  c’est  que  la  garde  urbaine  étant  un  corps  franc,  j’allais 
dire  un  corps  de  francs-tireurs,  se  trouva  dissoute  par  la  capitu- 
lation. Elle  ne  se  réunit  plus,  et  l’arsenal  du  coin  de  la  rue  de  Miro- 
ménil  resta  fermé.  On  ignore  ce  que  sont  devenus  les  vingt  vieux  fusils 
du  râtelier.  Les  pantouflards  ont  pu  se  vanter  d’avoir  inspiré  une  telle 
terreur  à l’ennemi  que  M.  de  Bismarck  a exigé  notre  désarmement. 

Le  lendemain  de  mon  anecdote,  je  l’avais  racontée  en  détail  à ma 
famille,  dans  une  lettre  à l’écriture  serrée,  confiée  à la  poste  des  bal- 
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Ions.  G’est  cette  lettre  conservée  qui  m’a  permis  d’être  si  précis  en  re- 
traçant mes  souvenirs.  Ma  famille  n’a  pas  reçu  moins  de  cinquante- 
deux  de  ces  messages  aériens,  qui  composent  une  sorte  de  journal 
anecdotique  et  intime  du  siège.  Elle  y cherchait  avidement  des  nou- 
velles, des  appréciations  générales  de  la  situation.  Elle  était  étonnée, 
presque  déconcertée  de  n’y  trouver  que  de  frivoles  particularités  per- 
sonnelles et,  autant  que  je  le  pouvais,  des  plaisanteries.  C’était  systé- 
matique de  ma  part  ; qu’avais-je  à dire  des  événements  douloureux 
qui  se  déroulaient  sous  mes  yeux  avec  une  inexorable  fatalité  ? Qu’a- 
vais-je à mander  de  mes  appréciations  découragées  ? J’avais  bien  plu- 
tôt à calmer  les  inquiétudes  de  l’alfection,  et  à soutenir  le  moral  qui 
pouvait  être  ébranlé.  Je  déteste  les  correspondances  navrantes,  et  aussi 
la  littérature  navrante.  G’est  toujours  un  tort  de  propager  les  impres- 
sions du  découragement,  et  si  l’on  a le  malheur  de  les  ressentir  soi- 
même,  c’est  une  vertu  de  les  combattre,  de  les  refouler  par  un  vigou- 
reux effort.  J’honore  singulièrement  la  vertu  de  gaîté.  Tâchez  d’être 
gais,  dirai-je  constamment  à ceux  qui  ont  charge  d’âmes,  et  l’on  se  donne 
charge  d’âmes  lorsqu’on  écrit  pour  le  public.  Tâchez  d’être  gais,  sur- 
tout quand  vous  êtes  tristes. 


Alfred  de  Gourcy. 


LE  DiCTIONNAlRE  DE  L’ACADÉMÎE' 


((  Une  langue,  écrivait  Yillemain  dans  la  préface  de  l’édition  de  1835 
du  Dictionnaire  de  l’Académie,  est  la  forme  apparente  et  visible  de  l’es- 
prit d’un  peuple.  » Aussi  est-il  curieux  de  suivre,  siècle  par  siècle, 
les  transformations  successives  de  l’œuvre  poursuivie  par  l’Académie. 
Gomme  le  privilège  de  l’Académie,  qui  se  compose  de  l’élite  des  écri- 
vains français,  est  de  fixer  la  langue  et  de  faire  autorité,  par  ses  déci- 
sions, auprès  des  gens  de  goût,  les  modifications  de  son  Dictionnaire 
de  l’usage,  dont  une  nouvelle  édition  vient  d’être  publiée,  ne  sauraient 
se  produire  sans  exciter  le  plus  haut  intérêt. 


I 

Dans  les  premiers  temps  de  son  existence,  l’Académie  se  composait 
d’un  très  grand  nombre  de  beaux  esprits  et  de  grands  seigneurs  qui 
n’écrivaient  pas  et  qui  s’érigeaient  en  juges  littéraires  ; les  véritables 
écrivains  y étaient  en  minorité.  Toutes  les  semaines  elle  se  réunissait 
pour  entendre  les  discours  de  ses  membres,  mais  elle  perdait  un  temps 
précieux  dans  ces  conférences  sans  utilité,  et  le  cardinal  de  Richelieu 
témoigna  bientôt  qu’il  attendait  de  la  docte  compagnie  un  travail  plus 
solide.  G’est  alors  qu’il  fut  question  de  rédiger  un  Dictionnaire  de  la 
langue  française.  Yaugelas  fut  le  premier  chargé  d’en  réunir  les  élé- 
ments. Il  divisa  son  plan  en  trois  parties  : « la  première  appartenait 
proprement  au  Dictionnaire,  ne  regardant  que  les  mots  simples  ; la 
seconde,  pour  la  construction,  qui  appartenait  à la  Grammaire;  la  troi- 
sième, consistant  en  certaines  règles,  qui  n’étaient  pas  proprement  du 
ressort  du  Dictionnaire,  ni  de  la  Grammaire  parce  qu’elles  ne  regardaient 
ni  le  barbarisme,  ni  le  solécisme,  les  deux  matières  sur  lesquelles  la 
Grammaire  et  le  Dictionnaire  emploient  toute  l’étendue  de  leur  juridic- 
tion; qui  néanmoins,  disait  l’auteur  des  Remarques,  étaient  très-néces- 
saires pour  la  netteté,  l’ornement,  la  grâce,  l’élégance  et  la  politesse 
du  style,  et  d’autant  plus  nécessaires,  qu’il  y avait  moins  de  personnes 
qui  les  sussent,  que  de  ceux  qui  savent  écrire  sans  barbarisme  et  sans 

^ 2 vol.  in-4,  chez  Firmin-Didot.  — Tous  les  journaux  en  ont  justement 
loué  Texécution  typographique. 
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solécisme,  desquels  un  style  peut  être  alFranchi  et  ne  laisser  pas 
d’être  extrêmement  imparfait.  )> 

Chapelain,  qui,  dès  la  fondation  de  l’Académie,  avait  égalen^ent  dressé 
un  plan  très  détaillé  de  Dictionnaire,  fut  appelé  de  son  côté  à présenter 
son  projet. 

On  dressa  la  liste  des  auteurs  qui  avaient  écrit  le  plus  purement 
notre  langue  et  l’on  prit  dans  leurs  œuvres  des  passages  qui  pussent 
être  insérés  à titre  d’exemples.  Mais  cette  liste  surannée,  fort  incom- 
plète et  peu  raisonnée,  ainsi  que  le  reconnaît  Villemain,  ne  put  être, 
dans  la  pratique,  d’aucune  utilité.  On  résolut  alors  de  revenir  à l’usage 
et  de  composer  le  Dictionnaire  non  des  auteurs,  mais  de  la  langue. 
Cette  méthode  était  assurément  alors  la  meilleure  ou  même  la  seule 
possible  ; l’exécution  devait  en  être  difficile  et  lente.  De  la  censure 
minutieuse  et  délicate  de  Vaugelas,  continue  Villemain,  le  travail  de 
l’Académie  passa  dans  la  main  de  Mézeray,  qui,  le  meilleur  de  nos 
vieux  historiens  pour  la  liberté  du  jugement,  la  vigueur  du  récit  et  par- 
fois l’éloquence,  se  trouva  chargé  de  recueillir  dans  l’usage  la  belle 
langue  française  qu’il  n’adoptait  qu’à  demi.  Il  s’occupa  trente  ans  de 
cette  tâche  plus  paisible  que  celle  d’écrire  l’histoire  ^ . 

Les  premières  feuilles  du  Dictionnaire  furent  imprimées  en  1672  par 
Petit,  hbraire  de  l’Académie  ; il  en  existe  des  exemplaires  à la  biblio- 
thèque nationale  et  aux  bibliothèques  Mazarine  et  de  l’Arsenal.  Quelques 
libraires  de  l’étranger  purent  en  acheter,  et  c’est  de  l’un  deux  que  Fure- 
tière  prétendit  avoir  acheté  celui  dont  il  se  servit  pour  ses  preuves  lors 
de  sa  fameuse  querelle  avec  l’Académie. 

Le  nom  de  Furetière  de  Chalivoy,  membre  de  l’Académie  depuis 
1662,  est  intimement  lié  à l’histoire  de  cette  première  édition;  son 
procès  est  resté  célèbre  et  nous  ne  saurions  en  passer  sous  silence  les 
principaux  détails. 

Impatient  des  lenteurs  que  l’Académie  apportait  aux  travaux  de  son 
Dictionnaire,  il  en  fit  un  lui-même  et  commença,  dès  le  mois  de  jan- 
vier 1684,  de  solliciter  le  privilège  de  l’imprimer.  Il  l’obtint  le  24  août 
de  la  même  année,  en  suite  d’un  examen  dans  les  formes  et  après  avoir 
présenté,  suivant  la  coutume,  un  certificat  d’approbation  signé  d’un 
expert  commis  pour  faire  l’enquête.  L’appstille  favorable  avait  été 
donnée  par  un  membre  de  l’Académie  française.  Charpentier,  celui-là 
même  qui  devint  dans  la  suite  un  des  plus  violents  adversaires  de 
Furetière.  En  vertu  de  ce  privilège,  celui-ci,  pour  écarter  le  soupçon 
d’avoir  profité  du  travail  de  l’Académie,  publia  un  premier  fragment  de 
son  Dictionnaire. 

Cette  publication  mit  la  compagnie  dans  le  plus  grand  émoi.  Les 

^ Dictionnaire  de  VAcadémie^  édit.  1835,  préface,  p,  xiii. 
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confrères  de  Furetière,  blessés  de  se  voir  ainsi  devancés,  et  d’autre 
part  heureux  de  trouver  une  occasion  de  se  venger  d’un  homme  dont 
l’esprit  mordant  et  satirique  les  avait  souvent  blessés  au  vif,  l’accu- 
sèrent d’avoir  profité  du  travail  déjà  fait  et  réussirent,  en  1685,  à le  faire 
exclure  de  l’Académie  comme  plagiaire.  Il  lui  intentèrent  en  outre  un 
procès  en  vertu  du  privilège  exorbitant  qui  conférait  à l’Académie  le 
monopole  du  Dictionnaire,  intimant  défense  à tout  écrivain  français 
d’en  publier  un  jusqu’à  l’apparition  de  celui  de  l’Académie  et  même 
dans  les  vingt  ans  qui  suivraient  sa  publication. 

Ce  procès  se  termina  par  un  arrêt  rendu  en  conseil  privé  du  roi, 
le  9 mars  1685,  portant  que  le  privilège  obtenu  par  l’abbé  de  Furetière, 
le  24  août  1684,  serait  rapporté,  tant  sur  le  registre  des  grands  au- 
dienciers de  France  que  sur  celui  de  la  communauté  des  libraires  de 
Paris,  avec  défense  au  dit  Furetière  de  s’en  servir;  et  que  les  essais, 
épître  dédicatoire  et  avertissement  seraient  supprimés.  Défense  était 
faite  à tous  les  libraires  de  les  imprimer  et  de  les  vendre,  à peine  de 
trois  mille  livres  d’amende,  dépens,  dommages  et  intérêts.. 

Un  arrêt  si  inattendu,  et  pour  lui  si  injuste,  transporta  Furetière 
d’indignation.  Poussé  d’un  juste  dépit,  lit-on  dans  un  extrait  des 
registres  du  conseil  du  roi,  il  était  prêt  de  jeter  son  ouvrage  au  feu, 
quand  une  personne  de  grande  qualité  et  des  premiers  du  conseil,  le 
lui  arracha  des  mains  et  l’empêcha  de  le  sacrifier  à sa  colère.  On  sait 
que  ce  fut  à l’occasion  de  ce  procès  que  Furetière  publia  ses  Factums, 
premier  modèle  du  pamphlet,  et  vraiment  admirables,  à part  quelques 
exagérations  faciles  à excuser. 

Furetière  mourut  en  1688.  Ses  derniers  jours  durent  être  bien  at- 
tristés, S’être  attaché  si  laborieusement  pendant  tant  d’années  à une 
grande  entreprise,  avoir  à son  occasion  subi  tant  de  traverses,  et 
mourir  quand  elle  est  glorieusement  terminée  sans  savoir  si  jamais 
elle  sera  publiée,  quelle  douleur  capable  d’empoisonner  les  derniers 
moments  d’un  philologue  1 Et  pourtant  une  lettre  écrite  par  Boileau 
à Racine,  le  19  mai  1687,  montre  que  Furetière  n’avait  pas  poussé 
la  haine  jusqu’au  bout  : se  trouvant  à toute  extrémité,  il  aurait,  par 
l’avis  de  son  confesseur,  fait  amende  honorable  à tous  les  académiciens 
offensés  par  lui.  L’Académie  n’eut  pas  la  même  magnanimité  ; elle 
refusa  d’assister  aux  obsèques  de  celui  qu’elle  avait  rejeté  de  son  sein. 
Les  ressentiments  étaient  si  loin  d’être  calmés  qu’à  peine  le  successeur 
de  Furetière,  la  Chapelle,  fit-il  dans  son  discours  de  réception  une  al- 
lusion bien  voilée  à son  prédécesseur.  Plus  tard,  l’abbé  d’Olivet  sup- 
primait dans  son  Histoire  de  V Académie  l’article  de  Furetière,  sur  les 
torts  duquel  il  s’étend  très-amèrement,  et  de  nos  jours  encore  Ville- 
main,  dans  la  préface  de  1835,  renouvelait  les  mêmes  accusations  do 
vol  et  de  plagiat. 
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Que  Fureüère  ait  travaillé  au  Dictionnaire  futur  de  l’Académie,  cela 
est  incontestable,  mais  quil  ait  été  plagiaire,  c’est  une  affirmation  que 
l’on  ne  peut  raisonnablement  soutenir,  si  l’on  examine  de  près  son  tra- 
vail et  celui  de  l’Académie.  Son  dessein  avait  été  de  faire  une  Encyclo- 
pédie de  la  langue  comprenant  tous  les  mots  usuels  et  surtout  ceux 
qui  appartiennent  au  domaine  des  arts,  des  sciences  et  de  Thistoire, 
avec  leurs  étymologies  et  l’indication  des  sources  où  il  avait  puisé  ses 
citations.  Le  Dictionnaire  ainsi  fait  devait  contenir  plus  de  quarante 
mille  mots  en  quatre  grands  volumes,  ce  qui,  selon  les  termes  mêmes  de 
la  préface,  « permettait  de  donner  au  public  une  connaissance  parfaite 
de  la  nature  des  choses  et  de  leur  usage,  sans  aborder  aucune  des 
difficultés  de  la  langue.  » Le  Dictionnaire  de  l’Académie,  au  contraire, 
n’avait  pour  programme  que  de  comprendre  les  mots  usuels  de  la 
langue  dans  le  but  d’apprendre  à parler  et  à écrire  purement  et  correc- 
tement. 

Seize  ans  après  la  mort  de  Fureüère  et  peu  de  jours  après  la  présen- 
tation au  roi,  par  M.  de  Toureil,  de  la  première  édition  du  Dictionnaire 
de  l’Académie,  l’œuvre  du  malheureux  lexicographe  fut  également  pré- 
sentée à Louis  XIV  par  Leers,  libraire  d’Amsterdam,  recommandé  par 
M.  de  Croisy  et  par  M.  de  Pomponne.  Ce  fut,  suivant  l’expression  de 
Racine,  un  assez  bizarre  contre-temps  pour  le  Dictionnaire  de  l’Aca- 
démie, ((  qui  me  paraît  n’avoir  pas  tant  de  partisans  que  l’autre.  » 
Pour  en  finir  avec  le  dictionnaire  de  Fureüère,  la  révision  en  fut  faite 
par  des  grammairiens  tels  que  Basnage  et  Huet%  et  la  nouvelle  édi- 
tion ainsi  perfectionnée  parut  en  1701. 

II 

Revenons  à la  première  édition  du  Dictionnaire  de  l’Académie  qui 
fut  mise  au  jour,  nous  l’avons  dit,  en  1694.  Gomme  toute  œuvre  im- 
portante d’alors,  elle  fut  dédiée  au  roi.  L’épître  dédicatoirc  est  un 
curieux  modèle  de  flatterie,  et  mérite  d’être  citée  en  entier. 

AU  ROY. 

Sire, 

L’Académie  française  ne  peut  se  refuser  la  gloire  de  publier  son  Diction- 
naire sous  les  auspices  de  son  auguste  protecteur.  Cet  ouvrage  est  un  recueil 
fidèle  de  tous  les  termes  et  de  toutes  les  phrases  dont  l’éloquence  et  la  poésie 
peuvent  former  des  éloges;  mais  nous  avouons,  Sire,  qu’en  voulant  tra- 
vailler au  vôtre,  vous  nous  avez  fait  sentir  plus  d’une  fois  la  faiblesse  de 
notre  langue.  Lorsque  notre  zèle  ou  notre  devoir  nous  ont  engagés  à célé- 
brer vos  exploits,  les  mots  de  valeur,  de  courage  et  d’intrépidité,  nous  ont 
paru  trop  faibles  ; et  quand  il  a fallu  parler  de  la  profondeur  et  du  secret  im- 
pénétrable de  vos  desseins,  que  la  seule  exécution  découvre  aux  yeux  des 

^ Ministre  de  la  religion  réformée  alors  réfugié  en  Hollande. 


LE  DICTIONNAIRE  DE  L’ACADÉMIE 


901 


hommes,  les  mots  de  prévoyance,  de  prudence  et  de  sagesse  même  ne  ré- 
pondaient qu’imparfaitement  à vos  idées.  Ce  qui  nous  console,  sire,  c’est 
que  sur  un  pareil  sujet,  les  autres  langues  n’auraient  aucun  avantage  sur  la 
nôtre.  Celle  des  Grecs  et  celle  des  Romains  seraient  dans  la  même  impuis- 
sance; le  ciel  n’ayant  pas  voulu  accorder  au  langage  des  hommes  des  ex- 
pressions aussi  sublimes  que  les  vertus  qu’il  leur  accorde  quelquefois  pour  la 
gloire  de  leur  siècle. 

La  préface  définit  en  ces  termes  l’autorité  du  Dictionnaire  : 

Nous  n’avons  point  de  Dictionnaire  du  siècle  de  Cicéron  ni  du  siècle  de 
Demosthène,  et  si  nous  en  avions,  il  n’y  a pas  de  doute  qu’on  en  feroit  plus 
d’estat  que  des  autres,  parce  qu’ils  seroient  considérés  comme  autant  d’ori- 
ginaux, et  ceux  qui  auroient  composé  ces  Dictionnaires  n’auroient  point  eu 
besoin  de  citer  les  passages  des  autres  auteurs  en  preuve  de  leurs  explica- 
tions, puisque  leur  témoignage  seul  auroit  fait  autorité.  Le  Dictionnaire  de 
l’Académie  est  de  ce  genre.  Il  a été  commencé  et  achevé  dans  le  siècle  le 
plus  llorissant  de  la  langue  françoise  ; et  c’est  pour  cela  qu’il  ne  cite  point, 
parce  que  plusieurs  de  nos  célèbres  orateurs  et  de  nos  plus  grands  poètes  y 
ont  travaillé,  et  qu’on  a cru  s’en  devoir  tenir  à leurs  sentiments. 

L’Académie  s’était  imposé  la  règle  de  ranger  les  mots  par  ordre  de 
racines,  ce  qui  fait  de  cette  première  édition  un  témoignuge  unique 
pour  riiistoire  de  notre  langue.  Elle  n’avait  pas  banni  la  plupart  des 
mots  vieillis,  mais  les  faisait  suivre  de  la  désignation  vieux.  Elle  qua- 
lifiait de  bas  et  familiers  les  mots  hors  d’usage  ; elle  élaguait  impitoya- 
blement les  termes  d’emportement  ou  qui  blessent  la  pudeur,  et 
cependant  il  en  restait  encore  assez  pour  que  Artaud  se  permit  de  publier 
à Bruxelles,  en  1696,  le  Dictionnaire  des  Halles.,  qu’il  prétendait  avoir 
extrait  du  Dictionnaire  de  f Académie. 

Bien  que  le  travail  de  la  docte  compagnie  ait  eu  pour  objet  d’être 
utile  ((  tant  à l’esgard  des  estrangers  qui  aiment  nostre  langue,  qu’à 
l’esgard  des  François  mesmes  qui  sont  quelquefois  en  peine  de  la  véri- 
table signification  des  mots  ou  qui  n’en  connoissent  pas  le  bel  usage  )>, 
il  est  évident  que  cette  première  édition  ne  contenait  pas  la  langue  de 
ses  plus  illustres  membres,  tels  que  Bossuet  et  Corneille.  Regnier  des 
Marais  était  malheureusement  parvenu  à faire  prévaloir  ses  déplorables 
tendances  àfarchaïsme.  C’est  ainsi  qu’en  ce  qui  concerne  l’orthographe 
l’Académie  procédait  suivant  la  remarque  du  savant  Didot , en  vue 
d’une  conformité  aussi  intime  que  possible  avec  récriture  latine.  Elle 
ne  tenait  aucun  compte  des  concessions  que  la  basse  latinité  et  les 
écrivains  français  du  douzième  au  seizième  siècle  avaient  faite  à la 
prononciation  et  à la  nécessité  de  simplifier.  Aussi  la  lecture  d’après 
ces  principes  de  1694  devait  être  fort  difficile,  par  suite  de  la  multi- 
plicité de  ces  consonnes  ramenées  du  latin  du  siècle  d’Auguste,  con- 
sonnes qui  tantôt  se  prononçaient  et  tantôt  ne  se  prononçaient  point  L » 

^ Obs.  sur  Porth.t  p.  62. 
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Nous  ne  parlerons  pas  des  critiques  plaisantes  que  suscita  l’édition 
de  1694,  telles,  entre  autres,  que  la  comédie  des  Académiciens^  où 
Saint-Evremond  les  représentait  se  disputant  jusqu’à  l’injure  pour  des 
mots  que  les  uns  admettaient  et  que  les  autres  voulaient  rejeter. 

III 

Les  six  années  qui  s’écoulèrent  entre  la  publication  du  Dictionnaire 
en  1694,  et  sa  révision  en  1700,  furent  employés,  dit  Pellisson,  « à 
recueillir  et  à résoudre  des  doutes  sur  la  langue,  dans  la  vue  que  cela 
servirait  de  matériaux  à une  Grammaire,  ouvrage  qui  devait  immédia- 
tement suivre  le  Dictionnaire,  selon  le  plan  du  cardinal  de  Richelieu  ^ . » 
Ces  matériaux  ne  furent  utilisés  que  pour  la  publication  d’une  seconde 
édition  du  Dictionnaire;  dans  cette  édition,  donnée  en  1718,  l’Académie 
renonça  définitivement  à la  classification  étymologique  pour  adopter 
la  méthode  alphabétique.  C’était  une  amélioration  considérable,  en 
ce  sens  que  le  Dictionnaire  allait  devenir  d’un  usage  plus  facile  ; mais 
la  rapidité  avec  laquelle  on  procéda  pour  séparer  les  dérivés  du  radi- 
cal, sans  prendre  la  précaution  de  faire  disparaître  suffisamment  par 
une  refonte  nouvelle  de  tous  les  matériaux,  les  traces  de  cette  disloca- 
tion, rendit  généralement  obscur  l’ensemble  de  l’œuvre  nouvelle. 
Du  reste,  pas  plus  que  la  première,  cette  deuxième  édition  ne  contenait 
les  mots  qui  tiennent  aux  arts,  aux  sciences,  à l’industrie;  tous  ces 
termes  étaient  sacrifiés  à ceux  de  l’art  héraldique,  de  la  vénerie  et  de 
la  fauconnerie.  La  critique  de  cette  édition  nous  paraît  finement  écrite 
dans  cette  lettre  que  l’on  croît  être  du  spirituel  l’abbé  d’Olivet. 

Il  faudroit  commencer  par  faire  brasier  nostre  Dictionnaire  en  Testât  qufil 
est,  car  il  donne  lieu  à une  espèce  d’idolâtrie  qui  n’est  pas  moins  dangereuse 
que  celle  de  la  Chine.  Nous  avons  fait,  en  quatre-vingts  ans,  un  amas  de 
mots  expliqués  par  des  définitions  et  par  des  phrases  qui  n’ont  ni  rime  ni 
raison,  et  lorsque  nous  les  relisons  de  sang-froid,  il  n’y  a personne  qui  puisse 
s’empêcher  d’en  rire.  Après  que  tout  cela  a esté  jetté  au  hazard  sur  de  gran- 
des feuilles  de  papier,  nostre  illustre  compagnie  délibérant  si  elle  en  feroit 
des  cornets  d’épice  ou  un  Dictionnaire  : 

Maluit  esse  Dictionariura  ; 

Dictionarium  inde  ergo. 

On  a mis  ce  billot  informe  sur  nostre  table;  les  petits  enfants  s’en  moc- 
quent,  comme  font  aussi  ceux  d’entre  nous  qui  ont  un  peu  de  bon  sens; 
cependant  dès  que  nous  sommes  embarrassez  sur  un  mot  ou  sur  une  phrase, 
nous  allons  à genoux  consulter  ce  magot,  comme  les  payens  alloient  de- 
mander de  la  pluie  ou  du  beau  temps  à une  pièce  de  bois  qu’ils  avoient  mise 
sur  un  autel,  et  hoc  est,  comme  dit  saint  Paul,  simulachrorum  servitus  *. 

^ Bulletin  de  la  Soc.  de  VHist.  de  France^  février  1853. 

^ Hist.  de  l’Acad.  fr.,  t.  II,  p.  66. 
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Ce  fut  le  pourtat  nmême  abbé  d’Olivet  qui  finit  par  avoir  la  haute  maim 
sur  la  rédaction  du  Dictionnaire,  et  qui  en  prépara  presque  entièrement  Isa 
troisième  édition.  Les  réformes  qu’il  apporta  sont  des  plus  heureuses, 
notamment  en  ce  qui  concerne  l’orthographe.  Une  lettre  qu’il  écrivait 
au  président  Bouhier,  le  janvier  1736,  contient  ces  curieux  détails: 

Il  y a six  mois  qu’on  délibère  sur  l’orthographe  ; car  la  volonté  de  la  com- 
pagnie est  de  renoncer,  dans  la  nouvelle  édition  de  son  Dictionnaire,  à l’or- 
thographe suivie  dans  les  éditions  précédentes,  la  première  et  la  deuxième; 
mais  le  moyen  de  parvenir  à quelque  espèce  d’uniformité?  Nos  délibérations, 
depuis  six  mois,  n’ont  servi  qu’à  faire  voir  qu’il  était  impossible  que  rien  de 
systématique  partît  d’une  compaguie.  Enfin,  comme  il  est  temps  de  se  mettre 
à imprimer,  l’Académie  se  détermina  hier  à me  nommer  seul  plénipotentiaire 
à cet  égard.  Je  n’aime  point  cette  besogne,  mais  il  faut  bien  s’y  résoudre,  car, 
sans  cela,  nous  aurions  vu  arriver  non  pas  les  calendes  de  janvier  1736,  mais 
celles  de  1836,  avant  que  la  compagnie  eût  pu  se  trouver  d’accord. 

Dans  une  autre  lettre  du  8 avril  de  la  même  année,  il  constate  que, 
par  suite  de  ces  réformes,  le  travail  de  l’imprimeur  se  trouvait  arrêté  : 

Coignard  a depuis  six  semaines,  la  lettre  A,  mais  ce  qui  fait  qu’il  n’a  pas 
encore  commencé,  c’est  qu’il  n’avait  pas  pris  la  précaution  de  faire  fondre 
des  E accentués,  et  il  en  faudra  beaucoup,  parce  qu’en  beaucoup  de  mots 
nous  avons  supprimé  les  S de  l’ancienne  orthographe,  comme  dans  despescher, 
teste,  masle,  qure  nous  allons  écrire  dépêcher,  tête,  mâle,  etc. 

Cette  troisième  édition  parut  en  1740.  La  quatrième  de  1762,  apporta 
également  quelques  réformes  dans  l’orthographe.  Ainsi  les  voyelles  i et 
U n’y  sont  plus  confondues  avec  les  consonnes  j et  v.  La  révolution  de 
1793  proscrivit  le  Dictionnaire  comme  entaché  d’aristocratie,  et  ce  ne 
fut  qu’en  1795,  lorsqu’une  apparence  d’ordre  vint  apporter  un  peu  de 
calme  dans  les  esprits,  que  la  Convention,  par  une  loi  du  premier  jour 
complémentaire  de  l’an  III,  ordonna  la  révision  et  la  réimpression  du 
Dictionnaire.  En  vertu  de  cette  loi,  la  cinquième  édition  parut  en  1798. 
A cette  époque  il  n’y  avait  pourtant  plus  d’ Académie  et  il  n’y  avait  pas 
encore  d’institut.  On  remarque  dans  le  discours  préliminaire  de  cette 
édition,  qui,  du  reste,  ne  contenait  rien  de  nouveau,  cette  curieuse 
apologie  de  l’Académie  supprimée  : 

Entre  les  trois  académies,  l’Académie  française  est  celle  qui  a le  plus  con- 
tribué au  changement  de  l’esprit  monarchique  en  esprit  républicain.  Par  un 
statut  ou  par  un  usage,  elle  était  composée  d’hommes  de  lettres  et  de  ce 
qu’on  appelait  grands  seigneurs.  Ses  membres,  égaux,  comme  académi- 
ciens, se  regardèrent  bientôt  égaux  comme  hommes.  Les  futiles  illustrations 
de  la  naissance,  de  la  faveur,  des  décorations  s’évanouirent  devant  cette  éga- 
lité académique.  Cette  espèce  de  démocratie  littéraire  était  déjà  un  petit 
exemple  de  la  grand  démocratie  politique. 

Nous  arrivons  à la  sixième  édition  publiée  en  1835,  dont  M.  Ville - 
main  écrivit  l’avertissement  si  savant  et  si  apprécié  des  lettrés,  véri- 
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table  dissertation  sur  Thistoire  de  la  langue  française  et  les  lois  de  son 
développement.  Mais  cette  édition,  pas  plus  que  les  précédentes,  n’ap- 
portait de  changements  aux  principes  adoptés  par  l’Académie  dès  le 
commencement  de  son  œuvre.  Le  Dictionnaire  semaintenait  dans  les 
limites  absolues  que  Donald  a définies  en  lui  donnant  pour  objet  de 
défendre  et  de  maintenir  une  langue  fixée  contre  la  révolte  ouverte  des 
esprits  hardis,  et  l’inconstance  des  esprits  faibles,  qui  voient  un  usage 
à suivre  dans  toute  nouveauté  L ))  Il  y a pourtant  là  un  écueil  à éviter, 
car  un  style  parfait  d’après  les  principes  suivants  lesquels  le  Diction- 
naire de  l’Académie  a été  rédigé,  serait  un  style  affamé,  sec,  décharné. 
Déjà  au  dix-septième  siècle.  Chapelle  faisait  à l’Académie  les  reproches 
d’amaigrir  la  langue  et  de  la  décharner. 


IV 

Le  grand  nombre  de  néologismes  amenés  par  les  progrès  et  la  diffu- 
sion des  sciences  ; les  modifications  graves  apportées  par  les  années  et 
le  mouvement  de  l’industrie  à la  langue  générale,  rendaient  indispen- 
sable une  édition  nouvelle  du  Dictionnaire  de  l’Académie. 

L’Académie  s’est  proposé  surtout  de  faire  connaître  le  bon  usage, 
soit  qu’elle  l’observe  et  le  saisisse  dans  les  conversations  et  dans  les 
livres  ; familier,  populaire  même  dans  le  premier  cas  ; propre  à tous 
les  genres  de  style,  dans  le  second 

Enregistrant  les  mots  de  la  langue  ordinaire,  de  celle  que  tout  le 
monde  entend,  parle,  écrit,  elle  a donné  place  à des  néologismes  utiles, 
à des  termes  scientifiques  communément  employés  par  ceux  mêmes 
qni  n’ont  fait  que  des  études  élémentaires. 

On  l’a  justement  loué  d’avoir  admis,  parmi  les  mots  d’un  usage 
général,  ces  termes  empruntés  à la  politique  courante  : égalitaire^  huma- 
nitaire^ émeutier^  socialisme^  absolutisme^  fédéralisme^  fédéraliste^  décen- 
tralisation. Elle  a dû  recevoir  aussi  un  grand  nombre  d’expressions 
industrielles  avec  leurs  dénominations  d’une  forme  souvent  bizarre  et 
d’une  provenance  étrangère,  comme  : télégramme ^ steamer^  tunnef  tram- 
way.^ raif  railway  ; elle  a de  même  admis  quantité  de  mots  appartenant 
plus  ou  moins  à la  langue  générale  et  qu’elle  n’avait  pas  jusqu’alors  sanc- 
tionnés : boisement^  bom.byx^  bouddhisme,  bouddhiste,  budgétaire , canalisa- 
tion, cantilène,  capillarité^  capitaliser,  cépage,  chantage,  cholérine,  chope, 
cicatrisation,  claustration,  clocheton,  collaboration,  concordataire,  confor- 
table, constatation,  démolisseur,  démoralisation,  élogieux,  élucidation,  élu- 
cider, embaumeur,  entrain,  entrepositaire,  équatorial,  escompteur,  exigibi- 

^ Mélanges  sur  les  langues,  t.  II,  p.  30,  éd.  1819. 

^ S.  de  Sacy,  préface  de  la  septième  édition  du  Dictionnaire  de  l Académie* 
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lité^  expérimentateur^  exportateur^  fascinateur^  félin^  feuilletoniste^  frac- 
tionnement^ fragmentaire^  gérance^  harnachement^  hippique^  immigration^ 
impressionnable,  impressionner^  importateur^  injustifiable ^ irréfutable^ 
irrévérencieux^  irrigable^  literie,  localisation,  luxueux,  luxuriant,  médi- 
terranéen, minoterie,  monopoliser,  mysticisme,  orchestration,  orchestrer, 
orphéoniste,  orphelinat,  panoplie,  panthéiste,  perpétration,  phénoménal, 
photographe,  photographie,  phrénologie,  pisciculture,  pythagorism.e,  ramol- 
lissemcnt,  réfutable,  révolutionner,  rutilant,  saponification,  saponifier, 
soufrage,  soufrière,  statisticien,  stéréotypée,  stéréoscope,  strident,  théophi- 
lanthrope, thermidorien,  tropical,  troupier,  zingueur. 

Les  autres  éditions  de  l’Académie  avaient,  en  moyenne,  reçu  chacune 
mille  huit  cents  mots  nouveaux  ; la  dernière  a porté  ce  nombre  à deux 
mille  deux  cents.  Et  cependant,  il  reste  encore  bien  des  lacunes  ; et  l’on 
s’est  à bon  droit  étonné  qu’elle  ait  frappé  d’exclusion  des  termes  généra- 
lement adoptés,  passés  dans  la  langue  même  des  puristes,  et  consacrés 
par  les  exemples  des  meilleurs  écrivains.  Elle  n’a  pas  seulement  fait 
disparaître  des  mots  tout-à-fait  vieillis,  des  locutions  surannées,  et  des 
proverbes  hors  d’usage  qu’un  tour  spirituel  ou  qu’une  pensée  délicate 
ne  recommandaient  pas  à l’indulgence;  mais  encore  des  termes  déjà  si 
bien  établis,  si  bien  autorisés  et  si  nécessaires  que  très-probablement 
elle  devra  les  admettre,  dans  sa  huitième  édition.  Tels  : activer,  an- 
nexion,  anormal,  assombrir,  atrophier  (s’)  ausculter,  baser,  galvanisation, 
groupement,  marivauder,  progresser,  torrentueux,  etc.  Tel  encore  formu- 
ler, dans  le  sens  à' exprimer,  énoncer,  autrefois  recommandé  par  Sainte- 
Beuve.  — Nous  serions  particulièrement  disposé  à défendre  les  mots 
activer,  anormal,  assombrir,  progresser,  dont  se  sont  servis  de  bons 
auteurs  : 

Dans  ses  choix,  comme  dans  ses  exclusions,  dans  ses  décisions  sur 
les  mots  techniques,  sur  les  néologismes  qu’on  doit  admettre  ou  rejeter, 
l’Académie  a paru  quelquefois  céder  à l’arbitraire  et  au  caprice,  même 
au  risque  de  se  contredire.  On  a pu  lui  demander  par  exemple,  pour- 
quoi, admettant  sport,  elle  a exclu  turf. 

Elle  a reçu,  avec  son  orthographe  et  sa  prononciation  britannique, 
le  mot  reporter,  que  les  Anglais  nous  ont  emprunté;  mais  elle  a re- 
poussé actualité,  cette  expression  sans  équivalent,  formée  correctement 
comme  individualité,  spiritualité,  ponctualité,  mutualité. 

Dans  une  note  concernant  l’orthographe , adressée  à l’Académie 
française,  Bossuet  recommandait  de  suivre  Vusage  constant  de  ceux  qui 
savent  écrire.  L’Académie  s’est  conformée  sagement  à cette  règle,  dans 
les  éditions  successives  de  son  Dictionnaire,  et  en  particulier  dans  la 
dernière,  où  elle  a introduit  d’assez  importantes  modifications  ortho- 
graphiques. Cependant,  dans  ces  divers  changements,  faits  quelquefois 
en  dépit  de  l’étymologie,  on  a remarqué  encore  certaines  anomalies. 
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Là  encore  on  s’est  demandé  si  l’Académie  avait  toujours  été  guidée  par 
des  règles  et  des  méthodes  absolument  sûres. 

Les  plus  importants  changements  ont  porté  sur  l’accentuation.  La 
plupart  ont  été  très-heureux.  On  ne  peut  que  l’approuver  d’écrire  pèlerin, 
pèlerinage,  avec  l’accent  grave  ; il  est  seulement  fâcheux,  qu’elle  n’ait 
pas  appliqué  la  meme  régie  aux  mots  avènement^  événement,  qu’elle  écrit 
avec  l’accent  aigu,  tandis  que  soulèvement  conserve  l’accent  grave  Elle 
a justement  supprimé  le  tréma  et  remplacé  ce  signe  orthographique 
par  l’accent  grave  dans  les  mots  poème,  poète,  poétesse  ; mais  n’aurait-il 
pas  été  juste  aussi  qu’elle  se  conformât  à la  prononciation,  en  écrivant 
de  même  poétereau,  et  non  poétereaul 'Eiù.fm,  c’est  avec  raison  qu’un 
certain  nombre  de  mots  accentués,  quoique  tirés  de  langues  étrangères, 
ont  reçu  la  marque  du  pluriel,  comme  alléluias,  alinéas,  apartés.  Néan- 
moins, pour  éviter  bien  des  irrégularités,  on  eût  peut-être  dû  généra- 
liser la  règle. 

Telles  sont  les  observations  un  peu  sérieuses  qu’il  est  possible  d’a- 
dresser à l’Académie  française  sur  son  Dictionnaire.  Nous  ne  relèverons 
point  toutes  les  critiques  de  détails  que  divers  journaux  ont  produites. 
Ces  critiques,  pour  la  plupart,  ont  pour  objet  des  vétilles,  des  futilités. 

L’Académie,  dans  ses  modifications  d’orthographe,  n’a  pas  voulu, 
comme  cela  s’est  fait  radicalement  en  Espagne,  aller  jusqu’à  écrire  les 
mots  comme  on  les  prononce,  elle  a pensé  qu’une  réforme  aussi  absolue 
dérouterait  trop  les  yeux  et  aurait  trop  peu  de  chance  d’être  adoptée  ; 
mais,  suivant  les  éditions  précédentes,  elle  a changé  en  grave  l’accent 
aigu,  supprimé  quelques  doubles  consonnes,  et  supprimé  Vh  dans  les 
mots  venus  du  grec  où  cette  lettre  était  redoublée.  Ges  dernières  ré- 
formes que  le  manque  de  généralité  rendait,  dans  diverses  locutio'us, 
contradictoires  en  apparence,  ces  changements  ont  surtout  passionné 
les  lettrés.  En  écrivant  consonance,  phtisie,  rythme,  quand  d’excellents 
auteurs  ont  écrit  consonnance,  phthisie,  rhythme,  l’Académie,  selon  les 
uns,  a fait  perdre  aux  mots  leur  physionomie  expressive.  En  n’obser- 
yant  pas  une  règle  unique  pour  la  suppression  ou  le  redoublement  des 
consonnes,  elle  a,  selon  les  autres,  multiplié  les  irrégularités.  Différent 
est  notre  avis  sur  ces  modifications.  « Ce  sont  là,  comme  le  disait 
Sainte-Beuve  dans  un  article  où,  en  décernant  à M.  Littré  les  éloges 
qu’il  mérite,  il  avait  le  tort  de  n’être  pas  complètement  juste  envers 
l’Académie,  ce  sont  là,  disait-il,  des  questions  de  tact  et  de  convenance 
où  il  importe  d’avoir  raison  avec  sobriété.  » Personne  plus  que  nous 
n’est  disposé  à reconnaître  que  l’Académie  française  est  maîtresse 
Suprême  en  fait  de  tact,  de  convenance. 

Outre  les  additions  de  locutions  nouvelles  et  les  modifications  d’or- 
thographe, d’importants  remaniements  ont  été  faits  dans  l’intérieur 
même  des  articles.  L’Académie  a,  de  plus,  apporté  un  soin  tout  parti- 
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culier  aux  définitions.  Mais  là  encore  il  restera  quelque  chose  à faire  aux 
futurs  auteurs  de  la  huitième  édition,  et  en  particulier  pour  ce  qui  con- 
cerne les  sciences.  Quelques  définitions  scientifiques  ont  paru  défec- 
tueuses à des  hommes  spéciaux,  et  ils  ont  exprimé  un  vœu  auquel  nous 
nous  associons,  celui  de  voir  l’Académie  s’adjoindre,  pour  le  travail  du 
dictionnaire,  quelques  membres  des  autres  branches  de  l’Institut,  des 
savants,  des  artistes  et  des  théologiens. 

Nous  devons  cependant  un  vif  éloge  à l’Académie,  au  sujet  même  de 
ces  définitions.  Reconnaissant  le  vague  de  certaines  explications  qu’il 
est  toujours  difficile  de  rendre  bien  précises  et  bien  exactes,  elle  a très- 
heureusement,  selon  le  but  qu’elle  s’était  proposé  \ remédié  à leur 
insuffisance  par  des  exemples  nombreux  et  bien  choisis,  qui  placent 
successivement  le  mot  sous  tous  ses  jours  et  corrigent  et  rectifient  ce 
que  la  définition  a de  trop  vague  et  d’incertain  dans  ses  termes  géné- 
raux. Les  exemples,  comme  on  l’ajustement  dit  sont  la  vraie  richesse 
et  la  partie  la  plus  utile  du  dictionnaire.  C’est  là  que  le  lecteur  est  vrai- 
ment sûr  de  trouver  ce  qu’il  cherche,  soit  que  le  sens  d’une  expression 
lui  échappe,  soit  qu’il  ait  des  doutes  sur  la  justesse  et  la  propriété  d’un 
terme. 

En  résumé,  l’Académie  sera  toujours  consultée  avec  fruit  sur  les 
questions  de  correction,  de  grammaire,  de  tradition.  Elle  n’ignore  pas 
que  son  monument  reste  inachevé,  imparfait;  elle  sait  mieux  que  per- 
sonne quelle  laisse  encore  à ses  successeurs  des  réformes  à faire.  Mais 
elle  aura  du  moins  donné  l’exemple  d’une  réunion  sérieuse  et  solide  du 
présent  au  passé.  Elle  aura,  dans  cette  édition  nouvelle,  rassemblé 
d’une  façon  précise  les  mots  que  des  besoins  nouveaux  ont  fait  naître, 
et  les  termes  déjà  délaissés  de  la  langue  de  Molière  et  de  Pascal,  de 
Voltaire  et  de  Montesquieu.  L’Académie  française  a rendu  durable  les 
richesses  de  notre  langue  en  embrassant  dans  son  ouvrage  les  trois 
siècles  qui  l’ont  développée  davantage,  le  dix-septième,  le  dix-huitième 
et  le  nôtre. 

De  vastes  Dictionnaires  ont  été  publiés  dans  ces  dernières  années. 
L’œuvre  de  M.  Littré  a reçu  d’universels  éloges.  Ce  succès  est  justifié 
par  une  érudition  profonde.  Il  faut  néanmoins  reconnaître  que,  dans 
toutes  les  questions  douteuses,  la  loi  absolue  du  goût  et  du  langage, 
la  règle  à laquelle  doivent  se  soumettre  les  lettrés  comme  les  hommes 
du  monde,  cette  norme  indiscutable  doit  être  le  Dictionnaire  de  l’Aca- 
démie française . 

Frédéric  Godefroy. 

^ V.  Préface  du  Dict,  de  V Académie. 

^ Les  Débats,  21  mars  1878. 
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I 

Saluons  d’abord,  parmi  ces  livres  qui  rivalisent  de  luxe  typogra- 
phique et  excitent  la  convoitise  des  petits  et  des  grands,  la  nouvelle 
édition  de  Sainte  Elisabeth  de  Hongrie^  de  M.  de  Montalembert  que 
publie  la  maison  Marne,  de  Tours  F Nul  autre  n’a  autant  de  titres  à 
figurer  ici  le  premier.  Et  ce  n’est  pas  seulement  parce  que  le  nom  de 
son  auteur  est  une  des  gloires  de  ce  recueil,  que  nous  mettons  ce  vo- 
lume à cette  place  d’honneur;  elle  lui  revient  de  droit,  selon  nous,  et 
comme  œuvre  littéraire  et  comme  œuvre  d’art.  Nous  n’en  voyons  pas, 
entre  ceux  de  cette  année,  qui,  sous  ce  double  rapport,  puissent  la  lui 
disputer.  Sainte  Elisabeth^  cette  création  sans  antécédent  parmi  nous, 
forte  et  suave  à la  fois  — ce  poème,  devrions-nous  dire  — où  l’auteur 
a mis  toute  son  âme  et  tout  son  cœur,  est  une  des  plus  belles  produc- 
tions de  ce  siècle,  celle  qui  surtout  fera  vivre  le  nom  de  Montalembert 
auprès  des  générations  catholiques.  Elle  est  sortie  de  sa  plume  comme 
un  jet  de  flamme  lumineuse  et  chaude  qui  a fait  éclore  tout  un  monde 
de  sentiments  et  d’idées  encore  en  germe,  leur  a donné  la  vie,  l’impul- 
sion, et  a renoué  le  fd  d’une  tradition  esthétique  brisée  depuis  trois 
siècles.  Il  faut  donc  voir  là  plus  qu’un  délicieux  essai  d’hagiographie 
catholique  : Sainte  Elisabeth  a été  une  brillante  campagne  de  réaction 
artistique  et  littéraire,  une  contre-partie  heureuse  de  la  renaissance 
païenne  du  seizième  siècle,  un  chevaleresque  et  triomphant  effort  pour 
réhabiliter  le  moyen-âge,  en  eveiller  le  sentiment  et  en  faire  revivre 
l’esprit.  C’est  là  un  mérite  trop  peu  remarqué,  que  M.  Léon  Gautier, 
dans  la  préface  qu’il  a mise  en  tête  de  cette  édition,  fait  chaleureuse- 
ment ressortir,  en  dégageant,  comme  c’était  justice,  la  responsabilité 
de  M.  de  Montalembert  des  exagérations  de  son  école.  Relue  aujour- 
d’iiui  à ce  point  de  vue,  la  vie  de  sainte  Elisabeth  gagne  singuliè- 
rement en  importance  et  en  intérêt. 

Ce  résultat  glorieux,  M.  de  Montalembert  l’ attendait-il?  Sa  modestie 
n’eût  osé  se  le  promettre  pour  une  œuvre  de  début.  Du  reste  ce  qu’i'l 

* 1 vol.  in-8«  jésiis  avec  36  planches  hors  texte,  dont  dix  chromolitho- 
graphies, et  88  frises,  cul-de-lampe  et  lettres  ornées. 
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voulait  avant  tout,  c’était  faire  connaître  la  vie  de  la  sainte  princesse  et 
son  temps.  « Grâce,  disait-il,  aux  monuments  nombreux  et  vraiment 
précieux  qui  nous  sont  restés  sur  la  vie  de  sainte  Elisabeth,  dans  les 
grandes  collections  historiques  de  l’Allemagne  comme  dans  les  monu- 
ments manuscrits  de  nos  bibliothèques  ; grâce  aux  détails  innombrables 
et  tout  à fait  intimes  qui  nous  ont  été  transmis  sur  elle  par  des  nar- 
rateurs, les  uns  contemporains,  les  autres  dominés  par  le  charme  que 
son  caractère  et  sa  destinée  sont  si  propres  à exercer  sur  toute  âme 
catholique  ; grâce  à cette  réunion  tout  à fait  rare  de  circonstances  heu- 
reuses, on  peut  se  proposer  un  double  but  en  racontant  cette  vie.  Tout 
en  restant  fidèle  à l’idée  fondamentale  d’un  pareil  travail,  qui  doit  être 
de  donner  une  Vie  de  Sainte^  une  légende  des  siècles  de  foi,  on  peut, 
en  outre,  espérer  fournir  un  tableau  fidèle  des  mœurs  et  des  habitudes 
de  la  société  d’une  époque  où  l’empire  de  l’Eglise  et  de  la  chevalerie 
était  à son  apogée.  » 

Ce  ((  double  but)),  le  jeune  auteur  l’atteignit  immédiatement;  les 
âmes  pieuses  furent  touchées  par  le  charme  pénétrant  d’un  récit  où 
respirait  une  foi  naïve  et  virile  ; les  esprits  tournés  davantage  aux 
choses  du  dehors  furent  ravis  par  la  peinture  d’un  monde  tout  nouveau 
pour  le  nôtre  et  infiniment  plus  pittoresque.  Aussi  le  livre  fit-ii  immé- 
diatement école.  Il  yen  eut  de  nombreux  pastiches,  et  les  expositions 
d’art  furent  pleines  de  sujets  empruntés  à cette  source. 

Dès  les  premières  éditions,  le  crayon  s’était  joint  à la  plume  pour 
faire  revivre  parmi  nous  « la  chère  sainte  ))  et  son  temps  ; mais  il  ne 
lui  avait  jamais  donné  un  concours  si  large  qu’ aujourd’hui.  Nous  ne 
savons  qui  a dirigé  la  partie  décorative  de  la  présente  édition,  où  n’ont 
signé  que  les  artistes  qui  y ont  coopéré,  et  nous  le  regrettons,  car  il 
y a là  à louer  des  recherches  considérables,  des  connaissances  éten- 
dues et  un  grand  sentiment  de  l’art  chrétien.  Par  leur  nombre  et  leur 
disposition,  les  illustrations  de  Sainte  Elisabeth  sont  comme  un  second 
récit  de  sa  vie  s’unissant  au  premier  pour  nous  montrer  les  lieux  où  s’é- 
coulèrent ses  jours  peu  nombreux,  mais  remplis  de  traverses  et  de  bon- 
nes œuvres,  et  les  monumentspar  lesquels  l’art  a consacré  sa  mémoire. 
Trente-six  gravures  hors  texte  nous  mettent  sous  les  yeux  ficonogra- 
phie  de  sainte  Elisabeth,  c’est-à-dire  la  suite  des  principales  œuvres  d’art 
dont  elle  a été  le  sujet  dans  les  divers  lieux  où  sa  mémoire  a été  vénérée 
et  où  son  culte  existe  encore.  Toutes  les  écoles  de  l’Europe,  depuis  quatre 
siècles,  sesont inspirées,  à différentes  reprises,  de  cette  sainte  et  poétique 
figure,  et  il  n’en  est  pas  qui  ne  lui  doivent  plusieurs  chefs-d’œuvre. 
Orcagna,  Memling,  fra  Angelico  de  Fiesole,  Lucas  de  Leyde  et  Murillo, 
dans  les  siècles  passés;  Overbeck,  Flandrin,  Maurice  de  Schwind, 
Merson,  Millier,  etc.,  dans  le  nôtre,  ont  tenu  à honneur  de  lui  consa- 
crer leur  pinceau,  et  fart  s’en  est  trouvé  enrichi. 

Mais  il  est  un  monument  plus  beau  que  tous  ceux  par  lesquels  la 
.piété  envers  « la  chère  sainte  ))  a cherché  à se  satisfaire  : c’est  l’é- 
glise élevée  en  son  honneur  à Marbourg,  — la  plus  ancienne  des  églises 
gothiques  de  l’Allemagne,  — que  lé  comte  de  Montalembert  a si  admi- 
raldement  décrite  au  dernier  chapitre  de  son  livre.  Elle  avait  na- 
turellement sa  xjlace  marquée  dans  les  illustrations,  et  on  ne  la  lui  a 
point  ménagée;  elle  y paraît  sous  tous  ses  aspects,  dans  ce  site  si  heu- 
reusement choisi,  ((  qu’on  aurait  pu  passer  des  années  à parcourir  les 
environs  sans  en  trouver  im  mieux  adapté  à cette  fin.  ))  Plus  de  trente 
dessins  formant  tête  ou  fin  de  chapitre,  nous  la  montrent  dans  son 
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ensemble  majestueux,  au  milieu  du  ravissant  paysage  de  Marbourg  et 
dans  les  gracieux  et  humoristiques  détails  où  aimait  à se  jouer  le  ciseau 
des  artistes  du  moyen  âge.  Il  en  est  de  même  delà  ville  de  Marbourg 
et  du  château  des  landgraves,  d’Eisnacb  et  de  ses  environs,  de  la 
Wartbourg  et  de  sa  riche  vallée  où  se  donnèrent  de  si  beaux  tournois  ; 
bref,  de  tous  les  lieux  qui  virent  la  a chère  sainte  » et  où,  grâce  à ce 
concert  de  la  plume  et  du  burin,  nons  la  suivons  en  même  temps  des 
yeux  du  corps  et  de  ceux  de  l’esprit. 


II 


Un  livre  vient  se  placer  de  soi  — longo  sed  proximus  intervallo  — à 
la  suite  de  celui  de  M.  de  Montalembert : c’est  le  grand  ouvrage  de 
M.  A.  Dantier  ; Les  Femmes  dans  la  société  chrétienne^  tout  récemment 
sorti  des  presses  de  M.  Firmin  Didot,  dont  il  porte  le  cachet  dans  la 
sobre  et  régulière  beauté  de  son  impression  ^ . Les  Femmes  dans  la  so- 
ciété chrétienne  sont  nées  de  la  même  inspiration  que  Sainte  Elisabeth, 
de  l’admiration  pour  les  sublimes  vertus  que  le  christianisme  a fait 
jaillir  du  cœur  des  femmes,  où,  dans  les  conditions  d’existence  qu’eUe 
leur  aurait  faites,  l’antiquité  n’avait  pu  les  soupçonner  qu’à  peine. 
M.  de  Montalembert  nous  en  avait  montré  l’un  des  plus  rares  trésors 
dans  la  duchesse  de  Thuringe  et  nous  avait  fait  partager  son  jeune 
enthousiasme  pour  elle  et  pour  le  siècle  qui  l’avait  possédée.  C’est  ce 
qu’avec  une  nature  de  talent  différente,  mais  la  même  intensité  de 
sentiment,  M.  A.  Dantier  vient  de  faire,  sinon  pour  chaque  siècle  à 
part,  mais  pour  les  principales  périodes  de  l’âge  chrétien.  Dans  cha- 
cune de  ces  périodes,  il  choisit  quelques  femmes  qui  y personnifient 
lo  christianisme  dans  le  caractère  et  la  mesure  des  besoins  du  temps. 

Yoici,  dès  les  premiers  jours  de  la  propagation  de  la  foi  nouvelle  , 
dans  le  monde  romain  et  de  son  apparition  au  sein  de  la  capitale  même 
de  l’empire,  un  groupe  de  patriciennes  au  cœur  desquelles  n’avaient  rien 
dit  les  enseignements  de  la  philosophie  stoïcienne  alors  très -accueillis 
dans  la  société  aristocratique,  mais  qu’avait  touché  celui  que  répandait 
dans  le  peuple  d’obscurs  étrangers,  de  misérables  juifs  objets  de  la  risée 
des  beaux  esprits.  C’étaient  des  filles  ou  des  femmes  de  personnages 
consulaires  : Pomponia  Græcina,  Flavia  Domitilla,  Plautia  Sahina, 
petite-fille  de  Plautius,  le  vainqueur  de  la  Bretagne,  et  plusieurs  autres 
qui  ne  rougissaient  pas  de  partager  la  foi  qu’embrassaient  leurs  es- 
claves et  de  se  mêler  à eux  dans  les  assemblées  furtives  où  parièrent 
les  premiers  disciples  du  Christ.  « Ce  rapprochement  des  races,  des 
croyances  et  des  conditions  les  plus  diverses  venant  se  fondre  dans 
une  harmonieuse  unité,  à l’ombre  de  la  croix  et  sous  l’égide  d’une  foi 
commune,  est,  dit  M.  Dantier,  un  fait  important  sur  lequel  on  ne  s’est 
point  suffisamment  arrêté,  mais  qui  n’en  est  pas  moins  établi  par  les 
preuves  les  plus  authentiques.  » 

Ce  qui  n’est  pas  contesté,  ce  qui  éclate  dans  l’histoire  à la  gloire  des 
femmes,  c’est  la  fermœté  simple  et  sans  fiévreuse  exaltation  des  cliré- 


* Les  Femmes  dans  la  société  chrétienne,  par  Alphonse  Dantier,  ouvrage  il- 
histn'i  (le  quatre  photogravures  et  de  deux  cents  gravures  sur  bois.  2 volumes 
grand  in-S®. 


LIVRES  D’ÉTRENNES 


OU 


tiennes  poursuivies  pour  leur  foi  pendant  les  trois  siècles  que  durèrent 
les  persécutions,  et  le  courage  viril  avec  lequel  elles  supportèrent  les 
atroces  épreuves  auxquelles  elles  furent  soumises  et  les  affreux  sup- 
plices qui  furent  toujours  et  partout  les  préludes  de  leur  mort.  Aux 
innombrables  témoignages  de  l’histoire  sur  ce  point,  l’auteur  n’a  pu 
qu’ajouter  quelques  détails  intéressants  et  peu  connus  sur  l’origine  et 
la  position  sociale  des  principales  martyrs. 

Lorsque,  à l’ère  sanglante  des  persécutions  succède  l’ère  de  paix  ame- 
née par  la  conversion  de  Constantin,  un  nouveau  genre  de  péril  menace 
l’Eglise  : la  corruption  de  la  doctrine  et  des  mœurs,  fruits  presque  tou- 
jours immédiats  d’une  sécurité  subite,  germe  et  s’étend  partout.  Les 
évêques  alarmés  réclament  des  réformes  de  toutes  sortes  et  invoquent 
pour  le  succès  de  leurs  efforts  la  coopération  des  femmes  et  ne  le  font 
pas  en  vain.  Unepensée  de  pénitence  et  d’expiation  parla  vie  solitaire  et 
cénobitique  s’empara  alors  du  monde  chrétien;  les  femmes  eurent  une 
large  part  dans  ce  mouvement  ainsi  que  dans  les  institutions  qui  en 
sortirent  et  qui  devinrent  de  puissants  instruments  de  civilisation  dans 
les  siècles  suivants  où  la  face  de  l’empire  se  couvrit  des  flots  d’une 
population  qui  n’aspirait  qu’à  détruire. 

Nul  écrivain,  à notre  connaissance  au  moins,  n’avait  jusqu’ici  envi- 
sagé à part  le  rôle  des  femmes  chrétiennes  dans  cette  grande  confu- 
sion de  la  chute  de  Rome  et  de  l’établissement  des  barbares.  Neuf 
et  curieux,  par  suite,  est, . sur  ce  point,  le  livre  de  M.  Dantier. 
Les  femmes  qui,  dans  les  histoires  ordinaires  de  ce  temps,  n’appa- 
raissent que  de  loin  en  loin,  comme  par  échappées  et  à l’arrière 
plan,  sont  ici  partout  agissantes.  Il  en  est,  comme  Placidie,  fille  de 
Théodose,  dont  la  vie  a tout  l’imprévu  et  toute  l’étrangeté  d’un  roman 
d’aventures.  Avec  cette  princesse,  commence  cet  apostolat  des  femmes 
chrétiennes  auprès  des  rois  barbares,  dont  les  noms  de  Glotilde,  de 
Radegonde,  de  Bathilde  ont  popularisé  le  souvenir,  mais  qu’on  ne 
connaît  pas  assez.  M.  Dantier  raconte  de  leur  vie  des  épisodes  char- 
mants et  en  met  en  évidence  la  féconde  action  sur  la  civilisation  nou- 
velle. Au  moment  où  cette  civilisation,  à l’établissement  de  laquelle  les 
femmes  ont  eu  tant  de  part,  se  voit  menacée  par  les  entreprises  des 
empereurs  contre  l’indépendance  des  souverains-pontifes,  son  salut, 
c’est-à-dire  la  liberté  des  papes,  est  dû  en  grande  partie  aux  sacrifices 
et  à l’intelligente  énergie  d’une  femme  : la  comtesse  Mathilde,  qui, 
dans  la  dangereuse  lutte  des  investitures  se  montra  à la  hauteur  de 
Grégoire  YII.  Des  services  d’un  autre  genre,  mais  non  moins  grands, 
sont  encore,  dans  une  autre  crise  religieuse,  rendus  à la  papauté  par 
une  femme  : sainte  Catherine  de  Sienne  détruit  l’œuvre  perfide  de  Phi- 
lippe le  Bel  et  ramène  les  papes  d’Avignon  à Rome.  N’est- ce  pas  une 
femme  encore,  une  femme  inspirée  d’en  haut  comme  les  autres,  qui 
arrache  la  France  des  griffes  du  léopard  anglais  et  prévient  ainsi,  à 
son  insu  évidemment,  mais  providentiellement  néanmoins,  l’immense 
malheur  qui  serait  résulté  pour  la  foi  si,  lorsqu’un  siècle  plus  tard, 
les  rois  anglais  rompirent  avec  Rome,  la  fille  aînée  de  l’Eglise  eût  été 
encore  sous  leur  sceptre  ! 

Ces  trois  figures,  que  _M.  Dantier  a peintes  avec  les  plus  strictes  cou- 
leurs de  l’histoire  et  qui  n’en  ont  pas  moins  un  rayonnement  merveil- 
leux, dominent  de  très-haut  la  foule  de  celles  qui  les  relient  l’une  à 
l’autre  et  brillent  dans  leur  sillon,  qu’elles  prolongent  jusqu’à  nos 
jours.  En  effet  l’auteur  entraîné  par  l’attrait  de  son  sujet  n’a  pu  se 
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défendre  de  faire  entrer  dans  cette  galerie  d’héroïnes  et  de  saintes  des 
femmes  à peine  entrées  elles-mêmes  dans  l’histoire  : tant  lui  a paru 
évidente  la  permanence  de  l’influence  heureuse  qu’il  leur  a été  donné 
d’exercer  dans  tout  le  cours  des  siècles  chrétiens.  C’est  donc  ici  un 
monument  complet  — complet  quant  au  temps,  voulons-nous  dire; 
car  pour  y faire  entrer  toutes  les  femmes  dont  l’iiistoire  peut  attester 
l’influence  salutaire,  il  faudrait  en  décupler  les  proportions. 

Ce  monument,  les  éditeurs  ont  voulu  y mettre  aussi  la  main.  On 
l’y  reconnaîtra  non-seulement  à la  beauté  traditionnelle  des  livres 
sortis  de  leurs  presses,  mais  à une  ornementation  sévèrement  histo- 
rique et  en  complète  harmonie  avec  les  faits  racontés. 


III 

La  maison  Hachette  poursuit  la  série  de  ses  albums  géographiques,  — 
on  ne  saurait  autrement  nommer,  en  vérité,  la  suite  déjà  considérable 
de  descriptions  illustrées  des  différentes  parties  du  monde  qu’elle  a 
offertes,  depuis  quelques  années,  aux  curieux  sédentaires  : V Espagne^ 
par  M.  Daviller;  Vlnde^  par  Françis  Garnier;  Bome^  par  M.  Françis 
Wey;  V Italie^  par  M.  Gourdault,  etc.,  etc.  Voici  aujourd’hui  la  Suisse, 
par  l’auteur  de  V Italie  '.  Si  la  Suisse  n’a  pas  pour  nous,  comme 
d’autres  pays,  l’attrait  de  l’éloignement;  si,  ses  vieux  costumes  na- 
tionaux sont  en  train  de  disparaître  avec  ses  vieilles  mœurs  chré- 
tiennes; si  elle  a perdu,  sous  le  régime  radical,  la  liberté  qu’elle  avait 
conquise  sous  la  féodalité,  il  lui  reste  son  sol  si  merveilleusement  pitto- 
resque, dont  l’industrie,  avec  ses  moyens  de  locomotion  artificielle 
n’a  pas  encore  tout-à-fait  altéré  le  charme  gracieux  et  l’imposante 
impression.  C’est  la  reproduction  de  ces  beautés  de  la  nature  helvétique 
qui  fait  surtout  la  valeur  de  ce  volume.  Ce  qu’il  faut  en  louer  sans 
réserve,  ce  sont  les  gravures  qui  en  couvrent  les  pages  et  où  la  perfec- 
tion à tous  égards  a été  portée  aussi  loin  que,  dans  ce  genre,  elle  peut 
aller,  ce  semble.  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  grandes  scènes  du 
paysage  alpestre,  les  lacs  encadrés  de  hautes  montagnes,  les  glaciers 
qui  se  profilent  comme  des  pyramides  de  cristal,  les  noires  forêts  de  sa- 
pins, que  les  feuillets  de  cet  album  font  passer  sous  nos  yeux;  c’en  sont 
aussi,  et  plus  souvent,  les  ravissants  détails  : une  gorge  qui  aboutit  à 
un  abîme,  un  détour  de  route  encaissée  et  sombre  qui  débouche  tout  à 
coup  sur  une  vallée  pleine  de  soleil,  un  moulin  que  fait  tourner  un  filet 
d’eau  tombant  de  quelques  centaines  de  pieds,  un  roc  au  haut  duquel  ru- 
minent philosophiquement  quelques  vaches,  et  où  gambadent  quelques 
chevreaux,  tandis  que,  dans  les  airs,  un  aigle  affamé  plane  autour  d’un 
chamois  endormi  ; car,  ainsi  que  le  dit  fort  bien  M.  Gourdault,  a les 
hôtes,  dans  ce  monde  des  Alpes,  ont  en  quelque  sorte  droit  de  cité; 
elles  jouent  leur  rôle  non  médiocre  à côté  des  hommes  et  on  peut  dire 
que,  sans  l’harmonieux  tintement  des  « sonnailles  ))  la  gamme  des 
bruits  y serait  incomplète.  » 

On  ne  sait  d’ordinaire,  dans  ces  sortes  de  livres,  si  le  texte  a amené 
l’image,  ou  l’image  le  texte.  Ici,  le  texte  paraît  bien  avoir  eu  la  priorité. 
Le  style  en  est  plus  travaillé  plus  ambitieux,  mais  moins  heureux,  en 

^ La  Suisse,  études  et  voyages  dans  les  vingt-deux  cantons.  1 vol.  in-folio, 
avec  750  gravures  dans  le  texte. 
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somme,  que  dans  le  précédent  volume  de  l’auteur;  une  légèreté  pesam- 
ment affectée  s’y  mêle  à des  libertés  qui  vont  parfois  jusqu’au  néolo- 
gisme. Même  esprit  du  reste  que  dans  V Italie,  où  les  souvenirs  de 
l’épopée  garibaldienne  étaient  si  fréquemment  et  si  sympathiquement 
rappelés.  Cet  esprit  s’additionne  ici  de  celui  de  Calvin,  qui  perce  à 
chaque  instant  dans  sa  haineuse  âcreté  sous  la  feinte  indifférence 
d’un  libéralisme  dégagé  et  souriant.  Aussi  est-ce  l’album  et  non  le 
livre  qui  a droit  à une  mention  ici. 

Le  Tour  du  monde,  parvenu  aujourd’hui  à son  trente- sixième  vo- 
lume, est  un  album  aussi,  une  collection  de  vues  de  toutes  les  con- 
trées du  globe  servant  de  complément  à des  récits  de  voyages  très- 
variés,  et  poussant  la  description  plus  loin  que  la  plume  ne  le  pourrait 
faire.  Les  relations  que  contiennent  les  deux  volumes  de  cette  année, 
moins  nombreuses  peut-être  que  celles  des  années  précédentes,  sont 
en  général  plus  étendues  et  non  moins  diverses.  Du  centre  mystérieux 
de  l’Afrique,  où  en  nous  donnant  le  premier  la  traduction  du  voyage 
de  Stanley,  le  Tour  du  monde  nous  a retenus  longtemps  haletants 
d’inquiétude  pour  l’intrépide  explorateur,  nous  passons,  avec  le  capi- 
taine Narès,  dans  les  mers  glacés  du  Pôle  nord,  où  le  hardi  marin 
court  des  dangers  d’une  autre  sorte,  mais  plus  terribles  peut-être; 
car  ici  l’ennemi,  ce  n’est  plus  l’homme,  mais  l’inexorable  rigueur  des 
éléments.  Par  contraste,  les  pages  d’après  ramènent  le  lecteur  dans  le 
pays  du  comfort,  tout  près  de  nos  frontières,  en  Hollande,  pays  inconnu 
et  aussi  curieux  à visiter  que  les  républiques  de  l’Equateur  où  nous 
suivons  une  mission  française  envoyée  à la  recherche  de  monuments 
archéologiques,  ou  à l’île  de  Pâque  que  M.  Pinart  nous  montre  sous  un 
jour  très-favorable  et  qui  invite  à la  coloniser  de  préférence  à d’autres 
de  la  même  région,  dans  lesquelles  la  race  kanaque  — nous  venons 
de  l’apprendre  douloureusement,  — ne  témoigne  pas  les  mêmes  sym- 
pathies pour  les  Européens. 


ly 

Le  sentiment  des  beaux-arts  prend  un  grand  développement  chez 
nous  aujourd’hui;  on  en  recueille  les  monuments  avec  un  soin  em- 
pressé; il  n’est  si  petite  ville  qui  n’ait  son  musée,  si  mince  banquier  sa 
collection.  Les  exhibitions  de  ces  trésors  du  passé  se  multiplient  de 
plus  en  plus;  le  public  y prend  intérêt  et  son  goût  s’y  forme  peu  à peu. 
Üne  chose  toutefois  manque  à cette  sorte  d’éducation  ; c’est  un  ensei- 
gnement historique.  Les  étiquettes  qu’on  a eu  l’excellente  idée  depuis 
quelque  temps  de  placer  aux  tableaux  et  aux  statues  dans  les  musées 
pour  en  indiquer  le  sujet,  l’origine  ou  l’époque  ne  suffisent  pas  pour 
en  donner  l’intelligence  à qui  n’a  pas  reçu  d’instruction  littéraire,  et 
l’instruction  littéraire  elle-même,  de  plus  en  plus  hâtive  et  écourtée 
dans  nos  écoles,  n’est  pas  une  préparation  suffisante.  Il  faudrait  donc, 
pour  seconder  dans  le  public  les  dispositions  dont  nous  parlons, 
quelque  ouvrage  spécial,  un  précis  de  l’histoire  de  l’art,  par  exemple. 

Un  écrivain  déjà  connu  pour  des  travaux  de  cet  ordre  et  dont  nous 
avons  en  particulier  une  intéressante  biographie  des  musiciens  célè- 
bres, M.  Félix  Clément,  le  croit  comme  nous,  et  c’est  dans  cette  pensée 
10  DÉCEMBRE  1878.  50 
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qu’il  a écrit  le  Yoliime  qu’il  yient  de  publier  sous  ce  titre  : Histoire  des 
Beaux-Aris  chez  tous  les  peuples  et  à toutes  les  époques  ^ . 

((  En  écrivant  l’iiistoire  abrégée  des  beaux-arts,  je  me  suis  proposé,, 
dit-il,  d’offrir  au  public  un  résumé  de  ce  qu’un  homme  instruit  et  d’un 
goût  exercé  peut  penser  et  dire  sur  ce  sujet,  sans  sortir  du  domaine  de 
la  conversation  pour  entrer  dans  celui  de  l’érudition  proprement  dite... 
Compléter  les  connaissances  historiques  par  rapport  aux  beaux-arts, 
établir  les  principes  et  les  règles  du  beau  avec  fermeté,  pour  que  le 
goût  ne  s’égare  pas  sur  des  objets  peu  dignes  de  le  fixer,  prémunir  les 
esprits  contre  les  entraînements  de  la  mode  passagère  ; aider,  en  un 
mot,  au  développement  des  facultés  maîtresses  : tel  est  le  but  moral 
de  ce  livre.  C’est  donc  principalement  un  ouvrage  d’esthétique, 
titution  critique^  aurait  dit  Quintilien.  » 

Cet  ouvrage  vise  plus  haut  que  ne  serait  tenu  de  le  faire  celui  dont 
nous  avons  l’idée.  Nous  aurions  désiré  en  effet,  quant  à nous,  un  livre 
pour  tous  et  plus  particulièrement  historique.  M.  Félix  Clément  n’a  eu 
en  vue  que  les  lettrés,  et,  en  conséquence,  aux  notions  d’histoire,  il  a 
voulu  joindre  un  exposé  des  principes  spéciaux  de  critique.  Nous  n’en- 
tendons pas  l’en  blâmer,  ni  même  exprimer  à cet  égard  un  regret.  Un 
ouvrage  comme  le  sien  ne  fait  pas  moins  besoin  que  celui  que  nous 
souhaitons  ; il  y a dans  notre  enseignement  littéraire  un  vide  complet 
à l’endroit  des  beaux-arts  ; sur  ce  point,  les  hommes  instruits  sont,  au 
sortir  de  leurs  études,  de  profonds  ignorants  et  n’offrent  rien  moins 
que  des  garanties  en  fait  de  goût  artistique  : les  monuments  élevés  ou 
décorés  par  nos  édiles  ne  le  prouvent  que  trop.  IJ  Histoire  des  Beaux- 
Arts  sera  pour  les  lecteurs  de  cette  classe  un  excellent  complément 
d’éducation.  Il  y a de  la  science,  mais  pas  d’érudition,  et  l’esthétique 
n’y  est  jamais  à l’état  abstrait;  elle  va  toujours  de  concert  avec  l’his- 
toire. L’auteur  a,  du  reste,  semé  dans  ce  précis  plus  d’un  détail  pi- 
quant. C’est  ainsi  que  nous  apprenons,  pour  notre  compte,  qu’il  y 
avait  dans  la  Grèce  comme  chez  nous,  des  peintres  qui  réussissaient  à 
merveille  ce  que  nous  appelons  les  a trompe-l’æil  » (page  101)  et  n’é- 
taient pas,  sans  doute,  les  moins  goûtés  des  bourgeois  d’Athènes. 

Sauf  les  quelques  pages  qu’il  consacre  à l’art  hébraïque,  qui  n’est  ni 
un  art  indigène,  ni  un  art  générateur,  M.  Clément  a bien  exposé  dans 
leur  succession  historique  et  leur  -influence  créatrice,  les  arts  de  l’O- 
rient, de  la  Grèce  et  de  Rome,  et  nous  avons  plaisir  à lui  voir  signaler, 
en  Asie  ainsi  qu’en  Egypte,  avant  l’art  hiératique  qui  a tout  pétrifié,  un 
art  primitif  libre,  charmant,  plein  de  vie.  Toutefois,  la  partie  vraiment 
neuve  de  V Histoire  des  Beaux-Arts  est  la  synthèse  des  principes  de  l’art 
chrétien,  la  théorie  du  nouvel  idéal  apporté  au  monde  par  l’Evangile, 
et  le  tableau  de  ses  développements  jusqu’à  la  Renaissance.  L’esquisse 
rapide  des  trois  siècles  d’altération,  avec  exceptions  locales  et  partielles 
que  l’inspiration  chrétienne  subit  dans  toute  l’Europe,  jusqu’à  l’heure 
du  retour  enthousiaste  d’abord,  puis  hésitant  et  confus  dont  notre 
époque  a été  témoin,  est  remarquable  aussi  de  modération  et  d’impar- 
tialité. Il  ne  faudrait  à ce  livre,  avec  un  peu  plus  de  sobriété  par 
endroits,  qu’un  parallélisme  plus  accusé  des  révolutions  de  l’art  avec 
celles  des  empires,  pour  en  faire  le  complément  désiré  de  l’ensei- 
gnement de  l’histoire  dans  nos  établissements  catholiques. 


^ t vol,  in-8”  orne  de  150  gravures  dans  le  texte.  Librairie  Didot. 
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V 

Où,  après  la  géographie  et  les  voyages,  l’illustration  typographique 
nous  paraît  surtout  convenir,  lorsqu’elle  n’est  pas  de  fantaisie  ou  de 
conjecture  et  qu’elle  reproduit  la  vue  authentique  des  monuments  du 
passé,  c’est  dans  l’histoire.  Elle  est  alors,  non  plus  un  ornement,  un 
décor  extérieur,  mais  un  auxiliaire  précieux  qui  dit  aux  yeux  ce  que 
le  narrateur  a souvent  peine  à faire  saisir  à l’esprit.  Nous  avons  entre 
les  mains  un  échantillon  du  parti  qu’on  peut  en  tirer,  dans  la  nouvelle 
édition  de  r Histoire  des  Romains,  de  M.  Duruy  E L’auteur  y a fait  en- 
trer, par  la  gravure  sur  bois  et  la  gravure  polychrome,  tout  ce  qui, 
dans  les  édifices,  les  vases,  les  tombeaux,  les*  inscriptions,  les  mé- 
dailles, les  débris  de  toute  sorte  arrachés  à la  destruction,  peut  nous 
aider  à comprendre,  à ses  différentes  périodes,  la  longue  et  puissante 
vie  de  ces  conquérants  du  monde.  Ces  témoignages  muets,  mais  qui  en 
disent  souvent  plus  et  plus  sincèrement  que  les  témoignages  écrits 
venus  de  même  source,  se  sont  prodigieusement  accrus  dans  ces  der- 
nières années.  Les  pays  conquis  par  les  Romains  en  ont  surtout  fourni 
beaucoup  qui  ont  souvent  éclairé  d’un  jour  nouveau  le  secret  de 
leurs  luttes  et  de  leurs  défaites.  LesPélasges  et  les  Ombrions  auxquels 
Rome  s’attaqua  d’abord  n’ont  guère  laissé  que  quelques  médailles, 
quelques  autels  et  quelques  restes  de  cette  architecture  rudimentaire 
qui,  du  nom  des  premiers,  a été  appelée  architecture  pélasque.  M.  Duruy 
en  a fait  dessiner,  pour  son  livre,  plusieurs  curieux  spécimens,  parmi 
lesquels  figurent  les  belles  monnaies  de  Tuder,  et  un  fragment  des 
Tables  Engubrnes  écrit  dans  la  langue  des  Etrusques.  Ces  Etrusques, 
peuple  de  civilisation  avancée  relativement  aux  Romains  et  très-riches 
en  objets  d’art,  ont  fourni  à l’historien,  pour  le  chapitre  où  il  raconte 
leurs  revers  et  leur  soumission,  une  bien  plus  ample  récolte  de  docu- 
ments : fragments  de  murailles,  tombeaux,  inscriptions,  armes,  vases, 
médailles  et  monnaies  abondent  dans  les  pages  qui  leur  sont  consa- 
crées, et,  mieux  que  ne  feraient  leurs  écrits,  qui  nous  manquent  tota- 
lement d’ailleurs,  ce  riche  musée  nous  fait  pénétrer  loin  dans  la  vie 
de  leurs  vieilles  et  aribtocratiques  cités.  Les  poteries  étrusques  en 
particulier  sont  autant  de  livres  pour  nous.  Sans  avoir  fait  une  his- 
toire métallique  des  Romains,  M.  Duruy  s’est  largement  servi  de  leurs 
médailles  et  de  leurs  monnaies,  ainsi  que  de  celles  des  peuples  avec 
lesquels  ils  ont  été  en  relation,  c’est-à-dire  en  guerre  ; car  cette  insa- 
tiable république  n’entrait  jamais  en  rapport  avec  un  pays  que  pour 
s’en  emparer.  En  suivant  le  rayonnement  de  ses  conquêtes,  en  Italie, 
en  Sicile  et  en  Afrique  où  s’arrête  son  premier  volume,  l’historien  fait 
partout  marcher  de  front  l’iconographie  avec  le  récit;  la  narration 
s’éclaire  aussi  de  cartes  détaillées  qui  précisent  les  limites  des  Etats, 
d’inscriptions  qui  fixent  les  dates,  de  pierres  et  de  bronzes  qui  donnent 
la  figure  des  armes  et  des  instruments  de  guerre,  enfin  de  nombreuses 
vues  des  lieux  où  les  grands  événements  se  sont  accomplis.  Grâce 
à ce  concours  d’éléments  nouveaux,  r Histoire  des  Romains,  acquiert 
un  nouvel  intérêt. 


* Liinairie  Ilachottf".  — Gettc  cditiou,  dont  le  tome  I"  seiiloment  a paru, 
formera  six  à sept  volumes,  avec  2,000  gravures  et  100  cartes. 
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YI 

Jeunes  filles  et  jeunes  garçons  retrouveront  dans  les  livres  d’étrennes 
de  cette  année  deux  excellentes  connaissances  : le  Journal  de  la  Jeunesse 
et  la  Semaine  des  Familles. 

La  Semaine  des  Familles  ^ qui  atteint  sa  vingtième  année,  a tenu  w 
nous  prouver  qu’elle  n’est  bien  réellement  que  dans  la  fleur  de  son  âge. 
Gomme  d’habitude  la  rédaction  en  est  partout  soutenue;  que  nous 
soyions  sur  les  rives  du  Saint-Laurent  et  dans  la  ville  de  Québec  où 
M.  Henry  Gauvain,  dans  un  récit  dramatique  et  attachant,  nous  fait 
assister  à la  grande  et  douloureuse  agonie  du  Grand- Vaincu^  que 
nous  suivions  dans  les  montagnes  d’Irlande  la  vaillante  Margaret 
la  Transplantée,  dont  Thérèse  Alphonse  Karr  nous  raconte  d’une 
façon  si  sympathique  les  touchantes  aventures  ; ou  bien  enfin  qu’avec 
Fleuriot  nous  revenions  en  pleine  actualité  et  assistions,  dans  l’his- 
toire de  Raoul  Daubry  au  développement  d’un  beau  caractère,  partout 
nous  trouvons  la  plus  saine  morale  unie  au  plus  vifintérêt.Puis,  à côté  de 
ces  fictions  attachantes,  que  de  Variétés  charmantes  que  nous  ne  pouvons 
qu’indiquer  à peine  : articles  d’histoire  et  de  voyage,  fines  études  de 
mœurs,  poésies  délicates  ou  satiriques,  et,  pour  le  couronnement  de 
chaque  numéro,  cette  chronique  d’ Argus,  revue  mordante  et  d’une  inal- 
térable bonne  humeur  de  tout  ce  qui,  chaque  semaine,  attire  l’attentiou 
mobile  et  la  futile  curiosité  de  Paris. 

Pour  être  le  cadet  de  la  Semaine  des  Familles,  le  Journal  de  la  Jeunesse 
n’en  est  pas  moins  au  premier  rang  parmi  les  journaux  de  la  gent  éco- 
lière. Gette  année  particulièrement  il  fera,  croyons-nous  beaucoup 
d’heureux,  à commencer  ceux  qui  ont  reçu  les  années  précédentes  ; car 
ils  y trouveront  la  fin  des  divers  récits  dont,  l’an  passé,  ils  n’avait  eut 
que  la  première  partie.  Qui  d’entre  eux  ne  s’est  demandé  avec  anxiété  ce 
qu’allait  devenir  Montluc-le- Rouge,  devant  les  terribles  nouvelles  qu’il 
venait  de  recevoir?  Qui  ne  se  réjouira  d’apprendre  comment  se  dénoue 
la  situation  où  nous  avons  laissé  le  Neveu  de  V Oncle  Placide. 

M.  Alfred  Assolant  répond  à la  première  de  ces  questions  dans  ce 
style  vigoureux  et  enlevé  dont  nous  avons  été  déjà  si  charmés,  parle 
récit  final  des  aventures  de  Montluc-le- Rouge  de  retour  au  Ganada.  Quant 
à M.  J.  Girardin,  il  se  montre  moins  gracieux,  et,  bien  loin  d’éclaircir 
les  questions  pendantes,  il  nous  laisse  ignorer  encore  si,  au  milieu  des 
difficultés  où  il  se  trouve  le  Neveu  de  V oncle  Placide  parviendra  à recou- 
vrer son  héritage.  Mais  que  les  lecteurs  du  Journal  de  la  Jeunesse  sa 
consolent  ; ils  ont  pour  se  dédommager  de  cette  attente  trompée  tant 
d’autres  intéressantes  nouvelles  : — VHéritière  de  Vauclain,  dont 
Golomb  nous  raconte  la  charmante  histoire  dans  ce  style  simple 
et  touchant  dont  elle  a le  secret  ; — la  Cousine  Marie,  gracieux  et  simple 
récit  dont  Gouraud  fait  sortir  sans  effort  une  douce  morale;  — 
Grand-Cœur,  où  Fleuriot  nous  peint  le  mâle  caractère  de  ces  Bre- 
tons survivants  des  vieux  âges,  qui  cherchent  à dissimuler  sous  une  ap- 
parente rudesse  la  délicatesse  et  la  profondeur  de  leurs  sentiments.  Puis, 
dans  un  autre  genre,  les  Pilotes  d'Ango,  de  M.  Léon  Gahun,  qui  n’en  est 

* Librairie  Lecoffre. 

2 Librahie  Hach;'ttc. 
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pas  à nous  prouver  l’art  qu’il  sait  mettre  à ses  scènes  des  temps  passés 
et  enfin  le  Charmeur  de  Serpents^  de  M.  Louis  Rousselet,  et  sa  très-atta- 
chante esquisse  de  l’expédition  de  Gameron  dans  l’Afrique  centrale.  Nous 
nous  arrêtons  dans  cette  énumération  pour  laisser  aux  lecteurs  le 
plaisir  de  la  surprise.  Ajoutons  seulement  que  Cousine  Marie ^ V Héri- 
tière de  Vauclain^  Montluc- le- Rouge,  ont  paru  séparément  à la  même 
librairie,  en  beaux  volumes,  enrichis  de  belles  et  nombreuses  illustra- 
tions. 

YII 

La  Bibliothèque  rose  ^ offre  encore  aux  enfants,  cette  année,  une  série 
de  petites  histoires  prises  dans  la  vie  réelle,  où  la  leçon  se  glisse  tou- 
jours à la  faveur  de  l’intérêt.  Nous  en  signalerons  quelques-unes  sans 
choisir. 

Yoici  d’abord  le  Fils  du  Maquignon,  par  de  Pitray,  née  de  Ségur, 
digne  héritière  d’un  des  noms  les  plus  aimés  des  enfants.  C’est  l’his- 
toire d’un  de  ces  artistes  courageux  comme  notre  siècle  en  a vu  plu- 
sieurs. Ane^io  son  pittore  pourrait  en  être  l’épigraphe.  Le  héros  — ce 
mot  n’est  pas  trop  fort  — est  un  enfant  de  la  campagne  qui  se  sent 
une  vocation  d’artiste,  mais  qui,  n’ayant  rien  à attendre  de  ses  parents 
tombés  dans  la  pauvreté,  est  obligé  de  gagner  par  son  travail  de  quoi 
suivre  l’appel  qu’il  entend  en  lui.  Des  succès  brillants  sont  la  récom- 
pense de  son  courage. 

En  quarantaine,  jeux  et  7'écits,  par  de  Witt,  née  Guizot,  — his- 
toire d’une  réclusion  de  six  semaines  que  cinq  enfants  passent  enfer- 
més dans  leurs  chambres  à la  suite  d’une  fièvre  scarlatine.  Cette 
quarantaine  leur  semble  bien  longue,  et  il  faut  toute  l’industrie  de 
la  grand’mère,  du  père,  de  la  mère  et  de  la  sœur  aînée  pour  empêcher 
ces  chers  reclus  de  périr  d’ennui.  Aussi  quels  jolis  jeux  de  Witt 
leur  apprend,  et  combien  de  jolies  histoires  elle  leur  raconte! 

Les  Vacances  d'Elisabeth^  par  Martignot,  — odyssée  d’une 
petite  étourdie  que  l’amour  fraternel  corrige  de  ses  insubordinations  et 
de  ses  goûts  volontaires.  Elle  revenait  avec  joie  en  vacance,  chez  ses 
grands-parents,  où  elle  croyait  revoir,  comme  d’habitude,  un  frère 
aussi  indiscipliné  qu’elle  et  en  qui  elle  trouvait  un  complice  pour 
toutes  ses  sottises.  Mais  elle  apprend  en  arrivant  que  l’indocilité  de 
son  compagnon  de  vacances  l’a  fait  chasser  de  la  maison  et  qu’on 
ignore  où  il  a pu  aller.  Eveillée  tout  à coup  à la  raison  par  ce  malheur, 
l’enfant  devenue  jeune  fille  se  met  à la  recherche  du  jeune  vagabond, 
et,  après  une  longue  suite  d’aventures,  le  rencontre  souffrant  et  mal- 
heureux et  l’amène  repentant  à la  maison  de  l’aïeul,  dont,  à partir  de 
ce  moment,  l’un  et  l’autre  font  la  joie. 

La  Maison  modèle,  par  Marie  Maréchal.  — Meltzy  est  la  fille  d’un 
millionnaire  qui,  voulant  encore  augmenter  sa  fortune,  se  ruine  dans 
un  coup  de  Bourse.  Yoilà  donc  la  petite  fille  si  gâtée  et  si  adulée 
réduite  à la  pauvreté.  Son  père  décidé  à partir  pour  l’Amérique  avec 
sa  femme,  confie  son  enfant  à son  beau-frère.  La  petite  part  pour 
la  Maison  modèle,  où,  après  avoir  eu  bien  des  déboires,  dévoré  bien 
des  mortifications  et  souffert  mainte  fois  des  hauteurs  de  ses  cou- 
sins, elle  comprend  ses  défauts,  s’en  corrige  peu  à peu,  et  ramène  à 


^ Librairie  Hachette. 
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elle  toute  sa  famille,  dans  laquelle  la  fixe  à la  fin  un  heureux  mariage. 

Le  secret  de  Laurent^  par  de  Stoltz.  — Ce  secret  que  Laurent,  un 
bon  et  honnête  domestique  tient  si  soigneusement  caché,  nous  ne  vou- 
lons pas  le  dire  aux  lecteurs,  et  nous  leur  laissons  le  plaisir  de  le 
chercher.  — Inutile  d’ajouter  que  ces  gracieux  volumes  sont  tous 
ornés  d’un  grand  nombre  de  figures  dues  à de  vrais  artistes  : cela  est 
de  tradition  dans  la  Bibliothèque  rose. 

P.  Douhaire. 


VINGT  OUVRAGES  NOUVEAUX 

ETRENNES  — LIBRAIRIE  HETZEL 
18,  rue  Jacob,  Paris. 

Il  existe  encore,  à notre  grand  étonnement,  un  certain  nombre  de 
parents  irréfléchis  qui,  pour  s’épargner  la  peine  de  rechercher  la  nour- 
riture intellectuelle  pouvant  le  mieux  convenir  à leurs  enfants,  croient 
se  tirer  d’affaire  et  mettre  leur  conscience  en  repos  en  se  disant  : « Bah  ! 
Ils  ont  bon  estomac,  ils  peuvent  tout  lire.  » 

Ils  peuvent  tout  lire,  et,  en  effet,  par  ce  procédé,  la  question  de  l’é- 
ducation est  fort  simplifiée.  Ils  ont  bon  estomac...  alors,  ils  peuvent 
tout  boire,  tout  manger,  tout  avaler.  Vous  leur  donnez  des  tranches 
de  rosbif  à six  mois,  en  attendant  que  les  dents  leur  poussent,  ou  du 
poisson  plein  d’ arêtes  qu’ils  ne  sauront  pas  éplucher,  et,  pour  faire 
passer  tout  cela,  vous  leur  administrez  un  verre  de  kirsch  ou  de  rhum, 
je  suppose. 

En  vérité,  jamais  idée  plus  saugrenue  n’aura  germé  dans  des  têtes 
humaines.  Eh  quoi,  dans  notre  âge  mûr,  nous  choisissons  avec  grand 
soin  ce  qui,  dans  l’ordre  matériel,  et  aussi  dans  l’ordre  moral,  pourra 
le  mieux  convenir  à notre  tempérament,  et  pour  les  enfants  tout  serait 
bon  ! S’il  leur  prend  fantaisie  d’avaler  des  clous  ou  des  cailloux  comme 
les  autruches;  ou  encore  de  boire  du  vitriol,  comme  les  gens  qui  veu- 
lent se  tuer,  vous  les  laisser  faire,  et  avec  ce  régime-là  ils  iront  bien  î 
Ils  iront  jusqu’à  ce  que  leur  âme  et  leur  cerveau  hébété  ou  leur  estomac 
gâté,  brûlé,  ait  fait  d’eux  des  êtres  malingres  et  abrutis,  en  attendant 
que  la  plus  triste  mort  les  guérisse  et  montre  l’excellence  de  votre  sys- 
tème. 

Sans  doute  il  suffit  d’énoncer  ce  paradoxe,  en  se  contentant  d’en 
indiquer  par  quelques  mots  les  conséquences  pour  faire  voir  à quel 
point  il  est  absurde.  Toutefois  il  n’est  pas  oiseux  de  le  signaler  et  d’y 
répondre,  pour  l’édification  des  personnes  qui,  par  faiblesse  ou  négli- 
gence, auraient  pu  s’y  laisser  prendre.  Ainsi  averties,  celles-ci  se  hâte- 
ront de  le  répudier  ; les  trop  gros  mangeurs  s’obstineront  seuls  à le 
regarder  comme  vérité,  jusqu’à  ce  qu’il  les  étouffe. 

Non,  il  ne  faut  pas  donner  tout  à lire  aux  enfants;  — oui,  il  faut 
leur  choisir  leur  nourriture  morale  et  intellectuelle,  et  cela  avec  un 
soin  de  tous  les  instants,  une  attention  continue  à ce  qu’elle  soit  tou- 
jours en  rapport  avec  le  développement  de  leurs  facultés.  A cette  con- 
dition seule,  leur  intelligence,  non  surmenée,  pourra  grandir  et  se  for- 
tifier, et,  quand  ils  seront  arrivés  à l’âge  d’homme,  ils  sauront  faire 
leur  choix  eux-mêmes  avec  discernement;  applaudissons  donc  aux 
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efforts  des  écrivains  intelligents  et  dévoués  qui,  avec  la  mesure  néces- 
saire, écrivent  pour  les  enfants  et  les  adolescents  de  beaux  et  bons 
livres  et  des  livres  vraiment  sains  ! Bénie  soit  la  Bibliothèque  du  Magasin 
d' Education  et  de  récréation  qui  leur  offre  une  carte,  un  menu  riche  de 
plus  de  deux  cents  mets  variés  où  chacun,  loin  d’être  dangereux  pour 
ceux  à qui  on  les  destine,  leur  sera  tout  profit  et  satisfaction. 

Les  enfants  eux-mêmes,  du  reste,  ne  s’y  trompent  guère. Tous,  presque 
sans  exception,  raffolent  des  Voyages  extraordinaires  de  Jules  Yerne, 
des  aimables  récits  de  P.  J.  Stahl  : Les  Patins  d'argent^  la  famille 
Chester^  r Histoire  d'un  âne^  les  Histoires  de  mon  parrain,  les  Contes  et 
Récits  de  morale  familière,  etc. , des  Aventures  de  terre  et  de  mer  de  Mayne 
Reid,  la  Roche  aux  Mouettes  de  Jules  Sandeau,  et  des  autres  qu’il 
serait  trop  long  d’énumerer,  mais  qui  sont  partout  dès  à présent,  et 
entre  lesquels  il  serait  embarrassant  d’établir  une  préférence.  Heureux 
aussi  le  petit  garçon  et  la  petite  fille  à qui  il  est  donné  de  réunir  dans 
leur  bibliothèque  particulière  tous  ces  délicieux  albums  Stahl  qui  ont 
fait  un  plaisir,  une  joie  de  l’apprentissage  de  la  lecture.  Il  n’y  en  a pas 
moins  de  soixante-quatorze,  parmi  lesquels  huit  viennent  d’éclore  : 
M.  Jujules  et  sa  sœur  Marie,  la  Salade  de  la  grande  Jeanne,  les  petits 
Robinsons  de  Fontainebleau,  la  Jeunesse  de  Gribouille,  les  métamorphoses 
du  papillon.  Don  Quichotte  et  la  chanson  de  la  Marmotte  en  vie.  Même 
variété  dans  les  textes  et  dans  les  images  que  dans  les  titres.  Tous  ces 
albums  ne  se  ressemblent  entre  eux  et  ne  ressemblent  à leurs  aînés  que 
par  la  bonne  humeur,  la  grâce  du  style  et  des  sentiments  et  leur  mer- 
veilleuse appropriation  aux  facultés  de  cœur  et  d’esprit  du  premier  âge. 

Pour  les  enfants  qui  savent  déjà  lire  tous  seuls,  la  maison  Hetzel 
inaugure  cette  année  la  petite  Bibliothèque  blanche,  huit  volumes  qui 
seront  suivis  de  beaucoup  d’autres.  Ce  sont  : la  Vie  de  Polichinelle, 
par  Octave  Feuillet,  les  Aventures  de  Tom  Pouce,  par  Stahl,  f Histoire 
de  la  mère  Michel  et  de  son  chat  et  la  Mythologie  de  la  jeunesse  de  Baude, 
le  petit  Tailleur  Bouton,  la  Guerre  pendant  les  vacances  de  Lemoine, 
et  un  Hivernage  dans  les  glaces  de  J.  Verne. 

La  part  des  adolescents  et  de  la  jeunesse  n’est  pas  moins  belle  : dix- 
ouvrages  : Un  capitaine  de  quinze  ans,  de  J.  Yerne,  noble  leçon  de  cou- 
rage et  de  modestie  et  de  foi  en  Dieu;  Maroussia,  par  Stahl,  un  récit 
héroïque  et  touchant  fait  pour  surexciter  dans  tous  les  cœurs  le 
dévouement  à la  patrie;  nos  Filles  et  nos  Fils,  délicates  études  morales 
de  E.  Legouvé;  (es  Chasseurs  de  chevelures  de  Mayne-Reid,  revu  par  S.  ' 
Blandy,  lapins  émouvante  de  toutes  les  compositions  du  célèbre  roman- 
cier anglais  ; un  Drôle  de  voyage,  par  G.  Fath,  où  la  bonne  humeur 
échappe  à la  vulgarité  ; la  Famille  Martin,  par  M.  Génin,  qui  a mis  là 
en  action  toute  l’histoire  naturelle  des  ours  et  a su  en  faire  ressortir 
d’amusantes  leçons  de  conduite;  Journal  d'un  Volontaire  eVun  an,  par 
Yallery-Radot,  livre  sincère,  d’un  intérêt  et  d’un  charme  tout  spécial 
pour  les  volontaires  d’hier  et  ceux  de  demain,  qui  d’ailleurs  a été  l’an 
passé  couronné  par  l’Academie,  et  enfin  les  Communications  et  trans-* 
missions  de  la  pensée,  par  le  capitaine  de  frégate  Louis  du  Temple, 
faisant  suite  aux  Sciences  usuelles,  du  même  auteur,  qui  inilie  le  lecteur 
à toutes  les  inventions  par  lesquelles  l’homme  a multiplié  ses  rapports 
avec  ses  semblables,  depuis  l’écriture  et  l’imprimerie  jusqu’au  télé- 
phone et  au  phonographe.  • 

On  ne  saurait  se  borner  à appliquer  la  doctrine  du  laissez-lire  aux 
livres  de  la  librairie  Hetzel;  le  devoir  du  critique  est  de  reconnaître  le 
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scrupule  qui  préside  à leur  choix  et  de  les  recommander  entre  tous  aux 
parents  attentifs,  à ceux  qui  ont  souci  du  cœur  et  de  l’esprit  de  leurs 
enfants.  La  Bibliothèque  (L éducation  et  de  récréation  a enfin  doté  la  jeu- 
nesse des  classiques  spéciaux  qui,  si  longtemps,  lui  ont  fait  défaut. 
Le  Livre  d'un  père  de  Yictor  de  Laprade  y a pris  le  premier  rang  l’an 
passé  et  de  l’avis  de  ce  bon  juge,  Maromsia  pourrait  bien  tenir  la  tête 
entre  les  meilleurs  cette  année  : la  charmante  pièce  de  vers  dont  le 
poète  a fait  précéder  l’envoi  de  la  nouvelle  œuvre  de  Stahl  à ses  filles 
et  qu’une  aimable  indiscrétion  nous  permet  d’offrir  à nos  lecteurs  con- 
firme notre  sentiment  sur  ce  point. 

POUR  LA  PATRIE! 

ENVOI  DE  Maroussia  x ma  fille  A.  de  Laprade 

J’aime  ces  livres  bienfaisants 
Par  qui  notre  âme  est  aguerrie  : 

Reçoit,  ma  petite  chérie, 

Le  meilleur  de  tous  mes  présents, 

Maroussia,  morte  à treize  ans 
Pour  la  patrie  1 

Lisez,  pleurez  à qui  mieux  mieux 
Et  sans  cacher  ces  bonnes  larmes. 

Enfants,  à l’heure  des  alarmes. 

Les  pleurs  qui  tombent  de  vos  yeux. 

Font  souvent,  du  sol  des  aïeux. 

Germer  les  plus  terribles  armes. 

On  peut  beaucoup,  sans  chevaucher 
Gomme  cette  enfant  de  l’Ukraine, 

En  travaillant,  humble  et  sereine, 

Près  du  père  et  du  vieux  clocher. 

Sans  craindre  aujourd’hui  le  bûcher 
De  Jeanne  la  bonne  Lorraine. 

Yous  pouvez  tout,  d’un  mot  charmant. 

Fillettes  à la  voix  fleurie  : 

N’exigez  pas  l’idolâtrie. 

Faites  à la  France  un  serment  : 

Yous  pouvez,  tout,  rien  qu’en  aimant. 

Pour  la  patrie  ! 


Yictor  de  Laprade. 


MELANGES 


ESQUISSES  ET  CROQUIS  PARISIENS 

PAR  RERNADILLE 

Deuxième  série 

Il  y a quelque  soixante  ans,  la  Gazette  de  France  publiait  chaque 
semaine  des  esquisses  et  croquis  parisiens  qui  étaient  signés  : V Er- 
mite de  la  Chaussée-d' Antin.  Du  rez-de-chaussée  de  la  Gazette^  les  feuil- 
letons sautèrent  chez  les  libraires,  et  le  succès  fut  si  vif  qu’un  beau 
jour  V Ermite  dépouilla  sa  robe  de  bure  et  l’échangea  contre  l'habit  à 
palmes  vertes.  J’ignore  si  pareille  fortune  arrivera  jamais  à Bernadille, 
le  chroniqueur  du  Français,  Ce  que  je  sais  bien,  c’est  qu’il  y a dans 
son  livre  un  esprit  de  meilleur  aloi,  une  gaîté  plus  communicative  et 
plus  franche,  plus  de  style,  de  verve  et  de  talent  que  dans  le  livre  de 
M.  de  Jouy,  en  son  vivant  membre  de  l’Académie  française.. Plus  d’un 
chapitre  de  V Ermite  de  la  Chaussée-d’ Antin  se  lit  d’ailleurs  encore  avec 
plaisir,  et  quelques-uns  se  peuvent  consulter  avec  profit  : deux  graves 
historiens,  M.  Duvergier  de  Hauranne  et  M.  Alfred  Nettement,  n’ont- 
ils  pas  invoqué,  en  maint  endroit,  l’autorité  de  V Ermite^  et  ne  se  sont- 
ils  pas  servis  de  ses  légers  croquis  pour  tracer  leurs  grands  tableaux  *? 
A une  date  plus  rapprochée  de  nous,  est-ce  que  les  Lettres  parisiennes 
de  Emile  de  Girardin  ne  nous  en  apprennent  pas  davantage  sur  la 
société  du  temps  de  Louis-Philippe  que  tous  les  gros  volumes  auxquels 
M.  Emile  de  Girardin  a donné  le  titre  de  Questions  de  mon  temps?  Un 
jour  viendra  aussi  où  les  Esquisses  et  croquis  de  Bernadille  seront 
de  l’histoire;  mais  en  attendant  ce  jour  lointain,  demandons  à ces 
heureux  volumes  un  délassement  agréable,  d’ingénieuses  leçons  don- 
nées sous  une  forme  piquante. 

Je  viens  de  rappeler  les  Courriers  de  Paris  de  M“®  de  Girardin; 
M.  Sainte-Beuve,  après  leur  avoir  accordé  de  justes  éloges,  ajoutait  : 
« En  général,  il  ne  faut  pas  appuyer,  en  lisant  les  Courriers  de  Paris. 
La  société  parisienne  est  observée  à fleur  de  peau  ; elle  est  saisie  dans 
son  travers,  dans  son  caprice  d’une  saison,  d’un  seul  jour,  d’une  seule 
classe  qui  se  dit  élégante  par  excellence.  Une  course  de  chevaux,  une 
chasse,  une  mode  nouvelle,  une  chose  frivole  prise  au  sérieux,  une 
sérieuse  prise  au  frivole,  ce  sont  là  ses  sujets,  ses  triomphes  ordinaires 
et  faciles  5.  )> 

‘Un  vol.  in-18,  E.  Plon  et  G*,  Paris,  1878. 

* Duvergier  de  Hauronne,  Histoire  du  gouvernement  parlementaire  en  France, 
t.  II,  et  Alfred  Nettement,  Histoire  de  la  Restauration,  t.  II,  p,  328. 

3 Sainte-Beuve,  Causeries  du  lundi,  t.  III,  p.  311. 


922 


MÉLANGES 


Bernadille  n’a  garde  de  se  renfermer  ainsi  dans  les  salons  ou  de  se 
cantonner  sur  le  turf.  Ce  n’est  ni  un  reporter  ni  un  boulevardier . Il  ne 
fait  rien  pour  persuader  à ses  lecteurs  — ce  qui  était  le  dada  du  vicomte 
de  Launay  — qu’il  passe  toutes  ses  soirées  dans  le  noble  faubourg.  Ne 
lui  demandez  pas  de  vous  raconter  le  dernier  bal  de  la  comtesse 
de  X..,  ou  le  prochain  raout  de  l’ambassade  d’Autriche.  Il  aimerait 
mieux  vous  conduire  au  bal  de  la  Saint-Crépin  ou  à celui  des  gens  de 
maison.  Ce  qu’il  recherche,  en  effet,  ce  sont  les  sujets  qui  lui  permet- 
tent de  peindre  la  société  parisienne,  la  vie  parisienne,  sous  leurs 
aspects  vraiment  originaux  et  curieux,  sous  ceux-là  surtout  qui  sont 
le  moins  connus.  Saviez-vous,  par  exemple,  qu’il  y avait  à Paris  une 
Eglise  apostolique,  qui  possède  une  chapelle  derrière  l’hotel  des  Inva- 
lides, au  n°  39  de  l’avenue  de  Ségur?  Avec  Bernadille,  vous  assistez 
aux  cérémonies  de  ce  nouveau  culte;  avec  lui  vous  pénétrez  au  n°  19 
de  la  rue  des  Bons-Enfants,  dans  la  chapelle  des  haptistes  français.  Où 
apprendrez-vous,  si  ce  n’est  dans  son  livre,  que  le  Darbisme  a son 
temple  non  loin  des  boulevards,  que  les  anabaptistes  se  rassemblent 
rue  d’Enghien,  que  des  sectateurs  de  Confucius  tiennent  boutiqae  rue 
Tronc het,  publient  des  poésies  chez  Lemerre  et  font  des  conférences 
boulevard  des  Capucines  ? Le  consciencieux  écrivain  ne  recule  devant 
aucune  recherche  pour  initier  ses  lecteurs  à ces  nouveaux  mystères  de 
Paris.  Le  25  mai  1873  — le  lendemain  de  la  chute  de  M.  Thiers  — 
tandis  que  nous  courions,  vous  et  moi,  à Versailles,  pour  assister  à la 
séance  de  l’Assemblée  nationale,  il  prenait  place  au  banquet  donné  par 
la  société  de  magnétisme  pour  célébrer  le  139®  anniversaire  de  la  nais- 
sance de  Mesmer.  Un  autre  jour,  le  hasard,  qui  n’est  point  si  aveugle 
qu’on  veut  bien  le  dire,  le  conduisait  au  Père-Lachaise  précisément 
à l’heure  où  sept  à huit  cents  personnes  se  livraient  à des  manifesta- 
tions bizarres  autour  d’un  tombeau  en  forme  de  menhir,  situé  derrière 
la  chapelle  sur  les  hauteurs  du  cimetière  : c’était  le  groupe  des  spirites 
parisiens,  venus  pour  célébrer  l’anniversaire  funèbre  du  fondateur  du 
spiritisme  en  France,  Hippolyte-Léon  Denizart-Bivail,  plus  connu  sous 
le  pseudonyme  celtique  d’Allan-Kardec.  Rien  de  plus  gai  que  ce  cha- 
pitre, encore  qu’il  commence  dans  un  cimetière,  et,  quand  vous  l’aurez 
terminé,  vous  serez  obligé  de  confesser  que,  s’il  est  difficile  d’être 
moins  spùile  que  Bernadille,  il  est  impossible  d’être  plus  spirituel.  Il 
n’a  oublié,  dans  sa  piquante  et  instructive  galerie,  ni  le  Fiisionisme  de 
Toureil,  ni  le  Messianisme  de  Wronski,  ni  VEvadisme  de  « celui  qui  fut 
Ganneau.  » 

A côté  de  ces  vives  peintures  du  Paris  superstitieux  et  crédule, 
quelles  belles  pages,  d’un  souffle  ardent  et  pur,  sur  le  Paris  religieux 
et  catholique!  Quel  émouvant  chapitre  sur  le  vieil  Hôtel-Dieu  ! 

Si  nous  descendons  de  ces  hauteurs,  nous  trouvons  à mi-côte  de 
légères  esquisses,  où  il  y a bien  de  l’esprit,  de  la  grâce  et  de  la  bonne 
humeur  : En  omnibus^  le  Jour  de  Madame^  les  Cartes  de  visite^  les  Heures 
parisiennes^  le  Dimanche  à Paris.  Sans  avoir  l’air  d’y  toucher,  Bernadille 
est  un  moraliste.  Mais  où  il  triomphe,  où  il  est  vraiment  passé  maître, 
c’est  dans  la  peinture  de  ces  scènes  populaires  où  ne  s’aventura  jamais 
l’aristocratique  vicomte  de  Launay.  Etes-vous  allé  quelquefois  à la  fête 
des  Loges?  Non,  n’est-ce  pas?  Eh  bien!  vous  pouvez  y assister  sans 
sortir  de  votre  fauteuil.  Elle  est  là,  dans  le  livre  de  Bernadille,  brillante, 
grouillante,  toute  retentissante  des  lazzis  du  pitre,  de  l’appel  des 
marchands,  du  bruit  d’une  musique  enragée.  C’est  à donner  le  vertige. 
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et  je  ne  serais  pas  surpris  de  vous  voir,  quittant  votre  fauteuil,  vous 
élancer,  à la  suite  de  Bernadille,  dans  la  baraque  où  l’on  montre  pour 
deux  sous,  la  FEMME  AU  MIRACLE! 

Quelques-unes  des  esquisses  de  Bernadille  touchent  à la  politique. 
Entre  nous,  jamais,  au  grand  jamais,  je  ne  lis  le  compte-rendu  des 
séances  de  la  Chambre  des  députés  ou  du  Sénat;  mais  si  je  savais  y 
trouver,  ne  fût-ce  qu’une  fois  par  mois,  des  propos  aussi  piquants  que 
ceux  dont  Bernadille  s'est  fait  l’écho  dans  son  chapitre  sur  le  Style  par- 
lementaire et  L'ombre  de  Louis  AT/ F,  je  prendrais  ici  l’engagement  so- 
lennel de  lire  tous  les  jours  le  compte-rendu  in  extenso.  Je  vous  recom- 
mande aussi  tout  particulièrement  les  Candidats  ouvriers  et  la  Distribu- 
tion des  prix  à V institut  ion  Louise  Michel.  Ah!  c’est  une  chose  bien 
amusante  que  la  politique...  sous  la  plume  de  Bernadille! 

J’écris  ce  compte-rendu  en  province,  à cent  lieues  de  Paris,  dans  un 
département  à ce  point  arriéré  qu’il  se  prépare  à nommer,  le  5 janvier 
prochain,  trois  sénateurs  conservateurs.  Or,  dans  ce  département,  il 
n’est  pas  rare  de  rencontrer  des  électeurs,  voir  des  délégués,  ou  tout 
au  moins  des  sous-délégués,  qui  vous  demandent  quel  est  le  vrai  nom 
de  Bernadille.  Je  l’ignore  comme  mes  voisins  : animé  du  désir  de  leur 
être  utile,  j’ai  cherché  cependant;  j’ai  rouvert  les  Esquisses  et  croquis 
parisiens^  et  voici  ce  que  j’ai  trouvé. 

L’auteur  des  Esquisses  et  croquis  n’est  pas  de  Paris  ; c’est  un  provin- 
cial, et  je  n’en  veux  d’autre  preuve  que  cette  page  émue  sur  la  maison 
paternelle  : « Heureux  les  provinciaux,  les  vrais  provinciaux!  Ils  ne 
déménagent  pas.  La  maison  est  à eux.  Depuis  cinq  ou  six  générations, 
la  famille  y demeure.  La  mère  y est  morte,  l’enfant  y est  né,  ils  y sont 
nés  et  y mourront  eux-mêmes.  Elle  déborde  tout  entière  de  traditions 
et  de  souvenirs...  » Et  tout  ce  qui  suit  L 

Si  Bernadille  n’est  pas  de  Paris,  il  y demeure  depuis  longues  an- 
nées; les  rues  de  la  capitale  n’ont  plus  de  secrets  pour  lui.  11  s’arrête 
devant  toutes  les  affiches,  et  même  devant  les  spectacles  de  la  rue,  que 
dis-je?  devant  les  parades.  (Où  peut-il  en  trouver  le  temps?)  Charles 
Nodier  nous  apprend  que  Bayle  passait  ainsi  les  plus  belles  heures  de 
sa  laborieuse  vie,  debout  devant  la  maison  de  Polichinelle.  J’estime 
que  Beruadille,  sans  être  aussi  savant  que  Bayle,  doit  être  l’un  de  nos 
premiers  érudits.  Avec  quelle  précision,  dans  ses  chroniques  les  plus 
légères,  il  marque  toujours  la  date  exacte,  le  détail  caractéristique  et 
vrai  ! Tels  chapitres,  comme  les  Faiseurs  de  religions.,  les  Modèles  d'atelier^ 
la  Lettre  de  V archéologue  Berrichon  sur  les  découvertes  de  M.  Schlie- 
mann,  abondent  en  renseignements  rares. 

Si  je  ne  me  trompe,  nous  touchons  au  but,  nous  brûlons,  tout  au 
moins.  Bernadille,  ai-je  dit,  est  né  en  province;  il  habite  Paris,  il  est 
flâneur,  voire  badaud  au  besoin;  il  est  érudit  : ai-je  besoin  d’ajouter 
qu’il  a un  esprit  rare  et  un  rare  talent  d’écrivain?  Enfin  sous  une  forme 
légère,  c’est  un  esprit  essentiellement  élevé,  moral  et  religieux.  Les 
lecteurs  du  Correspondant  n’auraient  pas  bien  loin  à chercher  pour 
trouver  le  chroniqueur  caché  sous  ce  masgue  qui  a intrigué  tant  de 
curieux. 

Aussi  bien,  Bernadille  a trahi  lui-même  son  secret.  Dans  un  cha- 
pitre sur  les  Petites  industries  parisiennes.,  il  nous  raconte  qu’il  reçut 

^ Esquisses  et  croquis  parisiens,  P*"  série,  p.  309  et  310,  le  Déménagerncnt. 
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un  jour  une  circulaire  à laquelle  étaient  Joints  : 4°  un  prospectus  et  un 
bulletin  de  souscription  ; 2®  sa  biographie  manuscrite.  Cette  biographie 
renfermait,  entre  autres  détails,  ceux  qui  suivent  : 

« X...  (Jean-François)  naquit  en  1745.  X...  eut  l’honneur  d’être  créé 
par  le  pape  chevalier  de  i’Eperon-d’Or.  Il  fut  longtemps  membre  du 
Conseil  de  discipline  de  l’ordre  des  avocats,  et  devint  bâtonnier  en 
1616.  11  était  doyen  des  avocats  de  Paris,  lorsqu’il  y mourut  le  21  juil- 
let 1820.  » 

Au-dessous  de  cette  notice  manuscrite,  le  directeur  de  la  biographie 
avait  eu  soin  d’écrire  : « Prière  à M.  X...  de  voir  si  sa  biographie  est 
bien  exacte,  et  de  la  retourner  après  l’avoir  corrigée,  en  honorant  l’ou- 
vrage de  sa  souscription.  )>  Que  penser,  ajoute  Bernadille,  du  biographe 
qui  m’écrit  : « Monsieur,  vous  êtes  mort  le  21  juillet  1820,  voulez-vous 
me  dire  si  la  date  est  exacte.  » 

Ouvrons  maintenant  la  Biographie  universelle  de  Michaud  à la  lettre 
F.  J’y  trouve  une  notice  sur  un  savant  jurisconsulte,  né  en  1745,  ins- 
crit au  tableau  des  avocats  en  1771,  bâtonnier  en  1816,  et  mort  doyen  du 
barreau  de  Paris  — et  ehemlier  de  P EperomdWr  — le  21  juillet  1820. 
Or  voulez-vous  savoir  le  nom  de  ce  savant  et  laborieux  jurisconsulte? 
Il  s’appelait  Jean-François  FOURNEL.  — Habemus  confitentem  reum^ 
M.  Victor  Fournel. 

Edmond  Biré. 


MARIE-ANTOINETTE  ET  SA  FAMILLE 

PAB  M.  DE  LESCURE. 

Quatrième  édition  ornée  de  70  gravures,  par  les  meilleurs  artistes. 

Librairie  Ducrocq. 

Ceci  n’est  point  un  ouvrage  nouveau,  mais  déjà  ancien,  et  consacré 
par  un  long  succès.  Le  livre,  curieux,  intéressant,  touchant,  étudié  aux 
sources,  de  notre  collaborateur,  a fait  depuis  longtemps  son  chemin 
dans  les  familles  ; et  une  vente  de  dix  mille  exemplaires  n’a  point  épuisé 
sa  vogue  qui  recommence,  au  contraire,  aujourd’hui,  sur  nouveaux 
frais.  C’est  le  cas  de  le  dire,  car  l’éditeur  n’a  pas  reculé  devant  les 
dépenses  considérables  que  nécessitait  une  illustration  toute  nouvelle^ 
substituée  à l’ancienne  qui  avait  fait  son  temps,  et  ne  répondait  plus 
suffisamment  au  goût  public,  avide  surtout  aujourd’hui  d’images  res- 
semblantes, fidèles,  de  reconstitutions  exactes,  d’après  les  documents 
authentiques.  C’est  sur  ce  plan  et  d’après  ces  principes  qu’a  été  établie 
l’illustration  nouvelle.  Pour  ne  parler  que  des  portraits,  nous  y trou- 
vons ceux  de  Marie-Antoinette  depuis  l’extrême  jeunesse  jusqu’à  sa 
toujours  brillante  et  élégante  maturité.  Parmi  ces  portraits,  il  faut  citer 
celui  gravé  d’après  le  médaillon  de  Nini  1784  et  celui  qui  représente  la 
reine,  tenant  ses  deux  enfants  par  la  main,  et  se  promenant  avec  eux 
dans  une  allée  de  Trianon.  Ce  portrait,  peint  par  le  Suédois  Werth- 
müller,  en  1784,  pour  le  roi  Gustave  III,  parut  un  moment  au  salon  de 
cette  année,  puis  fut  expédié  en  Suède,  où  il  se  trouve  encore  dans  le 
château  royal  de  Gripsohlm.  Au  témoignage  de  M“®  Gampan  c’est,  avec 
ceux  de  M“*  Lebrun,  celui  qui  donne  le  mieux  l’idée  de  son  auguste 
modèle.  N’oublions  pas  dans  cette  nomenclature  des  portraits  de  Marie- 
Antoinette,  qui  comprend  aussi  ceux  deDucreux  et  de  Roslin,  ce  cujjteux 
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et  intéressant  portrait  de  la  reine  en  pied,  tenant  une  urne  cinéraire 
marquée  à l’effigie  de  Louis  XVI.  La  tête  seule  avait  été  peinte  par 
Dumont,  en  1791.  Le  portrait  fut  achevé  en  1817  suivant  le  goût  sen- 
timental du  temps,  et  la  royale  Artémise  y est  revêtue  de  la  tunique  à 
taille  haute  et  de  l’écharpe  flottante  des  belles  rêveuses  de  la  Restaura- 
tion. 

Le  texte  a été  soigneusement  revu  et  corrigé  par  l’auteur,  qui  a fait 
entrer  dans  la  trame  de  son  récit  tous  les  éléments  nouveaux  apportés 
à l’enquête  historique  ouverte  sur  Marie -Antoinette,  et  aujourd’hui 
close  par  une  sentence  expiatoire  de  réhabilitation.  Ces  documents  si 
rares,  il  y a quinze  ans,  quand  le  premier  M.  de  Lescure  fit  appel,  dans 
sa  Vraie  Marie- Antoinette^  au  zèle  pieux  des  collectionneurs  et  des  ar- 
chivistes, se  sont  aujourd’hui  multipliés  au-delà  de  toute  espérance,  et 
même  au-delà  des  souhaits  de  la  critique;  car  parfois  l’ivraie  s’est 
mêlée  au  bon  grain  ; et  le  document  apocryphe  au  document  authen- 
tique. Ce  n’est  point  ici  le  lieu  de  raviver  une  polémique  éteinte.  L’abon- 
dance des  documents  irrécusables  qui  font  partie  des  recueils  de  cor- 
respondances publiées  par  MM.  d’Hunolstein,  Feuillet  de  Couches  et 
surtout  par  MM.  d’Arneth  et  Geffroy,  ne  laisse  prise  à aucun  doute  en 
ce  qui  touche  les  points  essentiels;  et  la  lumière  de  la  vérité,  comme 
celle  de  la  justice,  rayonne  aujourd’hui  sur  les  moindres  traits  de  cette 
admirable  et  pathétique  figure  de  la  femme,  de  l’épouse,  de  la  mère, 
de  la  reine  dans  Marie- Antoinette,  enfin  vengée  de  tant  de  calomnies. 
Chaque  jour  de  nouveaux  témoignages  contemporains  s’ajoutent  à ceux 
qui  ont  confirmé  les  appréciations  et  les  conclusions  de  l’auteur  de 
Marie- Antoinette  et  sa  famille.  Récemment,  c’étaient  les  deux  volumes 
de  la  Correspondance  de  Marie-  Antoinette  et  du  comte  de  Fersen^  levant 
tous  les  voiles  sur  un  épisode  demeuré  mystérieux,  restituant  dans 
tous  ses  détails  le  rôle  de  la  reine  militante,  et  nous  faisant  pénétrer 
dans  l’intimité  d’un  des  plus  beaux  caractères  de  l’histoire.  Il  n’y  a pas 
longtemps,  le  comte  d’Haussonville  publiait  les  souvenirs  de  la  vie  de 
son  père,  qui  avait  débuté  à la  cour  comme  page,  puis  comme  officier, 
au  temps  même  où  les  généreuses  imprudences  de  la  jeune  reine  rêvant 
de  continuer  à Versailles  la  vie  patriarcale  des  palais  de  Schœnhrunn 
et  de  Laxembourg,  fournissaient  à la  jalousie  et  à la  calomnie  les  pré- 
textes dont  il  a été  tant  abusé.  Et  le  comte  d’Haussonville  ajoutant  son 
témoignage  à tant  d’autres,  parlait  de  Marie-Antoinette  avec  le  même 
respect,  la  même  admiration  que  le  prince  de  Ligne,  que  le  comte  de 
Tilly  lui-même,  que  tous  ceux  qui  l’ont  connue  et  n’ont  pas  eu  intérêt 
à en  médire  comme  Lauzun. 

Pour  nous  résumer,  nous  dirons  que  le  livre  de  M.  de  Lescure  est 
par  le  fond,  comme  par  la  forme,  par  l’art  et  l’intérêt  du  récit  comme 
par  ses  ornements  pittoresques,  un  bon  et  beau  livre  qui  obtiendra  et 
méritera  un  riche  regain  de  son  ancien  succès. 

Louis  JOUBERT. 


OEUVRES  POÉTIQUES  DE  VICTOR  DE  LAPRADE 
Paris,  ^Alphonse  Lemcrre,  t.  I et  II. 

Le  moment  paraît  mal  choisi  pour  annoncer  les  œuvres  complètes 
d’un  poète,  quand  il  est  encore  dans  tout  l’éclat  du  talent  et  que  sa 
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forte  et  féconde  maturité  ne  cesse  de  se  rappeler  au  public  par  des 
créations  nouvelles.  Mais  puisque  l’éditeur  Lemerre  ajoute,  chaque 
Jour,  à sa  belle  collection  le  nom  de  quelqu’un  des  poètes  illustres 
qui  nous  restent,  comment  ne  se  serait-il  pas  souvenu  de  M.  de 
Laprade,  l’auteur  de  tant  de  poèmes  charmants,  qui  ont  le  rare  mérite 
de  consacrer  sous  une  forme  accomplie  les  sentiments  les  plus  élevés, 
les  idées  les  plus  nobles,  les  convictions  les  plus  pures,  et  de  conti- 
nuer enfin,  parla  forme  comme  par  le  style,  l’inspiration  chrétienne  du 
dix-septième  siècle?  deux  volumes  ont  déjà  paru  du  nouveau  recueil, 
et  déjà  Psyché^  les  Odes  et  poèmes,  les  Symphonies^  les  Idylles  héroïques, 
nous  promettent  les  Poèmes  évangéliques,  Pernette,les  Poèmes  civiques, 
les  Voix  du  silence,  et  cet  admirable  Livre  d'un  père,  le  couronnement 
de  tant  d’œuvres  éminentes,  et  où  l’on  ne  sait  lequel  a parlé  plus  élo- 
quemment du  cœur  du  père  ou  de  l’âme  du  poète.  Nous  ne  faisons 
aujourd’hui  que  donner  cette  bonne  nouvelle  à nos  lecteurs  qui  sont 
souvent  ceux  de  M.  de  Laprade,  nous  réservons  de  revenir  très-pro- 
chainement sur  l’ensemble  d’une  œuvre  qui  a marqué  si  glorieusement 
sa  place  dans  la  poésie  contemporaine, 

Antoine  de  Latour. 


CHEFS-D’OEUYRE  DE  PEINTURE  AU  MUSÉE  DU  LOUYRE 

ÉCOLE  ITALIENNE,  par  M.  Louis  Bebnard. 

Un  beau  volume  grand  in-8«  orné  de  56  gravures  de  pages  hors  texte. 

Prix  ; 10  fr.  (librairie  Renouard) . 

La  librairie  Renouard,  si  connue  pour  ses  publications  artistiques 
et  la  beauté  de  ses  illustrations,  vient  de  faire  paraître  sous  ce  titre, 
pour  les  étrennes  de  1879,  un  grand  et  beau  volume  renfermant  56 
gravures  qui  reproduisent,  avec  la  plus  grande  exactitude,  les  princi- 
paux chefs-d’œuvre  de  l’Ecole  italienne  au  musée  du  Louvre.  Chacune 
de  ces  gravures  est  tirée  hors  texte  et  est  accompagnée  d’une  notice 
très-consciencieuse  et  très-complète  qui  contient  Thistorique  et  l’expli- 
cation du  tableau,  reproduit  et  résume  les  jugements  qu’ont  portés  sur 
le  peintre  et  son  œuvre  les  critiques  les  plus  autorisés. 

Sous  une  forme  élégante  et  riche,  le  lecteur  trouvera  un  ouvrage 
sérieux.  11  y rencontrera,  à côté  de  la  reproduction  fidèle  du  chef- 
d’œuvre,  tous  les  éléments  d’une  bonne  critique.  Pour  ceux  qui  vont 
au  Louvre,  c’est  un  guide  sûr;  pour  ceux  qui  y ont  été  c’est  un 
memento;  enfin  ceux  qui  ne  peuvent  visiter  nos  galeries  nationales 
pourront,  dans  une  certaine  mesure,  suppléer  à ces  visites  par  la  lec- 
ture de  ce  volume. 

Malgré  le  luxe  de  cette  publication,  le  prix  en  est  à la  portée  de 
toutes  les  bourses,  elle  ne  peut  devenir  que  populaire  et  elle  est  des- 
tinée à répandre  puissamment  le  goût  et  la  connaissance  de  l’art. 
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Chemins  de  fer.  — Progrès  récents  réalisés  dans  l’exploitation  et  le  maté- 
riel. — Accroissement  notable  de  la  xitesse.  — • Express  à plusieurs  classes. 
Rapides  pour  services  internationaux.  — Les  trains  éclairs.  — Nouveau 
matériel.  — Locomotives  à roues  accouplées.  — Signaux,  disques  et  ap- 
pareils de  sûreté.  — Arrêts  automatiques  des  locomotives  sans  l’intermé- 
diaire des  mécaniciens.  — Les  freins  continus.  — Arrêt  des  express  en 
200  m.  — Système  Westinghouse  à air  comprimé.  — Système  automa- 
tique à air  de  Westinghouse.  — Frein  à vide  Smith.  — Expériences  com- 
paratives au  Nord,  à l’Ouest,  à Lyon.  — Modifications  apportées  à la  voie. 
— Les  traverses  et  les  rails.  — Matériel  fixe  : les  voitures  de  luxe.  — Les 
coupés-lits.  — Chauffage  et  éclairage  des  voitures.  — Conclusion. 


On  s’est  plaint  si  souvent  et  non  sans  raison  d’ailleurs  de  nos  che- 
mins de  fer  français  qu’il  nous  paraît  équitable  aujourd’hui  de  signaler, 
dans  un  exposé  rapide,  Içs  grands  progrès  qui  ont  été  réalisés  dans  ces 
derniers  temps  pour  augmenter  le  confort,  accroître  la  vitesse  des  trains 
et  assurer  la  sécurité  des  voyageurs. 

Une  circulaire  ministérielle  ayant  invité  les  Compagnies  à admettre 
dans  les  trains  express  des  voitures  de  toute  classe,  il  a fallu  modifier 
l’exploitation  et  par  suite  le  matériel.  Il  était  devenu  urgent  dans  tous 
les  cas  d’augmenter  la  vitesse  pour  que  le  trafic  international  d’Angle- 
terre au  continent  ne  prit  pas  la  voie  devenue  plus  rapide  de  la  Belgique 
et  de  l’Allemagne.  On  a dû,  en  conséquence,  adopter  en  France  comme 
en  Angleterre  et  en  Belgique  des  locomotives  nouvelles  et  puissantes  à 
roues  motrices  accouplées.  Avec  le  type  anglais  qui  remplace  partout 
aujourd’hui  l’ancienne  locomotive  Grampton,  un  train  de  vingt-quatre 
voitures,  peut  être  remorqué  à la  vitesse  de  70  kilomètres  à l’heure.  Le 
progrès  est  considérable.  A côté  de  ces  trains  express  comprenant  des 
voitures  de  toute  classe,  on  a organisé  des  trains  rapides  pour  voya- 
geurs de  première  classe  seulement,  en  vue  des  grands  trajets  et  des 
services  internationaux. 

Sur  la  ligne  du  Nord,  on  parcourt  déjà  en  4 heures  la  distance  de 
254  kilomètres  qui  sépare  Paris  de  Boulogne.  Sur  l’Est,  il  suffit  de 
6 heures  et  demie  pour  franchir  la  distance  de  353  kilomètres  de  Paris 
à Nancy.  A Lyon-Méditerranée,  on  fait  maintenant  les  863  kilomètres 
de  Paris  à Marseille  en  15  heures  et  demie.  Au  Midi,  on  va  de  Cette  à 
Bordeaux  (476  kilomètres)  en  8 heures.  Sur  la  ligne  d’Orléans  on  fran- 
chit en  9 heures  les  580  kilomètres  de  Paris  à Bordeaux.  En  moins  de 
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3 heures  45  minutes  le  rapide  emporte  sur  l’Ouest  les  voyageurs  de 
Paris  à Dieppe  ou  à Trouville.  Il  faudra  aller  plus  vite  encore  ; gagner 
la  mer  en  trois  heures  et  créer  chez  nous  ces  fameux  traim  éclairs  des 
Américains.  Déjà  en  Angleterre  existe  le  fool  train^  « le  train  des  fous  n 
qui  brûle  littéralement  la  distance  comprise  entre  Londres  et  Liverpool. 

On  ne  saurait  sans  doute  accroître  indéfiniment  la  vitesse  de  marche, 
mais  on  peut  gagner  encore  beaucoup  sur  les  arrêts,  « ces  grands 
mangeurs  de  temps.  )>  En  ce  moment  encore,  il  faut  en  général  toutes 
les  vingt  lieues  faire  de  l’eau,  c’est-à-dire  remphr  d’eau  le  tender.  On 
raccourcira  la  durée  du  voyage  en  construisant  des  tenders  plus  grands. 
Les  Compagnies  de  l’Ouest  et  de  Lyon  sont  déjà  entrées  dans  cette  voie. 
Le  rapide  de  Marseille  ne  s’arrêtera  bientôt  plus  que  tous  les  150  kilo- 
mètres. C’est  un  gain  sur  la  durée  du  trajet  d’au  moins  40  minutes. 

L’accroissement  d-e  vitesse  implique  nécessairement  des  mesures 
nouvelles  de  protection.  On  a multiplié  les  signaux  perfectionnés,  les 
sémaphores,  les  sonneries  électriques  : sur  plusieurs  lignes,  on  a adopté 
le  block  système.  On  fractionne  la  ligne  en  tronçons  par  des  postes  reliés 
télégraphiquement  entre  eux  et  aux  gares,  et  on  ne  laisse  circuler  un 
train  sur  une  section  que  lorsqu’on  est  prévenu  que  le  train  qui  le 
précède  dans  le  même  sens  a déjà  pénétré  dans  la  section  suivante  : 
Nous  souhaitons  que  l’on  fasse  encore  beaucoup  mieux  et  l’on  y arri- 
vera insensiblement  ; nous  voudrions  que  les  trains  fussent  sans  cesse 
en  communication  électrique  les  uns  avec  les  autres,  et  pussent  au 
besoin  échanger  des  dépêches.  Nous  voudrions  plus,  c’est  que  deux 
trains  puissent  d’eux-mêmes,  automatiquement,  sans  le  secours  d’aucun 
employé,  s’arrêter  aussitôt  qu’il  y aurait  danger  de  collision.  Il  n’y  a 
pas  là  de  difficulté  technique  à surmonter.  Déjà  sur  le  Nord,  quand  un 
mécanicien  n’a  pas  vu  ou  entendu  un  signal  d’arrêt,  les  locomotives 
s’arrêtent  d’elles-mêmes.  Le  système  de  déclanchement  électrique 
combiné  par  MM.  Lartigue,  Delebeeque  et  Bander  ali,  a été  expéri- 
menté avec  succès.  Nous-mêmes,  dès  1855,  nous  proposions  une 
solution  encore  plus  complète,  à notre  avis;  les  trains  étaient  tous 
reliés  par  un  fil  télégraphique  courant  le  long  de  la  voie,  et  il  deve- 
nait impossible  à deux  trains  de  s’approcher  sur  une  même  voie 
à plus  de  1.000  mètres  de  distance  sans  qu’ils  fussent  prévenus  de 
leur  voisinage  et  sans  qu’automatiquement  les  deux  locomotives  ne 
fermassent  leur  robinet  de  vapeur!  .C’était  en  1855!  Nous  demandions 
un  fil  métallique  courant  entre  la  voie  comme  l’avait  déjà  du  reste  fait 
M.  le  chevalier  Bonelli.  Le  chef  du  service  télégraphique  de  la  Compa- 
gnie de  l’Ouest  trouva  impraticable  la  pose  et  le  maintien  d’un  fil 
métallique  entre  les  rails.  Et  les  réparations  du  ballast?  Et  la  rouille, 
et  la  pluie  et  le  beau  temps?  Que  d’objections? Nous  avons  été  dédom- 
magé cette  année.  La  même  Compagnie  de  fOuest  a expérimenté  avec 
succès  un  système  très-analogue,  sinon  identique  sur  la  ligne  de 
l’Exposition  de  Grenelle  au  Champ-de-Mars.  On  l’a  trouvé  très-com- 
mode, mais  nous  sommes  en  1878  ! Quoi  qu’il  en  soit,  de  grands  progrès 
seront  réalisés  un  jour  ou  l’autre  dans  cette  direction  ; il  est  un  axiome  i 
en  exploitation  de  chemins  de  fer  à savoir  que  la  responsabilité  doti 
incomber  au  personnel.  C’est  juste,  mais  il  n’y  aurait  aucun  inconvé- 
nient à contrôler  le  personnel  par  des  appareils  inconscients  et  fone-  ' 
tionnant  automatiquement.  Il  vaut  mieux  deux  précautions  qu’une  seule. 

La  sécurité  sur  les  chemins  de  fer  dépend  évidemment  de  l’attention 
des  agents,  de  l’excellence  et  du  nombre  des  signaux,  et  enfin  de  la 
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rapidité  d’action  des  freins.  On  a beaucoup  étudié  la  question  des  freins 
depuis  quelques  années  en  Amérique  et  surtout  en  Angleterre.  En 
France,  on  a attendu  l’expérience  des  autres  et  aujourd’hui  nos  com- 
pagnies commencent  à contrôler  les  assertions  diverses  qui  se  sont  pro- 
duites à l’étranger  au  sujet  du  « meilleur  des  freins  ».  On  a mis  à l’es- 
sai ou  l’on  a déjà  adopté  le  système  des  freins  continus  ; freins  d’une 
extrême  puissance  qui  permettent  d’arrêter  des  trains  lourds  et  ex- 
press, suivant  l’état  de  la  voie  en  300  et  môme  200  mètres. 

Autrefois,  il  fallait  plus  d’une  minute  pour  éteindre  la  vitesse  d’un 
express.  On  ne  s’arrêtait  guère  qu’au  bout  de  800, 1,000, 1,200  mètres 
et  même  plus.  On  utilisait  un  frein  en  queue,  au  milieu,  et  le  frein  du 
tender  et  de  la  machine.  Mais  quand  le  mécanicien  sifflait  au  frein, 
l’agent  était  bien  souvent  endormi  et  en  général  le  seul  frein  d’avant 
fonctionnait.  Et  puis,  il  fallait  du  temps  pour  manœuvrer  le  lourd  et 
antique  frein  à vis.  Aujourd’hui  en  une  fraction  de  seconde,  on  peut 
serrer  les  freins  et  assurer  l’arrêt  en  quelques  dizaines  de  seconde.  On 
agit  à la  seconde  et  non  plus  à la  minute.  Le  progrès  est  palpable.  Il 
nous  est  revenu  d’Amérique  après  avoir  été  indiqué  en  France.  Le 
soleil  français  n’est  pas  favorable  aux  inventions  françaises,  il  faut  un 
autre  climat,  pour  les  faire  éclore.  Les  freins  américains  que  nous 
allons  brièvement  décrire  ont  été  proposés  dès  1860par  MM.  Yerdat  du 
Tremblay  et  Martin,  ingénieurs  civils  à Rouen.  On  n’a  fait  depuis  que 
les  simplifier  et  les  modifier  d’après  les  expériences  tirées  de  la  pra- 
tique. 

Le  système  le  premier  en  date,  celui  qui  a donné  la  vogue  aux  freins 
continus  est  le  frein  à air  comprimé  de  M.  Westinghouse.  Tous  les 
wagons  sont  munis  de  freins  et  d’un  seul  coup  de  levier,  le  mécanicien 
peut  presque  instantanément  obtenir  de  son  poste  le  serrage  des  sabots 
contre  les  roues.  Cet  effet  d’ensemble  produit  naturellement  un  arrêt 
extrêmement  prompt.  Yoici  l’appareil. 

Sous  chaque  voiture  on  dispose  horizontalement  un  petit  cylindre 
métallique  avec  un  piston.  La  tige  du  piston  est  reliée  aux  organes  qui 
dans  le  système  ordinaire  produisent  le  serrage  des  sabots  contre  les 
roues.  Il  suffit  que  le  piston  avance  dans  le  cylindre  pour  que  le  calage 
des  roues  s’obtienne  instantanément.  Ce  petit  piston  remplace  la  main 
de  l’homme.  Tous  les  cylindres  sont  reliés  de  voiture  en  voiture  par 
un  tuyau  qui  circule  sous  le  train  et  aboutit  à un  réservoir  placé  sur 
la  locomotive.  Une  pompe  comprime  de  l’air  dans  ce  réservoir.  Si  l’on 
ouvre  la  communication  entre  le  réservoir  et  le  tuyau,  tous  les  cylin- 
dres reçoivent  de  l’air  comprimé.  Les  pistons  sous  la  pression  de  l’air 
progressent  et  les  freins  calent  les  roues.  Si  l’on  rompt  la  communica- 
tion, l’air  comprimé  s’échappe,  les  pistons  reviennent  dans  leur  posi- 
tion première  ramenés  par  un  ressort  antagoniste.  Les  freins  sont 
déserrés.  Ce  système  est  rudimentaire.  C’est  pour  nous  un  grand  avan- 
tage. Cependant  en  Angleterre,  le  gouvernement  a imposé  comme  pro- 
gramme ((  l’automaticité  absolue  des  freins.  » Un  frein  doit  être  selfac- 
ling.  C’est-à-dire  qu’il  doit  agir  de  lui-même  en  cas  de  besoin  sans  aucun 
intermédiaire.  Y a-t-il  rupture  d’attelage? Le  frein  doit  caler  lui-même 
les  roues;  y a-t-il  déraillement,  les  sabots  doivent  serrer  les  roues? En 
un  mot,  l’appareil  doit  toujours  déterminer  l’arrêt  et  automatiquement 
en  cas  de  danger  imprévu  et  par  cela  môme  qu’il  peut  échapper  à la 
main  des  mécaniciens.  Ce  programme  est  très-joli,  mais  il  est  com- 
pliqué. M.  Westinghouse  a voulu  cependant  y répondre  et  il  a réalisé 
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un  autre  système  qui  rend  son  frein  automatique.  On  peut  en  donner 
une  idée  en  quelques  lignes. 

Sous  chaque  wagon,  on  a disposé  comme  dans  le  système  précédent 
un  cylindre  et  un  piston  qui  commandent  le  frein,  mais  encore  et  à côté 
un  petit  réservoir.  De  l’air  comprimé  par  une  pompe  sur  la  locomotive 
circule  toujours  dans  la  canalisation  et  remplit  les  réservoirs  auxi- 
liaires de  chaque  voiture.  U,n  robinet  ingénieux  ouvre  et  ferme  toute 
communication  entre  la  canalisation  générale,  les  réservoirs  auxiliaires 
et  les  cylindres  moteurs  et  il  est  commandé  à distance  sous  chaque  voh 
ture  par  l’air  comprimé.  On  veut  serrer  les  freins,  on  laisse  s’échapper 
un  peu  d’air  par  une  valve  placée  sous  la  main  du  mécanicien.  La  pres- 
sion baissant  dans  la  canalisation,  les  robinets  mettent  automatique- 
ment en  rapport  les  réservoirs  auxiliaires  et  les  cylindres,  les  freins  se 
serrent  ; le  mécanicien  ferme  la  valve  d’échappement,  l’air  reprend  sa 
pression  dans  la  canalisation,  les  robinets  mettent  de  nouveau  en  rela- 
tion la  conduite  et  les  réservoirs  auxiliaires,  et  tout  est  prêt  encore 
pour  un  nouvel  arrêt. 

On  le  voit  ici,  l’air  comprimé  maintient  sans  cesse  les  sabots  écartés 
des  roues  ; qu’un  accident  survienne,  que  les  tuyaux  de  communication 
se  rompent  et  tout  aussitôt  le  premier  diminuant,  les  réservoirs  auxi- 
liaires entrent  en  action  et  font  manœuvrer  le  frein.  Le  nouveau  sys- 
tème n’est  que  l’ancien  commandé  par  le  jeu  des  robinets  et  le  main- 
tien de  la  pression  uniforme  dans  la  canalisation.  Celle-ci  baissant 
pour  une  cause  ou  pour  une  autre,  chaque  voiture  grâce  à son  réser- 
voir spécial  sert  d’elle-même  son  frein.  L’automaticité  est  ainsi  com- 
plètement obtenue. 

Le  frein  à air  comprimé  selfacting  Westinghouse  en  service  sur  plu- 
sieurs lignes  d’Angleterre  et  cle  Belgique  a été  adopté  par  la  Compagnie 
de  l’Ouest.  Les  voyageurs  qui  ont  pris  la  ligne  de  ceinture  pendant 
l’Exposition  ont  pu  se  rendre  compte  de  la  rapidité  des  arrêts.  Les 
trains  s’arrêtent  en  deux  secondes.  On  est  un  peu  malmené  à chaque 
station  ; on  est  souvent  jeté  sur  son  voisin.  Les  mécaniciens  mettent 
cet  inconvénient  à la  charge  de  l’appareil  et  la  Compagnie  Westin- 
ghouse s’en  prend  de  son  côté  au  peu  d’expérience  des  mécaniciens. 
Nous  voyageons  sans  cesse  sur  le  chemin  de  ceinture  et  il  nous  faut 
bien  avouer  que  si  depuis  quelques  semaines,  les  arrêts  sont  moins 
brusques  et  moins  pénibles,  ils  sont  loin  d’être  encore  doux.  Si  c’est  la 
faute  des  mécaniciens,  il  n’en  reste  pas  moins  acquis  qu’il  faut  un  ap- 
prentissage bien  long  pour  savoir  se  servir  convenablement  du  frein 
Westinghouse  ! 

Le  nouveau  système  est  évidemment  d’une  puissance  incomparable. 
C’est  beaucoup.  On  l’étudie  en  ce  moment  au  chemin  de  fer  de  Lyon, 
concurremment  avec  son  rival  le  frein  Smith,  que  nous  allons  mainte- 
nant esquisser  en  quelques  mots. 

Le  frein  Smith  est  né  du  frein  Westinghouse.  L’inventeur  a substitué 
à l’action  de  l’air  comprimé  Faction  de  l’air  raréfié.  Sous  chaque  voiture, 
il  installe  un  soufflet  en  caoutchouc  présentant  la  forme  d’une  lan- 
terne vénitienne  placée  horizontalement  ^ au  soufflet  tient  la  tige  qui 
commande  les  sabots.  Quand  on  raréfie  l’air  dans  chaque  soufflet  on 

^ M.  Hardy  a remplacé  les  soufflets  en  caoutchouc  qui  s’usaient  trop  vite 
par  des  soufflets  en  cuir.  Tel  est  le  frein  connu  sous  le  nom  de  « frein 
Hardy.  » 
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fait  entrer  en  jeu  la  pression  atmosphérique,  le  soufflet  s’aplatit  et 
entraîne  la  tige  qui  opère  le  calage.  Il  suffit  par  conséquent  de  relier 
les  soufflets  par  un  tuyau  de  communication  et  de  produire  le  vide 
dans  le  tuyau  pour  faire  immédiatement  serrer  tous  les  freins  du  train. 

Le  système  Smith  est  donc  le  système  primitif  de  Westinghouse 
retourné  ; à l’air  comprimé,  on  a substitué  l’air  raréfié.  Il  y aurait  désa- 
vantage évident  à cette  modification,  car  on  peut  accroître  à volonté 
la  pression  de  l’air  et  on  ne  peut  augmenter  la  pression  atmosphérique. 
La  force,  qui  peut  monter  à 3,  4,  5,  6 kilogr.  par  centimètre  carré  dans 
le  système  Westinghouse,  ne  peut  dépasser  1 kilogr.  dans  le  système 
Smith.  Seulement,  M.  Smith  obtient  la  raréfaction  de  l’air  d'ans  les 
tuyaux  sans  machine  accessoire,  sans  pompe,  sans  réservoir.  On  lâche 
un  simple  jet  de  vapeur  au-dessus  du  tuyau  qui  s’en  va  de  wagon  en 
wagon,  et  aussitôt  le  jet  aspire  l’air  et  détermine  sa  raréfaction. 

La  Compagnie  du  Nord  a adopté  le  a frein  à vide.  » En  Angleterre, 
il  est  également  en  service  sur  plusieurs  lignes.  On  remarquera  qu’il 
n’est  pas  automatique.  Les  avis  sont  très-partagés  sur  la  valeur  pra- 
tique des  deux  systèmes  rivaux.  Nous  n’oserions  émettre  encore 
aucune  opinion  absolue.  Les  essais  se  poursuivent  en  France;  il  est 
probable  que  les  expériences  qui  vont  avoir  lieu  sur  la  ligne  de  Lyon 
nous  permettront  de  répondre  bientôt  à la  question  qui  préoccupe  les 
praticiens.  En  théorie,  le  frein  Westinghouse  est  parfait;  il  restera  à 
savoir  s’il  donne  bien  en  pratique  tout  ce  qu’il  promet. 

Dans  tous  les  cas,  on  le  voit,  nous  possédons  aujourd’hui  des 
moyens  d’arrêt  qui  permettent  d’éviter  le  plus  possible  les  collisions 
et  d’atténuer  tout  au  moins  la  gravité  des  rencontres.  Nous  ne  pou- 
vions en  dire  autant  il  y a quelques  années  seulement  On  conçoit  en 
outre  que  la  rapidité  des  arrêts  diminue  la  durée  du  trajet.  Encore  de  ce 
côté,  on  peut  gagner  beaucoup  et  accroître  effectivement  la  vitesse  des 
transports.  L’effet  sera  surtout  sensible  pour  les  lignes  à stations  mul- 
tipliées, pour  les  chemins  de  fer  de  ceinture  ou  les  railways  urbains. 

Le  bon  établissement  de  la  voie  joue  un  grand  rôle  naturellement 
dans  l’exploitation.  Une  bonne  voie  augmente  aussi  la  sécurité  et  per- 
met d’accroître  les  vitesses.  On  s’est  appliqué  en  conséquence  à rendre 
la  voie  stable  et  unie,  en  choisissant  convenablement  les  matériaux 
employés  pour  les  traverses  et  le  ballast  et  en  perfectionnant  les  liai- 
sons entre  rails. 

Les  rails  en  acier  ont  partout  remplacé  les  rails  en  fer  ; leur  durée 
est  notablement  plus  grande.  On  fait  différents  essais  pour  susbtituer 
aux  traverses  de  bois  qui  soutiennent  les  rails  des  traverses  métalliques. 
La  Compagnie  Paris-Lyon-Méditerranée  notamment  expérimente  des 
traverses  en  acier  embouti,  déjà  essayée  d’ailleurs  à l’étranger.  Il 
semble  que  jusqu’ici  les  traverses  métalliques  ne  puissent  soutenir  la 
comparaison  avec  le  bois,  qui  donne  plus  de  moelleux,  plus  d’élascité  et 
plus  de  stabilité  à la  voie.  Les  rails  sont  posés,  comme  on  sait,  bout  à 
bout,  avec  un  petit  intervalle  pour  permettre  la  dilatation  du  métal 
sous  l’influence  de  l’élévation  de  la  température.  Le  passage  des  roues 
d’un  rail  sur  le  suivant  crée  un  léger  choc  qu’il  serait  important  de 
réduire  le  plus  possible.  La  Compagnie  Paris -Lyon-Méditerranée  se 
sert  maintenant  de  rails  de  12  mètres  de  longueur,  au  lieu  de  rails  de 
6 mètres,  ce  qui  diminue  de  moitié  le  nombre  des  joints. 

La  voie  qui  paraît  la  meilleure,  et  qui  du  reste  a été  adoptée  par  le 
syndicat  des  grandes  Compagnies  pour  la  nouvelle  ligne  de  ceinture, 
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consiste  en  rails  Vignole  d’acier  posés  sur  traverses  en  Lois  de  chêne, 
les  joints  étant  garnis  d’éclisses  munies  de  quatre  boulons. 

Après  la  vitesse  et  la  sécurité  le  confort!  L’Exposition  de  1867  avait 
montré  notre  infériorité  notoire  en  matière  de  confortable. Les  étran- 
gers ne  prétendaient  pas  sans  une  certaine  raison  qu’il  était  à peu 
près  impossible  d’être  plus  mal  que  dans  les  wagons  français.  Le  su- 
prême du  luxe  était  chez  nous  le  wagon  de  L®  classe.  La  leçon  a profité  ; 
on  a pu  voir  pendant  l’Exposition  de  1878  que  nos  Compagnies  avaient 
pris  leur  revanche.  Les  coupés  de  l'®  sont  très-bien  installés  avec  des 
lits  dont  il  n’est  plus  permis  de  médire.  C’est  encore  de  l’Amérique 
que  nous  sont  venues  les  premières  voitures  réellement  commodes. 
Les  nouveaux  coupés  français  pourront  rivaliser  avec  les  voitures-dor- 
toirs [Sleeping-cars)  de  la  Compagnie  Pullman,  qui  jusqu’ici  ont  été 
seules  à circuler  sur  nos  grandes  lignes.  On  a augmenté  les  dimen- 
sions des  compartiments  et  l’on  a perfectionné  les  châssis  de  suspen- 
sion, de  telle  sorte  que  les  mouvements  de  trépidation  et  de  lacet  si 
désagréables  seront  maintenant  très-atténués.  Les  essieux  des  wagons 
sont  montés  avec  soin  et  maintenus  strictement  parallèles  dans  des 
plaques  de  garde  convenables.  Les  roues  sont  bien  équilibrées  ; aux 
anciens  réservoirs  de  graisse  on  a substitué  des  boîtes  à huile.  On  a 
rendu  indépendants  les  ressorts  de  suspension  et  les  ressorts  de  trac- 
tion et  de  choc.  La  voiture  est  beaucoup  mieux  suspendue. 

Sur  la  ligne  d’Orléans,  on  a même  interposé  entre  le  châssis  et  la 
caisse  des  lames  de  caoutchouc.  Le  roulement  est  devenu  très-doux. 
Ces  petits  détails  de  construction  ont  une  très-grande  importance.  Le 
voyageur  n’est  plus  secoué  et  il  peut  même  lire  sans  trop  de  fatigue. 
On  a garni  les  châssis  des  portières  de  drap  ou  de  caoutchouc,  de 
sorte  que  lorsqu’ils  sont  abaissés,  ils  ne  produisent  plus  ce  bruit  in- 
supportable qui  agaçait  les  tempéraments  les  plus  calmes.  Au  chemin 
de  Lyon,  on  a placé  dernièrement  à l’intérieur  des  voitures,  sur 
le  verrou  de  fermeture,  un  petit  écriteau  à double  indication,  qui  a 
bien  son  importance.  L’écriteau  porte  ouvert  ou  fermé.  Quand  la  por- 
tière est  bien  réellement  fermée,  c’est  la  portion  de  l’écriteau  « fermé  » 
qui  apparaît.  Le  voyageur  sait  toujours  ainsi  d’un  coup  d’œil  s’il  peut 
s’appuyer  sans  danger  sur  la  portière. 

On  a de  même  beaucoup  amélioré  les  compartiments  de  deuxième  et 
de  troisième  classe;  on  a augmenté  leurs  dimensions. 

Les  Compagnies  françaises  ont  conservé  l’ancien  type  de  wagon,  le 
type  anglais  à compartiments  indépendants.  On  sait  qu’en  Amérique, 
en  Suisse  et  sur  différentes  lignes  de  l’étranger  les  voitures  sont  tra- 
versées par  un  couloir  central.  Chaque  système  a ses  avantages  et  ses 
inconvénients.  Toutefois  nous  pensons  que  pour  les  longs  trajets  les 
compartiments  indépendants  sont  préférables  ; d’ailleurs  le  public  y 
est  habitué  et  à égalité  d’avantages,  cette  raison  suffirait  pour  justifier 
le  choix  des  Compagnies.  Le  système  américain  trouvera  des  applica- 
tions en  France  sur  les  petites  lignes  et  les  voies  d’intérêt  local. 

Presque  partout  on  substitue  pour  l’éclairage  des  voitures  le  pétrole 
a l’huile.  Les  Compagnies  tout  en  nous  éclairant  mieux  doivent  y 
trouver  une  économie  très-sensible.  La  Compagnie  d’Orléans  seule 
jusqu’ici  a conservé  l’huile,  mais  elle  met  deux  lampes  par  comparti- 
ment de  première  classe.  C’est  du  luxe.  On  a bien  essayé  du  gaz  en 
Belgique;  seulement  il  faut  des  tuyaux  de  jonctions  entre  les  voitures. 
Cette  nécessité  déjà  supporté  par  les  freins  continus  est  bien  gênante 
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pour  la  composition  des  trains.  Il  est  plus  que  probable  qu’on  finira 
par  utiliser  les  tuyaux  des  freins  à air  comprimé  pour  envoyer  de  l’air 
chargé  de  vapeur  d’essence  minérale.  On  aura  ainsi  dans  chaque 
compartiment  une  belle  lumière.  Enfin  peut-être  avant,  la  lumière 
électrique  déjà  introduite  dans  les  gares  consentira-t-elle  à se  faire 
plus  modeste  et  à briller  dans  les  voitures.  Un  petit  générateur  placé 
sur  la  locomotive  éclairerait  aisément  tout  un  train. 

Les  gares  de  marchandises,  les  gares  de  voyageurs  même  rue  Saint- 
Lazare,  Compagnie  de  l’Ouest  sont  illuminées  à la  lumière  électrique. 
Les  essais  actuels  nous  paraissent  très-rudimentaires.  Enfin,  c’est  un 
commencement  et  il  faut  bien  toujours  passer  par  la  phase  des  tâton- 
nements. 

Quant  au  chauffage,  après  mûr  examen  on  en  est  resté  à très-peu 
près  aux  anciens  errements.  M.  Regray,  ingénieur  en  chef  du  matériel 
de  la  Compagnie  de  l’Est,  a été  conduit  après  de  nombreux  essais  à 
cette  conclusion,  c’est  que  dans  l’état  actuel  des  choses,  l’ancienne 
chaufferette,  était  encore  ce  que  nous  possédions  de  plus  commode  et 
de  plus  économique.  On  élève  la  température  de  l’eau,  soit  par  injec- 
tion de  vapeur,  soit  en  plongeant  les  bouillottes  dans  un  puits  d’eau 
dont  la  température  est  maintenue  à 100  degré  par  de  la  vapeur.  La 
manutention  des  bouillotes  se  fait  relativement  assez  vite  aux  princi- 
paux arrêts.  Tous  les  trains  de  grands  parcours  sont  chauffés.  Les 
troisièmes  sont  seules  chauffées  exceptionnellement  par  de  petits 
poêles,  où  des  calorifères  à eau.  Dans  tous  les  cas,  le  chauffage  est 
devenu  général,  on  ne  saurait  trop  s’en  féliciter;  un  parcours  de  plu- 
sieurs heures  en  hiver  dans  les  wagons  de  deuxième  et  de  troisième 
classe  pouvait  compromettre  gravement  la  santé  des  voyageurs. 

En  résumé,  ce  coup  d’œil  d’ensemble  suffit  pour  bien  montrer  que  si 
nos  Compagnies  de  chemins  de  fer  ne  sauraient  prétendre  à l’honneur 
de  l’initiative,  elles  auront  du  moins  eu  le  bon  esprit  de  profiter  de 
l’expérience  acquise  sur  les  lignes  d’Angleterre  et  de  Belgique.  Notre 
matériel  a été  transformé  ; on  modifie  lentement  mais  sagement  l’exploi- 
tation. C’est  déjà  très-bien  et  l’on  ne  saurait  vraiment  tout  exiger  à la 
fois.  Un  grand  pas  a été  fait  dans  la  voie  des  réformes  utiles.  A chaque 
jour  suffit  sa  peine . 


Henri  de  Parville. 
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Bien  que  la  préoccupation  de  l’avenir  n’ait  fait  que  s’aggraver,  le 
mois  de  décembre,  en  1878,  aura  été  plus  libre  qu’en  1877  des 
soucis  du  présent.  Par  quel  miracle  ? C’est  que  la  majorité  qui 
règne  dans  la  Chambre  avec  le  bon  plaisir  de  M.  Gambetta  a daigné 
ne  pas  retarder  jusqu’à  la  dernière  heure  le  vote  du  budget  et  ne 
pas  soumettre  le  gouvernement  à son  tyrannique  régime  des  dou- 
zièmes provisoires.  Est-ce  à dire  qu’elle  soit  devenue  si  jalouse  du 
bien  public  et  si  respectueuse  du  droit  constitutionnel?  N’a-t-elle 
voulu  qu’épargner  à l’Etat  une  souffrance,  au  ministère  une  servi- 
tude? N’a-t-elle  voulu  que  permettre  au  Sénat  d’exercer,  dans  des 
conditions  sérieuses,  son  contrôle  financier?  Croire  que  la  majorité 
ait  eu  des  intentions  si  loyales,  des  vertus  si  parlementaires,  ce 
serait  une  naïveté  dont  M.  Gambetta  sourirait  le  premier.  Consultez 
les  augures  du  parti,  les  journaux  radicaux.  Ils  vous  confesseront, 
l’un,  que  si  on  n’a  pas  réduit  le  gouvernement  à la  loi  des  douzièmes 
provisoires,  c’est  qu’on  a craint  de  fournir  aux  sénateurs  sortants 
une  raison  de  demeurer  jusqu’après  le  vote  d’un  troisième  budget, 
et  l’autre,  que  si  on  a accéléré  la  discussion  du  budget  avec  une 
précipitation  si  expéditive,  c’est  qu’on  a voulu  ménager  aux  députés 
de  la  gauche  le  loisir  d’aller  préparer  dans  leurs  circonscriptions 
les  suffrages  du  5 janvier.  Peut-être  M.  Gambetta,  qui  connaît  bien 
la  fragilité  de  ses  alliances  et  qui  sait  combien  est  variable  ou 
courte  la  sagesse  de  ses  amis,  a-t-il  aussi  pensé  prudent  d^abréger 
la  durée  de  leur  session  : c’est  soustraire  à des  tentations  dange- 
reuses la  tempérance  provisoire  à laquelle  sa  politique  les  condamne. 
Quoi  qu’il  en  soit,  la  Chambre  a,  comme  en  un  tour  de  main,  fini 
son  élaboration  du  budget.  Ah!  si  le  Sénat  voulait  bien  y mettre 
une  promptitude  égale!  Comme  il  mériterait  les  louanges  de  la 
gauche  ! 11  légitimerait  par  sa  hâte  celle  de  la  Chambre.  En  se 
contentant  d’un  enregistrement  rapide,  il  libérerait  de  toute  critique 
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importune  les  potentats  qui  ont  réglé  le  budget,  à la  Chambre.  Et 
puis,  en  clôturant  vite  ses  travaux,  il  ôterait  à sa  majorité  le  pouvoir 
de  faire  aucune  élection  pendant  les  dernières  semaines  du  mois,  si 

la  mort,  par  hasard,  frappait  ici  ou  là  un  sénateur  inamovible 

Certes,  à voir  avec  quelle  prodigalité,  quelle  incurie,  quelle  im- 
prévoyance la  gauche  administre  la  fortune  publique,  on  peut  se 
demander  si  la  République  ne  destine  pas  la  France  à un  désastre  : 
comme  l’Empire  a ruiné  nos  forces  militaires,  elle  menace  de  ruiner 
nos  forces  financières.  Voici  notre  budget  ordinaire  enflé  au  chiffre 
de  2,700,087,792  fr.  Il  n’était  que  de  971,035,503  fr.  en  1830; 
il  n’atteignait,  en  1850  même,  qu’à  1,296,5^5,965  fr.  Le  budget 
extraordinaire  s’élèvera,  en  1879,  à la  somme  de  279,037,059  fr. 
Mais  à ce  budget  extraordinaire  il  faut  ajouter  187,960,500  fr.  dont 
on  ((  ajourne  » l’emploi  et  qu’on  promet  de  fournir  au  ministère  de 
la  guerre  par  des  crédits  supplémentaires.  C’est  un  total  de 
3,167,086,292  fr.  Si  on  y additionne  les  sommes  inscrites  au  compte 
de  liquidation  ou  qui  forment  les  budgets  des  départements  et  des 
communes,  ce  total  monte  au-delà  du  chiffre  fabuleux  de  h milliards. 
En  huit  ans,  de  1870  à 1879,  la  République  aura  triplé  le  budget. 
M.  Gambetta,  qui  manie  à son  gré  ce  budget  colossal,  ne  s'effraie 
pas,  paraît-il,  de  cet  accroissement  démesuré.  On  joue,  on  jongle 
avec  ce  chiffre  de  h milliards.  La  République  s’écrie  : a la  France 
confiance!  » comme  en  1870  fEmpire  s’écriait  : « Nous  sommes 
prêts!  ))  On  annonce  avec  une  sérénité  impassible  des  dépenses 
prodigieuses  : on  donnera  à M.  de  Freycinet,  pour  ses  travaux, 
500  millions  par  an  ; on  les  empruntera.  Eh  quoi  ! ne  suffit-il  pas 
d’ouvrir  le  Grand  Livre  et  d’y  faire  des  inscriptions?  On  continuera 
ces  emprunts  pendant  treize  ans,  et  ce  sera  tout. ...  La  dette,  il  est 
vrai,  se  sera  de  plus  en  plus  augmentée  durant  cette  période  : il 
faudra,  dès  1891,  trouver  chaque  année  une  nouvelle  ressource  de 
325  millions  ; la  République  alors  aura  un  budget  d’environ  à mil- 
liards et  demi.  Mais  la  France,  dans  sa  générosité  pour  la  Pvépublique, 
n’est-elle  pas  inépuisable?...  En  attendant  que  le  Trésor  prête  ses 
facilités  à ces  rêves,  à ces  spéculations  où  le  calcul  de  l’avenir  est  si 
follement  négligé,  les  signes  fâcheux  se  multiplient.  On  avait  évalué 
trop  haut  les  bénéfices  de  fExposition  ; on  est  obligé  de  reconnaître 
aujourd’hui  qu’il  faudra  une  trentaine  de  millions  pour  combler  le 
déficit.  Est-ce  que  toutes  les  opérations  qu’on  médite  seront  aussi 
fructueuses?  Est-ce  que  toutes  les  espérances  de  nos  financiers 
républicains  se  réaliseront  avec  la  même  sûreté?  La  réserve  de 
200  millions  que  M.  Thiers  avait  créée  dans  le  budget,  s’est  amoin- 
drie de  plus  en  plus  entre  les  mains  de  la  gauche  : elle  n’est  plus 
aujourd’hui  que  de  85  millions;  elle  aura  disparu  dans  le  budget  de 
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1880  comme  dans  un  gouffre.  Comment  y suppléera-t-on  ? M.  Gam- 
betta se  résignera- t-il  à la  conversion  du  5 pour  cent,  malgré  la 
déclaration  de  Romans?  D’autre  part,  en  multipliant  les  dépenses, 
on  a la  prétention  de  prouver  que  la  République  allège  les  charges 
de  la  masse  : on  dégrève  des  impôts  ; on  supprime  la  taxe  de  la  chi- 
corée ; on  diminue  la  taxe  des  huiles  et  le  droit  de  timbre  des  effets 
de  commerce  ; on  retire  ainsi  au  Trésor  une  cinquantaine  de  mil» 
lions,  pendant  que,  pour  satisfaire  aux  desseins  de  M.  de  Freycinet, 
on  contracte  un  emprunt  de  460  millions.  Combien  de  temps  cette 
ambition  de  rendre  populaire  par  des  dégrèvements  le  gouverne- 
ment de  la  République  pourra-t- elle  se  concilier  avec  les  besoins 
d’argent  et  les  nécessités  qu’on  accumule?.. ..  Enfin,  on  a excité  mille 
sortes  d’avidité  dans  les  populations  et  chez  les  traitants,  en  rache- 
tant les  petits  chemins  de  fer  et  en  préparant  un  classement  nouveau  : 
de  tous  côtés,  dans  la  Chambre  et  dans  le  pays,  on  demande  à M.  de 
Freycinet  des  voies  ferrées,  des  voies  navigables,  des  ports,  etc.  ; 
les  députés  réclament  pour  le  moins  3,600  kilomètres  de  chemins  de 
fer  : la  République  les  leur  refusera-t-elle?  Et  si  elle  les  accorde 
dans  l’intérêt  électoral  de  la  gauche,  comment  se  procurera-t-elle  le 
milliard  dont  il  faudra  qu’elle  couronne  dès  lors  les  autres  milliards 
de  M.  de  Freycinet?..., 

Comme  on  le  voit,  la  République  livre  les  finances  de  la  France 
à des  convoitises  qu’elle  ne  saurait  rassasier  ; elle  les  expose  à des 
hasards  et  à des  erreurs  qui  peuvent  amener  une  catastrophe.  Quant 
aux  pratiques  de  l’aveugle  majorité  qui  lui  compose  ce  budget  rui- 
neux, elles  ne  sont  ni  dans  les  règles  d’une  comptabilité  scrupuleuse 
ni  dans  celles  du  droit  parlementaire.  Par  exemple,  non-seulement 
M.  de  Freycinet  retient  subrepticement,  sans  même  les  mentionner 
dans  le  budget,  des  excédants  qui  proviennent  de  crédits  non  em- 
ployés et  qui  dépassent  quarante  millions;  non-seulement  il  inscrit 
dans  son  budget  certains  crédits  fantastiques  qu’il  ne  devra  ni  ne 
pourra  employer  dans  le  courant  de  l’exercice;  mais  il  y compte 
des  crédits  éventuels  et  lointains,  des  crédits  en  espérance  pour  des 
besoins  qui  n’existent  encore  qu’en  imagination,  des  crédits  affectés 
à des  projets  de  travaux  qui  ne  sont  ni  déterminés  ni  autorisés. 
Ainsi  voilà  80  millions  qu’un  ministre  s’adjuge  arbitrairement  par 
des  moyens  détournés  ou  par  des  moyens  fictifs!  Rien,  d’ailleurs, 
n’est  moins  conforme  que  la  préparation  de  ce  budget  à la  moralité 
libérale  et  parlementaire  qu’on  nous  enseignait  jadis,  quand  on  nous 
vantait  la  République  comme  un  gouvernement  dont  la  probité 
aimait  passionnément  la  lumière  et  dont  la  sévérité  scrutait  tout 
avec  un  soin  jaloux,  sous  les  yeux  et  par  les  yeux  de  tout  le  monde. 
Que  sont  devenus  ces  grands  mots  de  « libre  discussion  et  de  con- 
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trôle  parlementaire  » qui  étaient,  sous  l’Empire,  les  axiomes  sacrés 
et  les  devises  retentissantes  de  la  gauche?  Le  budget  a été  forgé 
par  M.  Gambetta,  par  ses  amis  et  ses  serviteurs,  dans  une  sorte  de 
secret.  Pas  un  député  de  la  droite  n’a  été  admis  parmi  eux  : la  mi- 
norité a été  systématiquement  exclue  de  leur  commission.  « Vous 
avez  préparé  le  budget,  sans  contradicteurs  »,  leur  a dit  M.  de  So- 
land,  dans  une  protestation  où  il  a décliné  avec  raison,  au  nom  de 
la  droite  entière,  « toute  espèce  de  responsabilité.  » La  commission 
du  budget  ne  dérobe  pas  seulement  aux  regards  de  la  minorité  les 
mystères  de  son  travail.  Après  avoir  gardé  dix  mois  dans  l’ombre 
de  son  huis  clos  les  pièces  de  ce  budget  qu’elle  manigançait  à son 
aise,  elle  a eu  l’art  brutal  de  forcer  la  Chambre  à un  débat  immé- 
diat et  comme  subit,  où  le  temps  manquait  pour  toute  étude  et  pour 
toute  vérification  : le  rapport  a été  présenté  à la  dernière  heure  ; on 
laissait  à peine  une  journée,  une  soirée,  à la  minorité,  pour  examiner 
cet  amas  de  chiffres  où  sont  entassés  les  comptes  de  trois  milliards  ; 
et  même  les  journaux  de  la  gauche  émettaient  cette  maxime  que 
quand  une  commission  a consciencieusement  et  compendieusement 
préparé  le  budget  pendant  dix  mois,  la  Chambre  n’a  plus  que  faire 
d’y  dépenser  sa  curiosité  : elle  peut  tout  ratifier  en  toute  confiance  ; 
il  devient  inutile  qu’elle  discute  ! Telles  sont  les  doctrines  de  nos 
libéraux  républicains.  La  dictature  leur  paraît  bonne  jusque  dans  le 
domaine  des  finances  ! Au  surplus,  ils  ont  voté  avec  une  discipline, 
un  entraînement,  une  activité  bien  dignes  de  ces  principes  et  de 
ces  subterfuges.  On  obéissait  au  mot  d’ordre  : point  de  questions 
aux  ministres  ; point  d’investigations  ; à peine  deux  ou  trois  amen- 
dements; discrète,  docile,  dédaigneuse  des  demandes  ou  des  plaintes 
de  la  minorité,  la  majorité  semblait  exécuter  son  vote  avec  une 
promptitude  promise  et  jurée  dans  une  conspiration.  Ce  budget  que 
sous  la  monarchie  on  discutait  dans  chacune  des  deux  Chambres 
trois  semaines  au  moins  et  souvent  un  mois,  la  Chambre  républi- 
caine qui  règne  aujourd’hui  l’a  décrété  parfait  en  une  huitaine  de 
jours.  Oh!  ne  réclamez  pas  contre  ce  régime  absolu  et  rapide. 
N’alléguez  pas  la  sollicitude  due  aux  intérêts  des  contribuables  ; ne 
supposez  pas  que  dans  cette  matière  énorme  de  trois  milliards  il  y 
avait  peut-être  des  abus  à découvrir,  des  améliorations  à effectuer  ; 
et  ne  m’attestez  pas  vos  vieilles  vérités  du  gouvernement  parlemen- 
taire. M.  Gambetta  a présidé  à la  confection  de  ce  budget;  il  a 
combiné  ces  retards  savants  et  ces  coups  expéditifs,  pour  la  gloire 
et  le  profit  de  la  République;  il  a tout  vu,  tout  décidé,  quasi  tout 
ordonnancé.  Lui  seul,  et  c’est  bien  assez! 

Certes,  la  Chambre  a été  plus  leste  à régler  l’emploi  de  nos  trois 
milliards  qu’à  faire  la  besogne  de  sa  vindicte.  Si  on  comptait  les 


938 


QUINZAINE  POLITIQUE 


les  jours  que  ses  enquêteurs  et  ses  justiciers  ont  consacrés  à la 
préparation  de  leurs  sentences  électorales,  si  on  comptait  les 
séances  où  la  gauche  s’est  amusée  à déclamer  contre  le  16  mai,  à 
insulter  et  à frapper  ses  victimes,  on  constaterait  que  la  Chambre  a 
consumé  à proscrire  les  quatre-vingts  conservateurs  qu’elle  expulse 
vingt  fois  plus  de  temps  qu’à  s’occuper  du  budget.  Cette  prétendue 
vérification  de  pouvoirs  a duré  treize  mois,  et  ce  n’est  pas  tout, 
puisque  les  Fouquier-Tinville  de  la  gauche  vocifèrent  encore  ces  mots  : 
« Il  faut  mettre  en  accusation  ces  hommes-là  ! ))  La  Chambre  vient 
d’invalider,  avec  la  même  iniquité  de  parti-pris  qu’ antérieurement, 
les  élections  de  M.  Malartre  et  de  M.  le  duc  Decazes.  En  vain  se 
sont-ils  défendus  : ils  étaient  condamnés  d’avance.  M.  Malartre  est, 
par  ses  œuvres,  par  sa  fortune,  par  ses  services,  un  démocrate  autre- 
ment pur  que  la  pluralité  de  ces  radicaux  qui  le  jugeaient,  si  super- 
bement drapés  dans  le  manteau  de  leur  popularité.  Mais  M.  Malartre 
est  conservateur  : comment  donc  aurait-il  le  droit  d’obtenir  les  suf- 
frages des  ouvriers?  A M.  le  duc  Decazes,  qu’on  menaçait  de 
révélations  ignominieuses  et  contre  qui  on  n’a  pu  produire  que  des 
griefs  vraiment  minimes,  la  gauche  a surtout  reproché  le  crime 
d’avoir  rallié  à sa  candidature  les  votes  des  séparatistes  : comme 
s’il  fallait  regretter  que,  dans  un  pays  où  Fltalie  a encore  des  parti- 
sans et  presque  un  drapeau,  le  ministre  qui  représentait  la  France 
devant  l’étranger  eut  provoqué  en  sa  faveur  un  acte  patriotique, 
une  manifestation  française  î Mais  quelque  chose  achève  de  rendre 
évidente  dans  tout  son  cynisme  l’injustice  de  cette  majorité  oppres- 
sive : c’est  sa  partialité.  Pour  sauver  ses  élus,  elle  laisse  là  toute  cette 
jurisprudence  dont  elle  s’est  armée  contre  les  députés  conservateurs. 
Elle  pardonne  à la  candidature  officielle,  quand  c’est  M.  de  Mar- 
cère  qui  s’en  sert  avec  ses  précautions  hypocrites  et  quand  c’est  à 
M.  Corentin-Guyho,  à M.  Milcent,  àM.  Paul  de  Rémusat,  quelle  est 
avantageuse.  Impunément,  deux  sous-préfets,  ceux  de  Quimperlé  et 
de  Pontivy,  travailleront  les  électeurs  pour  M.  Corentin-Guyho  ; 
impunément,  le  sous-préfet  de  Cambrai  patronnera  en  public 
M.  Milcent  et  f escortera  d’une  recommadation  écrite;  impunément, 
le  sous-préfet  de  Muret  reprendra  son  métier  de  courtier  électoral 
pour  M.  Paul  de  Piémusat  qui  l’employait  naguère  en  cette  même 
qualité,  dans  la  même  circonscription  : pour  les  candidats  de  la 
gauche,  tout  est  licite.  Les  faits  de  corruption  ou  d’intimidation 
que  M.  le  comte  de  Perrochel,  M.  Robert  Mitchell,  M.  Lenglé  ont 
cités  à la  tribune  ne  pèsent  pas  dans  la  balance  de  la  gauche.  Ces 
délits  électoraux  auraient  suffi  à la  condamnation  de  vingt  conserva- 
teurs. Mais  M.  Corentin-Guyho,  M.  Milcent,  M.  Paul  de  Rémusat  ne 
sont-ils  pas  des  républicains  ? Et  ce  titre  n’est-il  pas  une  garantie 
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de  leur  innocence? Est-ce  qu’aprèstout  la  République  aimable  pour- 
rait, comme  au  temps  de  Vergniaud,  « dévorer  » ses  enfants? 

Nous  doutons  hélas  ! que  tous  ces  abus  et  ces  excès,  ces  dénis  de 
justice  et  ces  manques  d’équité  soient  sensibles,  en  ce  moment,  aux 
masses  dont  la  gauche  a capté  la  bonne  foi  par  les  caresses  de  ses 
sophismes  et  par  ses  promesses  illusoires.  îl  est  évident  qu’avec  les 
déclamations  de  ses  tribuns  et  de  ses  doctrinaires,  la  gauche  a sur 
l’esprit  de  la  foule  une  puissance  naturelle  que  le  règne  du  suffrage 
universel  a singulièrement  étendue  et  augmentée  : un  gouvernement 
ferme  et  sûr  a déjà  quelque  difficulté  à lutter  contre  cette  puissance. 
Mais  il  est  encore  plus  évident  qu’une  telle  force,  quand  elle  est 
favorisée  par  le  gouvernement,  devient  souverainement  maîtresse  et 
enchaîne  à soi  la  multitude.  Elle  peut  tout  alors  et  elle  ose  tout. 
Après  les  divers  genres  de  liberté. que,  débonnaire  par  faiblesse  ou 
complaisant  par  connivence,  le  ministère  lui  a peu  à peu  et  toujours 
accordés,  il  faut  plutôt  s’étonner  que  la  gauche  ne  pousse  pas  plus 
loin  l’audace  et  consente  à temporiser.  Est-ce  le  jour  où  M.  de  Mar- 
cère,  attentif  à ne  protéger  par  la  censure  que  la  dignité  délicate  de 
sa  propre  personne,  permet  d’étaler  sur  les  murs  d’odieuses  carica- 
tures où  l’on  bafoue  tout  ce  qui  est  honoré  des  conservateurs,  est-ce 
ce  jour  là  qu’il  pourra  empêcher  qu’à  Marseille,  les  sectaires  de  l’Inter- 
nationale, conseillers  municipaux  ou  autres,  n’aillent  couvrir  de  fleurs 
et  d’immortelles  la  tombe  de  G.  Grémieux,  un  des  héros  de  la  Com- 
mune? Est-ce  le  jour  où  le  conseil  municipal  de  Paris,  qui  s’enhardit 
de  vœu  en  vœu,  peut,  sans  craindre  une  même  réprimande,  demander 
à haute  voix  la  suppression  de  l’enseignement  congréganiste  dans  les 
écoles  communales,  est-ce  ce  jour-là  que  les  députés  du  Pihône  hésite- 
ront à réclamer  la  révocation  du  recteur  de  Lyon,  M.  Dareste,  cou- 
pable de  n’avoir  pas  admis  les  étudiants,  lors  de  la  rentrée  des  Facul- 
tés, à une  cérémonie  solennelle  qu’ils  avaient  le  dessein  de  troubler? 
Tout,  dans  ces  exigences  et  dans  ces  licences  du  paru  radical  qu’on 
s’obstine  à fraternellement  confondre  avec  le  parti  républicain,  tout 
se  soutient  et  s’aide  à se  pousser  d’un  train  plus  rapide.  Hier,  le 
parti  radical  ne  voulait  qu’  « épurer  » l’administration  ; puis,  c’est 
la  magistrature  qu’il  a voulu  « écheniller  » ; maintenant  c’est  F Uni- 
versité qu’il  veut  « purger  ))  ; et  partout  c’est  lui-même,  avec  ses 
ambitions  et  ses  doctrines,  qu’il  veut  installer,  pour  posséder  un  jour 
la  République  entière  et  y changer  tout  l’Etat.  Déjà  on  nomme  tel 
doyen  d’une  Faculté  des  sciences,  parce  qu’il  a l’honneur  d’être,  au 
dire  des  journaux  du  parti,  a un  bon  républicain  )),  un  ennemi 
notoire  du  « cléricalisme  ».  Dieu  garde  l’Université  de  chercher  la 
confiance  des  familles  dans  d’autres  mérites  que  dans  les  devoirs  de 
sa.  noble  profession  ! Si  ses  maîtres  s’habituaient  à emprunter  leurs 
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titres  à la  politique,  à ses  caprices,  à ses  injustices,  et  s’ils  commet- 
taient la  faute  de  changer  leurs  chaires  en  tribunes,  elle  n’aggrave- 
rait pas  seulement  les  discordes  de  notre  société  : elle  serait  bientôt 
en  proie  elle-même  à des  discordes  qui  ne  pourraient  que  l’affaiblir 
en  la  tourmentant. 

Derrière  ces  questions  et  les  vingt  autres  qui  se  débattent  entre 
les  radicaux  et  les  conservateurs  surgit  à tous  les  regards  un  doute 
de  plus  en  plus  inquiétant.  Que  sera  la  République  en  1879?  Que 
sera-t-elle  en  1880,  si,  comme  ses  tendances  l’indiquent,  comme 
ses  aspirations  l’annoncent,  elle  se  transforme  de  plus  en  plus  au 
gré  de  M.  Gambetta  et  dans  le  sens  des  théories  radicales?  Que 
deviendra  donc  la  France?  Ce  n’est  pas  un  doute  qui  se  perde  dans 
le  lointain  ; ce  n’est  pas  une  inquiétude  qui  s’exerce  dans  le  vague. 
D’heure  en  heure  on  nous  prophétise  pour  le  lendemain  du  5 janvier 
une  « ère  nouvelle,  )>  Fère  d’une  République  plus  républicaine.  Il 
est  vrai  que,  par  peur  d’émouvoir  les  délégués  sénatoriaux,  ceux 
qui  nous  promettent  ce  changement  dissimulent  leur  programme 
et  s’efforcent  même  de  tromper  les  électeurs  sur  la  portée  de  leurs 
votes.  Ces  habiles  voudraient  bien  recueillir  en  même  temps  le  béné- 
fice de  l’audace  et  celui  de  la  sagesse  : ils  surexcitent  Fespérance 
populaire  et  ils  feignent  de  ne  viser  qu’à  établir  la  République  sur 
des  bases  plus  certaines.  Ils  nous  ont  répété  mille  fois  depuis  deux 
ans,  avec  l’accent  de  la  fierté  triomphante  et  arrogante,  que  la  Répu- 
blique était  à jamais  fondée  sur  ses  lois  constitutionnelles,  sur  les 
suffrages  de  la  nation,  sur  l’estime  de  l’Europe,  sur  la  nécessité;  et 
aujourd’hui,  à les  en  croire  tout  à coup,  les  électeurs  auraient  à 
donner  à la  République  une  consécration  suprême,  en  optant  une  der- 
nière fois  entre  elle  et  la  Monarchie  î II  siérait  de  nous  apprendre  enfin 
à quels  signes  on  peut  reconnaître  qu’une  République  est  fondée;  il 
serait  bon  de  nous  enseigner  s’il  est  dans  la  nature  de  la  République 
d’avoir  toujours  son  destin  en  jeu,  au  fond  de  toutes  les  élections, 
ou  si,  dans  ce  perpétuel  devenir,  il  y a un  point  où  son  existence 
se  fixe.  Mais,  en  réalité,  dans  cet  artifice  de  discussion,  tout  est 
seulement  embarras  et  duperie.  On  veut  cacher  l’impossibilité  où 
l’on  est  d’énoncer  un  programme  de  gouvernement  qui  soit  commun 
aux  quatre  groupes  de  la  gauche.  Ne  pouvant  pas  dire  par  quelles 
lois  on  fera  ensemble  de  la  République  un  régime  d’ordre  et  de 
liberté,  un  gouvernement  qui  honore  la  France  et  qui  la  rende 
prospère,  M.  Léon  Renault  et  M.  Jules  Ferry,  M.  Gambetta  et 
M.  Louis  Blanc  s^’accordent  du  moins  pour  crier  ensemble  : « Vive 
la  République!  y>  et  pour  vouloir  qu’au  5 janvier  ce  soit  le  cri  élec- 
toral. Mais  les  électeurs  sénatoriaux  sont  plus  intelligents  et  plus  sa- 
gaces que  la  gauche  ne  le  soupçonne,  ce  semble.  Ils  sont  témoins 
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des  querelles  qu’un  journal  ministériel,  inspiré  par  M.  de  Marcère, 
vient  de  provoquer  dans  tous  les  rangs  de  la  gauche  en  demandant 
un  ((  programme  » , en  marquant  les  réformes  que  la  a vraie  Répu- 
blique ))  peut  accomplir  après  le  5 janvier  et  en  désignant  les  mi- 
nistres qu’il  faut  garder  ou  sacrifier.  De  même  les  électeurs  n’igno- 
rent pas  qu’on  destitue  d’avance  M.  Dufaure,  qu’on  appelle  M.  Gam- 
betta au  pouvoir,  et  que,  sous  les  auspices  obscurcis  et  tremblants 
de  l’un,  ou  sous  le  règne  public  et  hardi  de  l’autre,  le  programme 
de  Romans  sera  la  charte  idéale  de  ces  réformes  tant  promises.  Et 
voilà  pourquoi  les  électeurs  doivent  maintenir  au  Sénat  une  majo- 
rité conservatrice,  sous  peine  d’une  agitation  que  rien,  pendant 
deux  ans,  ne  saurait  plus  apaiser  ni  même  assoupir. 

Si,  dans  l’aveuglement  que  la  mêlée  répand  avec  ses  ombres  dans 
les  esprits,  notre  propre  histoire  ne  suffit  pas  à nous  éclairer,  le 
spectacle  de  l’Italie  n’est-il  pas  aussi  instructif?  Là  aussi  la  gauche 
est  devenue  toute  puissante  depuis  deux  ans  et  elle  a gouverné  de 
plus  en  plus  selon  son  cœur,  avec  une  liberté  de  jour  en  jour  plus 
semblable  à la  souveraineté.  Là  aussi  elle  a transmis  le  pouvoir  à des 
mains  de  plus  en  plus  faites  pour  les  réformes  qui  lui  étaient  chères 
et  quelle  avait  rêvées  dans  ses  complots  comme  dans  ses  médita- 
tions d’autrefois  : il  a passé  de  Depretis  à Nicotera,  à Grispi,  à Gai- 
roli.  Humbert  n’était  plus  qu’un  roi  fainéant.  Avec  Gairoli,  la  gauche 
avait  déjà  dans  la  monarchie  italienne  une  sorte  de  république,  sinon 
régnante,  du  moins  gouvernante  : « L’avenir  est  à la  République, 
en  attendant  ralliez-vous  autour  de  Gairoli,  » écrivait  hier  encore 
Garibaldi.  Eh  bien  ! quel  est  aujourd’hui  l’état  de  ce  royaume  italien 
où  la  gauche  a pratiqué  si  à l’aise  sa  politique  de  laisser  faire  et  de 
laisser  dire?  G’est  presque  l’anarchie.  Le  coup  de  poignard  dirigé 
contre  Humbert  par  Passavante  a été  comme  le  signal  du  désordre 
qui  se  préparait.  Après  le  crime  de  Naples  ceux  de  Florence  et  de 
Pise.  En  cent  endroits,  les  républicains  lèvent  la  tête  ; les  internatio- 
nalistes se  ruent  à l’attaque.  On  crie  : «Vive  la  République  sociale!  » 
Les  sociétés  secrètes  se  découvrent;  elles  pullulaient.  Les  prisons 
se  remplissent.  On  dissout  les  clubs  Barsanti.  Il  faut  que  M.  Gai- 
roli et  M.  Zanardelli,  ces  mêmes  ministres  qui  naguère,  dans  les 
discours  de  Pavie  et  d’Iseo,  promettaient  aux  radicaux  l’impu- 
nité et  encourageaient  leurs  desseins,  s’arment  de  ces  mêmes  sé- 
vérités qu’ils  ont  maudites  et  répudiées  à fenvi.  Or,  de  ces  émeutes, 
de  cette  confusion  et  de  ces  périls,  quelle  est  la  cause?  L’inter- 
pellation où  M.  Minghetti  a demandé  compte  au  ministère  de  ces 
menées  et  de  ces  tentatives  des  républicains  et  des  internationa- 
listes, a permis  que  la  vérité  se  manifestât  dans  une  sorte  d’aveu  gé- 
néral et  spontané,  par  la  bouche  de  M.  Grispi  comme  par  celle  de 
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M.  Sella  ou  de  M.  Mari  : la  cause  de  cet  ébranlement  politique  et  social, 
c’est  la  désorganisation  à laquelle  ce  ministère  favori  de  la  gauche  a 
livré  l’Etat  tout  entier,  ici  en  tolérant  et  là  en  secondant  les  efforts  des 
radicaux.  Le  navire  est  ballotté  et  ses  flancs  s’ébranlent  : le  peuple 
qu’il  porte  et  qu’il  secoue  s’aperçoit  qu’on  a trop  allégé  le  vaisseau 
et  qu’on  l’a  même  dépouillé  de  ses  ancres.  Ainsi  en  est-il  à toutes 
ces  heures  de  grande  crise  et  de  réaction.  On  redemande  alors  aux 
conservateurs  leurs  précautions  détestées  et  leurs  forces  méprisées  la 
veille.  Serait-il  maintenant  trop  tard  pour  l’Italie?  Nous  verrons.  Plaise 
du  moins  à nos  optimistes  de  ne  pas  méconnaître  pour  la  république 
française  cet  enseignement  qui  leur  vient  de  la  monarchie  italienne  î 
Veulent-ils  compléter  l’avertissement?  Ils  n’ont  qu’à  écouter  ces 
graves  paroles  adressées  par  l’empereur  Guillaume  au  bourgmestre 
de  Berlin,  le  lendemain  de  son  retour  et  en  resaisissant  les  rênes  du 
gouvernement  : « L’initiative  que  nous  avons  prise  donnera  l’impul- 
sion aux  autres  Etats  : il  est  en  effet  prouvé  qu’il  existe  des  associa- 
tions aux  ramifications  étendues  dont  le  but  avoué  est  de  faire  dis- 
paraître les  chefs  des  Etats.  Mais,  comme  vous  le  dites  avec  raison, 
la  chose  principale  est  l’éducation  de  la  jeunesse.. . Le  point  le  plus 
important,  c’est  la  religion!  L’éducation  religieuse  doit  être  encore 
plus  forte  et  plus  sérieuse.  » Si  les  républicains  qui  acceptent  chez 
nous  le  programme  de  Homans  ne  méditent  pas  ces  paroles  en 
face  des  périls  dont  la  menace  pèse  sur  l’Europe  et  la  France, 
nous  les  plaignons  d’être  si  peu  clairvoyants  et  nous  en  plaignons 
encore  plus  la  France  elle-même. 

L^Autriche  devra  peut-être  à ces  émotions  de  FItalie  un  peu  plus 
de  sécurité  sur  sa  frontière  des  Alpes  : pendant  que  la  monarchie 
italienne  s’occupera,  en  effet,  à raffermir  ses  institutions,  il  faudra 
bien  qu’elle  impose  silence  au  parti  de  Yltalia  irredenta  et  qu’elle 
restreigne  temporairement  l’essor  de  son  ambition.  L’Autriche  a,  de 
son  côté,  un  besoin  profond  de  calme  et  d’union.  Sans  doute  elle 
n’est  pas,  comme  l’Italie,  travaillée  par  mille  convoitises  révolu- 
tionnaires. Mais  il  est  visible  que  la  politique  à la  fois  pusillanime 
et  aventureuse  du  comte  Andrassy  a commencé  à exciter  plus  d’une 
volonté  perverse,  dans  les  passions  des  races  diverses  qui  composent 
la  dualité  de  l’empire  austro-hongrois  : les  deux  bombes  jetées  dans 
le  palais  de  M.  Tisza,  à Pesth,  en  sont  un  témoignage  alarmant.  Le 
ministère  hongrois  se  reconstitue,  et  l’on  annonce  que  la  Turquie  se 
décide  à faire  avec  l’Autriche  une  convention  pour  régler  l’occupation 
éventuelle  du  district  de  Novi-Bazar.  Malgré  la  résistance  de 
M.  Herbst  et  du  parti  allemand,  malgré  quelques  échecs  même,  le 
comte  Andrassy  l’emporte  : il  a réussi  a obtenir  des  Délégations  un 
vote  d’approbation  ou  plutôt  d’absolution  pour  sa  coûteuse  entre- 
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prise  de  Bosnie  et  d’Herzégovine.  Mais  cette  victoire  de  son  élo- 
quence n’est  qu’un  avantage  précaire  et  passager,  au  milieu  des 
défiances  où  se  débat  sa  dextérité  et  parmi  les  dangers  dont  l’empire 
autro-hongrois  pourrait  être  directement  assailli  dans  une  nouvelle 
guerre  d’ Orient.  La  position  militaire  que  l’Autriche  est  allée  prendre 
dans  les  montagnes  de  la  Bosnie  et  de  T Herzégovine,  en  regard 
des  pentes  que  la  Russie  suivrait  pour  conquérir  Constantinople, 
est  une  sauvegarde  qui  ne  garantit  pas  tant  quelle  n’engage. 
D’autre  part,  cet  accroissement  territorial  de  l’Autriche  pourrait, 
en  1879,  servir  de  prétexte  à telle  ou  telle  demande  de  com- 
pensation : ni  la  Russie,  ni  l’Allemagne  elle-même  qui  ne  se  taira 
pas  toujours,  n’ont  prononcé  leur  dernier  mot  sur  le  traité  de 
Berlin.  Nous  nous  trompons.  Le  Tzar  disait,  l’autre  jour  au  Kremlin  ; 
« J’espère  qu’une  paix  définitive  sera  bientôt  conclue  avec  la  Tur- 
quie. » Le  traité  de  Berlin  n’est  donc  aux  yeux  du  Tzar  qu’une  paix 
provisoire?  Est-ce  un  second  traité  de  San  Stefano  qu’il  désire 
signer  ? Pourquoi  ces  vaisseaux  que  la  Russie  arme?  Pourquoi  ces 
troupes  qui  renforcent  tous  les  jours  l’armée  du  général  Totleben? 
Que  signifient  les  candidatures  russes  qui  briguent  le  principat  de 
la  Bulgarie?  Pourquoi  cette  revendication  incessante  de  la  Rou- 
mélie  orientale?  Ce  sont  des  mystères  inquiétants  pour  l’Au- 
triche, à moins  qu’infidèle  à certaine  des  déclarations  qu’il  a faites  aux 
Délégations,  le  comte  Andrassy  ne  s’associe  au  prince  Gortchakoff 
pour  un  autre  partage  de  la  Turquie.  Que  se  trame-t-il  au  sérail 
même?  Le  sultan,  sur  les  conseils  d’un  de  ses  confidents  les  plus 
intimes,  Saïd- Pacha,  a choisi,  on  ne  sait  pourquoi,  de  nouveaux 
ministres  : le  général  Khérédine,  que  la  France  a connu  en  Tunisie 
et  n’a  guère  pu  y estimer,  est  devenu  grand-vizir  ; Osman-Pacha, 
l’héroïque  défenseur  de  Plewna,  prend  le  ministère  de  la  guerre  ; 
Carathéodory-Pacha,  l’habile  diplomate  qui  représentait  la  Turquie 
au  Congrès  de  Berlin,  reçoit  le  portefeuille  des  affaires  étrangères. 
Ce  changement  inclinera-t-il  la  Turquie  du  côté  de  la  Russie,  comme 
quelques-uns  le  soupçonnent?  Ce  ministère  préférera- t-il  f alliance 
de  la  Russie  à celle  de  l’Angleterre?  C’est  la  question  qui  vient  de 
se  poser  à Constantinople. 

L’Angleterre  n’a  de  regard,  pour  le  moment,  que  pour  cette  fron- 
tière ((  scientifique  » de  l’Inde  vers  laquelle  s’achemine  son  armée 
d’Afghaniskan.  Cette  armée,  forte  de  3/1,730  hommes  dont  12, /i70  eu- 
ropéens, s’est  divisée  en  trois  corps  : l’un  s’est  dirigé  vers  la  passe 
de  Khyber  et  s’est  emparé  du  fort  d’Ali-Musjid  presque  sans  coup 
férir;  le  second  remonte  la  vallée  du  Kurum  pour  atteindre  les 
défilés  qui  mènent  à Caboul;  le  troisième,  qui  est  parti  de  Quettah, 
où  les  Anglais  avaient  déjà  une  garnison,  marchera  vers  Candahar. 
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De  ces  trois  corps  d’armée  qui  manœuvraient  séparément  entre  des 
montagnes  et  qu’un  ennemi  plus  savant  eut  pu  attaquer  successive- 
ment, le  premier  et  le  troisième  n’ont  pas  encore  rencontré  d’obstacles. 
Toutefois  quelques  mouvements  inattendus  des  Afghans  les  ont 
avertis  de  ne  pas  avancer  trop  vite.  Un  instant  même  on  avait  an- 
noncé leur  retraite.  Le  corps  d’armée  qui,  sous  les  ordres  du  gé- 
néral Roberts,  remonte  la  belle  et  vaste  vallée  du  Rurum,  a gagné 
dans  le  défilé  de  Peivar  une  victoire  qui  fait  honneur  à l’habileté 
tactique  du  chef  comme  à la  vaillante  ténacité  de  ses  soldats.  Il  n’est 
pourtant  pas  vraisemblable  que  l’armée  anglaise  arrive  en  cette  saison 
jusqu’à  la  limite  de  la  frontière  « scientifique  » qui  lui  a été  tracée 
par  lord  Beaconsfield  : la  neige  et  le  froid  ralentiront  ses  pas.  Au 
surplus,  il  faut  prendre  garde  à la  moindre  témérité  : le  souvenir  du 
désastre  de  1841  est  une  leçon  pour  les  généraux  anglais.  Les  Af- 
ghans, comme  tous  les  Asiatiques,  excellent  dans  l’art  des  Parthes  : ils 
savent,  par  des  facilités  calculées,  attirer  leurs  adversaires  dans  des 
pièges  où  toute  une  armée  périt.  Déjà  ils  ont  prouvé  que,  s’ils  ré- 
sistent mal  à une  surprise  qui  tourne  leurs  forces,  ils  se  battent  de 
front  avec  acharnement,  et  les  Anglais  ont  dû  reconnaître  que  leurs 
arnîes  sont  bonnes  et  leur  artillerie  bien  servie.  Si  donc  l’armée 
anglaise  peut,  dans  cette  campagne,  descendre  dans  la  vallée  de 
Pishin  et  prendre  Jellalabad,  il  sera  sage  quelle  s’en  contente  jus- 
qu’au printemps.  Lord  Beaconsfield,  en  attendant,  triomphe,  malgré 
la  philippique  de  M.  Gladstone  à Woolwich  : il  peut,  dans  le  Par- 
lement, vanter  avec  son  ironie  habituelle  les  fruits  de  sa  « politique 
substantielle  » ; la  majorité,  dans  la  Chambre  des  communes,  est  avec 
lui,  et  r opinion  publique  lui  applaudit.  En  réalité,  si  l’Angleterre 
qui  lui  doit  la  demi-possession  de  l’isthme  de  Suez,  F acquisition  de 
Chypre  et  le  protectorat  de  l’Asie-Mineure,  conquiert  en  outre  par  ses 
soins  les  invincibles  remparts  que  la  nature  a dressés  devant  Fin  de 
dans  l’Afghanistan,  il  faut  avouer  que  M.  Disraéli  aura  mieux  mérité 
de  l’Angleterre  que  M.  Gladstone  avec  sa  pompeuse  et  inerte  rhéto- 
rique. Seulement,  la  Russie  quittera-t-elle  la  Bulgarie?  Et  quel  est 
dans  le  désert  ce  convoi  de  troupes  russes  qui  franchit  en  silence 
ces  vastes  espaces?  Est-ce  à Merv,  est-ce  à Hérat  qu’il  porte  le  dra- 
peau du  Tzar? 

Auguste  Boucher. 

Vun  des  gérants  : JULES  GERYAIS. 


Paris.  — E.  DE  SüïE  et  FILS,  imiuimcurs,  place  du  Pap.i’-éon,  5. 


L’ÉVÈQÜE  D’ORLÉANS 


Aucun  deuil,  aucune  louange,  aucun  hommage  n’ont  manqué  à la 
tombe  de  l’évêque  d’Orléans,  et  bien  vaine  serait  l’ambition  qui  ten- 
terait aujourd'hui  de  consacrer  un  nouvel  éloge  à sa  mémoire.  Ce 
sont  maintenant  les  faits  mieux  connus  ou  affranchis  de  la  discrétion 
par  la  mort  qui  doivent  payer  leur  tribut  à l’histoire.  C’est  une  partie 
de  ce  soin  pieux  que  je  voudrais  essayer  de  remplir,  en  détachant  un 
chapitre  de  Mémoires  qui  n’étaient  destinés  qu’à  une  publicité  pos- 
thume et  où  les  événements  plus  que  les  mots  rendent  un  solennel 
hommage  à celui  qui  fit  tant  pour  les  grandes  causes  auxquelles  je 
me  suis  moi-même  dévoué.  Nos  deux  vies  se  sont  rencontrées  plu- 
sieurs fois.  Il  m’a  fait  ministre  malgré  moi  ; je  l’ai  fait  évêque  malgré 
lui.  Dans  quelques  autres  occasions  plus  récentes,' nous  avons  par- 
tagé les  mêmes  labeurs  et  subi  les  mêmes  contradictions.  J’espère 
donc  qu’une  voix  amie  ne  fera  pas  entendre  inutilement  ici  la  vérité, 
et  qu’on  ne  récusera  pas  celui  qui  peut  dire  : «J’y  étais.  » J’espère 
aussi  que  du  récit  qu’on  va  lire  ressortira  quelque  honneur  pour  le 
caractère  catholique. 

A.  DE  F. 

...  Le  scrutin  du  10  décembre  1848  ne  trompa  qu’en  les  dépas- 
santes prévisions  delà  plupart  des  hommes  politiques.  Ce  fut,  à ne 
pouvoir  s’y  méprendre,  une  protestation  directe  contre  la  République 
qui,  presque  au  lendemain  du  24  février,  s’ était  préoccupée  d’effrayer 
les  républicains  eux-mêmes  plutôt  que  de  rassurer  et  de  rallier  la 
France  brusquement  surprise. 

Les  chefs  de  la  majorité,  M.  Mojé,  M.  Thiers,  M.  Odilon  Barrot, 
qui  avaient,  de  premier  mouvement  et  avec  beaucoup  d’entrain, 
secondé  le  scrutin  du  10  décembre,  M.  Berryer  qui  les  avait  suivis 
avec  plus  de  réserve  et  de  méfiance,  n’avait  point  laissé  arriver 
l’évènement  sans  chercher  à obtenir  de  premières  garanties.  L’une 
de  ces  garanties  était  la  promesse  que  le  ministère  serait  pris  dans 
les  rangs  de  la  majorité  et  que  toutes  les  fractions  de  cette  majorité 
y seraient  représentées. 

On  lit  dans  les  Mémoires  de  M.  Odilon  Barrot  : « Le  choix  à 
« faire  dans  le  parti  légitimiste  n’était  pas  sans  difficulté  : il  fallait 
« que  le  ministre  appelé  à représenter  ce  parti  eut  sa  pleine  confiance 
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« et  cependant  qu’il  se  reliât  par  quelque  côté  aux  idées  de  progrès 
((  et  de  liberté  auxquelles  un  ministère  de  la  République  ne  pouvait 
« pas  ne  pas  répondre.  ))  M.  Odilon  Barrot  dit, que  ce  choix  tomba 
sur  moi,  et  il  ajoute  avec  bienveillance  : « M.  de  Falloux  joignait  à 
((  des  convictions  catholiques  très-prononcées  des  sentiments  libé- 
((  raux  incontestés;  je  le  vis,  à cette  occasion,  et  fus  assez  heureux 
((  pour  le  décider  à accepter  F » 

M.  Odilon  Barrot  se  trompe  : c’est  bien  lui,  en  effet,  qui  m’a 
proposé  le  ministère;  mais  c’est  l’abbé.  Dupanloup  qui  me  l’a  fait 
accepter. 

Dans  les  premiers  jours  de  décembre  1848,  je  vis  arriver  chez 
moi  M.  Odilon  Barrot;  il  venait,  au  nom  du  prince  Louis-Napoléon, 
qui  tenait  son  élection  pour  assurée,  m’offrir  le  portefeuille  de  l’ins- 
truction publique  et  des  cultes.  Je  reçus  cette  ouverture  avec  une 
surprise  bien  sincère  ; j’y  répondis  par  un  refus  positif.  M.  Odilon 
Barrot  insista  peu  et  se  retira  promptement,  de  l’air  d’un  homme 
qui  dit  avec  indifférence  : passons  à un  autre  ! 'Arrivé  à la  séance  de 
l’Assemblée,  je  crus  devoir  chercher  le  prince  Louis,  dans  un  des 
couloirs,  pour  le  remercier  de  l’honneur  qu’il  m’avait  fait.  Je  lui 
parlais  pour  la  première  fois  et  je  voulais  me  borner  à un  simple 
remerciement;  mais  le  prince  exprima  obligeamment  le  désir  de 
causer  quelques  instants  avec  moi,  et  pour  que  notre  entretien  ne 
fût  pas  interrompu  par  les  allants  et  venants  qui  nous  entouraient, 
il  me  conduisit  dans  un  bureau;  le  trouvant  occupé  par  une  Com- 
mission, il  referma  la  porte  et  me  fit  entrer  dans  la  salle  de  l’ancienne 
chambre  des  députés  à laquelle  notre  salle  provisoire  était  adossée. 
Nous  étions  seuls  dans  cette  vaste  enceinte  aux  parois  et  aux 
colonnes  de  marbre  ; la  température  y était  glaciale  ; nos  chapeaux 
étant  restés  au  vestiaire,  nous  étions  tête  nue,  et  nous  nous  mîmes 
à éternuer  chacun  de  notre  côté.  Lo  prince  m’assura  brièvement  du 
regret  que  mon  refus  lui  faisait  éprouver;  avec  la  même  brièveté, 
je  m’excusai  sur  ma  santé. 

— Si  vous  êtes  effrayé  du  travail  de  deux  ministères,  répliqua  le 
prince,  n’en  prenez  qu’un,  et  choisissez  celui  que  vous  voudrez. 

— Je  suis  aussi  incapable  d’en  occuper  un  que  deux,  répondis-je. 

Là-dessus  nous  éternuâmes  de  nouveau;  le  prince  me  serra  la 

main  en  me  disant  : il  fait  bien  froid  ici!  mais  j’espère  que  ce  ne 
sera  pas  votre  dernier  mot.  Et  nous  nous  séparâmes  aussitôt,  mettant 
fin  à toute  conversation  pour  nous  rapprocher  d’une  bouche  de 
calorifère.  Telle  fut  ma  première  relation  avec  un  membre  quel- 
conque de  la  famille  impériale. 

" Mémoires  de  M.  Odilon  Barrot,  t.  III,  p.  41. 
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Cependant  cet  adieu  — J’espère  que  ce  ne  sera  pas  votre  der- 
nier mot  — me  laissait  à penser.  En  me  refusant  à seconder,  pour 
mon  compte,  la  candidature  du  prince  Louis,  je  contrariais  les 
hommes  que  j’avais  l’habitude  de  reconnaître  pour  chefs  à l’Assem- 
blée; je  pouvais  prévoir  que,  en  refusant  d’entrer  dans  un  ministère 
qu’ils  travaillaient  à former,  j’allais  encourir  un  mécontentement 
plus  vif  encore.  Je  quittai  donc  aussitôt  la  séance  avec  la  ferme 
intention  de  ne  pas  reparaître  à l’AssemMée  avant  que  la  liste  mi- 
nistérielle fut  définitivement  arrêtée. 

Le  premier  assaut  que  je  reçus  fut  celui  de  M.  de  Montalembert  ; 
trouvant  ma  porte  fermée,  il  me  demanda,  pour  le  lendemain,  un 
rendez-vous  avec  le  P.  de  Ravignan.  Je  fus  exact  à l’heure  indiquée; 
mais  j’avais  été  devancé  par  l’admirable  religieux  que  ses  contempo- 
rains ont  entouré  d’une  unanime  vénération.  Personne  n’a  mieux 
réalisé  cette  pensée  dont,  chaque  jour,  l’expérience  me  fait  mieux 
comprendre  la  profondeur  : « Je  veux  bien  que  l’on  soit  un  saint, 
((  mais  je  veux  qu’on  soit  d’abord  et  superlativement  un  honnête 
((  homme.  » En  présence  du  P.  de  Ravignan  et  de  M.  de  Montalembert, 
je  me  sentais  devant  les  deux  hommes,  les  deux  cœurs,  les  deux 
esprits  qui  pouvaient  le  mieux  vaincre  ma  résistance  par  la  persua- 
sion ou  la  dominer  par  le  respect.  Je  les  écoutai  avec  un  battement 
de  cœur  qui  m’aurait  ôté  la  parole  si  j’avais  voulu  la  prendre  avant 
de  les  avoir  entendus;  puis,  quand  chacun  de  leurs  arguments  eut 
pénétré  dans  ma  conscience,  je  leur  répondis  en  substance  : — Nous 
sommes,  en  ce  moment,  vous  et  moi,  préoccupés  surtout  de  l’intérêt 
religieux  ; mais  là  où  vous  croyez  le  servir,  je  crois  que  vous  allez  le 
compromettre.  Il  n’y  a pas,  soyez  en  sûrs,  inégalité  de  dévoùment 
entre  nous:  mais  seulement  différence  d’appréciation.  Ce  n’est  pas 
un  scrupule  monarchique  qui  m’arrête,  car  la  monarchie  n’est  point 
en  question,  à cette  heure-ci,  et  le  duc  des  Gars  ne  me  presse  pas 
moins  d’accepter  que  M.  Berryer  et  vous-mêmes;  il  ne  s’agit  que  de 
la  religion,  qui,  elle,  n’est  jamais  absente  de  l’intérêt  public.  Si  j’es- 
pérais la  servir,  je  n’hésiterais  pas  à lui  sacrifier  toutes  mes  répu- 
gnances; mais  la  tradition  des  Bonaparte,  l’éducation  du  prince 
Louis,  ses  antécédents  en  Italie  autorisent-ils  cette  espérance?  En 
nous  engageant  à sa  suite,  nous  assumons  une  lourde  responsabilité. 
Si  nous  paraissons  ignorer  dans  quelle  aventure  nous  pouvons  pré- 
cipiter notre  pays,  nous  perdrons  justement  tout  crédit  politique;  si, 
le  prévoyant,  nous  nous  y prêtons,  nous  aurons  risqué  beaucoup 
plus  que  notre  amour-propre,  car  nous  aurons  lancé  notre  cause  et 
nous-mêmes  sur  une  pente  où  nous  ne  saurons  plus  ni  à quelle 
heure,  ni  à l’aide  de  quelle  force  nous  arrêter.  Si,  comme  je  le 
crains,  la  France  s’est  trompée  dans  son  choix,  laissons -lui  le  temps 
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de  reconnaître  son  erreur  : laissons  le  nom  et  l’homme  produire  ce 
qu’ils  portent  en  eux-mêmes.  Mais,  pour  nous,  restons,  dans  cette 
seconde  phase  de  la  République,  ce  que  nous  avons  été  dans  la  pre- 
mière : les  serviteurs  de  l’ordre,  les  serviteurs  de  la  société,  sans 
aliéner  au  profit  de  personne  le  droit  de  dire  la  vérité  à notre  pays. 
Et,  pour  donner  plus  d’autorité  à notre  parole,  gardons-lui  toujours 
la  première  des  sanctions,  — celle  du  désintéressement. 

Mes  deux  illustres  interlocuteurs  ne  se  laissèrent  pas  aisément 
ébranler,  et  Dieu  sait  si  l’éloquence  leur  manqua!  Mais  ma  convic- 
tion était  si  profonde,  elle  prit,  par  moments,  un  accent  si  ému,  que, 
après  trois  heures  de  lutte,  elle  finit  par  triompher.  Sur  la  table 
même  de  M.  de  Montalembert  et  d’un  commun  consentement,  j’é- 
crivis à M.  Molé  au  nom  de  qui  le  P.  de  Ravignan  et  M.  de  Montalem- 
bert m’avaient  constamment  parlé,  que  mon  refus,  irrévocable  et 
sanctionné  par  eux,  serait  bientôt,  j’osais  l’espérer,  sanctionné  aussi 
par  lui-même. 

Dès  le  soir,  je  fus  détrompé  par  la  réponse  suivante  : 

« Paris,  12  décembre  1848. 

« Monsieur  et  honorable  collègue,  vous  avez  reçu  des  approba- 
((  lions  trop  respectables  pour  qu’elles  n’aient  pas  dû  vous  confirmer 
((  dans  le  parti  que  vous  aviez  pris.  J’y  trouve  aussi  pour  moi  un 
((  conseil  et  une  leçon.  Je  ne  dois  pas  me  mêler  d’affaires  sur  les- 
((  quelles  je  serais  si  loin  de  pouvoir  m’entendre  avec  des  juges  sou- 
« verains  et  que  je  vénère.  Je  me  bornerai  désormais  à faire  des 
((  vœux  pour  une  cause  que  je  me  sens  parfaitement  incapable  de 
« servir. 

((  J’espère  que  votre  santé  ne  vous  tiendra  pas  longtemps  éloigné 
((  de  l’Assemblée  et  que  je  retrouverai  bientôt  la  douce  habitude  de 
((  vous  y rencontrer. 

((  Agréez,  Monsieur  et  honorable  collègue,  toutes  les  assurances 
((  des  sentiments  que  je  vous  ai  voués. 

<(  Mole. 

J’avais  la  plus  profonde  déférence  pour  M.  Molé,  et  j’attachais  le 
plus  grand  prix  à sa  bienveillance.  C’était  le  modèle  accompli,  parce 
qu’il  était  naturel,  de  la  délicatesse  dans  l’esprit,  de  la  distinction 
dans  le  langage  et  de  la  dignité  dans  les  manières.  Il  montait  rare- 
ment à la  tribune,  mais  c’était  toujours  dans  un  moment  décisif,  soit 
pour  apaiser  un  grand  orage,  soit  pour  faire  adopter  une  opportune 
solution.  C’était  surtout  dans  fintérieur  de  l’Assemblée  et  dans  les 
réunions  privées  que  s’exerçait  son  action  la  plus  efficace.  Personne 
n’a  mérité  plus  que  lui  un  éloge  qu’on  n’a  pas  souvent  f occasion  de 
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décerner  : il  cherchait  le  bien  pour  le  bien,  sans  se  préoccuper  de 
marquer  son  nom  ou  sa  place  au  grand  jour,  cédant  avec  une  par- 
faite bonne  grâce  tous  les  rôles  à effet  pour  ne  s’appliquer  qu’aux 
résultats  vraiment  utiles.  Si  bon  voulait  rendre  pleine  justice  à 
M.  Molé,  durant  ces  trois  années,  c’est  tout  le  bien  qui  a été  peu 
connu  ou  qui  n’a  point  paru  qu’il  faudrait  raconter  ici. 

Son  mécontentement,  d’une  amertume  non  déguisée,  m’attrista 
beaucoup,  mais  sans  ébranler  ma  résolution. 

Ce  billet,  en  outre,  me  faisait  pressentir  d’autres  remontrances, 
et  je  persévérai  dans  la  volonté  de  rester  quelques  jours  absent  de 
l’Assemblée.  Je  pensai  aussi  que  ma  porte  fermée  ne  me  défendrait 
qu’insuffisamment  contre  l’insistance  de  mes  amis,  et  j’imaginai  d’al- 
ler me  promener  au  Jardin  des  Plantes,  bien  sûr  que  les  hommes 
politiques  ne  viendraient  pas  me  chercher  là.  En  même  temps,  je 
demandai  à Swetchine  si  elle  voudrait  bien  me  donner  à dîner 
et  me  tenir  à l’abri,  dans  son  salon,  jusqu’à  l’heure  où  il  s’ouvrait 
ordinairement.  J’avais  alors  à mon  service  un  Vendéen,  Marc  Séjon, 
que  tous  mes  amis  ont  connu  et  aimé  sous  le  nom  familier  de  Mar- 
queta fils  d’un  garde-chasse  de  mon  père,  il  était  né  et  avait  été 
élevé  dans  la  maison.  On  ne  pouvait  pousser  plus  loin  le  dévoue- 
ment personnel  et  la  passion  politique  : il  n’avait  cessé  de  me  sui- 
vre, à mon  insu,  durant  les  journées  de  juin.  J’étais  sur  qu’une 
consigne  serait  inviolablement  observée  par  lui.  Je  lui  confiai  donc 
mon  plan  de  campagne,  et  lui  demandai  de'  m’amener  un  fiacre  rue 
Saint-Dominique,  à neuf  heures,  sans  livrer  à qui  que  ce  fut  le 
secret  de  ma  retraite.  Tout  alla  bien  jusqu’à  huit  heures  et  demi,  et 
je  causais  gaiement,  comme  un  homme  qui  vient  d’échapper  à un 
grand  péril,  quand  la  porte  du  salon,  que  je  savais  rigoureusement 
fermée,  s’ouvrit  brusquement,  laissant  apparaître  l’abbé  Dupanloup. 
Il  s’excusa  en  peu  de  mots  près  de  M”®  Swetchine,  puis  me  dit  : 
— Je  suis  chez  vous  depuis  six  heures,  suppliant  vainement  Mar- 
queta au  nom  des  plus  graves  intérêts,  de  m’apprendre  où  je  pour- 
rai vous  trouver  ; il  m’a  laissé  impitoyablement  me  passer  de  dîner, 
mais  voyant  que  je  ne  me  lassais  pas  plus  que  lui  et  que  l’heure 
où  vous  deviez  rentrer  approchait,  il  m’a  mis  dans  le  fiacre  qui  vient 
vous  chercher,  et  me  voici!  — Eh  bien!  que  me  voulez-vous?  — 
Vous  faire  sentir  tout  le  poids  de  votre  responsabilité.  On  a porté 
votre  refus  au  président  qui  a répondu  froidement  : Je  comprends 
ce  que  cela  signifie  : à l’âge  de  M.  de  Falloux,  on  ne  refuse  pas 
volontairement  un  ministère  ; son  parti  ne  lui  permet  pas  d’accep- 
ter ; c’est  une  déclaration  de  guerre.  Je  voulais  prendre  mon  point 
d’appui  au  sein  du  parti  conservateur  ; puisque  ce  point  d’appui 
me  manque,  je  dois  le  chercher  ailleurs.  Le  parti  légitimiste  lève  son 
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drapeau  aujourd’hui  ; demain  le  parti  orléaniste  lèvera  le  sien  : je 
ne  puis  pas  ainsi  rester  en  l’air,  et  je  vais  demander  à gauche  le 
concours  qu’on  ne  veut  pas  me  prêter  à droite  : ce  soir,  je  verrai 
M.  Jules  Favre.  — Voilà  donc,  mon  ami,  ajouta  Fabbé  Dupanloup, 
la  situation  que  votre  entêtement  a créée.  Vous  allez  abandonner 
l’Italie  à ses  convulsions,  laisser  le  Pape  sans  secours  à la  merci 
de  ses  pires  ennemis,  rejeter  dans  l’anarchie  la  France  qui  n’as- 
pire qu’à  s’en  affranchir,  et  couvrir  de  confusion  devant  elle  les  plus 
éminents  représentants  du  parti  conservateur. 

Je  demeurais  attérré,  à mesure  que  l’abbé  Dupanloup  déroulait  le 
tableau  de  la  journée;  Swetchine  ne  prononçait  pas  un  mot. 
— Qui  vous  a dit  tout  cela?  — M.  Molé  luhmême,  puis  M.  de  Mon- 
talembert  qui  dîne  à deux  pas  d’ici,  chez  M“®  Thayer,  et  qui  de- 
mande en  grâce  à vous  voir.  — Eh  bien  î menez  moi  à lui. 

Je  laissai  Swetchine  plus  morte  que  vive,  car  elle  connaissait 
trop  bien  le  fond  de  m-on  âme  pour  ne  pas  sentir  l’étendue  de  mon 
sacrifice. 

Thayer,  fille  du  général  Bertrand,  unit  une  grande  piété  à 
une  grande  distinction  ; elle  était  fort  associée  aux  vœux  des  catho- 
liques. A peine  fus-je  entré  chez  elle  que  M.  de  Montalembert  s’écria 
avec  véhémence  : — Nous  avons  eu  tort  de  vous  céder  ! Nous  devions 
pressentir  celaî  Réparez-le  î réparez-le,  je  vous  en  supplie,  s’il  en 
est  temps  encore  ! Tout  le  salon  fit  écho  à ce  cri.  — Eh  bien  î répon- 
dis-je, je  ne  lutte  plus  pour  mon  propre  compte,  mais  j’ai  des  con- 
ditions à faire  pour  vous  comme  pour  moi.  Allons  immédiatement 
chez  M.  Thiers,  pendant  que  l’abbé  Dupanloup  retournera  chez 
M.  Molé. 

Le  salon  de  la  place  Saint-Georges  commençait  à se  remplir  ; 
M.  de  Montalembert  y entra  seul  et  dit  à l’oreille  de  M.  Thiers  que 
je  l’attendais  dans  une  pièce  voisine  ; il  accourut  aussitôt  vers  moi  les 
deux  mains  tendues.!  — Ne  me  remerciez  pas  encore,  lui  dis-je  : 
je  viens  à vous  parce  que  les  prêtres  m’envoient  (et  je  me  rappelle 
parfaitement  que  je  me  servis  à dessein  de  cette  expression,  pour 
bien  mettre  tout  de  suite  mon  interlocuteur  en  face  de  la  difficulté) . 
J’accepte  le  ministère,  si  yous  me  promettez  de  préparer,  de  sou- 
tenir et  de  voter  avec  moi  une  loi  de  liberté  de  l’enseignement  ; sinon 
non.  — Je  vous  le  promets!  Je  vous  le  promets!  répondit  M.  Thiers 
avec  effusion  ; et , croyez -le  bien,  ce  n’est  pas  un  engagement  qui 
me  coûte.  Comptez  sur  moi,  car  ma  conviction  est  pleinement  d’ac- 
cord avec  la  vôtre.  Nous  avons  fait  fausse  route  sur  le  terrain  reli- 
gieux, mes  amis  les  libéraux  et  moi  : nous  devons  le  reconnaître 
franchement.  Maintenant,  laissez-moi  courir  chez  le  président,  qui 
reçoit,  à cette  heure  même,  de  détestables  conseils,  et,  dans  quelques 
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heures  peut-être,  ne  serait-il  plus  temps  de  le  soustraire  à de  funes- 
tes influences. 

M.  Thiers  prit  en  hâte  congé  de  ses  visiteurs  ; M.  de  Montalem- 
bert  voulut  bien  se  rendre  de  ma  part  chez  M.  Molé  pour  le  mettre 
au  courant  de  ce  qui  venait  de  se  passer  chez  M.  Thiers;  je  repris 
mon  fiacre  et  je  rentrai  chez  moi  en  disant  : — Eh  bien  ! mon  pauvre 
Marqueta  tu  vas  entrer  au  ministère  ! qui  se  serait  attendu  à cela  ? 
— ■ Certainement  pas  moi,  répliqua-t-il  tristement  ; cependant  puis- 
que Monsieur  le  fait,  je  suis  sûr  que  c’est  pour  le  bien,  et  il  faudra 
se  résigner. 

Voilà  comment  et  à quel  prix  je  fis  mon  entrée  dans  la  carrière 
du  pouvoir  à laquelle  j’étais  si  peu  préparé. 

M.  Barrot,  lorsque  mon  changement  de  résolution  lui  fut  connu, 
m’avait  offert  l’un  des  deux  ministères  seul;  mais  je  lui  répondis  que 
mon  sacrifice  étant  fait,  je  voulais  le  rendre  le  plus  utile  possible  à 
la  cause  religieuse,  et  j’insistai  pour  la  réunion  des  deux  portefeuilles 
qui,  en  effet,  me  furent  confiés. 

Le  20  décembre  1848,  le  président  prêta  serment  à la  Constitu- 
tion devant  l’Assemblée,  et  le  ministère  suivant  parut  dans  le  Mo- 
niteur. 

Ministère  de  la  justice  et  présidence, du  conseil  : M.  Odilon 
Barrot, 

Affaires  étrangères  : M.  Drouyn  de  Lhuys, 

Intérieur  : M.  Léon  de  Malleville. 

Guerre  : le  général  Rullières. 

Marine  : M.  de  Tiacy. 

Finances  : M.  Passy. 

Agriculture  et  commerce  : M.  Bixio. 

Travaux  publics  : M.  Léon  Faucher. 

Instruction  publique  et  cultes  : M..  de  Falloux. 

Les  rapports  du  prince  Louis  Bonaparte  avec  son  ministère  furent 
d'abord  très-embarrassés  et  quelquefois  assez  plaisants.  Excepté 
M.  Odilon  Barrot,  le  prince  ne  connaissait  de  vieille  date  aucun  de 
nous;  on  peut  même  ajouter  que,  en  dehors  du  petit  groupe  napo- 
léonien au  milieu  duquel  il  vivait  habituellement,  il  ne  connaissait 
personne  : c’est  avec  la  France  entière  qu’il  avait  à faire  connais- 
sance. Dans  cette  situation,  il  se  sentait  exposé  à toutes  sortes  de 
méprises,  et  son  accent  étranger,  que  le  Charivari  raillait  sans 
cesse,  ajoutait  encore  à son  embarras.  On  s’apercevait  aisément 
qu’il  y avait  en  lui  une  ignorance  des  hommes  et  des  choses  de  la 
France  qu’on  n’aurait  jamais  soupçonnée  chez  un  prétendant  qui 
avait  toujours  visé  à la  gouverner.  Il  possédait  bien  les  sciences  ' 
exactes  et  en  savait  ce  que  beaucoup  ignorent  ; en  revanche,  il  sa- 


952 


L’ÉVÊQÜE  D’ORLÉANS 

vait  très-peu  ou  très-mal  ce  que  tout  le  monde  sait.  Il  n’avait  pres- 
que aucune  notion  juste  en  littérature  et  en  beaux-arts.  Un  jour,  on 
lui  présenta  un  album  en  sollicitant  l’honneur  d’y  voir  figurer  son 
écriture  ; il  écrivit  : 

Le  premier  qui  fut  roi  fut  un  soldat  heureux. 

Racine. 

Et  pourtant,  s’il  y avait  un  vers  de  Voltaire  qui  dut  être  connu 
des  Bonaparte,  c’était  bien  celui-là  ! 

Ayant  l’occasion  de  lui  parier  des  innombrables  bienfaits  de  la 
duchesse  de  Luynes  dans  les  faubourgs,  et  du  grand  savoir  du  duc 
de  Luynes  qu’il  était  question  de  placer  à la  tête  de  l’administration 
de  Paris  : — Le  duc  de  Luynes  ? me  dit-il,  de  l’air  d’un  homme  qui 
fouille  dans  tous  les  replis  de  sa  mémoire,  mais  ce  n’est  pas  un  duc 
de  l’Empire?  — Non,  monsieur  le  président;  c’est  le  descendant 
d’un  connétable  de  l’ancienne  monarchie.  — Ah!  alors  c’est  un 
légitimiste?  — Oui,  monsieur  le  président.  — Cela  lui  fait  hon- 
neur. 

Du  reste,  il  ne  manquait  jamais  une  occasion,  et  d’un  air  très- 
naturel,  de  rendre  hommage  à un  bon  sentiment.  Il  lui  est  arrivé 
plus  d’une  fois,  lorsque  nous  allions  entrer  au  conseil  des  ministres, 
de  me  dire  : « M.  de  Falloux,  j’ai  reçu  des  nouvelles  qui  vous  feront 
plaisir  : ma  cousine  Hamilton  a eu,  ce  matin_,  des  nouvelles  de 
la  duchesse  de  Parme;  Monsieur  le  comte  de  Chambord  se  porte 
très-bien.  » 

Le  Président  excellait  à compenser  ainsi  par  la  bonne  grâce  et 
par  la  courtoisie  les  inquiétudes  qu’il  excitait  par  ailleurs  et  que  son 
habituel  mutisme  n’était  pas  fait  pour  dissiper.  Jamais  le  proverbe  : 
Qui  ne  dit  mot  consent  ne  fut  moins  vrai  qu’avec  lui.  Il  ne  soute- 
nait jamais  son  avis,  mais  y renonçait  encore  moins  ; nous  en  fîmes 
promptement  l’expérience 


Lorsque  j’entrai  dans  l’hôtel  du  ministère,  et  pris  possession,  non 
sans  effroi,  du  fauteuil  religieusement  conservé  de  M.  de  Fontanes, 
le  premier  objet  qui  frappa  mon  regard,  sur  le  bureau  du  grand- 
maître  de  l’Université,  fut  un  très-beau  portefeuille  de  maroquin 
rouge  sur  f enveloppe  duquel  était  écrit  : De  la  part  de  M.  de  Per- 
signy.  Souvenir  de  Londres.  1835.  J’ai  raconté  précédemment  le 
singulier  roman  qui  était  résumé  dans  ce  peu  de  mots. 

Je  trouvai,  en  même  temps,  sur  mon  bureau,  la  lettre  suivante 
du  P.  Lacordaire  : 
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« Dijon,  23  décembre  1848. 


((  Mon  cher  ami, 

((  Vous  voilà  ministre.  En  toute  autre  occasion,  je  vous  en  félici- 
terais,  j’en  féliciterais  la  religion  et  le  pays.  Mais  dans  les  circons- 
« tances  présentes,  je  vous  félicite  surtout  de  n’avoir  accepté  qu’a- 
U près  des  refus  longs  et  sincères.  Car  il  y a des  probabilités  que 
e votre  avènement  est  une  préparation  à un  retour  monarchique  par 
a l’Empire;  or,  étant  persuadé  que  ce  retour  serait  funeste  à la 
c<  France,  parce  qu’il  ne  produirait  qu’une  répétition  stérile  et  infé- 
e Heure  des  temps  passés,  j’ai  la  crainte  de  voir  votre  nom  et  celui 
« des  catholiques  compromis  par  une  participation  à cette  œuvre 
dont'  le  moindre  malheur  serait  de  manquer  de  portée.  Mais  si  le 
<(  sang  et  le  chaos  et  un  recul  de  vingt-cinq  ans  devaient,  de  plus, 
<(  en  être  la  suite,  mon  regret  serait  bien  autrement  amer  et  dou- 
<(  loureux.  Au  moins  vous  vous  êtes  préparé  la  consolation  d’avoir 
U accepté  avec  résistance  et  une  résistance  opiniâtre.  Dieu  en  soit 
a loué  ! Que  si  je  me  trompe  et  que  le  Président  de  la  République 
« écoute  d’autres  inspirations  que  celles  d’un  cœur  ambitieux  et 
fl  vulgaire,  ou  même  que  l’impatience  d’un  pays  étonné  de  souffrir 
« des  révolutions  qu’il  fait,  dans  ce  cas,  je  fais  plus  que  vous  féli- 
ù citer,  je  suis  heureux  et  glorieux  de  votre  présence  au  ministère. 
« Vous  y serez  le  premier  ministre  catholique  que  la  France  y ait  vu, 
il  depuis  soixante  ans  ; vous  prendrez  part  au  rude  labeur  d’asseoir 
« une  époque  inconsistante  ; vous  mettrez  votre  nom  dans  des  libertés 
fs  d’autant  plus  précieuses  qu  elles  sont  nées  au  bord  de  l’anarchie  ; 
« vous  ne  rétablirez  ni  la  monarchie  de  Clovis,  ni  celle  de  Gharle- 
« magne,  ni  celle  de  Louis  XIV,  ni  celle  de  Louis  XVIII,  mais  la  mo- 
« narchie  du  bien  et  de  la  justice.  Enfin,  si  vous  n’êtes  pas  un 
V homme  d’échauffourée,  vous  serez  un  homme  de  la  seule  sorte 
des  choses  qui  demeure,  les  choses  qui  coûtent  du  temps,  de  la 
U douleur  et  de  la  vertu. 

« En  récompense  de  mon  petit  sermon,  voici  une  supplique  d’un 
((  Polonais  estimable  et  bon  chrétien,  qui  a perdu  l’indemnité  qui 
t(  lui  était  allouée,  par  suite  de  l’expédition  de  Posen,  autorisée  du 
« gouvernement  provisoire.  Elle  est  adressée  au  ministre  de  l’inté- 
<(  rieur.  Si  vous  pouvez  l’appuyer  en  quelque  manière,  vous  me  ferez 
ti  plaisir.  Pour  ce  qui  est  de  moi,  je  ne  vous  demanderai  jamais 
Il  rien  que  de  me  garder  une  place  dans  votre  cœur,  quelque  part 
((  qu’il  soit. 

{(  Fr.  Henri-Dominique  Lagordaire, 

« des  Frères  Prêcheurs.  » 


Cette  lettre  m’eût  éloquemment  rappelé  mon  devoir,  si  j’avais  été 
tenté  de  l’oublier  ; mais  je  n’avais  rien  de  plus  à cœur  que  de  me 


954 


L’ÉVÊQUE.  D’ORLÉANS 


justifier  à mes  propres  yeux,  en  entreprenant,  sans  perdre  une  mi- 
nute, la  double  tâche  à laquelle  je  m’étais  dévoué  : la  liberté  reli- 
gieuse en  France,  le  salut  du  Pape  en  Italie. 

Le  général  Cavaignac  avait  vivement  pressé  Pie  IX  d’accepter  un 
asile  en  France,  si  le  séjour  de  Rome  devenait  impossible,  et  le 
Président  ainsi  que -son  ministère  demeuraient  très-fidèles  à ce  vœu. 
Nous  le  fîmes  exprimer  directement  au  Saint-Père  par  l’homme  le 
plus  capable  de  le  lui  faire  agréer,  M.  de  Corcelles.  On  peut  aisé- 
ment supposer  que  je  ne  restai  point  personnellement  en  arrière,  de 
ce  côté,  et  je  remis  à notre  ambassadeur  une  lettre  que  j’ai  eu  la 
consolation  de  retrouver  depuis  dans  le  recueil  des  hommages  qui 
ont  le  plus  touché  le  Souverain-Pontife  durant  son  exil,  et  qu’il  a 
fait  publier  sous  le  titre  de  Orhe  cattolico. 

Voici  cette  lettre  : 

c(  Très-Saint  Père, 

« Dans  l’affliction  profonde  que  j’ai  éprouvée  en  me  voyant  chargé 
((  d’un  fardeau  au-dessus  de  mes  forces,  j’ai  ressenti  cependant  une 
« bien  douce  consolation  : c’est  l’espoir  de  rendre  quelques  services 
« passagers  à l’Eglise  et  de  rencontrer  quelque  occasion  de  montrer 
((  mon  dévoûment  particulier  à Votre  Sainteté.  Cette  occasion,  le 
« malheur  des  temps  ne  l’a  que  trop  fait  naître  ! 

« Celui  qui  aura  l’honneur  de  déposer  cette  lettre  aux  pieds  de 
((  Votre  Sainteté  lui  dira  mieux  que  personne  les  vœux  et  les  pensées 
« du  gouvernement  auquel  j’appartiens.  Il  pourra  ajouter  devant 
((  Dieu  que  la  présence  de  Votre  Sainteté  et  les  bénédictions  qu’elle 
((  apporte  achèveraient  certainement  ce  que  les  intentions  des 
((  hommes  ont  toujours  d’incomplet. 

((  Pour  moi,  Très-Saint  Père,  sans  entrer  prématurément  dans  de 
((  si  graves  intérêts,  je  n’ai,  en  ce  moment,  à cœur  qu’un  désir,  celui 
« de  pénétrer  Votre  Sainteté  de  la  conviction  de  mon  plus  filial,  de 
((  mon  plus  inaltérable  dévoûment. 

« La  France  tressaillera  d’allégresse  lorsque  le  pied  du  Saint-Père 
« touchera  son  sol,  et  si  la  position  que  j’occupe  actuellement  permet 
« que  je  sois  le  premier  à le  recevoir,  veuille  Votre  Sainteté  croire 
« que  je  serai  le  premier  surtout  par  l’inexprimable  émotion  de  mon 
((  âme. 

((  Veuille  le  Très-Saint  Père  agréer  d’avance  l’hommage  de  ces 
((  sentiments  si  profondément  sincères  et  avec  lesquels  je  suis  et 
((  demeurerai  toujours 

((  De  Sa  Sainteté, 

((  Le  très-humble  serviteur  et  fils, 
((  Alfred  de  Falloux. 


« Paris,  le  8 janvier  1849.  « 
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Du  20  décembre  au  8 janvier,  le  ministère  avait  subi  une  impor- 
tante modification.  M.  Faucher  avait  remplacé  à T intérieur  M.  de 
Malleville  qu’une  noble  susceptibilité  avait  porté  à donner  sa  démis- 
sion. M.  Bixio  n’avait  pas  voulu  se  séparer  de  M.  de  Malleville,  et 
avait  été  remplacé  par  M.  Lacrosse.  M.  Buffet,  à ma  vive  satisfaction, 
avait  été  appelé  au  ministère  de  l’agriculture  et  du  commerce. 
M.  Odilon  Barrot  avec  un  infatigable  courage,  M.  Faucher  avec  plus 
d’énergie  que  de  tact,  soutenaient  les  luttes  de  tribune,  et,  grâce  à 
leurs  antécédents,  grâce  à leurs  liaisons  personnelles,  arrivaient  peu 
à peu  à rallier  la  gauche  modérée,  à la  séparer  de  la  gauche  extrême 
dans  les  votes  décisifs,  et  à former  une  majorité  qui,  tout  en  rendant 
la  vie  dure  au  ministère,  le  soutenait  faute  de  mieux  et  crainte  de 
pire. 

Cette  situation  me  laissait  donc  toute  latitude  pour  ne  pas  perdre 
de  vue  la  question  romaine  et  pour  préparer  la  solution  si  longtemps 
cherchée  qui  devait  doter  la  France  d’une  suffisante  liberté  d’ensei- 
gnement. Les  circonstances  étaient  d’ailleurs  favorables. 

Depuis  que  le  clergé  et  le  pouvoir  avaient  cessé  de  se  compromettre 
réciproquement,  et  que,  tout  en  repoussant  les  théories  de  sépara- 
tion, ils  s’étaient  donné  des  gages  d’une  prudente  indépendance,  le 
catholicisme  et  les  catholiques  n’avaient  cessé  de  gagner  du  terrain 
dans  l’opinion  publique.  De  jeunes  et  hardis  serviteurs  de  la  cause 
religieuse,  appuyés  sur  la  liberté,  avaient  donné  beaucoup  d’éclat  et 
de  puissance  à ses  revendications;  l’épiscopat  n’avait  pas  craint  de 
prêter  son  autorité  à leur  jeune  ardeur.  La  société  religieuse  tendait 
la  main  à la  société  civile  qui  s’y  montrait  sensible.  Les  ennemis  de 
l’Eglise  n’étaient  pas  désarmés,  mais  ses  défenseurs  devenaient  de 
jour  en  jour  plus  nombreux,  plus  écoutés  ; quelques-uns  même  étaient 
entourés  d’une  véritable  popularité.  En  grand  accord  cimentait  ce 
renouvellement  de  toutes  les  forces  religieuses  : les  laïques  accep- 
taient franchement  la  direction  du  clergé  ; le  clergé  entrait  franche- 
ment dans  la  situation  des  laïques  ; et  les  jésuites,  comme  les  domi- 
nicains, voyaient  de  toutes  parts  la  foule  accourir  aux  pieds  de  leurs 
chaires.  Enfin,  ce  grand  mouvement  d’expansion  avait  été  couronné, 
en  1846,  par  l’avènement  de  Pie  IX  qui  y faisait  entrer  l’Italie  et, 
pour  ainsi  dire,  la  catholicité  tout  entière.  A l’époque  où  j’arrivai  au 
ministère,  le  malheur  avait  ajouté  un  nouveau  lustre  à de  grandes 
vertus  et  à de  magnanimes  intentions,  et  se  déclarer,  en  France, 
l’ennemi  de  la  Papauté,  c’était  se  séparer  de  presque  tous  ceux 
qui  gardaient,  au  sein  de  la  société  civile,  sang-froid,  raison  et 
clairvoyance. 

Je  n’avais  donc,  pour  remplir  mon  rôle,  rien  à faire  que  de  ne  pas 
le  gâter  par  mes  fautes  personnelles  ; je  n’avais  qu’à  suivre  l’impul- 
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sion  donnée  par  mes  amis  qui  étaient  à la  fois  mes  devanciers  et  mes 
maîtres.  Mes  fautes  pouvaient  être  de  deux  sortes  : laisser  échapper 
l’occasion,  ou  prétendre  faire  de  la  liberté  d’enseignement  le  triomphe 
exclusif  de  mon  parti  ou  de  ma  personne;  je  ne  fus,  grâce  à Dieu, 
tenté  ni  de  l’un  ni  de  l’autre.  On  me  fait  tantôt  un  crime,  tantôt  un 
mérite  de  la  loi  de  1850  ; en  réalité,  je  n’ai  droit  ni  au  reproche,  ni 
à l’éloge,  au-delà  d’une  très-modeste  mesure.  Je  ne  m’adresse  à moi- 
même  qu’un  seul  compliment  : c’est  d’avoir  su  m’effacer  à propos 
et  de  bonne  foi.  Je  n’avais  grande  confiance  ni  dans  l’avenir  du 
ministère  dont  je  faisais  partie,  ni  dans  mon  propre  avenir;  je  sentais 
qu’il  fallait  travailler  à une  œuvre  capable  de  me  survivre  et  qui  put, 
à mon  défaut,  être  défendue  par  d’autres.  Que  fallait-il  pour  cela? 
quelque  chose  de  très-simple  , appeler  les  représentants  de  tous  les 
partis  sincères  à une  œuvre  collective  dans  laquelle  chacun  eût  son 
propre  ouvrage  et  sa  propre  solidarité  à protéger.  Ce  calcul  était  élé- 
mentaire, et  M.  de  Montalembert  m’en  eût  suscité  la  pensée,  si  elle 
m’était  née  spontanément  de  notre  commune  inspiration  et  de  notre 
égal  dévoûment.  Nous  tombâmes  donc  immédiatement  d’accord,  lui 
et  moi,  sur  les  principaux  points  de  la  conduite  à tenir  : réclamer  le 
concours  de  tous  les  partis,  sans  assurer  d’avance  la  prépondérance 
à aucun,  sauf  à celui  de  la  liberté;  appeler  à l’honneur  ceux  qui 
avaient  pris  part  au  combat,  en  s’assurant  toutefois  que  les  anciens 
combattants  croyaient  l’heure  de  la  paix  venue;  appeler  l’Université 
elle-même,  dans  ses  plus  éminents  représentants,  à reconnaître  la 
nécessité  et  à se  donner  le  mérite  d’une  loyale  concurrence  ; enfin 
prendre  au  mot  le  libéralisme  éclairé  par  l’expérience  et  courageuse- 
mient  résolu  à réparer  de  sa  propre  main  les  erreurs  ou  les  empor- 
tements du  passé.  Ce  plan  une  fois  admis,  les  noms  propres  s’impo- 
saient d’eux-mêmes. 

Le  janvier,  je  publiai  dans  le  Moniteur  un  rapport  au  Président 
et  la  nomination  de  deux  Commissions,  presque  immédiatement 
réunies  en  une  seule,  chargées  de  préparer,  à la  fois,  une  large 
réforme  législative  sur  l’enseignement  primaire  et  sur  l’enseigne- 
ment secondaire.  Cette  Commission  se  composait  de  vingt-quatre 
membres,  et,  au  point  de  vue  des  intérêts  qu’elle  était  chargée 
d’étudier,  pouvait  se  décomposer  ainsi  : pour  l’Université,  MM.  Cou- 
sin, Saint-Marc  Girardin,  Dubois,  Poulain  de  Bossay,  Bellaguet, 
Michel;  pour  les  catholiques  partisans  de  la  liberté  d’enseignement, 
MM.  de  Montalembert,  de  Melun,  Laurentie,  Augustin  Cochin, 
Henry  de  Riancey,  de  Montreuil,  Boux-Lavergne , l’abbé  Sibour, 
l’abbé  Dupanloup;  pour  l’Etat,  pour  l’Assemblée,  — pour  tenir,  en 
cas  de  conflit,  la  balance  entre  les  prétentions  diverses,  MM.  Thiers, 
Freslon,  de  Corcelles,  le  pasteur  Cuvier,  Eugène  Janvier,  Peupin, 
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Fresneau,  Bûchez  et  Corne.  Ces  deux  derniers,  après  quelque  hési- 
tation, donnèrent  leur  démission  et  ne  furent  pas  remplacés. 

On  m’a  quelquefois  reproché  de  n’avoir  pas  appelé  dans  la  Com- 
mission, au  lieu  de  M.  Pioux-Lavergne,  l’un  des  principaux  rédac- 
teurs de  ï Univers^  M.  Louis  Veuillot  lui-même,  comme  j’avais  appelé 
M.  Laurentie  pour  ï Union  et  M.  de  Riancey  pour  T Ami  de  la  Reli- 
gion ; l’on  a cru  que  j’aurais  évité  par  là  les  attaques  opiniâtres  dont 
le  travail  de  la  Commission  fut  l’objet  dans  l'Univers.  Assurément, 
je  ne  prévoyais  pas  alors  ce  que  M.  Louis  Veuillot  est  devenu  depuis; 
nous  étions  même  en  bonnes  relations.  Mais  je  n’avais  pu  mécon- 
naître les  tendances  générales  de  son  caractère  et  de  son  esprit. 
Après  mûre  réflexion,  j’aimai  mieux  l’exposer  à la  tentation  de  cri- 
tiquer des  choses  faites  sans  lui  que  de  l’armer  du  droit  d’empêcher 
de  les  faire. 

Ce  ne  fut  pas  sans  anxiété  que  j’inaugurai  les  séances  d’une  telle 
Commission  pour  une  telle  œuvre.  Mais  si  j’avais  pu  concevoir  quel- 
ques inquiétudes,  je  fus  promptement  rassuré  par  l’affectueuse  cor- 
dialité qui  s’établit  aussitôt  entre  des  hommes  venus  de  points  si 
divers  et  dont  plusieurs  se  voyaient  ou  se  parlaient  pour  la  première 
fois  : bientôt  même  j’entrai  en  pleine  confiance  quand  je  vis  ceux 
dont  je  pouvais  redouter  l’hostilité  ou  au  moins  la  froideur  montrer 
le  zèle  le  plus  chaleureux,  et  quand,  d’autre  part,  je  vis  ceux  dont 
on  pouvait  craindre  quelque  exagération  ou  quelque  imprudence 
donner  des  gages  immédiats  de  la  modération  dans  les  vues  et  dans 
les  paroles.  Mon  assiduité  forcée  au  conseil  des  ministres  et  à l’As- 
semblée ne  me  permettant  pas  de  remplir  régulièrement  les  devoirs 
d’un  président,  j’invitai  la  Commission  à se  constituer  elle-même,  et 
l’union  déjà  faite  dans  les  esprits  se  manifesta  par  le  choix  una- 
nime de  M.  Thiers  pour  diriger  les  débats. 

Une  de  mes  principales  espérances  reposait  sur  l’abbé  Dupanloup 
que  je  connaissais  d’ancienne  date  et  qui  venait  de  se  révéler  au 
public  par  son  beau  livre  de  la  Pacification  religieuse  dont  le  titre 
seul  résumait  notre  commun  programme.  A partir  de  ce  jour,  l’abbé 
Dupanloup  avait  trouvé  sa  voie,  et,  durant  trente  ans,  il  ne  la  quitta 
plus.  Sa  nature,  d’ailleurs,  était  faite  pour  traiter  avec  les  hommes 
et  prendre  de  l’empire  sur  eux.  Il  avait,  au  même  degré,  toutes  les 
véhémences  de  la  conviction  et  toutes  les  délicatesses  de  la  charité. 
Quand  il  s’enflammait,  et  l’on  peut  dire  quand  il  s’emportait,  on 
sentait  que  son  cœur  demeurait  sans  fiel  et  qu’un  adversaire  même 
y avait  toujours  sa  place;  quand,  au  contraire,  il  faisait  des  avances 
et,  dans  une  certaine  mesure,  des  concessions,  on  voyait  parfaite- 
ment le  point  qu’il  ne  dépasserait  jamais,  et  bon  sentait  qu’il  ne  fai- 
blirait pas  plus  dans  le  service  de  la  vérité  par  défaut  de  discerne- 
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ment  que  par  défaut  d’énergie.  L’attraction  de  M.  Thierspour  l’abbé 
Dupanloup  et  de  l’abbé  Dupanloup  pour  M.  Tliiers  devint  aussitôt 
évidente  à tous  les  yeux. 

Notre  table  de  travail  avait  la  forme  d’un  long  fer  à cheval  ; en 
qualité  de  président,  M.  Thiers  était  assis  au  sommet;  l’abbé 
Dupanloup  était  allé  modestement  prendre  place  à l’extrémité  d’une 
des  branches  du  fer  à cheval.  Quand  il  parlait,  M.  Thiers  ne  se 
contentait  pas  d’adhérer  de  la  tête  et  du  geste;  je  me  souviens  de 
l’avoir  vu  plusieurs  fois  quitter  sa  place,  longer  le  mur  derrière  ses 
collègues,  entrer  dans  l’intérieur  du  fer  à cheval  ; là,  debout  en  face 
de  l’abbé  Dupanloup,  il  recueillait  toutes  ses  paroles  avec  l’air  de 
jouissance  d’un  homme  qui  se  dit  : je  tiens  enfin  le  vrai  ! 

Je  demeure  désintéressé  dans  le  récit,  comme  je  demeurai  désin- 
téressé dans  la  discussion,  car  je  m’étais  imposé  une  réserve 
absolue,  et,  un  jour,  interpellé  par  M.  Thiers  en  termes  très-affec- 
tueux, je  répondis  : « Que  la  Commission  ne  s’occupe  pas  du 
« ministre  qui  peut  être  assis  dans  ce  fauteuil  : il  est  là  pour 
((  vous  écouter  et  s’instruire;  il  ne  doit  pas  prendre  part  au 
« débat.  » 

Cette  attitude  m’était  d’autant  plus  facile  qu’on  tomba  immédia- 
tement d’accord  sur  les  deux  points  essentiels  : l’évidence  du  péril 
social,  l’urgence  du  remède  à lui  opposer. 

Nul  ne  surpassa  M.  Thiers  dans  l’ardeur  à signaler  le  mal  et  dans 
un  énergique  appel  au  sentiment  religieux,  capable  seul  de  com- 
battre et  de  vaincre  une  imminente  anarchie.  « Il  ne  nous  est  pas 
((  permis  de  sommeiller  en  des  circonstances  aussi  graves,  s’écriait-il  ; 
« Condé  seul  peut  dormir  la  veille  de  Rocroi.  » Peu  après,  il  déve- 
loppait la  même  pensée. 

((  Ah  ! je  comprends  que  quand  il  fait  beau,  quand  l’air  est  calme 
((  et  la  mer  tranquille,  on  sommeille  volontiers,  surtout  si  le  capitaine 
((  est  éprouvé  et  l’équipage  soumis.  Mais  malheur  à qui  dort,  quand 
((  la  mer  est  houleuse,  la  tempête  déchaînée,  car  la  perte  devient 
((  imminente.  Nous  y sommes,  sur  cette  mer  agitée,  depuis  trente  ans  : 
((  imprudents  que  nous  sommes  ! nous  avons  dormi  ; et  voilà  que  les 
« vents  se  sont  élevés  bien  violents  et  que  nous  avons  failli  sombrer 
« dans  la  tourmente.  A l’œuvre  donc  résolument  ! plus  d’illusions, 
((  en  présence  de  dangers  trop  réels,  caries  conséquences  en  sont  déjà 
((  bien  terribles...  Hélas!  ce  n’est  qu’en  échouant  que  nous  nous 
((  sommes  sauvés  du  naufrage  complet!  )> 

Je  garantis  l’exactitude  de  ces  citations  et  des  citations  suivantes 
que  les  procès-verbaux,  supérieurement  rédigés  par  MM.  Housset  et 
Chevallier,  secrétaires,  lus  et  approuvés  après  chaque  séance,  ne 
démentiront  pas.  J’ajoute  même  que  la  publication  intégrale  de  ces 


959 


L’ÉVÊQÜE  D’ORLÉANS 

procès-verbaux  serait  un  grand  service  rendu  aux  discussions  ana- 
logues qui  peuvent  se  rouvrir  d’un  moment  à l’autre. 

M.  Cousin,  quoique  moins  convaincu  que  M.  Thiers  de  l’étendue 
du  mal,  n’était  pas  moins  explicite  dans  l’appel  au  clergé  : 

((  Je  me  reporte  avec  empressement,  disait-il,  aux  traditions  de 
((  1808,  alors  que  trois  évêques  et  le  directeur  de  Saint-Sulpice 
« figuraient  dans  le  conseil  de  F Université.  J’insiste  sur  l’autorité 
a religieuse  : loin  de  la  craindre,  je  l’appelle  de  tous  mes  vœux.  Que 
((  le  clergé  et  l’Université  se  rapprochent  par  une  grande  réconci- 
((  liation,  et  tous  les  problèmes  de  l’enseignement  primaire  seront 
((  bien  faciles  à résoudre.  » 

Les  membres  les  plus  catholiques  de  la  Commission  jouaient,  pour 
ainsi  dire,  le  rôle  des  modérateurs.  M.  de  Montalembert  en  appelait  plus 
que  jamais  à la  liberté  de  la  concurrence.  M.  de  Riancey  ajoutait  ; 

« La  protection  ne  vaudra  jamais  la  liberté.  La  Restauration  avait 
« voulu  créer  des  comités  monarchiques  et  religieux,  et  cela  n’a 
« servi  qu’à  exciter  les  mauvaises  passions  contre  ce  qu’on  appelait 
« la  direction  cléricale  de  l’enseignement.  » 

M.  Laurentie  disait  à son  tour  : 

((  C’est  bien  plutôt  un  rôle  négatif  qu’il  convient  de  donner  à 
((  l’Etat,  en  matière  d’enseignement,  qu’une  mission  active  ; il  faut 
((  bien  surtout,  et  cela  dans  son  propre  intérêt,  que  l’Etat  se  garde 
((  d’imposer  aucune  doctrine.  Je  n’en  veux  citer  d’autre  preuve  que 
« celle  du  gouvernement  de  la  Restauration  qui  n’a  perdu  tant  de 
((  sa  force  dans  l’esprit  général  que  parce  qu’on  estimait  qu’il 
((  imposait  certaines  doctrines,  notamment  dans  l’enseignement. 
((  Aussi , était-ce  avec  grande  raison  qu’un  ecclésiastique  à qui 
((  M.  l’évêque  d^Hermopolis  demandait  ce  qu’il  pouvait  faire  d’utile 
((  pour  un  établissement  qu’il  dirigeait,  lui  répondit  : la  plus  grande 
V grâce  que  je  vous  demande^  c'est  de  ne  plus  nous  protéger. 
((  M.  l’évêque  d’Hermopolis,  dont  la  raison  était  si  droite,  comprit 
« la  justesse  de  cette  réponse.  » 

Quand  on  en  vint  à discuter  la  gratuité  de  l’enseignement, 
M.  Cousin  ne  tarit  pas  en  magnifiques  éloges  sur  les  généreuses 
fondations  du  passé  : 

((  Jésus- Christ  a dit  : Pauperes  evangelizantur  : c’est  là  même 
((  la  plus  grande  œuvre  qu’ait  accomplie  l’Eglise.  » 

M=  DE  Montalembert.  — « Et  elle  n’y  a pas  failli  ; toutes  ses  écoles 
« ont  toujours  été  gratuites;  cette  grande  institution  conservatrice, 
((  la  plus  grande  de  toutes,  n’a  jamais  reculé  devant  ce  devoir  de 
« l’instruction  gratuite.  )) 

M.  l’abbé  Dupanloüp.  — « Et  elle  n’y  faillira  pas  plus  dans 
« l’avenir  quelle  n’y  a failli  jusqu’ici.  » 
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M.  Cousin*  — « Oui,  M.  l’abbé,  et  c’est  pour  cela  que  l’Eglise 
((  sera  toujours  bénie.  )> 

M.  Thiers  répéta  à plusieurs  reprises  : 

« Il  ne  faut  pas  que  les  instituteurs  soient  partout  des 
curés.  )) 

((  Nos  montagnards  de  l’Assemblée,  ajoutait-il,  affectent  souvent 
« le  plus  profond  respect  à l’égard  des  choses  religieuses,  et  voilà 
« pourquoi  je  les  regarde  comme  beaucoup  plus  dangereux  que  les 
« montagnards  d’autrefois  qui,  eux  au  moins,  avaient  la  franchise 
« de  leurs  haines.  )) 

Enfin,  la  Commission  tout  entière  applaudit  à ces  nobles  paroles 
d’un  de  ses  membres,  M.  Michel^  paroles  qui  furent  reproduites 
dans  l’exposé  des  motifs  de  la  loi  : 

« Prétendre  plier  un  enfant  au  joüg  de  la  discipline  et  de  l’obéis- 
« sance,  créer  en  lui  un  principe  d’énergie  qui  le  fasse  résister  à ses 
« passions,  accepter  volontairement  la  loi  du  travail  et  du  devoir^ 
((  contracter  les  habitudes  de  l’ordre  et  de  la  régularité,  et  ne  pas 
« demander  cette  force  à la  religion,  c’est  tenter  une  œuvre  impos- 
« sible.  )) 

Quant  à l’enseignement  obligatoire,  il  fut  repoussé  à la  presque 
unanimité,  et  l’on  tomba  d’accord  sur  ce  point  que  si  on  le  rendait 
universellement  gratuit,  ce  ne  serait  pas  faire  que  personne  ne  le 
payat,  mais  faire,  au  contraire,  qu’il  fut  payé  par  tout  le  monde, 
c’est-à-dire  par  l’impôt. 

En  même  temps,  la  Commission  comprit  parfaitement  quelle  ne 
pouvait  pas  détourner  les  yeux  de  l’état  précaire  et  souvent  misé- 
rable dont  souffrait,  dans  beaucoup  de  départements,  l’enseignement 
primaire,  et  qu’un  sûr  moyen  d’améliorer  l’institution  était  d’amé- 
liorer le  sort  de  l’instituteur  lui-même.  L’exposé  des  motifs  fut 
encore  l’écho  de  la. Commission  en  disant  : 

' ((  On  ne  met  pas  impunément  aux  prises  l’indigence  et  l’orgueiL 
« lin  gouvernement  ne  doit  tendre  de  pareils  pièges  à personne  ; 
« l’individu  y succombe  d’abord;  la  société  y périrait  bientôt  après. 
((  Montrons-nous  inflexibles  envers  les  torts,  mais  après  avoir  apaisé 
((  les  souffrances.  )) 

Et  le  traitement  fixe  de  l’instituteur  fut  augmenté. 

Avant  de  passer  à la  rédaction  du  projet  de  loi^  la  Commission 
voulut  s’éclairer  encore  par  une  enquête,  et  elle  appela  devant  elle 
le  Frère  Philippe,  supérieur  des  Frères  des  Ecoles  chrétiennes,  et 
le  P.  Etienne,  supérieur  des  Lazaristes  et  des  Sœurs  de  charité,  eo 
même  temps  que  MM.  Pûtt  et  Rapet,  inspecteurs  de  l’Université. 

L’entente  fut  plus  rapide  encore  sur  l’enseignement  secondaire. 
Le  mal,  tout  le  monde  le  reconnaissait,  y était  moins  grand,  le 
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remède  plus  facile,  et  tout  se  réduisit,  pour  ainsi  dire,  à la  question 
de  savoir  si  l’on  donnerait  une  liberté  sincère,  ou  si,  empruntant  au 
dix-lîuitième  siècle  quelques  exemples  qui  n’étaient  pas  les  meil- 
leurs, on  inaugurerait  la  liberté  en  proscrivant  les  ordres  religieux, 
particulièrement  l’ordre  des  Jésuites.  M.  Thiers  était  là-dessus  plein 
d’ombrages,  et,  tout  en  se  rendant  compte  de  son  inconséquence,  il 
ne  se  sentait  pas  encore  le  courage  qu’il  déploya  plus  tard  à la 
tribune  de  l’Assemblée. 

Au  jour  fixé  pour  la  solennelle  discussion  de  ce  point  capital,  la 
Commission  fut  au  grand  complet;  la  victoire  ne  fut  pas  remportée 
sans  combat  ; le  triomphe  ne  devint  définitif  qu^’après  deux  émou- 
vants discours  de  l’abbé  Dupanloup. 

c(  Eh  î quoi,  dit-il,  on  admet,  et  j’admets  certainement  pour  mon 
((  compte,  dans  la  loi,  toutes  les  sectes  protestantes,  avec  leurs 
« subdivisions  ; vous  laissez  pleine  liberté  aux  quakers  ; pourquoi 
((  donc,  à l’égard  de  l’Eglise,  cette  effroyable  injure  de  lui  refuser 
certaines  congrégations  quelle  approuve?  Et  vous  dites,  cepen- 
((  dant,  que  vous  voulez  être  en  paix  avec  l’Eglise  ! alors,  entendez- 
« vous  donc  avec  elle.  » 

M.  Thiers  répliqua  avec  une  certaine  vivacité,  tout  en  se  défen- 
dant de  partager  des  préjugés  vulgaires. 

((  Assurément,  dit-il,  je  ne  crains  pas  rultramontanisme,  comme 
U on  a pu  le  craindre  autrefois.  Je  suis  même  tout  prêt  à lui  tendre 
({  la  main.  Mais  cependant  il  me  paraît  bien  grave  de  renoncer  à ces 
« grandes  maximes  solennellement  posées  par  l’Eglise  de  France.  » 
M.  Cousin  évoquait  également  le  gallicanisme,  mais  tout  en  pro- 
clamant, comme  M.  Thiers,  que,  depuis  la  Révolution  française, 
rultramontanisme  ne  présentait  plus  aucun  danger. 

M.  Dupanloup  répliqua  : 

((  M.  Cousin  nous  a dit,  avec  un  langage  aussi  bienveillant  que 
((  le  sentiment  qui  l’inspirait,  qu’il  prenait  la  liberté  de  faire  remar- 
« quer  très-respectueusement  à l’Eglise  que,  dans  l’intérêt  de  son 
« action  religieuse,  elle  avait  peut-être  tort  de  lier  le  sort  des 
<c  Jésuites  au  sien,  par  un  sentiment  d’amour-propre  poussé  trop 
a loin.  Je  réponds  à M.  Cousin,  — et  ici,  quoique  je  n’aie  aucune 
((  mission  de  l’Eglise,  je  puis  cependant  affirmer  que  telle  est  sa 
((  pensée,  — que  Tinsistance  de  l’Eglise  en  faveur  des  Jésuites, 
« n’est  pas  affaire  d’amour-propre.  L’Eglise  peut  assurément  ne  pas 
« tenir  les  Jésuites  pour  la  perfection  absolue,  mais  elle  les  consi- 
((  dère  comme  parfaitement  innocents  de  toutes  les  accusations 
((  portées  contre  eux  ; c’est  sa  conviction  profonde  ; elle  n’a  ni  ne 
((  peut  en  avoir  d’autre;  et,  comme  l’Eglise  est  la  justice,  elle  ne 
.((  peut,  comme  Pilate,  condamner  ce  qui  est  juste  et  se  croire  quitte 

25  DÉGEMDRE  1878.  62 


m 


L’ÉVÊQUE  D’^ORLÉANS 

« ensuite  en  se  lavant  les  mains  parce  qu’elle  aura,  non  pas  fait, 
« mais  laissé  faire...  Je  vois  l’institut  des  Jésuites  solennellement 
((  approuvé  par  le  concile  de  Trente;  depuis,  en  1761,  dans  une 
((  assemblée  générale  du  clergé  de  France,  un  seul  évêque  sur 
« vingt-et-un  leur  est  défavorable  ; quatre  autres  se  bornent  à de- 
« mander  quelques  modifications  aux  règles  de  l’institut;  — et 
{(  c’était  pour  obtenir  un  avis  défavorable  aux  Jésuites  que  le  roi 
« avait  convoqué  ces  évêques.  » 

Au  lever  de  cette  mémorable  séance,  M.  Thiers  saisit,  devant 
M.  de  Montalembert  et  devant  moi,  le  bras  de  M.  Cousin,  en  s’é- 
criant : — Cousin!  Cousin  î avez-vous  bien  compris  quelle  leçon 
nous  avons  reçue  là?  Il  a raison,  l’abbé.  Oui!  nous  avons  combattu 
contre  la  justice,  contre  la  vertu,  et  nous  leur  devons  réparation. 

A partir  de  ce  jour,  une  vive  lumière  avait  lui  dans  l’esprit  de 
M.  Thiers,  et  une  grande  réconciliation  allait  se  faire  dans  la  vérité 
par  la  liberté.  Une  paix  féconde  était  assurée  à Favenir  de  la  France, 
si  la  France  et  l’avenir  demeuraient  fidèles  à la  liberté  comme  à la 
vérité. 

On  a eu  depuis,  malgré  d’immenses  services,  de  graves  reproches 
à faire  à M.  Thiers  : il  a été  quelquefois  infidèle  aux  plus  nobles 
sentiments  et  aux  meilleurs  actes  de  sa  carrière.  On  n’en  doit  pas 
moins  reconnaître  que  si  sa  jeunesse  appartient  aux  entraînements 
révolutionnaires,  et  sa  vieillesse  à des  ambitions  entachées  de  per- 
sonnalité, son  âge  mur,  c’est-à-dire  la  plénitude  de  son  intelligence 
et  de  ses  forces,  appartient  franchement  au  parti  conservateur.  Il  a 
eu  peur,  en  1848,  dit-on  souvent  avec  dédain.  Eh  bien  ! quand  cela 
serait  vrai,  ne  mériterait-il  pas  encore  notre  reconnaissance?  La 
peur  en  troublait  bien  d’autres  à cette  date,  et  la  peur  donne  plus 
souvent  de  mauvais  conseils  que  de  bons.  La  peur,  encore  plus  que 
la  perversité,  a fait  la  Terreur  en  1793,  et  si  elle  ne  produisit  pas 
les  mêmes  crimes  en  1848,  elle  contribua  puissamment  aux  folies  et 
aux  dangers  de  cette  époque.  L’homme  à qui  elle  conseille  l’aveu  de 
ses  torts  et  l’énergie  de  la  résistance  porte  d’avance  en  lui-même 
quelque  chose  de  supérieur  à ceux  qui  vont  grossir  le  cortège  de 
l’imbécilité  ec  de  la  tyrannie  : chez  un  tel  homme,  la  peur  doit  s’ap- 
peler le  patriotisme,  la  clairvoyance,  et  dans  certains  cas,  l’hé- 
roïsme. L’histoire  contemporaine  a peu  de  ces  exemples;  ne  les 
méconnaissons  pas,  et  si,  avec  M.  Thiers,  nous  devons  finir  par  la 
sévérité,  ne  commençons  pas  par  l’ingratitude.  Rendons  justice  aux 
services  pour  avoir  le  droit  de  faire  justice  des  défaillances  ! Espé- 
rons surtout  que  plus  les  hommes  oublient,  plus  Dieu  se  souvient  ! 
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L’abbé  Dupanloup  avait  laissé  un  ineffaçable  souvenir  dans  l’es- 
prit, je  dirais  même  volontiers  dans  le  cœur  de  tous  ceux  qui, 
durant  quatre  mois,  avaient  étudié  avec  lui  toutes  les  plaies  sociales, 
et,  avec  le  même  patriotisme,  travaillé  à la  guérison.  Plusieurs 
d’entre  eux,  à leur  tête  M.  Tbiers  et  M.  Cousin,  me  répétaient  sou- 
vent ; il  faut  que  cet  homme  soit  évêque  ! J’étais  loin  d’y  contre- 
dire ; mais  encore  fallait-il  quhl  y eut  un  siège  vacant  et  que  ce 
siège  ne  l’éloignât  j)as  trop  du  centre  politique  et  intellectuel  de 
notre  pays.  Une  mort  imprévue  vint  en  décider.  M.  Fayet,  évêque 
d’Orléans,  membre  de  l’Assemblée  où  il  était  fort  aimé,  nous  fut 
enlevé  en  quelques  heures  par  le  choléra.  Son  successeur,  évidem- 
ment désigné,  était  l’abbé  Dupanloup  ; mais  j’avais  compté  sans 
l’abbé  Dupanloup  lui-même;  il  repoussa  ma  première  ouverture 
avec  un  accent  qui  me  fit  comprendre  que  je  ne  triompherais  pas  à 
moi  seul  d’une  telle  résistance.  J’appelai  aussitôt  à mon  aide  le 
P.  de  Ravignan,  qui  était  l’ami  à la  fois  le  plus  intime  et  le  plus 
autorisé  de  l’abbé  Dupanloup.  Le  P,  de  Ravignan  entra  vivement 
dans  mes  intentions,  et,  à ma  grande  surprise,  ne  fut  pas  plus  heu-* 
reux  que  moi.  En  même  temps,  d’autres  amis  intervenaient,  M.  Moié 
notamment,  et  me  déclaraient  qu’enlever  l’abbé  Dupanloup  à Paris 
était  une  pensée  absolument  criminelle  ou  absolument  insensée  ; 
que  personne  ne  F y remplacerait  , ni  pour  la  direction  des  jeunes 
gens,  ni  pour  la  direction  des  âmes  dans  toutes  les  classes  et  dans 
toutes  les  conditions.  Je  ne  cédai  point  à cette  ardente  obsession  ; 
je  fis  observer  qu’il  y avait  aussi  des  jeunes  gens  et  des  âmes  en 
province  ; que  l’épiscopat  donnait  à toutes  les  qualités  de  l’homme, 
au  point  de  vue  social,  une  autorité,  au  point  de  vue  religieux,  une 
vertu  que  rien  ne  supplée  ; j’insistai  sur  la  proximité  d’Orléans  et 
de  Paris;  j’allais  même  jusqu^à  invoquer  le  chemin  de  fer  et  toutes 
les  facilités  nouvelles  qu’il  apportait  à la  dévotion.  J’ajoutais,  avec 
une  parfaite  sincérité,  que  le  nouvel  évêque  ne  serait  point  rigou- 
reusement tenu  à la  résidence  ; qu’assurément  un  évêque  devait  être 
nommé  avant  tout  pour  son  diocèse,  mais  que  quelques  évêques 
aussi  devaient  être  nommés  pour  l’épiscopat  tout  entier,  et  que,  si 
c’était  là  une  exception,  elle  serait  pleinement  justifiée  pour  l’abbé 
Dupanloup.  Ces  arguments  triomphèrent  de  la  plupart  des  amis; 
ils  ne  triomphèrent  pas  de  l’abbé  Dupanloup  lui-même,  et  le  P.  de 
Ravignan  vint  m’annoncer  avec  tristesse  qu’il  fallait  définitivement 
renoncer  à notre  dessein  : j’y  renonçai. 

Quelques  jours  après,  je  recevais  le  cardinal  Giraud,  archevêque 
de  Cambrai,  revenant  de  Gaëte  où  il  avait  bien  voulu  se  charger, 
auprès  de  Pie  IX,  d’une  mission  officieuse  à laquelle  j’attachais, 
pour  mon  compte,  une  grande  importance.  Après  avoir  causé  Ion- 
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guement  avec  le  cardinal  de  sa  mission  et  de  ses  résultats,  je  lui 
parlai  de  l’évêché  d’Orléans  et  je  lui  demandai  quel  serait  son  choix. 

— Il  n’y  en  a qu’un,  me  répondit-il  ; l’abbé  Dupanloup. 

— Il  m’a  impitoyablement  refusé. 

— Il  faut  lui  envoyer  le  P.  de  Ravignan. 

— Je  n’y  ai  pas  manqué,  mais  lê  P.  de  Ravignan  a échoué 
comme  moi. 

Le  doux  et  vénérable  cardinal  Giraud  prit  alors  une  physionomie 
sévère  et  me  dit  : — Je  viens  de  voir  de  près  les  malheurs  de 
l’Eglise  ; m’autorisez -vous  à en  faire  le  tableau  à l’abbé  Dupanloup, 
et  à le  faire  rougir  d’un  refus  qui  ne  peut  pas  durer  plus  longtemps? 

— Je  ne  vous  y autorise  pas,  Monseigneur  ; je  vous  en  supplie. 

Et  le  cardinal  allait  me  quitter  pour  se  rendre  chez  l’abbé  Dupan- 

loup,  lorsque  je  lui  dis  : — Ne  vous  contentez  pas  de  quelques  pa- 
roles respectueusement  évasives  qui  nous  laisseraient  retomber  dans 
l’embarras  ; exigez  une  parole  écrite,  et  veuillez  la  laisser  entre  mes 
mains  avant  votre  départ. 

On  voit  jusqu’où  je  poussais  la  méfiance;  cette  méfiance  n’était 
pas  exagérée  : le  cardinal  ne  reparut  pas  chez  moi,  durant  qua- 
rante-huit heures.  Après  ce  délai,  après  plusieurs  entretiens  où  il 
avait  dû  évoquer  tout  ce  qui  peut  toucher  et  vaincre  le  cœur  d’un 
prêtre,  il  me  rapporta  enfin  la  lettre  suivante  : 

« Ce  vendredi  de  Pâques. 

« Monsieur  le  ministre, 

a Le  mot  qui  vous  a décidé  me  décide. 

((  Satins  est  Dei  causa  servitutem  subir quam^  crucis  fuga^ 
« perfrui  libertate  L 

« C’est  donc  fini  : je  vous  donne  ma  triste  mais  certaine  parole  : 
« Oui. 

« Malgré  la  douloureuse  influence  que  vous  aurez  eue  sur  la  fia 
<(  de  ma  vie,  vous  n’en  êtes  pas  moins  très-avant  dans  mon  cœur,  et 
« vous  savez  tout  ce  que  Dieu  y a mis  pour  vous  de  tendresse  et  de 
U respect. 

« F.  Dupanloup.  » 

Voilà  comment  devint  évêque  celui  qui  s’appellera  dans  f histoire 
r Évêque  d’Orléans. 

A.  DE  FALLOUX. 

La  suite  à un  prochain  numéro. 


^ Mieux  vaut  sacrifier  sa  liberté  au  service  de  Dieu  que  la  croix  à sa 
liberté. 
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VI.  — l’ordonnance  du  5 septembre  1816  {suite),  — la  session  de 
1816.  — LOI  électorale  du  5 février  1817.  — de  serre  prési- 
dent DE  LA  CHAMBRE  DES  DÉPUTÉS.  — RENOUVELLEMENT  PARTIEL  DE  LA 
CHAMBRE.  — DE  SERRE  EST  RÉÉLU  DÉPUTÉ  DE  COLMAR. 
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Nous  nous  demandions,  en  terminant  notrô  dernière  étude,  quelles 
circonstances  avaient  accompagné,  quels  motifs  avaient  déterminé 
la  dissolution  de  la  Chambre  de  1815. 

Ce  n’était  pas  sans  de  grands  efforts  et  de  longues  perplexités  que 
le  roi  et  son  gouvernement  s’étaient  arrêtés  à cette  grave  résolution. 
Louis  XVIII  n’y  songeait  point,  lorsqu’il  signa  l’ordonnance  qui 
fermait  la  session.  Il  n’admettait  même  pas,  à cette  époque,  le 
renouvellement  d’un  cinquième,  et  ayant  appris  que  le  duc  de  Riche- 
lieu l’estimait  nécessaire,  il  avait  donné  mission  à M.  Decazes  de 
l’en  détourner. 

Le  ministre,  qui  s’était  chargé  de  ce  message  auprès  du  duc  de 
Richelieu,  était  précisément  celui  qui  devait  attacher  son  nom  à 
l’ordonnance  du  5 septembre.  M.  Decazes  ne  combattait  le  renou- 
vellement partiel  que  pour  préparer  le  renouvellement  intégral  ; mais 
il  gardait  son  dessein  secret,  ne  voulant  le  découvrir  qu’après  en 
avoir  assuré  l’exécution.  Connaissant  les  oppositions  que  la  seule 
annonce  d’un  tel  projet  ne  manquerait  pas  de  soulever,  prévoyant 
les  difficultés  que  rencontrerait  son  accomplissement,  sachant  ses 
collègues  tourmentés  de  scrupules  dont  il  se  sentait  libre,  il  tra- 
vailla, avec  une  rare  persévérance,  avec  un  mélange  singulier  de 
dextérité  et  de  réserve,  d’ardeur  et  de  patience,  à jeter  d’abord 
dans  Tàme  du  duc  de  Richelieu,  qui  devait  à son  tour  convaincre 
M.  Lainé,  puis  dans  Tesprit  du  roi  lui-même,  les  raisons  d’une  déter- 

^ Voir  le  Correspondant  des  10  août,  25  septembre  1877,  10  février,  10  mars, 
25  avril  1878.  Bùcours  prononcés  dans  les  Chambres  législatives  par  le  comte  de 
Serres.  2 vol.  in-8o.  1866.  Correspondance  du  comte  de  S erre,  et  publiée 

par  son  fils.  6 vol.  in-fi®.  1876  et  1877.  Etude  sur  M.  le  comte  de  Serre,  par 
M.  Salmon,  membre  de  l’Académie  de  Metz.  1866.  Documents  inédits. 
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mination  que  ceux-ci  jugeaient  primitivement  impossible,  et  qu’ils 
furent  amenés  peu  à peu  à croire  indispensable. 

Dans  cette  entreprise  délicate,  M.  Decazes  reçut,  il  faut  le  dire,  le 
secours  involontaire,  mais  puissant,  du  parti  dont  il  méditait  la  chute. 

Il  en  est  des  grandes  mesures  politiques  comme  des  révolutions  ; 
elles  sont  presque  toujours  l’œuvre  de  ceux  qui  les  subissent  autant 
que  de  ceux  qui  les  décident. 

Au  moment  où  le  ministre  de  la  police  s’efforcait  de  montrer  au 
roi  que  le  respect  de  sa  prérogative  et  la  dignité  de  sa  couronne  exi- 
geaient le  renvoi  de  la  Chambre,  les  journaux  retentissaient  des 
ovations  provocatrices  faites  dans  les  départements  aux  députés  les 
plus  ardents  de  la  droite.  Ceux-ci,  aggravant  d’avance  les  griefs  du 
monarque  contre  eux,  s’excusaient  de  n’avoir  pas  déployé  plus 
d’énergie  dans  la  dernière  session,  et  promettaient  pour  la  rentrée 
des  actes  décisifs.  Les  attaques  se  multipliaient  contre  la  Charte, 
contre  le  Concordat,  cofiitre  les  intérêts  garantis  par  le  pacte  consti- 
tutionnel. Les  préfets,  intimidés  par.  les  députés,  livraient  l’adminis- 
tration à leurs  exigences. 

C’étaient  là  des  symptômes  que  le  ministre  de  la  police 
s’empressait  d’accumuler  sous  les  yeux  du  roi,  et  Lon  peut 
croire  qu’il  ne  cherchait  pas  à les  atténuer.  Mais  il  ne  les  inven- 
tait pas,  et  les  appréhensions  des  juges  les  plus  modérés  ne  confir- 
maient que  trop  les  prévisions  de  M.  Decazes.  « Vous  me  demandez 
si  nous  reviendrons  plus  sages  que  nous  sommes  partis,  écrivait  un 
député  de  la  Dordogne,  le  grave  Maine  de  Biran.  Je  vous  réponds 
sans  hésiter  que  nous  reviendrons  plus  exaltés  et  plus  fous.  Je  vois 
ici  des  membres  de  notre  majorité...  Vous  ne  vous  faites  aucune 
idée  de  leurs  prétentions,  de  leur  ton  de  supériorité,  des  assurances 
qu’ils  donnent  aux  belles  dames  pour  la  session  prochaine.  » Sur  un 
autre  point  de  la  France,  dans  le  département  du  Gers,  un  grand 
seigneur  ecclésiastique,  que  sa  naissance,  ses  convictions,  ses  habi- 
tudes, ses  préjugés,  attachaient  au  parti  royaliste,  l’abbé  de  Montes- 
quieu, exprimait  les  mêmes  craintes  : « Que  ceux  qui  croient 
avoir  bien  servi  l’Etat  en  compromettant  l’autorité  royale,  écrivait-il, 
viennent  voir  ces  départements  éloignés.  Tout  ce  qui  est  honnête  et 
raisonnable  est  royaliste  ; mais,  grâce  à nos  discussions,  ils  ne  savent 
plus  comment  il  faut  l’être. . . Les  ennemis  de  notre  repos  en  profitent. 
On  fait  courir  dans  le  peuple  les  bruits  le  plus  absurdes,  et  tout  est 
peuple  à une  si  grande  distance.,.  Messieurs  les  députés  viennent 
brochant  sur  le  tout,  se  donnant  pour  de  petits  proconsuls,  dispo- 
sant de  toutes  les  places,  annulant  les  préfets  et  vous  voyez  ce  qui 
peut  rester  d’autorité  au  roi,  dont  les  agents  ont  des  maîtres,  et  dont 
rien  ne  se  fait  en  son  nom.  » 
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Ce  qui  inquiétait  M.  de  Montesquiou,  et  avec  lui,  beaucoup  de 
royalistes,  c’étaient  moins  les  prétentions  du  parti  extrême  que  la 
réaction  qu’elles  devaient  provoquer.  Pour  app  uyerleurs  accusations, 
pour  confirmer  les  alarmes  et  les  soupçons  dont  ils  s’efforçaient  de 
pénétrer  les  masses,  les  officiers  à demi-solde,  répandus  dans  les 
provinces,  n’avaient  qu’à  signaler  ces  intempérances;  l’exaltation 
du  zèle  monarchique  devenait  ainsi  complice  de  la  haine  contre  les 
Bourbons. 

Une  autre  préoccupation  dominait  l’âme  du  duc  de  Richelieu  et 
de  M.  Lainé;  c’était  le  désir  de  hâter  la  fin  de  l’occupation  étrangère. 

Si  la  France  eût  été  délivrée  des  troupes  de  la  coalition,  ils  au- 
raient affronté  les  difficultés  d’une  lutte  avec  la  droite,  et  les  périls 
de  son  triomphe  exclusif.  Tout  les  rapprochait  d’elle.  M.  Lainé 
avait  été  sans  doute  offensé  par  la  Chambre  ; mais,  si  sa  nature  im- 
pressionnable sentait  vivement  l’outrage,  elle  était  trop  haute  pour 
ne  pas  l’oublier  devant  l’intérêt  public.  Il  avait  pour  les  princes  de 
la  famille  royale  une  vénération  émue,  et  la  crainte  de  contrister  la 
duchesse  d’Angoulême  eût  suffi  pour  l’empêcher  de  signer  la  disso- 
lution. Le  duc  de  Richelieu  n’avait  aucun  des  préjugés  de  l’émigra- 
tion; il  détestait,  et  ne  s’en  cachait  pas,  les  passions  des  cours;  mais 
sa  vie  était  liée  à la  monarchie.  Il  aimait  les  royalistes,  tout  en  les 
blâmant;  la  Chambre,  comme  il  le  disait,  lui  faisait  l’effet  d’une  tête 
de  Méduse,  glaçant  d’effroi  les  plus  hardis  ; mais  il  ne  se  résignait 
pas  à rompre  avec  le  parti  qui  la  dominait  ; « après  tout,  écrivait-il, 
ils  sont  royalistes,  il  faut  gouverner  pour  eux  et  malgré  eux,  si  c’est 
nécessaire  ; il  faut  les  sauver  malgré  eux.  » 

Il  ne  se  rendit  que  devant  la  crainte  du  danger  qui  menaçait  la 
France.  Le  duc  de  Richelieu  ambitionnait  d’obtenir,  dès  cette  année, 
une  réduction  de  30,000  hommes  sur  l’effectif  de  l’armée  d’occupa- 
tion. Il  avait  tenté  déjà  plusieurs  ouvertures  auprès  des  puissances; 
elles  échouaient  toujours  contre  cette  réponse,  que  tant  que  la  Cham- 
bre des  députés  n’aurait  pas  assuré  par  un  changement  de  poli- 
tique le  vote  du  budget  et  la  fixité  du  crédit,  une  réduction  du  corps 
d’occupation  était  impossible.  Le  ministre  ne  se  servait  pas,  autant 
qu’il  l’aurait  pu,  de  cet  argument  auprès  des  royalistes;  l’idée  de 
faire  intervenir  l’étranger  dans  les  querelles  intérieures,  lui  était 
odieuse.  Il  ne  supportait  pas  qu’on  pût  soupçonner  le  ministère  de 
demander  sa  force  à un  pareil  appui  : u Plutôt  mourir  de  la  main 
des  Français,  s’écriait-il,  que  d’exister  sous  la  protection  étrangère.» 

Mais  ce  n’était  pas  le  ministère,  c’était  la  France  qui  se  trouvait 
en  cause,  et  si  cruel  qu’il  fût  d’interroger  la  pensée  de  f étranger,  on 
était  bien  obligé  de  reconnaître  que  les  puissances,  créancières  de 
la  France,  avaient  intérêt,  passagèrement  du  moins,  à lui  vouloir 


C63 


-LE  COMTE  DE  SERRE 


une  prospérité  qui  pour  elles  était  un  gage.  C’est  dans  cette  vue 
qu  elles  favorisaient  la  politique  modérée,  et  qu’elles  subordonnaient 
à son  triomphe  la  libération  du  territoire  : « Si  je  pouvais  être  sûr 
de  l’union  de  la  Chambre  et  du  ministère,  écrivait  le  duc  de  Riche- 
lieu au  ministre  des  finances,  dès  à présent,  on  diminuerait  de  trente 
mille  hommes  l’armée  d’occupation.  Bien  sûrement  tout  est  là.  Il 
s’agit  d’être  ou  de  ne  pas  être.  Cela  devrait  amener,  continuait-il 
tristement,  à faire  bien  des  réflexions.  » 

Ces  raisons  patriotiques,  dont  on  retrouve  l’expression  puissante 
dans  une  note  soumise  au  roi  par  M.  Lainé,  avaient  décidé  ces  nobles 
cœurs,  tandis  qu’avec  moins  d’hésitation,  dans  un  sentiment  plus 
personnel,  avec  une  clairvoyance  froide  des  difficultés  et  des  exi- 
gences de  la  situation,  M.  Decazes  s’efforcait  d’écarter  tout  moyen 
terme,  de  vaincre  les  incertitudes  de  Louis  XVIII,  et  de  l’amener, 
au  nom  de  son  autorité  méconnue,  à signer  le  renvoi  de  la  Chambre. 

L’ordonnance  du  5 septembre  ne  contenait  aucune  accusation 
contre  la  majorité.  Elle  se  fondait  sur  la  nécessité  de  ne  pas  réviser 
la  Charte  et  posait  dès  lors,  comme  indispensable,  de  réduire  la 
Chambre  des  députés  au  chiffre  fixé  par  le  pacte  constitutionnel  et 
de  n’y  appeler,  conformément  à ses  prescriptions,  que  des  hommes 
âgés  d’au  moins  quarante  ans.  Mais  la  Charte  n’était  ainsi  mise  en 
avant  que  parce  qu’elle  avait  paru  menacée  par  la  Chambre  ; en 
faisant  tomber  les  inquiétudes,  la  garantie  même  que  portait  l’ordon- 
nance, révélait,  sans  en  parler,  les  fautes  de  l’Assemblée  dissoute. 

Les  opinions  moyennes,  et,  on  peut  le  dire,  dans  cette  nation  que 
tant  de  courants  divers  emportent  tour  à tour,  la  masse  du  pays 
accueillirent  avec  faveur  la  décision  du  roi.  Dans  les  rangs  de  l’op- 
position, le  contentement  ne  fut  pas  unanime.  Les  modérés  se  ré- 
jouirent, les  ennemis  déclarés  s’alarmèrent  d’une  mesure  qui  leur 
enlevait  un  prétexte,  et  le  dépit  fut  grand  en  Hollande  où  s’étaient 
réunis,  sous  la  protection  du  gouvernement,  les  irréconciliables  de 
l’Empire  et  de  la  Révolution.  Signe  remarquable  de  l’avantage  que, 
dans  le  présent  du  moins,  le  pouvoir  royal  recueillait  de  l’ordon- 
nance du  5 septembre.  Elle  semblait  lui  en  procurer  un  autre  dans 
le  changement  des  dispositions  de  l’Europe.  Sans  déférer  encore  à 
toutes  les  demandes  du  duc  de  Richelieu,  les  puissances  adressè- 
rent au  roi  de  Hollande  des  représentations  énergiques  pour  qu’il 
cessât  d’encourager  dans  ses  propres  Etats  les  intrigues  contre  les 
Bourbons. 

Mais  l’avantage  qu’on  gagnait  dans  le  présent  masquait  pour 
l’avenir  de  graves  dangers. 

L’ordonnance  du  5 septembre  divisait  profondément  les  royalistes  ; 
elle  transformait  en  haines  presque  irrémédiables  des  dissentiments, 
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dont  le  salut  de  la  monarchie  réclamait  la  fin.  Le  renouvellement 
d’un  cinquième,  accompli  conformément  au  texte  de  la  Charte,  eût 
sans  doute  mécontenté  la  droite  et,  même  dans  la  supposition  la  plus 
favorable,  il  au]*ait  donné  au  gouvernement  une  victoire  moins  com- 
plète, mais  il  n’eût  pas  consommé  la  rupture  et  rendu  si  difficiles  des 
rapprochements,  tôt  ou  tard,  nécessaires. 

Ces  royalistes,  indistinctement  frappés,  combattus  bientôt  dans 
les  élections,  quelles  que  fussent  leurs  dissidences  mutuelles,  allaient 
se  trouver  réunis  par  la  défaite  ; on  effaçait  entre  eux  les  nuances, 
quand  il  eût  été  d’une  bonne  politique  de  les  faire  ressortir.  Il  y 
avait  dans  leurs  rangs  des  hommes  dont  l’esprit,  exalté  par  une 
réaction  passagère,  était  naturellement  modéré  ; l’expérience  devait 
les  éclairer,  et,  à quelques  années  de  là,  les  signataires  de  l’ordon- 
nance du  5 septembre,  après  les  avoir  écartés,  réclamaient  leur 
concours.  Cela  même  indiquait  le  tort  qu’ils  avaient  eu  de  rompre 
avec  eux.  Il  y avait  d’un  autre  côté,  dans  ces  partis  que  favorisait 
l’ordonnance,  des  factions,  dont  on  devait  éprouver  bientôt  l’impla- 
cable hostilité.  Cela  même  indiquait  le  danger  de  toute  mesure  qui 
les  fortifiait. 

Mais  dans  cette  œuvre  complexe  où  les  fautes  des  uns  provoquent 
les  fautes  des  autres,  où  les  nécessités  du  moment  contrarient  les 
vues  d’avenir,  il  est  plus  facile  à Thistorien  de  signaler  après  coup 
les  périls  qu’aux  acteurs  contemporains  de  les  éviter.  Ce  qu’on 
doit  demander  du  moins  aux  hommes,  qui  se  résolvent  à de  telles 
entreprises,  c’est  d’en  bien  peser  toutes  les  conséquences,  de  se 
réserver  les  issues  en  prévoyant  les  obstacles,  et  de  garder,  au  milieu 
des  mesures  transitoires  et  parfois  opposées  qu’ils  sont  appelés  à 
prendre,  une  fin  distincte  et  permanente,  qui,  en  conciliant  tous  les 
intérêts,  soit  à la  fois  l’explication  et  le  terme  de  leurs  apparentes 
contradictions. 

La  rupture,  produite  par  l’ordonnance  du  5 septembre  entre  les 
royalistes,  fût-elle  nécessaire,  ne  devait  pas  être  définitive.  Il  fallait 
songer  à rallier  graduellement  un  grand  nombre  de  ceux  qu’on  avait 
écartés,  et  opérer  entre  eux,  après  l’événement,  ce  triage  qu’il  eût 
été  préférable  d’essayer  avant.  Telle  était  la  pensée  du  duc  de  Riche- 
lieu et  de  M.  Lainé.  Elle  ne  fut  pas  au  même  degré,  quoiqu’elle 
parut  en  eux  à certains  moments,  celle  de  M.  Decazes  et  de  ses 
amis.  Les  deux  politiques  se  manifestèrent  dans  les  articles,  tour  à 
tour,  agressifs  et  conciliants  que  le  Moniteur  publia  sur  l’ordonnance 
du  5 septembre  et  sur  les  élections.  Elles  marquèrent  leurs  diver- 
gences dans  la  diversité  des  mesures  prises  par  les  membres  du 
cabinet,  et,  après  avoir  distingué  les  actes,  elles  finirent  par  séparer 
les  hommes. 
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De  Serre,  qui  avait  tout  d’abord  souhaité  avec  passion  la  dissolu- 
tion de  la  Chambre,  n’apprit  pas  sans  quelque  inquiétude  quelle  avait 
été  prononcée.  Il  ne  trouvait  pas  qu’on  l’eût  suffisamment  préparée. 
Dès  la  première  heure  il  songeait  aux  rapprochements  avec  ceux 
qui  venaient  d’être  vaincus  : « La  franchise  des  mesures  du  gouver- 
nement, écrivait-il,  est  la  meilleure  garantie  que  nous  marchons. 
C’est  alors  que  le  mieux  sera  de  faire  dans  l’intérêt  général  et  par 
les  moyens  qui  concordent  avec  lui  le  bien  de  ceux-là  mêmes  qui, 
dans  leur  intérêt  particulier,  voulaient  tout  renverser  L » 

On  lui  avait  offert  une  candidature  dans  la  Moselle.  Il  préféra 
garder  le  siège  de  Colmar.  Présenté  le  premier  par  tous  les  arron- 
dissements du  Haut-Rhin,  son  nom  sortit,  au  premier  tour,  dans  le 
collège  du  département.  M.  d’Argenson  et  M.  de  B erckeim  furent 
élus  après  lui. 

Il  évita,  dans  son  allocution  à ses  électeurs^  toutes  les  questions 
irritantes,  et  ne  leur  adressa  que  quelques  paroles  de  remerciement 
et  d’encouragement.  « L’ultra-royalisme,  écrivait-il,  n’est  pas  le  mal 
qui  travaille  mes  électeurs,  et,  si  j’ai  combattu  l’exagération  dans 
sa  force,  je  n’ai  pas  voulu  paraître  triompher  de  ceux  pour  les- 
quels je  conserve  de  l’attachement,  malgré  leurs  erreurs  et  leurs 
injustices.  Je  craignais  d’ailleurs  qu’on  ne  portât  les  choses  trop 
loin  dans  un  autre  sens.  J’ai  pressenti  enfin  que  nous  nous  rever- 
rions en  partie  et  qu’il  ne  fallait  rien  envenimer  2.  » 

Louis  XVIII  avait  reçu  en  audience  séparée,  avant  leur  départ, 
la  plupart  des  Présidents  des  collèges  électoraux.  Il  leur  avait  donné, 
presque  dans  les  mêmes  termes,  des  instructions  conciliantes. 
((  Trop  d’agitations,  disait-il  à Lun  d’eux,  M.  Ravez,  ont  malheureu- 
sement troublé  la  France,  elle  a besoin  de  repos  II  faut  pour  en 
jouir  des  députés  attachés  à ma  personne,  à la  légitimité,  à la 
charte,  mais  surtout  modérés  et  prudents,  w 

Les  élections  répondirent  au  vœu  du  monarque.  Elles  procurè- 
rent la  majorité  aux  royalistes  constitutionnels.  La  droite  perdit 
beaucoup  de  ses  membres,  mais  en  gardant  ses  chefs,  MM.  de  Vil- 
lèle,  Corbière,  de  Bonald,  de  la  Bourdonnaye,  de  Castelbajac.  A 
côté  de  MM.  Lainé,  Royer -Collard,  Beugnot,  Siméon,  Pasquier, 
Duvergier  de  Hauranne,  tous  réélus,  on  vit  paraître  pour  la  première 
fois,  M.  Ravez,  ami  de  M.  Lainé  et,  comme  lui,  avocat  éminent  à 
Bordeaux,  M.  de  Courvoisier,  ancien  émigré,  d’humeur  impétueuse 

^ Corresp.,  t.  II,  P-  164. 

2 Corresp.,  t.  II,  p.  174. 
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et  mobile,  tour  à tour  bondissant  contre  les  ultra-royalistes  et  les 
révolutionnaires,  et  dont  M.  de  Barante  disait  que  son  talent  consis- 
tait moins  dans  une  grande  facilité  pour  parler  que  dans  une  grande 
difficulté  pour  se  taire  ; enfin,  l’ancien  compagnon  des  luttes  de 
M.  Royer-Collard  sous  la  Révolution,  l’éloquent  et  courageux  dé- 
fenseur de  la  liberté  religieuse  au  conseil  des  Cinq-Cents,  M.  Ca- 
mille Jordan.  L’opposition  libérale  comptait  dans  ses  rangs,  avec 
M.  Laffitte  dont  M.  Decazes  avait  appuyé  l’élection,  MM.  d’Argenson, 
de  Gramont,  Savoye-Rollin,  Jobez,  Martin  de  Gray,  déjà  membres 
de  la  Chambre  de  1815. 

Le  discours  du  roi,  œuvre  personnelle  de  Louis  XVIII,  fut  em- 
preint d’un  accent  de  conciliation,  qui  rendit  courage  aux  royalistes. 
Il  accordait  aux  sentiments  religieux  une  part  d’autant  plus  grande 
que  l’opinion  vaincue  aurait  pu  les  croire  ou  les  montrer  enveloppés 
dans  sa  défaite;  il  faisait  appel,  en  termes  touchants,  à la  pacifica- 
tion et  à la  concorde  : « que  les  haines  cessent,  disait  le  souverain, 
que  les  enfants  d’une  même  patrie,  j’ose  ajouter,  d’un  même  père, 
soient  vraiment  un  peuple  de  frères,  et  que  de  nos  maux  passés,  il 
ne  nous  reste  qu’un  souvenir  douloureux,  mais  utile.  » 

La  Chambre  des  députés,  réunie  sous  la  présidence  de  son  doyen 
d’âge,  M.  Anglès,  csnsacra  ses  premières  séances  à la  vérification 
des  pouvoirs. 

L’élection  du  Lot  fut  une  des  plus  contestées.  De  Serre  était  rap- 
porteur. Sans  approuver  les  irrégularités  commises,  il  concluait  à 
l’admission  des  députés  élus. 

Deux  questions  furent  particulièrement  traitées  dans  son  rapport  : 
quel  genre  de  preuves  devait  admettre  le  bureau  chargé  de  vérifier 
une  élection?  quelle  influence  était-il  permis  au  gouvernement 
d’exercer  dans  les  luttes  électorales? 

Sur  la  première  question,  de  Serre,  conformément  à l’opinion 
unanime  des  membres  de  son  bureau,  déclarait  qu’à  l’appui  des  ré- 
clamations formées  contre  les  opérations  d’un  collège  ou  contre  la 
conduite  des  agents  de  l’autorité,  on  devait  admettre  les  documents 
privés  aussi  bien  que  les  pièces  officielles. 

Car,  s’il  était  vrai,  disait-il,  que  les  agents  de  l’autorité  eussent 
exercé  une  influence  coupable  sur  les  élections,  qu’ils  les  eussent  com- 
primées par  la  violence  ou  rendues  illégales,  il  est  à croire  qu’ils  ne 
consigneraient  pas  leurs  actes  dans  les  documents  officiels  ; on  ne  sau- 
rait donc  pas  la  vérité.  La  Chambre  ne  ferait  donc  pas  justice  ou  la 
ferait  trop  tard. 

On  entrevoit  dans  ce  langage  du  rapporteur  de  1816  l’opinion  du 
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ministre  de  1819,  qui  fera  prévaloir,  en  matière  de  diffamation, 
l’admission  de  la  preuve  contre  les  fonctionnaires. 

Quant  à l’influence  du  gouvernement  sur  les  élections,  de  Serre 
la  reconnaissait  en  tout  temps  légitime.  La  mesure  dans  laquelle 
elle  devait  s’exeixer,  dépendait,  à ses  yeux,  des  circonstances.  Dans 
les  grandes  crises,  il  la  concevait  proportionnée  aux  périls  qu’il  im- 
portait de  conjurer.  En  temps  régulier,  elle  devait  être  définie  et 
limitée  par  une  loi. 

La  Charte,  continuait  de  Serre,  en  donnant  au  roi  la  faculté  de 
nommer  les  présidents  de  collèges,  a assez  fait  sentir  qu’il  était  indis- 
pensable que  le  gouvernement  eût,  dans  l’intérêt  de  sa  conservation, 
une  certaine  part  à la  direction  des  élections  et  une  raisonnable  in- 
fluence. On  conçoit  bien  que  dans  l’intérêt  de  la  liberté  publique,  cette 
influence  ne  devra  jamais  être  trop  étendue  ni  sortir  des  bornes  que  la 
Charte  lui  assigne  ; mais  ce  sera  là  le  problème  à résoudre  quand  on 
combinera  un  système  général  de  législation  sur  les  élections...  Quant 
à présent,  la  Chambre,  par  sa  décision  sur  les  opérations  du  Pas-de- 
Calais,  paraît  avoir  reconnu  que  le  gouvernement,  obligé  de  se  servir 
d’un  système  d’élection  incomplet,  non  approprié  à la  Charte,  vaine 
décoration  du  régime  impérial,  que  le  gouvernement,  dis-je,  a dû,  dans 
l’intérêt  de  son  existence,  ne  pas  abandonner  précisément  les  élections 
à elles-mêmes.  En  18i5,  il  a fait,  il  a dû  faire  ce  qui  était  nécessaire 
pour  obtenir  que  les  élections  prissent  le  plus  possible  la  direction  qui 
était  utile  à son  rétablissement;  en  1816,  il  a pu  le  faire  aussi  pour  la 
conservation  et  le  maintien  de  nos  institutions.  Il  n’y  a qu’une  consé- 
quence à tirer  de  ces  rapprochements  ; c’est  que  la  France  a le  plus 
grand  besoin  d’une  loi  sur  les  élections,  qu’il  faut  sortir  absolument  à 
cet  égard  de  l’état  provisoire  où  nous  sommes,  et  que  nous  devons 
espérer  de  voir  bientôt  s’établir  un  système  général  et  définitif  qui, 
satisfaisant  tous  les  intérêts  des  diverses  classes  d'électeurs^  garantisse  leur 
indépendance^  garantisse  au  gouvernement  sa  sécurité^  et  soit  assez  sage- 
ment combiné  pour  déjouer  toutes  les  combinaisons  de  la  malveillance 
et  comprimer  la  voix  de  tous  les  partis. 

Nous  citons  ces  expressions  parce  qu’elles  résument  pleinement 
l’idée  que  se  faisait  de  Serre  d’une  bonne  loi  électorale.  Il  essaya 
plus  d’une  fois,  au  milieu  des  vicissitudes  de  sa  vie  publique,  d’en 
préparer  l’application.  Mais  l’œuvre  était  difficile,  et  après  bien  des 
essais  contraires,  elle  reste  encore  à réaliser. 

Dans  la  séance  même  où  se  discutait  l’élection  du  Lot,  la  Chambre 
avait  procédé  à l’élection  des  candidats  à la  présidence;  sur  196  vo- 
tants, de  Serre  obtint  112  suffrages,  M.  Pasquier  101,  M.  Bellart, 
procureur  général  à Paris,  91. 
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Présenté  le  premier,  de  Serre  s’attendait  à être  nommé  par  le 
roi.  Il  en  avait  autant  de  désir  que  de  crainte,  trop  pénétré  de  cet 
honneur  pour  le  décliner,  s’en  effrayant  trop  pour  le  rechercher. 
Son  jour  n’était  pas  venu  ; on  réservait  à M.  Pasquier  le  poste  de 
garde  des  sceaux,  et,  comme  un  titre  à cette  élévation  prochaine,  la 
présidence  lui  fut  conférée. 

De  Serre  prit  bientôt  part  à une  discussion,  dans  laquelle  devaient 
se  manifester  avec  leurs  forces  diverses,  les  opinions  qui  parta- 
geaient la  Chambre, 

Un  journal  ultra-royaliste,  VÂmi  du  roi^  avait  été  supprimé  par 
ordre  du  ministre  de  la  police,  et  son  propriétaire,  le  sieur  Robert, 
mis  en  prison,  en  vertu  de  la  loi  du  29  octobre  1815,  qui  suspen- 
dait la  liberté  individuelle  ; une  perquisition  avait  été  faite  à son 
domicile.  On  l’accusait  d’avoir  composé  et  distribué  un  écrit  sédi- 
tieux sur  les  conséquences  de  la  conduite  du  ministère.  C’était  là 
le  prétexte  apparent  ; mais  son  vrai  crime,  disait-on  en  confidence, 
était  d’avoir  fait  passer  à une  ambassade  étrangère  la  copie  des 
bulletins  que  le  ministère  de  la  police  rédigeait  pour  l’usage  exclusif 
du  roi. 

La  fille  du  détenu  adressa  une  pétition  à la  Chambre  pour  ré- 
clamer contre  la  mesure  arbitraire  dont  son  père  avait  été  victime. 
Cette  pétition  devint  l’objet  d’un  débat  public  ; le  rapporteur  de  la 
commission,  M.  Paillot  de  Loynes,  avait  proposé  l’ordre  du  jour, 
motivé  sur  les  dispositions  des  lois  du  21  octobre  1814  et  du  29  oc- 
tobre 1815.  Ce  fut  pour  les  membres  delà  droite  une  occasion  de 
se  prononcer  contre  le  cabinet,  et  notamment  contre  le  ministre  de 
la  police  qui,  voulant  sans  doute  éviter  des  explications  délicates  sur 
les  vrais  motifs  de  l’arrestation,  ne  s^était  pas  rendu  à la  séance. 
M.  de  la  Bourdonnaye  et  M.  Corbière  avaient  combattu  les  conclu- 
sions de  la  commission  qu’appuyaient  M.  de  Courvoisier  et  le  mi- 
nistre de  l’intérieur,  M.  Lainé;  la  majorité  demandait  la  clôture, 
lorsque  M.  de  Castelbajac  insista  avec  véhémence  pour  continuer  la 
discussion  : « Sera-t-il  vrai,  dit-il,  qu’un  royaliste  aura  fait  vaine- 
ment entendre  un  cri  de  douleur  à cette  tribune?  » 

A ces  mots,  de  vives  réclamations  s’élèvent,  on  interpelle  l’ora- 
teur : ((  Qu’entendez-vous  par  un  royaliste  ? Nous  sommes  tous 
royalistes  ! » La  clôture  est  prononcée  dans  ce  tumulte,  et  la  con- 
fusion ne  faisant  que  s’accroître,  la  séance  est  suspendue. 

Lorsqu’elle  fut  reprise,  les  bancs  de  la  droite  étaient  déserts.  Ses 
membres  avaient  décidé  de  protester,  en  se  retirant  de  la  salle. 
Mais  l’appel  nominal  ayant  constaté  qu^’on  était  en  nombre  suffisant, 
on  résolut  de  passer  outre,  et  le  vote  allait  commencer  ; en  ce  mo- 
ment de  Serre  parut  à la  tribune. 
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Je  demande  la  parole.  Personne  ne  croira  sans  doute  que  j’approuye, 
même  indirectement,  l’espèce  de  scission  dont  nos  yeux  sont  frappés 
en  ce  moment,  lorsqu’ils  se  portent  sur  une  partie  de  cette  salle.  Mais 
je  demande,  si  pour  ne  pas  perpétuer  l’emploi  d’un  moyen  qui  ne  ten- 
drait à rien  moins  qu’à  vous  mettre  dans  l’impossibilité  de  délibérer, 
il  ne  serait  pas  de  la  sagesse,  je  dirai  même  de  la  générosité  de  la 
majorité  ici  constatée  et  qui  pourrait  délibérer  très -légalement,  de 
remettre  la  séance  à demain.  J’ajouterai  qu’il  eût  été  à désirer  que  la 
minorité,  car  elle  se  fait  reconnaître  d’elle-même,  eût  pu  profiter  plus 
complètement  du  droit  qui  nous  appartient  à tous  d’exprimer  son  opi- 
nion et  son  vœu.  J’aurais  désiré  que  la  discussion  n’eût  pas  été  fermée, 
après  avoir  entendu  un  député  non  moins  prépondérant  par  son  propre 
caractère  (M.  Lainé)  que  par  le  caractère  ministériel  dont  il  est  revêtu. 
On  peut  bien  présumer  quel  sera  le  résultat  de  la  délibération.  Mais  il 
peut  s’élever  de  nouveaux  débats,  et  il  importe  qu’on  ne  puisse  pas 
dire  que  vous  avez  refusé  d’entendre  ceux  de  vos  membres  qui  pour- 
raient avoir  des  observations  à faire. 

Ces  habitudes  loyales,  ce  besoin  de  laisser  la  parole  à l’opinion 
adverse  et  de  ne  la  vaincre  qu’en  la  respectant,  caractérisent  la  ma- 
nière oratoire  de  de  Serre.  Il  ne  s’en  départit  jamais,  on  le  verra, 
jnsque  dans  les  luttes  les  plus  ardentes, 

La  Chambre  se  rendit  à ses  conseils,  et  le  débat,  aussitôt  ajourné, 
fut  repris  le  lendemain.  De  Serre  vint  repousser  les  prétentions  de 
la  minorité  dont  il  avait,  la  veille,  protégé  les  droits.  Tl  établit  que 
les  dispositions  de  la  loi  du  29  octobre  1815  avaient  eu  pour  objet 
de  dispenser  les  ministres  de  donner  les  explications  que  l’on  venait 
aujourd’hui  leur  demander,  et  s’étonna  de  voir  l’application  de 
cette  loi  combattue  par  ceux  qui,  l’année  précédente  en  avaient 
appuyé  les  rigueurs,  sans  admettre  aucun  des  tempéraments  que  lui- 
même  et  plusieurs  de  ses  amis  s’étaient  alors  efforcés  d’y  introduire. 

Rappelez-vous,  dit-il,  quelles  voix  s’élevèrent  pour  rendre  les  dispo- 
sitions de  cette  loi  moins  rigoureuses  ; on  demanda  que  le  ministre 
seul  pût  décerner  des  mandats  d’arrêt;  on  demanda  la  formation  d’une 
commission  qui  prononçât  sur  les  réclamations  ; on  demanda  des  dé- 
lais, passés  lesquels  la  liberté  serait  acquise;  on  demanda  que  les 
ministres  rendissent  un  compte  de  l’exécution  de  cette  loi. 

Eh  bien!  Messieurs,  vous  vous  le  rappelez,  tout  a été  rejeté,  et  par 
acclamation,  par  enthousiasme,  on  a vu  voter  une  loi  qui  suspendait 
les  droits  des  citoyens.  Personne  donc  ne  pensait  que  son  exécution 
pût  donner  lieu  à un  procès  ouvert  devant  cette  Chambre.  La  loi  a été 
rendue.  Il  faut  en  souffrir  l’exécution  et  retirer  de  cet  exemple  une 
grande  leçon. 
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La  conclusion  était  juste  et  la  leçon  méritée.  Mais  tous  les  partis 
pouvaient  également  s’en  inspirer,  et  si  les  hommes  qui  avaient 
voulu  la  loi  de  1815,  telle  qu’elle  était  faite,  avaient  tort  d’en  blâmer 
la  pratique,  convenait-il  bien  d’intervenir  pour  la  défendre  à ceux 
qui,  comme  de  Serre,  en  avaient  regretté  les  prescriptions? 

III 

Le  jour  même  où  s’était  engagée  cette  discussion,  M.  Lainé,  mi- 
nistre de  l’intérieur,  avait  déposé  le  projet  de  loi  sur  les  élections. 

Il  n’est  pas  de  loi  plus  importante  dans  un  Etat  que  la  loi  élec- 
torale; il  n’en  est  pas  qui  doive  moins  s’asservir  aux  combinaisons 
abstraites  d’une  théorie  préconçue.  C’est  dans  la  réalité  des  choses, 
c’est  dans  la  vie  intime  d’une  société  qu’il  lui  faut  chercher  ses 
inspirations.  Destinée  à mettre  le  pays  en  mesure  d’exprimer  ses 
vœux,  c’est  ce  pays  quelle  doit  interroger,  avec  ses  croyances,  ses 
besoins,  ses  traditions,  ses  aspirations,  dans  la  diversité  de  ses 
classes,  de  ses  opinions  et  des  phases  successives  de  son  existence. 
Elle  ne  doit  point  s’enfermer  dans  le  temps,  pour  lequel  elle  est 
faite,  puisque  ses  dispositions  embrassent  l’avenir  et  tendent  à le 
préparer;  elle  ne  doit  point  se  concentrer  sur  un  seul  intérêt, 
puisque  son  objet  est  de  les  représenter  tous  ; elle  ne  doit  point  être 
une  œuvre  de  parti,  puisqu’elle  a pour  objet  de  faire  parler  la  na- 
tion. Dans  les  Etats  qui  ont  conservé  les  anciennes  institutions,  où 
l’antagonisme  des  partis  trouve  sa  limite  dans  le  respect  séculaire 
d’un  régime  incontesté,  la  loi  électorale  se  développe  d’elle-même 
avec  les  mœurs  publiques,  donnant  un  organe  aux  intérêts  à me- 
sure quùls  se  découvrent,  une  représentation  aux  classes,  à mesure 
qu’elles  se  forment,  et,  sans  déraciner  le  passé,  jetant  les  semences 
de  l’avenir.  Mais,  lorsque  les  révolutions  ont  renversé  les  vieux  éta- 
blissements, dissous  les  associations,  dispersé  les  individus,  et  subs- 
titué aux  agrégations  naturelles  et  pacificatrices,  nées  de  la  com- 
munauté des  besoins  et  des  habitudes,  le  groupement  artificiel  et 
violent  des  partis,  les  difficultés  sont  immenses.  Ce  n’est  plus  une 
part  équitable  que  réclame  chaque  opinion,  c’est  le  triomphe  exclusif; 
dans  le  silence  des  intérêts,  impuissants  parce  qu’ils  sont  isolés,  les 
passions  politiques,  impatientes  de  prévaloir  ne  reconnaissent  de 
droits  qu’à  elles-mêmes,  et,  suivant  que  les  vicissitudes  des  évé- 
nements les  ont,  les  unes  après  les  autres,  portées  au  pouvoir,  elles 
aspirent  à faire,  chacune  pour  soi,  la  loi  électorale.  Il  s’agit  moins 
pour  elles  de  représenter  le  pays  que  de  le  dominer. 

Nul  n’avait  défendu,  avec  plus  de  constance  et  d’ardeur  que  de 
Serre,  les  principes  de  la  Charte.  Ce  n’est  pas  que  dans  sa  pensée, 
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elle  n^'eût  laissé  place  à aucune  réforme.  C’est  au  contraire,  qu’esti- 
mant nécessaires  beaucoup  de  réformes,  il  n’en  croyait,  en  dehors 
de  la  Charte,  aucune  possible.  « Commençons  par  nous  soumettre  de 
cœur  et  sans  réserve  à la  loi  existante  »,  disait-il  à la  cour  de 
Colmar.  Mais  il  avait  soin  d’ajouter  : « Nos  lois  positives,  notre 
Charte  peuvent  être  perfectionnées  sans  doute,  et  nous  n’entendons 
interdire  ni  tout  respect  du  passé  ni  toute  espérance  pour  l’avenir.  » 

Cette  conciliation  du  passé  et  de  l’avenir,  des  intérêts  nouveaux 
et  des  vieilles  traditions,  caractère  distinctif  de  sa  ligne  politique, 
devait  surtout  se  réaliser  à ses  yeux  dans  la  loi  électorale. 

On  se  rappelle  l’impression  qu’avait  produite  sur  lui,  l’année  pré- 
cédente, le  discours  dans  lequel  M.  Laîné  avait  tenté  d’appliquer  à 
la  loi  électorale  le  principe  des  associations.  Son  esprit  fut  vivement 
frappé  des  dangers  de  l’isolement  que  la  Révolution  avait  créé  entre 
les  citoyens  d’un  même  pays.  Il  voyait  dans  cet  isolement  une  faiblesse 
non- seulement  pour  les  individus,  mais  encore  pour  le  pouvoir  dont 
l’autorité,  s’exerçant  sans  obstacles  dans  les  jours  tranquilles,  flottait 
sans  appuis  dans  les  jours  de  crise.  Rapprocher  les  citoyens,  asso- 
cier les  intérêts  semblables,  leur  fournir,  dans  les  limites  et  suivant 
les  formes  prescrites  par  la  loi,  les  moyens  de  se  connaître,  de  se 
concerter,  de  se  faire  entendre,  c’était,  selon  lui,  assurer  la  sincérité 
de  la  représentation  nationale,  et  faire  d’elle  une  force  autant  qu’un 
frein  pour  le  gouvernement. 

De  Serre  s’engageait  avec  une  sollicitude  passionnée  dans  ces 
méditations,  lorsqu’il  apprit  que  M.  Lainé,  dont  l’initiative  les  avait 
provoquées,  travaillait  à la  préparation  d’une  loi  conçue  dans  des 
idées  bien  différentes.  Il  tenta  auprès  du  ministre  un  vigoureux 
effort,  et  lui  adressa  une  note  qui  résumait  dans  sa  ferme  concision, 
les  principes  dont  ses  discours  devait  bientôt  fournir  le  dévelop- 
pement. 

((  Plus  je  réfléchis  à la  loi  des  élections,  écrivait-il  à M.  Lainé  dans 
le  mois  de  novembre  1816,  plus  je  regrette  que  Votre  Excellence  se 
soit  crue  forcée  d’abandonner  les  idées  qu’elle-  avait  développées  dans 
la  dernière  session.  Ces  idées  me  paraissent  encore  les  seules  fondées 
sur  la  nature  des  choses. 

Que  demandera  toujours  le  despotisme,  sous  quelque  forme  qu’il  se 
présente?  Un  sol  tellement  nivelé  que  rien  n’échappe  h ses  regards, 
une  masse  de  peuple  tellement  pulvérisée  en  individus  qu’aucun  ciment 
d’intérêt  commun  ne  les  réunisse  pour  limiter  son  action.  C’est  ce 
qu’avait  merveilleusement  préparé  l’Assemblée  constituante. 

Que  faire,  au  contraire,  dans  le  sens  de  l’ordre  et  de  la  liberté? 
Reconnaître  les  intérêts  qui  ont  survécu,  les  appeler  à s’unir  en  inté- 
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rêls  distincts,  souffrir  que  parmi  les  intérêts  semblables  les  plus  im- 
portants s’élèvent,  portés  par  les  moindres  pour  la  protection  de  tous. 

Deux  grands  intérêts,  indestructibles  de  leur  nature,  ont  surnagé  à 
la  révolution,  celui  de  la  propriété  foncière,  celui  de  l’industrie.  Ces 
deux  grands  intérêts  doivent  surtout  être  défendus  dans  la  Chambre 
des  députés.  Ils  ne  le  sont  véritablement  que  lorsqu’ils  députent  dis- 
tinctement. 

De  là  cette  division  des  collèges  électoraux  en  collèges  des  villes 
et  collèges  des  campagnes  que  de  Serre  proposera  bientôt  à la 
Chambre  et  dont  il  trace  les  principaux  caractères  dans  sa  note  à 
M.  Lainé.  Il  en  demande  déjà  la  justification,  comme  il  le  fera  plus 
amplement  dans  son  discours,  aux  précédents  de  tous  les  peuples  ; 
il  voit  partout  l’ordre  et  la  liberté  sortir  de  cette  agrégation  des  in- 
térêts semblables  et  dénonce  « l’esprit  de  système  et  d’une  fausse 
égalité  » qui  l’a  exclue  de  la  France. 

Il  a paru  plus  commode,  continue-t-il,  de  dénombrer  les  habitants, 
de  supputer  leurs  cotes  d’impositions,  et  de  les  ordonner  uniformé- 
ment sur  toutes  les  cases  du  territoire,  sans  égard  à la  diversité  de 
leurs  intérêts,  de  leurs  sentiments.  On  sait  ce  qu’a  produit  depuis 
vingt-cinq  ans  cet  ordre  apparent,  ce  pêle-mêle,  ce  chaos  réel.  On  peut 
prédire  le  même  résultat  à toutes  les  tentatives  du  même  genre. 

De  Serre  n’eût  pas  arreté  là  ses  propositions  ; mais  les  exagéra- 
tions des  ultra-royalistes,  loin  de  favoriser  les  réformes  dans  l’ordre 
politique,  les  avaient  rendues  suspectes,  et,  tant  que  la  Charte  sem- 
blait en  péril,  de  Serre  ne  voulait  rien  faire  qui  parût  l’associer 
aux  tentatives  dirigées  contre  elle. 

Gomme  Votre  Excellence,  disait-il  encore  au  ministre,  je  suis  pé- 
nétré de  l’impérieuse  nécessité  de  ne  pas  s’écarter  d’une  syllabe  de  la 
Charte,  même  dans  les  points  qui  d’intention  étaient  provisionnels  ou 
réglementaires,  même  pour  fortifier  le  système  de  la  Charte,  et  cette 
nécessité  durera  tant  qyÜil  y aura  conspiration  contre  la  Charte.  Mais  la 
nature  des  choses  est  aussi  une  bien  impérieuse  loi,  et,  pour  sauver  la 
Charte  même,  ne  faut-il  pas  tout  faire  pour  la  concilier  avec  la  nature 
des  choses?...  Je  crois  que  la  même  idée  conduirait  aussi  au  meilleur 
régime  municipal  et  départemental...  J’évite  de  plus  grands  dévelop- 
pements, mes  idées  n’ayant  été  fortifiées  encore  que  par  celles  mômes 
que  Votre  Excellence  nous  exposa  l’an  dernier,  et  que  j’espérais  voir 
réaliser  cette  année  ^ . 

^ Corresp.y  t.  II,  p.  177  et  suivantes. 

25  DÉCEMBRE  1878. 
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Ces  projets  que  de  Serre  lui  rappelait  avec  tant  d’insistance, 
M.  Lainé  les  avait  abandonnés,  sous  l’empire  des  événements. 

Les  grandes  déterminations  politiques  entraînent  des  consé- 
quences qui  dépassent  souvent  les  prévisions  de  leurs  promoteurs. 
Les  impressions  qu’elles  provoquent  dans  l’esprit  public,  les  mécon- 
tentements ou  les  satisfactions  qu’ elles  excitent,  les  interprétations 
qu’elles  reçoivent,  poussent  ceux  qui  les  ont  prises,  à des  combi- 
naisons ou  à des  alliances^ dont  ils  n’avaient  pas  d’abord  eu  l’idée. 
La  loi  électorale  était  devenue,  par  la  force  des  choses,  le  champ  de 
bataille  des  deux  partis  que  l’ordonnance  du  5 septembre  avait  mis  en 
lutte;  elle  devait  être  pour  les  uns,  la  confirmation,  pour  les  autres, 
le  désaveu  de  cette  mesure.  Ceux  qui  avaient  signé  la  dissolution 
étaient  donc  amenés,  pour  préparer  la  loi  des  élections,  à s’appuyer 
sur  les  principes  et  sur  les  hommes  que  la  dissolution  avait  élevés. 

Il  se  trouvait  précisément  que.  Tannée  précédente,  M.  de  Tal- 
leyrand,  alors  président  du  conseil,  avait  confié  à MM.  Royer- 
Collard,  Guizot,  Molé,  de  Barante,  l’élaboration  d’un  projet  de  loi 
électorale.  Quelques  conférences  leur  avaient  suffi  pour  arrêter  les 
bases  de  la  loi  : c’était  l’élection  à un  seul  degré  et  le  droit  de 
suffrage  conféré,  dans  une  mesure  égale,  à tous  les  contribuables 
payant  300  francs  d’impôt  direct. 

Les  mêmes  hommes  qui  avaient  rédigé  ce  projet,  avaient  inspiré 
ou  approuvé  l’ordonnance  du  5 septembre.  On  revint,  à leur  sys- 
tème ; il  avait  été  combattu  par  la  dernière  Chambre  ; il  paraissait 
découler  de  la  Charte.  M.  Lainé  l’adopta,  sacrifiant  à des  considé- 
rations générales  ses  vues  particulières.  Il  n’était  pas  cependant 
sans  éprouver  quelques  doutes.  Il  en  faisait  la  confidence  à M.  Guizot 
qui  ne  connaissait  pas  ces  perplexités,  et  qui  préparait  avec  résolu- 
tion l’exposé  des  motifs.  Il  se  rassurait  lui-même  et  il  essayait  de 
rassurer  ceux  de  ses  amis  que  ne  satisfaisait  pas  le  nouveau  projet, 
en  se  disant  et  en  leur  disant  que  dans  des  lois  ultérieures  sur  la 
formation  des  conseils  des  communes  et  des  départements,  on  ap- 
pellerait au  vote  un  plus  grand  nombre  d’électeurs. 

Aux  termes  du  projet  présenté  par  le  gouvernement,  tout  Fran- 
çais âgé  de  trente  ans  et  payant  300  francs  de  contributions  di- 
rectes, était  électeur  de  droit.  Les  collèges  d’arrondissement  étaient 
supprimés  ; il  n’y  avait  plus  dans  chaque  département  qu’un  seul 
collège,  se  réunissant  au  chef-lieu  pour  élire  les  députés  au  scrutin 
de  liste.  Le  bureau  du  collège  était  composé  d’un  président  nommé 
par  le  Roi,  du  maire  de  la  ville,  de  trois  scrutateurs  choisis  par  eux 
parmi  les  trente  électeurs  les  plus  âgés  et  d’un  scrutateur  pris  parmi 
les  plus  jeunes.  11  suffisait  pour  être  élu  député  au  troisième  tour 
d’obtenir  la  pluralité  des  suffrages. 
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Cest  le  caractère  des  lois  votées  dans  les  crises  politiques  qu’on 
les  adopte  bien  plus  comme  des  mesures  que  comme  des  lois.  On  a 
hâte  de  faire  face  à un  danger  pressant  bien  plus  que  d’assurer  un 
intérêt  durable,  et  l’on  se  préoccupe  moins  du  droit  qu’il  s’agit  d’éta- 
blir que  de  l’adversaire  qu’on  veut  écarter. 

Le  projet  de  loi  électorale  fut  adopté  par  une  Chambre  qui, 
presque  tout  entière,  en  était  mal  satisfaite.  La  commission,  chargée 
de  l’examiner,  lui  avait  d’abord  été  contraire.  Elle  tenait  au  système 
des  deux  degrés  que  recommandait  à son  examen  la  tradition  na- 
tionale, et  même  en  admettant  les  termes  du  projet,  elle  proposait 
divers  amendements,  qui  devaient  en  rendre  l’application  plus  favo- 
rable à la  propriété  foncière.  La  crainte  de  provoquer  un  change- 
ment de  cabinet  et  de  donner,  en  repoussant  la  loi,  un  avantage  au 
parti  que  venait  de  renverser  l’ordonnance  du  5 septembre,  déter- 
mina son  adhésion.  Chose  remarquable!  des  raisons  analogues 
firent,  encore  une  fois,  écarter  le  système  des  deux  degrés  après  la 
révolution  de  Juillet.  M.  Bérenger,  rapporteur  de  la  nouvelle  loi 
électorale  en  1831,  témoigna  pour  ce  système  une  prédilection  ma- 
nifeste, et  il  ne  laissa  pas  ignorer  que  ce  qui  avait  le  plus  contribué 
à le  faire  rejeter,  c’était  la  crainte  des  influences  locales,  c’est-à- 
dire  des  opinions  qu’on  supposait  hostiles  à la  royauté  élue , et  les 
répugnances  de  l’opposition  constitutionnelle,  c’est-à-dire  du  parti 
qui  avait  élu  cette  royauté. 

M.  Bourdeau,  procureur  général,  fut  rapporteur  delà  loi  présentée 
par  M.  Lainé.  La  discussion  du  projet  s’ouvrit  le  26  décembre  1816. 

Les  principaux  orateurs  de  la  droite  entrèrent  dans  le  débat. 
Associés  pour  une  attaque  commune,  ils  portèrent  dans  la  lutte 
leurs  tempéraments  divers,  et  l’avantage  qu’avait  gagné  l’habile 
modération  des  uns  fut  perdu  par  les  thèses  agressives  et  passion- 
nées des  autres. 

Ils  ne  proposaient  pas  de  contre-projet,  voulant  éviter  le  reproche 
d’usurper  la  prérogative  royale,  et  peut-être  aussi  se  soustraire  à la 
difficulté  de  se  mettre  d’accord  sur  une  formule  unique.  Ils  se  bor- 
naient à demander  le  rejet  de  la  loi,  en  accumulant  contre  elle  les 
objections  qui  pouvaient  le  plus  vivement  saisir  les  esprits.  Ils 
commençaient  par  repousser  l’argument  tiré  des  prescriptions  de  la 
Charte,  ils  s’étonnaient  non  sans  raison,  que  le  gouvernement 
invoquât  le  texte  constitutionnel  en  faveur  de  l’élection  à un  seul 
degré,  alors  que  l’année  précédente,  représenté  par  les  mêmes 
ministres,  soutenu  par  les  mêmes  commissaires,  il  avait  déposé  un 
projet  qui  établissait  trois  degrés  de  suffrages.  Ils  rappelaient  les 
considérations  que  les  orateurs  du  gouvernement  avaient  fait  valoir 
dans  la  dernière  session,  sur  le  danger  de  concentrer  les  élections 
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entre  les  mains  des  contribuables  de  300  francs.  On  avait  affirmé 
à cette  époque  que  l’élévation  du  cens  était  une  garantie  de  capa- 
cité, et  que  proposait-on  aujourd’hui?  D^admettre  sans  distinction 
tous  les  contribuables  de  300  francs,  et  de  donner  dès  lors  aux  cen- 
sitaires les  moins  élevés  une  supériorité  évidente,  les  plus  imposés 
se  trouvant  les  moins  nombreux.  En  fait,  le  résultat  du  scrutin 
dépendait  des  censitaires  de  3 à 500  francs.  On  écartait  ainsi  du 
suffrage  les  grands  propriétaires,  noyés  dans  la  foule  des  électeurs, 
sans  lui  rattacher  les  classes  populaires,  absolument  exclues  du 
scrutin. 

La  droite  s’exagérait  l’influence  des  grands  propriétaires  dans  les 
cantons  ruraux,  et  M.  Lainé,  avec  son  éloquence  nourrie  des  souve- 
nirs antiques,  l’avertissait  de  ses  illusions  : « Prenez  garde,  lui 
disait-il  ; d’anciens  vassaux  sont  dans  les  campagnes  des  clients 
peu  sûrs,  et  Clodius  en  trouverait  plus  que  Milon.  » Mais,  si  elle  se 
trompait  en  étendant  à toutes  les  régions  de  la  France  des  observa- 
tions applicables  seulement  à certains  départements  de  l’ouest  et  du 
midi,  la  droite  avait  raison  de  chercher  dans  le  fond  même  de  la 
population,  et,  pour  ainsi  dire,  jusque  dans  les  entrailles  du  sol,  les 
racines  du  droit  électoral. 

M.  de  Villèle  exposait  avec  une  justesse  saisissante  les  vues  de 
son  parti  : «Toute  la  force  du  gouvernement  représentatif,  disait-il, 
est  dans  la  magie  de  Vélectioïi,  Pour  que  le  roi  obtienne  sans  résis- 
tance et  presque  sans  plainte  les  sacrifices  pécuniaires  les  plus 
pénibles,  l’autorité  sur  les  personnes  la  plus  étendue...,  il  est  indis- 
pensable que  chaque  Français  puisse  se  croire  représenté  et  défendu 
par  les  députés  de  la  France^  et  que  chaque  contribuable  puisse 
regarder  comme  venant  de  lui-même  l’assentiment  donné  par  eux 
à l’impôt  ou  à la  loi  qui  contrarie  ses  intérêts  particuliers.  » 

C’était  aussi  la  pensée  de  M.  Corbière.  Il  insistait  sur  le  péril  de 
tourner  contre  le  gouvernement  représentatif  les  intérêts  qu’on  en 
aurait  bannis.  Le  projet  de  loi,  selon  lui,  remettait  l’élection  à une 
classe  très-faible  de  la  population,  excluant  de  fait  tout  ce  qui  était 
au-dessus,  de  droit  tout  ce  qui  était  au-dessous,  et  laissant  ^ans  un 
isolement  dangereux  cette  classe  nombreuse  à laquelle  les  corpora- 
tions donnaient  autrefois  le  droit  d’intervenir  dans  les  élections  au 
même  titre  que  les  autres  groupes  de  citoyens. 

Les  deux  orateurs  n’avaient  pas  repris  cependant  le  projet  de  réunir 
dans  des  assemblées  primaires  tous  les  contribuables,  reconnaissant 
les  craintes  que  de  bons  esprits  concevaient  de  cette  tentative.  Mais 
ils  demandaient  à la  monarchie  qui  pouvait  « être  sans  danger  plus 
confiante  que  la  République  »,  de  grouper  les  citoyens  suivant  la 
communauté  des  intérêts  ; « Ainsi,  disait  M.  de  Villèle,  doivent 
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s’établir  sous  la  monarchie  légitime  les  conseils  des  administrations 
secondaires,  les  corps  de  villes,  les  chambres  de  commerce,  d’hommes 
de  loi,  de  gens  de  lettres,  les  corporations  de  toute  espèce.  II  est 
vrai  que  ces  agrégations  n’étaient  pas  constituées  ; il  fallait  encou- 
rager leur  formation  sous  l’autorité  du  roi,  et,  en  attendant,  procéder 
à l’établissement  des  conseils  municipaux  et  des  conseils  d’arrondis- 
sement, annoncés  par  le  ministre  de  l’intérieur.  Ces  conseils  four- 
niraient les  premiers  éléments  des  collèges  à qui  serait  confiée 
l’élection  des  députés. 

Cette  argumentation  sensée,  insinuante,  modeste,  n’alléguant 
contre  le  projet  que  les  objections  dont  les  amis  du  ministère  sentaient 
eux-mêmes  la  force,  écartant  à dessein  les  propositions  inquiétantes 
ou  compliquées,  cette  argumentation  avait  frappé  l’Assemblée.  Le 
principe  des  deux  degrés,  appliqué  entre  les  censitaires  de  300  francs, 
ne  fut  rejeté  au  scrutin  que  par  une  majorité  de  12  voixç  et  peut-être 
aurait-il  emporté  le  vote,  si  tous  les  orateurs  de  la  droite  avaient 
imité  l’exemple  de  M.  de  Villèle  et  de  M.  Corbière.  Mais,  en  soulevant 
les  passions,  en  attaquant  avec  violence  le  cabinet,  M.  de  Castel- 
bajac,  M.  Cornet  d’Incourt,  M.  de  la  Bourdonnaye  fournirent  au 
projet  ministériel  une  diversion  qui  le  sauva.  La  Charte  parut  mise 
en  question.  M.  de  la  Bourdonnaye,  en  donnant  au  gouvernement 
royal  le  nom  flétri  de  Directoire^  provoqua  un  véritable  tumulte  et 
aurait  été  rappelé  à l’ordre  sans  l’intervention  magnanime  du  mi- 
nistre de  l’intérieur,  M.  Lainé. 

C’était  le  meilleur  moyen  de  rallier  des  voix  au  projet  de  loi, 
et  d’intéresser  à son  succès,  quelles  que  fussent  d’ailleurs  les  objec- 
tions particulières,  tous  ceux  qui  voulaient  le  maintien  d’une  poli- 
tique modérée. 

Il  n’y  avait  pour  être  pleinement  satisfait  de  la  loi  électorale  que 
son  principal  auteur,  M.  Royer- Collard.  Il  s’y  complaisait  comme 
dans  l’expression  définitive  de  la  vérité  sur  cette  matière;  il  avait 
consacré  à sa  défense  les  plus  belles  formes  de  sa  haute  éloquence, 
et  par  une  illusion  fréquente  de  ce  grand  esprit  sur  ses  opinions, 
même  passagères,  la  capacité  électorale,  attestée  par  le  cens  de 
300  francs,  était  devenu  sous  la  rigueur  de  ses  déductions  une  sorte 
de  dogme,  que  les  lois  de  la  société  semblaient  imposer  à la  raison 
humaine. 

Telle  n’était  pas  alors  l’assurance  de  l’élégant  et  sensible  orateur, 
dont  la  parole,  d’avance  recommandée  par  les  glorieux  souvenirs 
du  conseil  des  Cinq-Cents,  se  fit  pour  la  première  fois  entendre 
devant  la  Chambre,  M.  Camille  Jordan.  Il  s’unit  àM.  Royer-Collard 
pour  soutenir  le  projet.  Mais  il  ne  cacha  pas  sa  préférence  pour  le 
système  des  deux  degrés,  et  tout  en  invoquant  la  nécessité  de  se 


982 


LE  COMTE  DE  SERRE 


soumettre  aux  prescriptions  de  la  Charte,  il  exprima  l’espoir  que 
dans  un  avenir  prochain,  l’apaisement  des  passions  permettrait  de 
modifier  la  loi.  Il  réclamait  en  outre  le  vote  obligatoire,  craignant 
que  les  citoyens  les  plus  honnêtes  ne  fussent  les  électeurs  les  moins 
assidus  : « J’ai  peur,  disait-il,  que  vous  n’appeliez  la  nation  et  que 
les  factions  seules  vous  répondent.  » 

De  Serre  prit  la  parole  dans  la  séance  du  27  décembre. 

Il  s’était  inscrit  pour  la  défense  du  projet  ministériel,  il  en  admet- 
tait le  principe  fondamental,  l’élection  directe  et  restreinte,  ayant  à 
cœur  d’écarter  la  multitude  et  reprochant  au  système  des  deux 
degrés  d’être  illusoire  et  illogique. 

Mais  il  formulait  contre  le  projet  d’autres  objections.  Il  constatait 
les  craintes  et  les  réserves  que  ce  projet  soulevait  même  chez  ses 
défenseurs,  et  cherchant  ce  qui  rendait  si  difficile  une  loi  qui,  dans 
une  société  bien  constituée,  aurait  dû  être  si  simple,  il  en  arrivait  à 
se  poser  un  doute  pénible  : le  sol,  sur  lequel  on  bâtissait,  était-il 
assez  ferme?  Pouvait-on,  dans  l’état  actuel  de  la  société  en  France, 
établir,  sans  modification,  un  gouvernement  Jibre,  des  électeurs 
indépendants  ? 

C’était  là  le  sujet  des  méditations  de  l’observateur  politique  plus 
que  de  rnomme  de  gouvernement.  Car  celui-ci  est  tenu  d’agir  avec 
les  éléments  qus  la  nation  lui  fourni^  et,  sauf  à chercher  les  moyens 
de  les  améliorer  dans  l’avenir,  il  doit  se  contenter,  pour  le  présent, 
d’en  tirer  le  meilleur  parti.  Mais  cette  question,  de  Serre  déclarait  la 
rencontrer  de  toutes  parts  : ce  Je  la  heurte  à chaque  pas,  disait-il, 
et  enfin  je  me  trouve  obligé  de  la  traiter  ou  de  renoncer  à la  parole.  » 

Le  voilà  donc  amené  à examiner  devant  la  Chambre,  la  constitu- 
tion, le  caractère,  les  révolutions,  les  destinées  de  la  France.  C’est 
une  grande  étude  qu’il  entreprend  sur  le  passé,  le  présent,  l’avenir, 
interrogeant  tour  à tour  les  peuples  de  l’antiquité,  l’état  des  nations 
européennes  aussi  bien  que  les  vicissitudes  de  sa  propre  patrie. 

Nous  reproduisons  presque  en  entier  ce  discours,  l’un  des  plus 
grands  souvenirs  de  l’éloquence  politique,  l’un  des  plus  beaux  cha- 
pitres d’une  philosophie  de  l’histoire. 

...Le  roi,  rentrant  en  France,  n’a  pu  s’occuper  que  du  faîte  de  l’édi- 
fice social;  il  a dû  laisser  au  temps,  aux  lois  à venir,  le  soin  de  cons- 
truire les  étages  inférieurs  et  peut-être  même  les  fondements.  Si  ces 
fondements  existent,  si  l’état  actuel  de  la  société  est  tel  qu’il  soit  en 
harmonie  avec  ces  institutions  libérales  qui  nous  ont  été  données,  éle- 
vons sur  cette  base  un  édifice  durable,  j’ai  presque  dit  un  temple  ; car 
une  société  bien  ordonnée  est  le  plus  beau  temple  que  les  hommes 
puissent  élever  à l’Eternel. 
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Pour  juger  l’état  présent,  je  suis  obligé  de  le  comparer  au  passé.  Il 
n’est  que  trop  ordinaire  que  l’habitude  d’une  situation  nous  étourdisse, 
nous  endorme  en  quelque  sorte  sur  ses  inconvénients.  On  vit,  on  res- 
pire avec  sécurité  dans  un  air  corrompu,  et  l’habitant  du  Vésuve  et  de 
l’Etna  moissonne  le  même  champ  qui  demain  peut-être  l’engloutira. 
D’ailleurs  au  moment  de  proposer  des  lois  à mon  pays,  j’ai  besoin  de 
m’éclairer  du  flambeau  de  l’histoire,  j’ai  besoin  de  m’appuyer  sur  l’as- 
sentiment des  siècles.  Cette  voie  est  plus  longue,  mais  je  la  crois  plus 
sûre  (c’était  là,  évidemment,  une  critique  indirecte  de  la  méthode 
des  doctrinaires),  que  celle  qui,  se  confiant  à la  puissance  d’abstrac- 
tion et  d’analyse,  déduit  d’une  seule  idée  le  mécanisme  de  la  société 
tout  entière. 

Les  anciens  peuples  n’ont  pas  compris  la  possibilité  de  la  liberté 
dans  les  grands  Etats  ; ils  ne  l’ont  comprise  que  dans  la  cité,  et  encore 
n’en  ont-ils  pas  fait  jouir  tous  les  individus.  Le  plus  grand  nombre 
des  habitants  de  ces  villes  si  célèbres,  étaient  esclaves  ou  étrangers, 
et  parmi  ceux  qui  formaient  les  véritables  citoyens,  je  vous  prie  de 
remarquer  que  l’on  n’admit  jamais  l’isolement  de  tous  les  individus, 
la  confusion  de  tous  les  intérêts,  que  tous  les  législateurs  les  divisè- 
rent en  classes,  qu’ils  ne  craignirent  pas  les  rivalités  de  ces  classes, 
que  ce  fut  au  contraire  l’esprit  de  corps  qui  fît  le  patriotisme  et  la  force 
de  la  cité. 

Passant  ensuite  à une  époque  plus  rapprochée,  à ce  qu’il  appelle 
({  le  berceau  des  sociétés  modernes,  ))  de  Serre,  montre,  comme 
Tacite,  dans  les  mœurs  des  Germains  les  premières  origines  du  gou- 
vernement représentatif.  Deux  principes,  selon  lui,  ont  soutenu 
leurs  institutions  : un  principe  d’association  qui  constituait  la 
nation;  un  principe  d’intervention  de  la  nation  dans  les  affaires  pu- 
bliques, qui  constituait  le  gouvernement.  Et  ces  deux  principes  se 
rattachaient  à un  même  sentiment,  dont  aimait  à s’inspirer  la  poli- 
tique du  généreux  orateur,  la  confiance. 

C’est  parce  que  ces  peuples  se  confiaient  les  uns  aux  autres  qu’ils 
s’associaient;  c’est  parce  qu’ils  se  confiaient  à un  chef  renommé  qu’ils 
s’unissaient  à lui  pour  quelque  importante  entreprise,  et  par  suite  de 
cette  confiance  les  grandes  affaires  publiques  étaient  résolues  en 
commun. 

Ce  principe  d’association,  de  Serre  le  retrouve  dans  tous  les  Etats 
fondés  par  les  Germains.  Il  le  suit  dans  ses  applications,  s’étendant 
des  gens  de  guerre  aux  diverses  professions,  trouvant  une  impulsion 
nouvelle  dans  l’esprit  de  fraternité  du  christianisme.  « C’est  ce  qui 
donna,  dit-il,  la  dernière  forme  à cette  organisation  forte  et  bien 
membrée  que  l’esprit  de  corps,  comme  une  sève  vigoureuse,  par- 
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courait  dans  toutes  ses  branches.  Cette  organisation  a soutenu  les 
divers  Etats  de  l’Europe  à travers  toutes  les  crises  qui  les  ont 
ébranlés.  » Il  se  demande  alors  comment  cette  organisation  a 
disparu. 

...  Deux  révolutions  diverses  ont  troublé  cet  ordre  de  choses  : la 
première  par  la  séparation  des  grands  d’avec  le  monarque,  lorsque  les 
gouverneurs  de  chaque  province  s’en  arrogèrent  la  souveraineté;  mais 
cette  révolution  ne  porta  pas  atteinte  au  principe.  Autour  de  ces  grands 
se  formèrent  à l’instant  même  et  dans  chaque  province  des  Etats  dont 
nous  avons  vu  plusieurs  subsister  de  nos  jours. 

Une  seconde  révolution,  et  celle-ci  mérite  toute  notre  attention,  car 
elle  a amené  la  nôtre,  c’est  celle  qui  survint  par  les  efforts  du  mo- 
narque pour  obtenir  le  pouvoir  absolu.  Tous  les  corps  qui  formaient 
l’Etat  cessèrent  de  prendre  part  aux  affaires  publiques  et  de  députer 
directement  au  trône  ; ils  perdirent  alors  et  leur  force  et  leur  but,  et 
pour  les  dominer,  on  excita  parmi  eux  les  rivalités,  on  les  affaiblit,  on 
les  ruina  en  quelque  sorte  les  uns  par  les  autres. 

Ainsi  étaient  presque  anéantis  les  deux  principes  fondamentaux; 
ainsi  la  confiance,  âme  de  tout  bon  gouvernement,  avait  disparu  des 
citoyens  aux  citoyens,  du  prince  aux  sujets. 

Tel  était  l’état  des  choses  en  1789;  tel  était  le  mouvement  progressif 
qui  nécessitait  la  révolution.  La  révolution  marcha  aussi  avec  deux 
principes.  Le  premier  principe,  l’im  de  ceux  que  nous  avons  exposés^ 
n’était  que  l’exercice  des  anciens  droits,  l’intervention  dans  les  affaires 
publiques.  On  ne  pouvait  le  disputer.  Le  pouvoir  absolu  s’était  em- 
barrassé dans  sa  marche;  il  avait  appelé  à son  secours  les  grands 
corps  de  l’Etat,  qui  n’avaient  plus  conservé  qu’une  vaine  forme  de  par- 
ticipation au  gouvernement.  Tous  demandèrent  l’intervention  du  pays. 

Mais  à côté  de  ce  principe  sacré  marchait  un  principe  nouveau,  celui 
de  l’isolement  de  chaque  individu,  principe  exclusif  de  celui  d’associa- 
tion et  que  d’après  sa  nature,  je  ne  puis  appeler  que  principe  de  disso- 
lution. Ce  fut  par  suite  de  ce  principe  que  furent  attaqués  et  brisés  im- 
pitoyablement tous  les  liens  qui  rattachaient  un  Français  à un  autre 
Français.  Après  avoir  réduit  en  poudre  la  société,  on  attaqua  la  famille 
elle-même,  plus  conséquent  en  cela  que  nous  qui  voulons  reconstituer 
la  famille  sans  reconstituer  la  société.  Et,  en  effet,  dès  que  l’idée  de 
liberté  consistait  en  ce  que  pas  un  individu  ne  dépendît  de  l’autre,  il 
était  conséquent  de  décider  aussi  que  le  serviteur  ne  dépendait  pas  du 
maître,  que  la  femme  et  les  enfants  ne  dépendaient  pas  du  père  et  de 
l’époux. 

Arrêtons-nous  un  instant  sur  ce  phénomène  unique  dans  les  annales 
du  monde,  car  il  a placé  la  société  dans  un  état  inouï  jusqu’alors.  Est-ce 
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un  état  de  prospérité  ou  d’infortune?  Est-ce  un  état  de  vie  ou  de  mort? 
Cet  état,  ne  l’oublions  pas,  mérite  d’autant  plus  notre  attention  qu’il 
est  encore  l’état  actuel,  et  que  la  loi  qui  nous  est  proposée  s’appuie 
sur  lui  et  le  consacre. 

Observons  quels  en  ont  été  les  effets.  Gomme  il  ne  se  trouvait  plus 
deux  individus  liés  l’un  à l’autre  pour  la  défense  d’un  intérêt  commun, 
les  intérêts  privés  furent  continuellement  froissés,  sacrifiés,  sous  le 
prétexte  de  l’intérêt  commun,  et  cependant  c’est  en  intérêts  privés  que 
se  résolvent,  en  définitive,  tous  les  intérêts  de  la  société.  Les  individus 
isolés,  livrés  à leur  propre  faiblesse,  se  laissèrent  impunément  dé- 
pouiller de  tous  ces  droits  dont  on  leur  avait  tant  parlé.  La  résistance 
devenue  impossible,  on  n’en  eut  plus  le  courage.  Gomme  il  n’y  avait 
plus  d’association  ni  de  corps,  leurs  vœux,  leurs  suffrages  n’étaient 
plus  pour  rien  dans  le  choix  des  chefs.  Ges  chefs  imposés  n’étaient 
plus  des  protecteurs  naturels,  ils  ne  possédaient  plus  cette  autorité 
véritable  dont  les  éléments  sont  l’estime,  la  considération,  le  respect, 
la  réciprocité  des  services  reçus  et  rendus... 

...  On  avait  espéré  qu’en  séparant  ainsi  le  citoyen  de  la  corporation, 
de  la  cité,  de  la  province,  il  s’attacherait  davantage  à la  patrie,  et  que 
la  destruction  de  tous  ces  liens,  de  tous  ces  sentiments  particuliers, 
tournerait  au  bénéfice  de  l’esprit  public  et  du  patriotisme.  On  se 
trompa.  La  patrie  devint  trop  grande  pour  le  citoyen;  l’intérêt  public 
fut  placé  trop  loin  du  sien.  Il  n’en  résulta  que  l’égoïsme  ; le  caractère 
national  même  en  fut  altéré  et  menaça  de  s’effacer.  Rien  ne  ressemble 
h un  individu  isolé  comme  un  autre  individu  isolé;  aussi  déjà  le  Pié- 
montais  et  le  Belge  resssemblaient  au  Français,  et  bientôt  le  Toscan 
et  le  Romain,  le  Hollandais  et  l’Anséate  n’auraient  pas  eu  un  caractère 
différent  de  nous-mêmes. 

Un  autre  résultat  fut  l’indifférence  pour  tout  ce  qu’il  y a de  grand  et 
de  noble,  l’impuissance  des  entreprises  qui  ne  se  réalisent  que  par  le 
concours  successif  des  générations.  L’individu  est  surtout  occupé  de 
son  sort  personnel.  Il  ne  calcule  jamais  que  pour  une  durée  aussi 
courte  que  son  existence.  La  société  ainsi  réduite  à des  individus  que 
ne  liait  aucun  ciment  d’intérêt  commun,  présenta  une  masse  facile  à 
ébranler,  à pousser  à toute  espèce  de  sédition.  Les  révolutions  devin- 
rent faciles  et  subites.  Les  gouvernements  ne  rencontrèrent  point 
d’obstacles  dans  l’exécution  des  mesures  les  plus  tyranniques  ; ils  ne 
rencontrèrent  également  point  d’appui  au  premier  péril  qui  les  menaça. 
On  vit  alors  cet  ascendant  funeste  de  la  capitale.  11  suffit  que  l’Etat 
fût  frappé  là  pour  que  l’on  ne  trouvât  nulle  part  de  défense.  Une  fois 
le  centre  de  l’administration  envahi,  il  fut  impossible  de  résister  sur 
aucun  point  du  royaume.  Il  y avait  bien  ailleurs  des  cœurs  et  des 
bras,  mais  ils  étaient  dans  l’impossibilité  de  s’unir.  La  France  sans 
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institutions  put  être  comparée  à ces  plaines  de  sable  qui  changent  de 
forme  et  de  figure  au  gré  de  Taquilon  ; ainsi  au  premier  souffle  de  la 
sédition  ou  de  l’arbitraire,  on  vit  s’élever  ou  disparaître  nos  institu- 
tions fugitives. 

Dans  cette  situation,  il  n’y  avait  plus  de  moyens  moraux  de  gouver- 
nement, et  cependant  la  difficulté  de  gouverner  était  considérablement 
accrue,  car  les  forces  physiques  s’étaient  développées  au  milieu  du 
désordre  et  de  l’affaiblissement  des  forces  morales.  Les  passions  étaient 
exaltées  au  dernier  point.  Alors  survint  une  première  conséquence  né- 
cessaire, inévitable;  les  dernières  classes  de  la  société  envahirent 
toutes  les  classes  qui  étaient  au-dessus  d’elles,  et  bientôt,  transportées 
de  fureur,  elles  déchirèrent  en  lambeaux  sanglants  tout  ce  qu’il  y avait 
de  plus  noble  et  de  plus  saint. 

La  force  succéda  à la  force;  l’autorité  passa  dans  les  mains  de  l’ar- 
mée ou  plutôt  de  son  chef.  Son  chef  aurait  peut-être  pu,  en  revenant 
de  bonne  foi  au  principe  de  l’association,  rétablir  l’ordre  réel  dans  la 
nation.  Il  n’y  établit  qu’un  ordre  apparent.  Ce  fut  par  la  force  phy- 
sique organisée  qu’il  essaya  de  comprimer  les  forces  physiques  éparses. 
De  là  ces  administrations  nombreuses,  ces  polices,  ces  contre-polices, 
ces  gendarmeries,  ces  tribunaux  extraordinaires,  ces  commissions 
militaires.  Voilà  quel  fut  le  secret  de  ce  gouvernement  ou  plutôt  de  ce 
mécanisme  qui  eût  été  admirable,  si  l’on  avait  pu  bannir  de  la  société 
humaine  la  raison,  le  sentiment  et  la  pensée... 

...  Le  résultat  est  connu.  Messieurs,  et  peut-être  en  ai-je  trop  dit 
pour  expliquer  les  difficultés  et  les  contradictions  de  notre  état  actuel. 
Je  n’ai  pas  entendu  toutefois  décrier  tous  les  moyens  de  ce  gouverne- 
ment pour  ôter  au  nôtre  la  force  dont  il  a besoin.  Il  faut  conserver  le 
radeau  sur  lequel  nous  voguons,  en  attendant  qu’on  ait  pu  reconstruire 
le  navire  qui  bravera  la  fureur  des  flots. 

Mais,  on  ne  peut  se  le  dissimuler,  nous  sommes  dans  un  état  véri- 
tablement contradictoire.  Notre  Constitution  est  libre,  et  un  gouverne- 
ment libre  exige  les  ressorts  de  la  liberté  ; mais  l’état  actuel  de  la 
société  les  comporte-t-il?  Mais  oserons-nous  les  introduire  dans  leur 
plénitude  et  leur  énergie  ? Otez-vous  au  gouvernement  toute  espèce 
d’arbitraire,  vous  lui  ôtez  toute  espèce  de  force.  Laissez-vous  la  liberté 
de  la  presse  et  des  journaux,  vous  déchaînez  les  vents  irrités  sur  une 
multitude  que  ne  retient  aucun  lien  social.  A peine  oserez-vous  prendre 
en  entier  la  liberté  de  cette  tribune,  à laquelle  on  ne  monte  jamais  sans 
être  placé  entre  le  devoir  de  dire  la  vérité  et  la  crainte  de  la  dire  tout 
entière... 

...  J’ai  prouvé.  Messieurs,  combien  était  funeste  et  dissolvant  ce 
principe  de  l’isolement  des  individus.  Pourquoi  tarder  à l’abandonner? 
Pourquoi  balancer  à revenir  au  seul  principe  vital,  au  seul  principe 
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compatible  avec  tout  gouvernement  libre,  je  dirais  volontiers  avec  tout 
gouvernement  durable  : l’association  des  intérêts  semblables.  Or,  c’est 
ici  qu’il  faut  commencer,  c’est  dans  la  loi  des  élections  qu’il  faut  ac- 
corder aux  intérêts  distincts  le  droit  naturel  de  députer  distinctement. 

Je  ne  connais  en  France  que  deux  grands  intérêts  qui  aient  surnagé 
au  torrent  révolutionnaire  : l’industrie  d’une  part,  la  propriété  de 
l’autre.  La  propriété  a son  siège  habituel  dans  les  campagnes,  l’indus- 
trie dans  les  villes.  Aussi  a-t-on  toujours  vu  dans  tous  les  pays  où 
existait  depuis  des  siècles  le  gouvernement  représentatif  les  campa- 
gnes et  les  villes  élire  et  députer  distinctement  en  raison  de  la  diver- 
sité de  leurs  intérêts. 

Je  crois.  Messieurs,  qu’une  semblable  distinction  serait  de  l’effet  le 
plus  heureux,  non-seulement  sur  le  résultat  des  élections,  mais  encore 
sur  la  nation,  en  lui  révélant  un  principe  d’ordre  et  d’organisation 
intérieure. 

Il  dessinait  à grands  traits  les  différences  qui  séparaient  les 
villes  et  les  campagnes  : dans  les  campagnes  les  populations,  dis- 
persées sur  le  sol,  trouvaient  dans  les  travaux  agricoles  une  source 
de  moralité.  Les  collèges  spéciaux  qui  rassembleraient  pour  les  élec- 
tions des  hommes  unis  déjà  par  la  similitude  des  occupations  et  des 
intérêts,  ne  feraient  qu’ajouter  au  maintien  de  l’ordre  de  nouvelles 
garanties,  et  fournir  à ceux  que  mettaient  en  vue  leur  position  ou 
leur  fortune,  les  moyens  d’obtenir  l’influence  en  échange  de  leurs 
services.  11  leur  appartiendrait  de  rechercher  comme  un  premier 
degré  vers  les  conseils  généraux  et  vers  la  Chambre  des  députés, 
les  fonctions  de  maires,  de  juges  de  paix,  et  de  relever  dans  l’esprit 
des  peuples  le  caractère  de  ces  emplois  « si  utiles  en  eux-mêmes  et 
si  peu  honorés  jusqu’ici.  » 

Quant  aux  villes,  l’agglomération  des  hommes,  la  diversité  des 
intérêts,  réclamaient  une  discipline  plus  forte  et  une  organisation  plus 
rigoureuse.  Déjà  les  professions  tendaient  à s’unir  sous  des  syndics. 
De  Serre  demandait  qu’on  encourageât  ce  retour  aux  anciennes 
mœurs,  en  accordant  à ces  corporations  dégagées  des  abus  que  le 
temps  avait  amenés,  le  droit  de  concourir  à la  nomination  des  corps 
municipaux  des  villes,  les  villes  ayant  à leur  tour  le  droit  d’envoyer 
des  députés  à la  Chambre. 

Mais  alors  s’élevait  contre  le  système  de  l’orateur  une  objection 
bien  dangereuse  en  France.  On  lui  reprochait  de  rompre  l’unité 
dans  le  gouvernement. 

Ici,  Messieurs,  répliquait  de  Serre,  je  ne  sais  trop  ce  qu’on  entend 
par  unité  et  d’où  vient  cette  répugnance  contre  toute  espèce  de  distinc- 
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lion  politique.  On  ne  peut  pas  confondre  les  villes  avec  les  campagnes, 
l’industrie  avec  la  propriété... 

...  Cessons  d’être  esclaves  des  mots.  La  véritable  unité  est  l’unité 
morale;  c’est  celle  par  laquelle  toutes  les  parties'  de  l’Etat,  fortement, 
quoique  différemment  constituées,  suivant  leur  natures  diverses,  con- 
courent efficacement  au  bien  général.  Unité,  dans  la  boucbe  de  bien 
des  gens,  n’est  autre  chose  que  despotisme,  que  néant,  que  confusion, 
et  pour  les  contenter,  il  eût  fallu  que  le  créateur  laissât  les  éléments 
dans  le  chaos... 

...  Enfin,  on  redoute  comme  un  obstacle  à l’action  de  la  puissance 
royale  un  trop  grand  développement  des  forces  locales.  On  voit  ces 
villes  s’unir,  former  une  espèce  de  système  fédératif.  Mais  ne  sont-ce  pas 
encore  là  de  vaines  terreurs  ? Les  villes  ne  se  sont  fédérées  que  lorsque 
aucun  système  social  ne  les  protégeait,  que  lorsqu’elles  étaient  entou- 
rées d’ennemis.  Dans  l’état  actuel  de  la  société  et  de  l’Europe,  dans 
noire  système  représentatif,  la  fédération  des  villes  comme  des  cam- 
pagnes est  au  pied  du  trône.  Je  remarque  qu’on  paraît  craindre  la 
force,  moi,  je  ne  crains  que  la  faiblesse.  La  force  produira  la  confiance 
et,  je  le  répète  encore,  la  confiance  est  l’âme  de  tout  bon  gouvernement. 

...  Une  dernière  objection  est  tirée  de  nos  mœurs,  de  nos  habitudes, 
qui  repoussent,  dit-on,  toute  espèce  de  division  d’intérêts.  Mais  de 
quelles  habitudes,  de  quelles  mœurs  parle -t-on?  Avant  la  révolution, 
on  les  trouvait  bien  vaines  et  bien  frivoles  ; durant  son  cours,  elles 
furent,  hélas  ! ou  séditieuses,  ou  serviles,  ou  tyranniques;  elles  eurent 
aussi,  elles  ont  encore  d’honorables  côtés  ; on  citerait  surtout  avec 
éloge  nos  mœurs  guerrières  et  nos  mœmrs  domestiques  ; mais,  à presque 
toutes  les  époques,  nos  mœurs  publiques  accusent  en  diverses  manières 
le  résultat  d’une  fausse  position  politique.  Nos  mœurs,  nos  habitudes 
politiques  sont  à faire,  et  c’est  sans  contredit  à de  bonnes  institutions 
qu’il  les  faut  demander.  Etablissons  donc  franchement  ces  institutions, 
sans  craindre  l’opinion  populaire.  Et  de  quoi  pourrait,  dans  notre  sys- 
tème, s’effaroucher  l’opinion?  S’agit-il  de  ressusciter  rien  de  ce  qui,  à 
tort  ou  à droit,  pourrait  lui  sembler  menaçant  ! Non  vraiment.  Il  s’agit 
simplement  de  prendre  chacun  dans  son  lieu,  dans  son  rang,  dans  son 
état  actuel,  de  l’y  entourer  de  sécurité,  de  liberté,  de  force,  et  de  lui 
créer  cette  sphère  d’activité,  besoin  de  tous  les  hommes,  plus  éveillé 
chez  tous  les  peuples  civilisés,  impérieux  surtout  dans  une  nation  qui 
sort  d’aussi  grands  mouvements  que  la  nôtre... 

...  Je  crois.  Messieurs,  avoir  démontré  que  l’état  actuel  de  la  société 
en  France,  ne  comportait  ni  un  bon  système  d’élection  ni  un  gouver- 
nement libre  et  durable;  qu’il  fallait  absolument  le  modifier;  que  la 
seule  modification  était  de  renoncer  au  mode  d’isolement  et  de  confu- 
sion pour  revenir  au  principe  d’association  des  intérêts  semblables  ; 
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que  c’était  Funique  moyen  de  reconstituer  véritablement  la  société,  et 
d’assurer  d’une  manière  inébranlable  l’alliance  de  la  royauté  avec  la 
liberté  publique. 

De  Serre  établissait  alors  les  termes  de  sa  proposition.  Il  annon- 
çait plusieurs  amendements  de  détail  à quelques  articles  du  projet 
de  loi,  et  il  substituait  à l’article  7,  qui  n’admettait  dans  chaque 
département  qu’un  seul  collège,  les  dispositions  suivantes. 

Dans  les  départements  qui  ne  nomment  qu’un  député  à la  Chambre 
et  dans  le  département  de  la  Seine,  il  n’y  aura  qu’un  seul  collège  élec- 
toral composé  de  tous  les  électeurs  du  département. 

Dans  tous  les  autres  départements,  il  y aura  deux  collèges  électo- 
raux, l’un  des  villes  et  l’autre  des  campagnes. 

Le  collège  des  villes  se  compose  de  tous  les  électeurs  du  départe- 
ment domiciliés  dans  les  villes  de  quinze  cents  âmes  et  au-dessus  ; 
celui  des  campagnes  de  tous  les  électeurs  du  département. 

Les  électeurs  qui  auront  à la  fois  un  domicile  dans  les  villes  et  dans 
les  campagnes  seront  tenus  d’opter.  Leur  option  sera  définitive. 

Dans  les  départements  qui  nomment  un  nombre  pair  de  députés, 
chaque  collège  en  nomme  la  moitié.  Dans  les  départements  qui  nom- 
ment un  nombre  impair  de  députés,  le  collège  des  campagnes  en 
nomme  un  de  plus  que  le  collège  des  villes. 

Le  collège  des  campagnes  se  réunit  pour  ses  opérations  quinze  jours 
après  celui  des  villes. 

Tel  est  ce  discours,  que  de  Serre  estimait  lui-même  « une  de  ses 
improvisations  les  plus  heureuses,  parce  quelle  était,  disait-il,  for- 
tement méditée.  ))  On  ne  peut  le  relire  en  effet  sans  y découvrir 
chaque  fois  de  nouveaux  sujets  de  réflexions,  de  nouvelles  sources 
d’idées.  Les  changements  accomplis  ont  modifié  sans  doute  les  appli- 
cations de  cette  profonde  étude,  et,  s’il  vivait  de  nos  jours,  de  Serre 
serait  le  premier  à conformer  ses  vues  aux  exigences  des  temps  ; 
mais  les  principes  qu’il  a posés  mériteront,  à toute  époque,  de  fixer 
l’attention,  et  c’est  précisément  lorsque  les  questions,  qu’il  touchait, 
semblent  sommeiller,  lorsque  la  révision  des  lois  électorales,  ren- 
voyée aux  soins  de  l’avenir,  laisse  toute  liberté  à l’examen,  qu’on 
devrait  s’attacher  à ces  fortes  considérations  pour  en  déduire  les 
conditions  essentielles  d’une  réforme  inévitable. 

Au  moment  où  il  fut  prononcé,  le  discours  de  de  Serre  étonna  la 
Chambre,  sans  entraîner  les  effets  qu’il  aurait  dû  produire.  On  était 
pressé  d’arriver  au  but,  on  laissait  de  côté  l’avenir  pour  s’occuper 
du  présent  et  l’on  ne  se  sentait  pas  en  humeur  de  s’arrêter  à des 
combinaisons  qui  eussent  fatalement  ajourné  le  vote. 
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De  Serre  lui-même  ne  s’était  pas  fait  illusion  sur  l’issue  de  sa 
tentative.  Il  avait  voulu  éveiller  des  idées  plutôt  que  provoquer  des 
résolutions.  Cependant  l’espèce  d’indifférenCe,  avec  laquelle  on  laissa 
tomber  ces  avertissements,  lui  fut  sensible.  On  trouvait  à son  projet 
un  grave  défaut,  celui  de  n’être  pas  simple,  prétexte  souvent 
invoqué  en  France  pour  éconduire  les  propositions  les  plus  justes. 
Ses  conclusions  paraissaient  mesquines  devant  la  grandeur  de  ses 
aperçus,  et  l’on  critiquait  la  forme  de  l’amendement  pour  se  dispenser 
d’en  étudier  le  fond.  « Vous  avez  élevé  les  colonnes  du  temple 
d’Ephèse  pour  y bâtir  un  toit  de  chaume,  » lui  disait  M.  Royer- 
Collard.  Il  était  facile  de  changer  le  toit,  en  gardant  les  colonnes. 
« On  ne  bâtit  que  sur  ce  qui  existe,  » écrivait  M.  Guizot,  dans  le 
Moniteur.  « On  ne  bâtit  pas  sur  le  néant  » aurait  pu  répondre  de 
Serre.  L’idée  mère  de  son  système,  c’est  qu’un  titre  de  contribution, 
ne  suffisait  pas  pour  constituer  le  droit  de  suffrage  et  qu’il  fallait 
chercher  dans  l’organisation  des  intérêts  sociaux  le  fondement  de  la 
loi  électorale.  De  ce  que  cette  organisation  n’existait  pas,  les  doctri- 
naires concluaient  qu’il  fallait  s’en  passer  ; de  Serre  qu’il  fallait  la 
créer,  ou,  tout  au  moins,  la  préparer.  Ce  fut  entre  eux  et  lui  le 
principe  d’une  dissidence  que  la  solidarité  de  luttes  communes  cou- 
vrit d’abord,  mais  qui  s’aggrava  sous  l’action  des  événements,  et  fina- 
lement devint  une  rupture. 

Il  importe  de  bien  établir  ce  point  de  départ  pour  se  rendre 
compte  de  la  disposition,  dans  laquelle  de  Serre  accepta  la  loi  élec- 
torale, qui  porte  la  date  du  5 février  1817.  N^ayant  pu  faire  triom- 
pher ses  vues,  il  ne  rejeta  pas  le  projet  qu’appuyait  le  gouvernement 
et  que  ses  amis  avaient  inspiré  ; il  essaya  seulement  de  l’améliorer. 
« J’aurais  voulu  une  autre  loi,  écrivait-il  au  baron  d’Eckstein  ; mais 
je  ne  voulais  rendre  celle  qu’on  acceptait  ni  tortue  ni  bossue;  si  elle 
ne  donne  rien  de  bon,  il  faut  que  l’épreuve  soit  franche  et  qu’on  ne 
puisse  imputer  sa  chute  qu’à  elle-même  L » 

Une  fois  la  loi  adoptée,  il  en  fît,  comme  on  dit  aujourd’hui,  V essai 
loyal;  il  s’attacha  dans  les  premiers  temps  à la  défendre,  en  voyant 
les  heureux  résultats  qu’elle  avait  donnés,  et  la  soutint  avec  sa  cha- 
leur habituelle,  allant  quelquefois,  dans  l’entraînement  de  l’improvi- 
sation, au-delà  de  sa  pensée,  paraissant  prendre  parti  pour  les  dis- 
positions de  la  loi,  quand,  au  fond,  il  poursuivait  surtout  le  triomphe 
de  la  politique  dont  elle  était  le  symbole.  Mais  il  n’avait  contracté 
envers  cette  loi  aucun  engagement,  et,  lorsque  plus  tard,  éclairé 
par  l’imminence  du  péril,  il  vint  la  combattre,  on  ne  put  lui  repro- 
cher d’avoir  changé,  puisque  les  griefs  qu’il  élevait  contre  elle  con- 


^ Corresp.,  t.  II;  p.  188. 
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firmaient  les  prévisions  qu’elle  lui  avait  inspirées  dès  l’origine. 

Les  principes  de  la  loi  du  5 février  1817  ont  régi  pendant  trente 
ans  notre  système  électoral.  Les  Chambres  quelle  a formées  ont 
brillé  par  l’éclat  des  discussions,  et  l’on  ne  saurait  oublier  que  de 
leurs  délibérations  sont  sorties  la  plupart  de  nos  institutions  les  plus 
sages,  de  nos  lois  les  plus  durables,  les  lois  de  1819  sur  la  presse, 
la  loi  du  recrutement,  les  lois  municipales,  la  loi  de  l’instruction 
primaire,  les  grandes  lois  sur  les  chemins  vicinaux  et  sur  les  chemins 
de  fer.  Cette  loi  supposait  avec  justice  qu’on  ne  pouvait  prendre 
part  à un  vote  qu’autant  qu’on  y avait  intérêt,  et  que  le  titre  d’élec- 
teur exigeait  de  ceux  à qui  il  était  accordé,  certaines  garanties.  Par 
là  même  qu’elle  déterminait  ces  garanties  dans  une  certaine  mesure, 
elle  affermissait  l’existence  des  institutions  libres.  Car  la  liberté  ne 
se  développe  qu’autant  que  la  société  se  sent  rassurée,  et  lorsque  les 
lois  électorales  sont  constituées  de  manière  à inquiéter  les  intérêts, 
elles  rendent  inévitable  l’asservissement  du  peuple,  dont  elles  pro- 
clament la  souveraineté. 

C’est  un  fait  mémorable  que  cette  loi,  dont  le  parti  populaire 
revendiqua  le  maintien,  sous  la  Restauration,  jusqu’à  confondre  son 
existence  avec  le  sort  des  intérêts  créés  par  la  Révolution,  fut  expres- 
sément établie  contre  les  principes  générateurs  de  la  Révolution, 
contre  le  droit  du  nombre  et  la  souveraineté  du  peuple.  Ces  prin- 
cipes, M.  Cuvier,  commissaire  du  roi,  M.  Royer-Collard,  s’atta- 
chèrent à les  répudier,  et  ils  présentèrent  comme  le  premier  mérite 
de  la  loi  la  contradiction  quelle  leur  opposait.  » Cicéron,  disait 
M.  Cuvier,  lorsqu’il  veut  établir  que  les  lois  ont  un  principe  plus 
sublime  que  la  volonté  de  la  multitude,  dit  en  parlant  du  peuple 
athénien  : ils  étendent  la  main  et  croient  avoir  fait  une  loi!  » 
M.  Royer-Collard  s’élevait,  à son  tour,  contre  « le  fantôme  de  la 
souveraineté  du  peuple  ; ))  il  repoussait,  comme  un  reste  des  doc- 
trines révolutionnaires,  tout  recours  à la  multitude  : « Appeler  la 
multitude,  s’écriait-il,  que  serait-ce  autre  chose  que  la  rendre  aux 
factions  qui  la  redemandent,  que  les  inviter  à la  remuer  à toutes  les 
profondeurs,  à la  corrompre,  à l’enivrer  d’espérances  criminelles,  à 
lui  promettre  peut-être  de  nouvelles  proscriptions  et  de  nouvelles 
dépouilles.  » 

Etendue  progressivement  à d’autres  séries  d’électeurs,  appelant 
peu  à peu  dans  son  enceinte,  à mesure  qu’ils  prenaient  naissance  et 
se  développaient,  les  intérêts  et  les  influences  éparses  sur  le  sol,  cette 
loi  aurait  pu  se  maintenir  avec  avantage,  mais  elle  reposait  sur  une 
base  trop  étroite  et  groupait  trop  peu  de  forces  pour  résister  au  flot 
des  opinions.  Ses  auteurs  avaient  pensé  n’exclure  que  deux  partis  : le 
parti  aristocratique  et  le  parti  populaire.  Ils  avaient  exclu  les  inté- 
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rêts  que  ces  partis  prétendaient  représenter,  et  fourni  par  là  même 
à ceux-ci  le  prétexte  de  leur  ascendant.  Car  les  partis  ne  sont  que 
des  cadres  ouverts  aux  intérêts  lésés;  ils  comptent  d’autant  moins 
de  soldats  que  plus  grand  est  le  nombre  des  intérêts  satisfaits. 

Ainsi,  pour  la  défense  d’une  politique  modérée,  les  royalistes  cons- 
titutionnels renouvelaient  les  fautes  de  conduite  qu’ils  avaient 
reprochées  aux  membres  de  la  droite  ; ceux-ci  avaient  prétendu  se 
suffire  à eux-mêmes,  et,  pour  avoir  voulu  marcher  sans  alliances,  ils 
étaient  tombés  sans  appuis.  Les  constitutionnels  se  flattaient  à leur 
tour  de  gouverner  seuls;  ils  croyaient  leur  influence  assurée  dans 
le  corps  électoral  que  la  loi  venait  de  créer,  et  tenaient  pour  sup- 
primés ou  vaincus  les  intérêts  et  les  opinions  qu’ils  en  avaient  écar- 
tés. Défenseurs  de  la  Charte,  ils  n’en  appliquaient  point  l’esprit.  La 
Charte  était  un  traité  de  paix;  la  loi  électorale  un  acte  d’exclusion. 
((  Notre  politique  en  1816  et  en  1817,  a dit  depuis  un  des  hommes 
qui  ont  le  plus  ardemment  soutenu  cette  loi,  M.  Guizot,  notre  politique 
acceptait  trop  facilement  les  déchirements  du  parti  monarchique  et 
s’inquiétait  trop  peu  des  retours  possibles  du  parti  révolutionnaire, 
nous  ne  mesurions  pas  toute  l’étendue  de  l’un  et  l’autre  danger. 
C’est  l’erreur  des  hommes  engagés  dans  les  liens  des  partis  d’oublier 
qu’il  y a bien  des  vérités  diverses  dont  ils  devraient  tenir  grand 
compte,  et  de  ne  se  préoccuper  que  de  celles  qu’ils  ont  inscrites 
avec  éclat  sur  leur  drapeau  L )) 


IV 

La  loi  électorale  venait  à peine  d’être  votée  par  la  Chambre  des 
députés  qu’une  autre  discussion  appelait  de  Serre  à la  tribune. 

Il  déposa  dans  la  séance  du  9 janvier  1817  le  rapport  fait  au  nom 
de  la  commission  chargée  d’examiner  le  projet  de  loi  sur  la  liberté 
individuelle. 

Ce  projet  avait  été  présenté  le  7 décembre  par  M.  Decazes,  mi- 
nistre de  la  police.  Il  tendait  à prolonger  d’une  année  la  loi  du  29 
octobre  1815,  qui  suspendait  les  formes  judiciaires,  protectrices  de 
la  liberté  individuelle,  mais  il  ne  la  prolongeait  qu’en  l’atténuant.  Il 
retirait  au  gouvernement  la  faculté  de  mise  en  surveillance  arbi- 
traire. Le  pouvoir  d’arrêter  et  de  détenir,  sans  les  soumettre  à la 
justice,  les  individus  prévenus  de  complots  contre  la  personne  du 
roi,  la  sûreté  de  l’Etat  et  les  personnes  de  la  famille  royale,  était 
enlevé  aux  autorités  secondaires,  et  ne  devait  plus  être  exercé  que 
sur  un  ordre  signé  du  président  du  conseil  des  ministres  ou  du 
ministre  de  la  police.  Le  procureur  du  roi,  saisi  dans  les  vingt- 

^ Mémoires,  t.  I,  p.  217. 
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quatre  heures  de  l'ordre  d’arrestation,  devait  entendre  immédiate- 
ment les  prévenus,  sans  même  qu’ils  l’eussent  demandé,  recevoir 
leurs  réclamations  et  en  rendre  compte  au  ministre  de  la  justice  qui 
les  soumettrait  au  conseil. 

Ces  modifications  étaient  la  mise  en  pratique  des  principes  sou- 
tenus, l’année  précédente,  par  de  Serre  et  par  M.  Pxoyer-Gollard.  La 
commission  adopta  le  projet,  en  ajoutant  que  les  ordres  d’arrestation 
devraient  contenir  mention  expresse  de  la  loi  en  vertu  de  laquelle  ils 
étaient  donnés,  afin  de  rendre  toujours  présent  à l’esprit  des  agents 
de  l’autorité  le  caractère  exceptionnel  et  passager  de  leur  pouvoir. 
Elle  établit  aussi  que  le  ministre  de  la  justice  ferait  connaître  aux 
prévenus  la  décision  prise  par  le  conseil  des  ministres  sur  leurs  ré- 
clamations. 

De  Serre,  en  relevant  dans  son  rapport  les  tempéraments  apportés 
à la  loi  du  29  octobre  1815,  fit  fortement  ressortir  les  raisons  qui 
rendaient  la  prolongation  de  cette  loi  nécessaire  ; pour  justifier  cette 
exception  aux  principes  d’un  gouvernement  libre,  il  invoquait,  à 
plusieurs  reprises,  l’exemple  de  l’Angleterre. 

Si  un  peuple  dont  les  institutions  analogues  sont  consacrées  par  le 
temps,  disaibil,  dont  le  gouvernement  n’a  éprouvé  depuis  un  siècle  et 
demi  aucune  grande  crise  intérieure,  si  ce  peuple  s’est  vu  fréquemment 
dans  le  cas  de  recourir  à cette  suspension  (de  la  liberté  individuelle) , 
pouvions-nous  raisonnablement  espérer,  nous,  à peine  échappés  à tant 
d’orages,  nous  qui  ne  faisions  que  de  naître  à la  liberté,  pouvions-nous 
nous  flatter  que  cette  suspension  nous  serait  à jamais  épargnée;  que 
ce  qui  pour  nos  voisins  avait  presque  toujours  été  un  acte  de  violence, 
ne  serait  jamais  pour  nous  une  mesure  de  nécessité? 

Dans  les  gouvernements  libres,  les  lois  d’exception  soulèvent, 
plus  qu’aucune  autre,  des  questions  de  confiance,  et,  suivant  qu’ils 
se  sentent  le  pouvoir  favorable  ou  hostile,  les  partis,  sans  souci  de 
se  contredire,  leur  accordent  ou  leur  refusent  successivement  leur 
vote.  La  droite,  se  croyant  maîtresse  du  gouvernement,  avait  dans 
la  session  précédente,  non-seulement  soutenu  la  loi,  mais  encore 
repoussé  les  adoucissements  que  proposaient  les  constitutionnels. 
Elle  la  combattit,  cette  année,  comme  trop  rigoureuse,  bien  quelle 
le  fût  moins,  et  on  vit  les  constitutionnels  la  défendre,  après  y avoir 
introduit,  il  est  vrai,  les  atténuations  qu’ils  avaient  naguère  récla- 
mées eu  vain. 

Dans  cette  opposition  la  droite  rencontra,  non  sans  tourments  de 
conscience  pour  quelques-uns  de  ses  membres,  l’appui  de  l’extrême 
gauche.  M.  de  Villèle,  M.  de  Salaberry,  M.  de  Gastelbajac,  se  trou- 
vèrent engager  la  même  lutte  que  MM.  Ponsard,  Saulnier,  d’Ar- 
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genson.  Le  gouvernement  avait  pour  lui  la  parole  de  MM.  Royer- 
Collard,  Duvergier  de  Hauranne,  Siméon,  Camille  Jordan. 

De  Serre  eut,  comme  rapporteur,  à répliquer  aux  deux  partis 
coalisés.  11  aimait  ce  double  combat  qui  marquait  bien  sa  ligne  poli- 
tique, repoussant  les  attaques  de  la  droite  en  condamnant  les  pré- 
tentions de  la  gauche. 

11  s’adressa  d’abord  à la  droite  et,  comme  il  avait  déjà  fait  dans  le 
débat  sur  la  pétition  Robert,  ce  fut  pour  lui  rappeler  quelle  avait 
réclamé  en  1815  ces  mesures  d’exception,  dont  elle  se  plaignait 
aujourd’hui. 

...Si  des  cris  d’alarme  ont  été  proférés,  si  des  signaux  de  détresse  ont 
été  arborés, c’est  de  leur  part  et  de  celles  de  leurs  amis.  Aujourd’hui, 
pour  soutenir  que  la  loi  est  inutile,  ils  affectent  une  sécurité  qui  n’est 
pas  dans  leur  cœur,  qui  n’est  pas  même  sur  leurs  lèvres.  Si  l’on  a pu 
leur  faire  des  reproches,  ce  n’est  pas  d’avoir  eu  trop  de  confiance,  mais 
d’aToir  eu  des  alarmes  exagérées.  Pourquoi  donc  chercherais -je  à leur 
persuader  une  chose  dont  ils  sont  eux-mêmes  convaincus? 

Le  gouvernement  vous  demande  un  secours  nécessaire.  Vpus  le 
refusez,  et  pourquoi?  Tous  reconnaissez  sa  nécessité  ; votre  censure 
amère,  votre  ironie,  vos  sarcasmesJe  disent  assez  clairement,  vous  le 
refusez  parce  que  les  principes  du  gouvernement  du  roi  n’obtiennent 
pas  votre  entière  approbation,  les  ministres  votre  confiance. 

Mais  où  en  sommes-nous?  Dans  les  conseils  qui  précèdent  les  com- 
bats, je  conçois  que  chacun  donne  franchement  son  avis  sur  les 
moyens  d’attaque  et  de  défense  ; mais  quand  le  plan  est  arrêté,  que  les 
chefs  sont  choisis,  je  ne  comprends  pas  comment,  le  jour  du  combat, 
on  refuse  son  secours  à celui  sous  les  ordres  duquel  on  doit  marcher. 
Un  ami  voit  son  ami  s’engager  témérairement  dans  le  péril,  il  l’avertit; 
mais,  s’il  persiste,  l’ abandonnera-t-il?  Non  ; il  vole  à son  secours 

Se  tournant  ensuite  vers  les  hommes  qui,  sur  les  bancs  de  la 
gauche,  s’opposaient  à la  loi  : 

..  .GommeenlSlo,  disait-il,  onrappelle  que  de  tellesmesures  devraient 
être  précédées  d’une  enquête  solennelle.  Elle  serait  facile.  Messieurs, 
cette  enquête;  on  pourrait  y appeler  la  France,  l’Europe  et  le  monde. 
On  y entendrait  le  témoignage  de  tant  de  provinces  ravagées,  de  tant 
de  villes  réduites  en  cendres,  des  trônes  renversés,  des  Etats  qui  ont 
disparu.  On  verrait  le  résultat  de  ce  mouvement  extraordinaire,  inouï, 
qui  a arraché  les  sociétés  politiques  hors  de  ces  gonds  antiques  sur 
lesquels  des  siècles  norqbreux  les  avaient  vues  se  mouvoir.  Sans  doute, 
un  plus  heureux  avenir  nous  est  promis  ; nous  pouvons  l’espérer  ; nous 
l’avoDs  acheté  assez  cher!  Mais  de  telles  circonstances  imposent,  non 
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pas  seulement  à la  France,  mais  à tous  les  gouvernements  restés 
debout  ou  à peine  relevés,  l’obligation  d’une  vigilance  extraordinaire. 
De  là  cette  extension  du  pouvoir  de  la  police  qui  a paru  partout  néces- 
saire, arme  dangereuse  dont  abuse  la  tyrannie,  mais  qui  demeurera 
nécessaire  jusqu’à  ce  que  les  peuples  et  les  rois  se  soient  replacés  sur 
leurs  antiques  et  éternels  fondements.  Si  ce  mouvement  n’a  pas  encore 
cessé,  s’il  agit  sourdement  en  tous  lieux,  s’il  inquiète  les  bords  de  la 
Tamise,  s’il  livre  le  nouveau  monde  à de  sanglantes  agitations,  on 
espère  qu’ici,  parmi  nous,  le  volcan  a épuisé  ses  feux.  Cette  confiance 
pouvait  trouver  place  en  1814;  elle  ne  le  peut  depuis  que  les  Gent-Jours 
ont  apparu,.. 

On  avait  parlé  de  la  mauvaise  impression  que  produirait  l’adop- 
tion du  projet  contre  une  Gbarabre  jusque-là  populaire  ; 

Quant  à la  popularité,  reprenait  de  Serre,  on  fait  à cet  égard  des 
calculs  bien  erronés  et  d’étranges  méprises.  Rien  de  plus  impopulaire 
en  France  aujourd’hui  que  tout  ce  qui,  de  près  ou  de  loin,  ressemble 
à la  démagogie.  Rien  de  plus  impopulaire  que  les  maximes  antisociales, 
les  doctrines  séditieuses  : elles  ressemblent  pour  nous  à des  sons  dis- 
cordants qui  blessent  l’oreille  qui  les  entend,  et  décréditent  la  bouche 
qui  les  professe. 

Et,  sur  cette  assurance  accueillie  par  l’adhésion  marquée  de 
l’Assemblée,  il  terminait  par  ces  paroles  dans  lesquelles  les  minis- 
tres pouvaient  voir,  en  même  temps  qu’un  appui  pour  le  projet,  un 
avertissement  pour  leur  politique. 

Non,  Messieurs,  la  France  ne  s’y  méprendra  pas;  elle  jugera  sa  posi- 
tion et  vos  motifs  ; elle  dira  que  la  mesure  était  utile  et  que  vous  l’avez 
votée  dans  ses  intérêts;  elle  n’y  verra  ni  une  servilité  coupable  ni  un 
pacte  honteux.  Elle  saura  que  si  le  péril  venait  un  jour  des  minis- 
tres, par  l’abus  qui  pourrait  être  fait  de  la  loi,  les  mêmes  hommes 
qui,  souvent  ici,  ont,  au  mépris  de  leurs  intérêts,  de  leurs  affections 
personnelles,  défendu  les  intérêts  du  pays,  attaqueraient  avec  le  même 
courage  et  la  même  indépendance  des  ministres  coupables,  et  sau- 
raient alors  découvrir  les  lois  de  la  responsabilité  et  les  routes  de  l’ac- 
cusation... 

Le  projet  de  loi  fut  adopté,  dans  la  séance  même  où  de  Serre  avait 
pris  la  parole,  par  136  boules  blanches  contre  92  noires. 

V 

Quelques  jours  après  cette  discussion,  un  changement  se  produi- 
sait dans  le  cabinet.  M.  Dambray,  en  dissidence  avec  ses  collègues 
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sur  la  loi  électorale,  se  retira  du  ministère  de  la  justice  en  gardant 
avec  le  titre  inamovible  de  chancelier,  la  présidence  de  la  Chambre 
des  pairs.  Une  ordonnance  du  19  janvier  1817  confia  les  sceaux  au 
baron  Pasquier,  qui  nomma  secrétaire-général  du  ministère  de  la 
justice  un  membre  du  centre  droit,  M.  Ravez,  à la  place  de  M.  Trin- 
quelague. 

• M.  Pasquier  annonça  lui -même  sa  nomination  à de  Serre  en  lui 
faisant  pressentir  qu’on  lui  réservait  la  présidence  de  la  Chambre 
des  députés.  De  Serre  fut,  en  effet,  présenté  le  premier  sur  la  liste 
de  la  Chambre  par  112  suffrages  sur  193  votants,  et  le  choix  du 
roi  confirma  la  présentation. 

11  prit  possession  du  fauteuil  dans  la  séance  du  2Zi  janvier;  il 
adressa  d’abord  ses  remerciements  au  roi  et  à la  Chambre,  et  de- 
manda à ses  collègues  de  lui  continuer  la  confiance  dont  leur  choix 
était  le  témoignage. 

La  Chambre  peut  compter  sur  nos  efforts,  dit-il,  pour  maintenir 
l’autorité  de  ses  règlements,  pour  assurer  avec  une  ferme  impartialité 
cette  liberté,  cette  dignité  des  délibérations,  nécessaires  à la  sagesse  de 
leurs  résultats. 

De  Serre  recevait  quelques  jours  après,  une  marque  précieuse  de 
la  faveur  royale.  Une  fille  lui  était  née,  et  le  roi  daignait,  avec  la 
duchesse  d’Angoulême,  la  tenir  sur  les  fonts  du  baptême. 

Bientôt  il  eut  à se  faire  l’interprète  des  sentiments  de  la  Chambre 
et  du  pays  envers  le  souverain. 

Le  duc  de  Richelieu  avait  atteint  le  but  que  poursuivait  avec  tant 
d’ardeur  son  patriotisme.  Il  venait  d’obtenir  la  réduction  d’un  cin- 
quième de  farinée  d’occupation.  La  résolution  des  puissances  lui 
avait  été  notifiée  dans  les  termes  les  plus  honorables  pour  le  gou- 
vernement du  roi;  le  président  du  conseil  transmit  cette  heureuse 
nouvelle  à la  Chambre,  dans  la  séance  du  11  février,  et  il  fut  immé- 
diatement décidé  qu’une  députation  porterait  au  pied  du  trône 
l’hommage  de  la  reconnaissance  nationale. 

La  députation  se  rendit,  le  14,  aux  Tuileries.  De  Serre  adressa  en 
son  nom  la  parole  au  roi. 

L’Europe,  disait-il  en  terminant  son  discours,  rend  par  ces  transac- 
tions un  nouvel  hommage  à ces  vertus  augustes  qu’elle  admire  sur  le 
trône  comme  elle  les  admira  dans  l’exil;  elle  rend  aussi,  qu’il  nous  soit 
permis  de  le  dire,  justice  à celle  France  que  la  sagesse  et  la  présence 
de  son  roi  réconcilient  avec  elle-même  et  avec  les  nations.  Un  nouveau 
bonheur  doit  naître  de  cette  union  du  monarque  et  de  son  peuple. 
Nous  lui  devrons  la  stabilité  de  nos  institutions;  la  noble  et  antique 
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race  de  nos  rois  a été  rendue  aux  vœux  de  la  patrie  pour  cicatriser  ses 
plaies,  affermir  ses  libertés  et  faire  à jamais  sa  gloire. 

La  session  fut  close  le  26  mars;  de  Serre  revint  à Colmar,  où 
l’appelaient  ses  fonctions  de  premier  président  de  la  cour  royale.  Le 
repos  n’était  jamais  pour  lui  qu’un  changement  d’occupations.  Il 
lisait  beaucoup,  se  remettait  à l’étude  de  l’anglais  qu’apprenait  alors 
sa  femme,  se  livrait  à ses  travaux  judiciaires,  non  sans  entretenir 
une  correspondance  assidue  et  diverse,  traitant  avec  le  baron  d’Eks- 
tein  des  études  historiques  et  des  fautes  des  ultras^  avec  le  général 
Desprez,  de  la  réorganisation  de  l’armée,  stimulant  le  ministère  dans 
ses  lettres  à M.  Pasquier,  ou  échangeant  avec  M.  Royer- Collard  ses 
vues  pour  la  session  prochaine. 

La  droite,  à la  fin  de  la  session,  avait  porté  au  plus  haut  degré 
son  opposition;  elle  avait  donné  l’exemple  redoutable  du  refus  du 
budget,  et  d’un  autre  côté,  malgré  les  ménagements  que  le  duc  de 
Richelieu  tenait  à garder  avec  elle,  l’administration  se  recrutait  de 
plus  en  plus  hors  de  ses  rangs.  Le  maréchal  de  Gouvion-Saint-Cyiy 
venait  de  remplacer  M.  Dubouchage  au  ministère  de  la  maiine;  on 
le  destinait  au  ministère  de  la  guerre,  où  l’on  voulait  préparer  la 
retraite  du  duc  de  Feltre,  suspect  de  trop  de  complaisance  envers 
l’extrême  droite.  Mais  on  avait  craint  l’effet  que  produirait  ce  chan- 
gement brusquement  amené.  De  Serre  regrettait  ces  temporisations  ; 
il  avait  toujours  été  d’avis  qu’un  programme,  une  fois  adopté,  on 
devait  l’appliquer  résolûment.  « C’est  une  chose  qui  m’étonne  tou- 
jours, bien  que  je  la  voie  sans  cesse,  écrivait-il  au  général  Desprez  : 
la  nécessité  d’un  changement  est  reconnue,  et  un  long  intervalle  se 
passe  avant  qu’on  l’opère  ; en  attendant,  le  mal  se  fait,  le  bien,  non  ^ . » 

Le  département  du  Haut-Rhin  se  trouvait  compris  dans  la  série 
qui  devait,  cette  année,  être  soumise  au  renouvellement.  De  Serre  eut 
donc  à se  préoccuper  de  son  élection  : grand  sujet  d’inquiétude  pour 
ses  amis,  encore  plus  que  pour  lui-même.  « Combien  nous  avons 
besoin  de  vous,  lui  écrivait  M.  Royer -Collard  ! Vous  devez  à votre 
pays  et  à vos  amis  de  ne  rien  négliger  de  ce  qui  peut  vous  ramener.  » 

Ses  adversaires  de  droite  et  de  gauche  ne  mettaient  pas  moins  de 
passion  à souhaiter  son  échec,  et  l’accord  se  fit  entre  eux  pour  com- 
battre sa  candidature.  « Il  nous  est  venu,  racontait  de  Serre,  des 
inspecteurs  militaires  très-ridicules...  Un  M.  de  Z.,  grosse  masse, 
avec  un  énorme  ventre,  descendant  sur  ses  genoux,  qui  a dit  et 
répété  qu’ils  espéraient  bien  que  je  ne  serais  pas  nommé,  et  qu’ils 
en  riraient  de  bon  cœur;  que  dans  f Ouest  et  dans  le  Midi,  ils 
s’entendaient  pour  ne  faire  nommer  que  des  Jacobins.  M.  d’Ar- 

^ Correq^.f  t.  II,  p.  202. 
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genson  sera  le  choix  d’affection.  » Ce  fut  alors  qu’on  publia  cet 
odieux  pamphlet,  dans  lequel  de  Serre  était  accusé  de  laisser  mourir 
de  faim  ses  parents  : « Quelles  haines  que  ces  haines  d’ambition  ! 
s’écriait-t-il  avec  tristesse!  Grâce  à Dieu,  je  n’en  éprouve  d’aucune 
espèce  pour  personne.  » 

La  coalition,  formée  contre  lui,  ne  manqua  pas  absolument  son 
but.  De  Serre  fut  nommé,  mais  au  second  rang.  Le  premier  élu,  fut 
M.  d'Argenson.  De  Serre  avait  décidé  son  propre  succès,  par  une 
improvisation  adressée  en  allemand  à ses  électeurs,  dont  un  grand 
nombre,  ne  comprenant  que  cette  langue,  furent  ravis  d’entendre 
leur  candidat  la  parler  si  bien.  « C’est  dommage,  disait  M.  d’Ar- 
genson,  que  nous  n’ayons  pu  exclure  de  Serre  ; c'eût  été  un  coup 
européen.  » Au  même  moment,  M.  Royer-Collard  écrivait  à son 
ami.  « Nous  avons  appris  hier  votre  élection.  Il  n’y  a pas  de  cir- 
constance où  elle  ne  fût  un  événement  important.  Aujourd’hui  elle 
était  presque  une  condition  de  l’existence.  Jugez  de  notre  joie.  )> 

Ainsi  se  rencontraient  dans  un  égal  hommage  à la  puissance  de  de 
Serre  les  adversaires  les  plus  ardents  et  les  défenseurs  les  plus 
éclairés  de  la  monarchie. 

Le  roi  partagea  les  sentiments  que  M.  Royer-Collard  exprimait  au 
nouvel  élu.  Quand  de  Serre  revint  à Paris,  il  fut  reçu  par  Louis  XYIII, 
et  se  présenta  devant  lui  en  uniforme  de  député.  « Je  suis  bien  aise 
de  vous  voir  avec  ce  costume-là,  lui  dit  le  prince.  J’ai  eu  peur,  vrai- 
ment peur.  J’avais  bien  recommandé  de  tout  faire  pour  vous  ravoir  ; 
j’en  suis  d’autant  plus  aise  que  j’espère  que  vous  serez  sur  la  liste 
des  cinq.  >> 

On  ne  doutait  pas  en  effet  qu’il  ne  fût  de  nouveau  présenté  par  la 
Chambre  au  premier  rang  des  candidats  à la  présidence.  Dans  cette 
attente,  ministres  et  députés  l’avaient  pressé  de  hâter  son  départ.  On 
voulait  connaître  sa  pensée  sur  les  débats  qui  se  préparaient  : 
« Votre  retour,  lui  écrivait,  dès  le  6 octobre  M.  Royer-Collard,  est 
la  seule  chose  dont  j’aie  à vous  parler.  Les  ministres  désirent,  que 
dis-je,  ils  exigent,  ils  commandent  qu’il  soit  prompt  ; ils  me  chargent 
de  vous  le  dire,  je  vous  le  dis  donc.  On  semble  ajourner  jusque-là 
la  préparation  des  lois...  Vous  savez  avec  quelle  impatience  vos  amis 
vous  attendent,  et  la  mienne  surpasse  la  leur.  Vous  trouverez  le 
ministère  dans  une  position  fausse  et  dangereuse  ; j’aime  à espérer 
que  vous  serez  assez  puissant  pour  l’en  retirer.  Comme  vous  repré- 
sentez la  Chambre,  ses  approches  se  feront  sentir  à votre  arrivée.  » 

Charles  de  Lacombe. 


La  suite  prochainement. 
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DE  LESPINASSE  (fIN.)  — LA  BARONNE  DE  STAAL.  — 

LA  MARQUISE  DU  CHATELET  2, 

I 

Nous  avons  déjà  esquissé  la  première  moitié  de  la  vie  de  de 
Lespinasse  ; cette  première  moitié  de  sa  vie  elle  l’avait  employée  à 
faire  l’éducation  de  son  esprit  et  à préparer  sourdement  son  indé- 
pendance. 

En  mai  1764,  à trente-deux  ans,  elle  se  trouva  libre,  non  sans 
quelque  déchirement  et  quelque  honte,  à la  suite  de  la  querelle  et 
de  la  rupture  avec  du  DelFand,  que  nous  avons  racontée.  Elle 
ne  fut  pas  plutôt  en  possession  de  cette  liberté  tant  convoitée,  si 
chèrement  achetée,  quelle  n’eut  rien  de  plus  pressé  que  de  l’a- 
liéner ; elle  s’en  enivra,  elle  en  abusa,  elle  la  perdit,  et  pour  son 
malheur  et  pour  notre  exemple,  entreprit  l’éducation  de  son  cœur 
dans  deux  passions  demeurées  célèbres  qui  l’éclairèrent  et  la  con- 
sumèrent en  quelques  années. 

de  Lespinasse,  chassée  par  M""®  du  Delfand  de  son  apparte- 
ment de  Saint-Joseph,  se  retira  rue  Saint-Dominique,  non  loin  du 
couvent  de  Bellechasse,  dans  un  modeste  appartement  que  la  maré- 
chale de  Luxembourg  fit  meubler.  Elle  y fut  suivie  par  les  amis  qui 
après  avoir  été  les  complices  de  son  émancipation,  ne  pouvaient  se 
dispenser  d’être  les  compagnons  de  sa  solitude,  les  courtisans  de  sa 
disgrâce.  La  première  année,  le  salon  ne  fut  guère  qu’un  cabinet  ; on 
s’asseyait,  on  se  comptait,  on  s’évertuait  à voix  basse;  on  se  lançait 
en  tapinois  ; on  cheminait  à la  lanterne  sourde.  Le  goût  de  l’imita- 
tion serait  un  goût  tout  français  s’il  n’était  pas  un  goût  tout  humain. 

^ Voir  le  Correspondant  des  25  août,  10  septembre  et  25  novembre  1878. 

2 Lettres  de  la  marquise  du  Châtelet,  avec  une  notice  biographique,  par  Eug. 
Asse.  1 vol.  Charpentier.  — Lettres  de  de  Lespinasse,  précédées  d’une 
notice  biographique,  par  Eug.  Asse.  1 vol.  Charpentier.  — Lettres  de 
JT'®  Aîssé,  avec  une  notice,  par  Eug.  Asse.  1 vol.  Charpentier. 
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Peu  à peu  on  s’enhardit.  du  Deffand,  comme  toutes  les  puis- 
sances, avait  ses  frondeurs  et  ses  mécontents.  Tout  en  ménageant 
Voltaire,  nous  l’avons  dit,  elle  n’épargnait  guère  la  queue  de  son 
parti,  ce  quelle  appelait  « sa  livrée  ».  Bientôt  la  coterie  devint  une 
société;  la  chapelle  devint  une  église,  ouverte  non-seulement  aux 
dévots  mais  aux  fidèles.  La  double  cabale,  la  double  secte  qui  pré- 
tendait et  qui  arrivait  par  degrés  à la  direction,  bientôt  à la 
tyrannie  de  l’opinion,  ceux  qu’on  appelait  les  philosophes^  et  ceux 
qu’on  appelait  les  éeonomistes  — qui  étaient  aussi  des  philosophes, 
occupés  non-seulement  des  intérêts  moraux,  mais  des  intérêts  ma- 
tériels, d’une  ambition  plus  impatiente,  plus  pratique  et  tendant  au 
gouvernement  à la  faveur  du  prestige  d’un  système  de  réforme  et 
de  progrès,  d’une  meilleure  distribution  de  la  richesse  et  d’une  part 
moins  inégale  faite  à la  pauvreté,  — prirent  le  salon  de  la  rue  Belle- 
chasse  pour  centre  de  ralliement,  pour  citadelle  de  leur  Fronde, 
pour  nid  de  leurs  projets,  pour  asile  de  la  conjuration  et  de  la  pro- 
pagande encyclopédique.  Pour  user  à notre  tour  de  ces  sobriquets 
ironiques  dont  les  affiliés  se  servaient  volontiers,  nous  dirons  que 
dans  ce  couvent  de  la  nouvelle  Réforme,  frère  d’Alembert,  frère 
Turgot,  frère  Morellet,  frère  Diderot,  vinrent  s’abriter  sous  les  ailes 
de  sœur  de  Lespinasse. 

Que  faisait-on  chez  elle!  On  y causait;  et  puis  encore?  On  y 
causait.  de  Lespinasse  n’était  pas  riche.  Au  début  son  revenu 
ne  dépassait  pas  deux  mille  livres  de  rente.  Nous  savons  par  son 
testament  qu’à  la  fin  seulement  elle  jouissait  d’un  revenu  progres- 
sivement accru  par  des  pensions  diverses,  dont  une  du  roi,  jusqu’à 
7,000  livres.  Le  bilan  de  sa  succession  devait  se  balancer  entre  un 
actif  de  15,770  livres  et  un  passif  de  5,010  livres.  Nous  sommes 
mis  en  mesure  par  ces  détails  précis  de  nous  faire  une  idée  de  ses 
moyens  d’influence.  Il  est  évident  que  c’est  par  la  puissance  de 
l’esprit  seule  qu’elle  attirait,  retenait,  réunissait  ses  fidèles.  On  ne 
dînait  ni  on  ne  soupait  jamais  chez  elle.  Les  histoires  y remplaçaient 
le  rôti.  On  s’y  abreuvait  de  nouvelles,  on  s’y  nourrissait  de  commé- 
rages; de  temps  en  temps  on  avait,  comme  dessert,  une  lecture  de 
tragédie.  L’ordinaire,  on  le  voit,  était  des  plus  frugaux  et  des  moins 
onéreux  pour  la  maîtresse  de  la  maison.  Grimm  f avait  dit  dans  un 
de  ces  mandements  facétieux  qu’il  adressait  aux  fidèles  de  l’église 
encyclopédique  : « Sœur  de  Lespinasse  fait  savoir  que  sa  fortune 
ne  lui  permet  pas  d’offrir  ni  à dîner  ni  à souper  et  qu’elle  n’en  a pas 
moins  d’envie  de  recevoir  chez  elle  les  frères  qui  voudront  y venir 
digérer.  L’Eglise  m’ordonne  de  lui  dire  qu’elle  s’y  rendra,  et  que, 
quand  on  a autant  d’esprit  et  de  mérite  on  peut  se  passer  de  beauté 
et  de  fortune.  » 
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Bientôt  le  salon  de  de  Lespinasse,  hanté  à la  fois  par  les  phi- 
losophes et  les  princes,  les  gens  de  lettres  et  les  grands  seigneurs, 
où  les  étrangers  de  marque  briguaient  la  faveur  d’être  admis,  ne 
fut  pas  seulement  le  rendez-vous  de  tous  les  artistes  et  de  tous  les 
dilettantes  de  l’art  de  la  conversation,  de  tous  les  raffinés  des  vo- 
luptés de  l’esprit,  mais  il  devint  aussi  une  puissance  à une  époque 
où  les  salons  donnaient  le  ton  à l’opinion,  et  où  l’opinion  menait  à 
tout  ses  favoris.  Par  d’Alembert,  secrétaire  perpétuel,  de  Lespi- 
nasse exerça  sur  les  choix  et  les  récompenses  de  l’Académie  une 
influence  souvent  décisive  qui  fit  honneur  à son  dévouement  sans 
faire  de  tort  à son  goût.  La  Harpe,  Marmontel,  le  chevalier  de  Ghas- 
tellux,  Chamfort,  Boucher  lui  durent  plus  d’un  de  leurs  succès  ; et 
si  du  Deffand  eut  son  ministre  dans  le  duc  de  Ghoiseul,  sa 
rivale  eut  le  sien  dans  Turgot. 

Il  semblait  qu’avec  tant  d’esprit  et  tant  de  satisfactions  pour  son 
esprit,  tant  de  mouvement  et  de  variété  dans  sa  vie,  tant  d’aliments 
pour  son  activité,  de  Lespinasse,  qui  avait  d’ailleurs  traversé 
sans  encombre  ce  défilé  le  plus  dangereux  de  la  vie,  qu’on  appelle 
l’âge  des  passions,  dût  être  à l’abri  de  ces  erreurs  de  conduite,  de 
■ces  accidents  moraux  qui  troublent  et  empoisonnent  une  existence. 
Malheureusement  — c’est  La  Rochefoucauld  qui  l’a  dit  : « L’esprit 
de  la  plupart  des  femmes  sert  plus  à fortifier  leur  folie  que  leur 
raison.  » Malheureusement  de  Lespinasse,  qui  n’avait  pas  plus 
que  la  plupart  des  femmes  de  son  temps,  pour  résister  à la  tentation, 
l’appui  et  la  sauvegarde  des  principes  religieux,  ne  tarda  pas  à 
passer  de  l’indépendance  des  idées  à celle  des  actions,  qui  en  est  la 
suite;  et  fhistoire  de  ses  fautes  et  de  ses  malheurs  va  nous  fournir 
un  exemple  de  plus  de  ces  défaillances  qu’évite  si  facilement  l’hu- 
milité de  la  vertu  chrétienne,  et  que  subit  si  facilement  l’orgueil  de 
la  vertu  profane. 

Bientôt  de  Lespinasse  se  sentit  triste  au  milieu  de  la  joie  qui 
l’entourait  et  seule  au  milieu  de  cette  foule  d’élite  quelle  présidait. 
Les  devoirs,  les  plaisirs,  les  succès  de  sa  vie  mondaine,  théâtrale 
pour  ainsi  dire,  ne  pouvaient  suffire  à remplir  le  vide  d’une  âme 
affamée  et  privée  des  jouissances  du  sentiment.  G’est  en  vain  qu’elle 
cherchait  à se  donner  le  leurre,  dans  des  liaisons  de  pure  et  tendre, 
mais  encore  froide  à son  gré,  amitié.  Ges  liaisons  dont  la  plus 
longue  et  la  plus  honnête  fut  celle  qui  l’unit  à d'Alembert  ne  fai- 
saient qu’amuser  son  cœur  et  tromper  sa  faim  sans  la  satisfaire.  En 
vain  cherchait-elle  à obtenir,  par  la  lassitude,  le  repos  de  son  esprit. 
Le  besoin  de  la  paix  survit  plus  implacable  que  jamais  aux  fatigues 
sous  lesquelles  on  prétend  l’étouffer.  Le  mouvement,  les  distrac- 
tions d’une  vie  occupée  de  mille  soins  ne  sont  pas  une  ressource 
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contre  l’ennui.  Les  agitations  de  la  vie,  au  lieu  d’éteindre  le  feu 
inquiet  des  passions,  l’avivent  et  l’excitent. 

Disons  d’abord  quelques  mots  des  sentiments  de  de  Lespi- 
nasse  pour  d’Alembert,  et  cherchons  à nous  expliquer  pourquoi 
cette  liaison  ne  suffit  pas  à remplir  le  vide  de  fâme  de  de  Les- 
pinasse,  ou  plutôt  contribua  à le  lui  faire  sentir  plus  douloureuse- 
ment. D’Alembert  avait  gardé  du  malheur  de  sa  naissance,  de  son 
long  isolement,  de  ses  travaux  abstraits,  une  habitude  d’être  un  peu 
sauvage  et  fruste,  un  pli  indélébile  de  réserve  et  de  mélancolie.  Il 
avait  le  rire  triste.  Ni  son  caractère,  ni  son  tempérament  ne  sem- 
blaient le  porter  aux  abandons  'de  l’amour.  Mais  il  était  capable  de 
sentir  et  de  pratiquer  l’amitié  et  il  se  montra  jusqu’au  bout,  non 
sans  déceptions,  non  sans  sacrifices,  le  meilleur  et  le  plus  fidèle  ami 
de  de  Lespinasse.  Un  attrait  particulier  de  sympathie,  excité 
par  une  mutuelle  estime  et  mutuelle  pitié,  avait  entraîné  l’un  vers 
l’autre  ces  deux  abandonnés,  ces  deux  déshérités.  Lors  de  la  rup- 
ture furieuse  que  nous  avons  racontée,  rupture  certainement  encou- 
ragée, favorisée,  sinon  provoquée  par  d’Alembert,  mécontent  des 
déboires  de  son  amie,  humilié  de  la  condition  subalterne  et  précaire 
où  elle  languissait,  jaloux  d’un  partage  qui  le  réduisait  au  superflu 
du  temps  et  des  sentiments  de  son  amie,  il  l’accompagna  dans  sa 
retraite.  Une  femme  même  émancipée  a toujours  besoin  devant  le 
monde,  même  le  monde  le  moins  susceptible  sur  les  bienséances, 
d’un  protecteur,  d’un  tuteur,  d’un  garant.  D’Alembert,  âgé  en  1764 
de  quarante-sept  ans,  pouvait  fort  convenablement  jouer  ce  rôle  de 
Mentor  d’une  femme  de  trente-deux,  et  il  l’accepta  volontiers  parce 
qu’il  le  rapprochait  de  celle  à laquelle  il  avait,  en  dehors  de  ses 
études,  consacré  sa  vie. 

Une  circonstance  fortuite  et  bienvenue  rendit  ce  rapprochement 
intime  jusqu’à  la  vie  commune,  lorsqu’une  maladie  grave  contractée 
par  d’Alembert  dans  le  logement  étroit,  humide  et  sombre,  qu’il 
n’avait  pas  cessé  d’occuper  depuis  sa  naissance,  chez  sa  mère  nour- 
ricière, la  femme  Rousseau,  vitrière,  rue  Aubry-le- Comte,  contrai- 
gnit ses  amis  de  lui  conseiller  et  de  lui  chercher  un  appartement 
plus  sain,  plus  central  et  plus  convenable  à ses  travaux,  à sa  re- 
nommée, à son  influence. 

Il  s’en  trouva  un  précisément  et  opportunément  de  vacant  au- 
dessus  de  celui  qu’occupait  M^^®  de  Lespinasse.  Les  deux  amis,  con- 
sidérant plus  ce  que  leur  bonheur  pouvait  gagner  que  ce  qu’il  pou- 
vait perdre  à ce  voisinage  qui  rapprochait  au  point  de  le  confondre 
le  parallélisme  de  leurs  deux  existences,  acceptèrent  comme  un  bien- 
fait de  la  Providence  cette  faveur  du  hasard.  Leur  société  approuva 
cette  détermination,  et  la  malignité  du  monde,  désarmée  par  sa  naï- 
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veté,  ne  s’avisa  point  de  la  trouver  dangereuse  pour  une  réputation 
que  la  sagesse  de  l’un,  que  l’austérité  de  l’autre  plaçaient  au-dessus 
du  soupçon.  Les  orages  qui  troublèrent  le  bonheur  de  cette  réunion 
ne  vinrent  point  en  effet  d’une  médisance  qui  la  respecta  toujours. 
D’Alembert,  peu  tendre  de  sa  nature,  n’ambitionnait  rien  au-delà  de 
ce  qui  lui  était  naturellement  et  irréprochablement  accordé.  Il  ne 
songeait  point  à l’amour,  et  il  trouva  même  inconvenants,  choquants, 
presque  offensants,  des  bruits  de  mariage  qui  semblaient  logiques 
à tout  le  monde,  excepté  à lui,  dont  l’affection  et  peut-être  l’égoïsme 
se  contentaient  très-bien  du  sort  restreint  qui  lui  était  fait. 

Il  était  heureux  sans  alarmes,  et  de  Lespinasse  à cette 
époque  disait  aussi  être  heureuse,  à n’être  effrayée  que  de  son 
bonheur  même.  Il  ne  devait  pas  durer,  parce  que  ce  qui  suffisait 
à d’Alembert,  tant  qu^’elle  ne  vécut  que  pour  lui,  ne  lui  suffisait 
p^s  à elle,  et  quelle  chercha  avec  d’autres  ce  qui  lui  manquait. 
D’Alembert  était  incapable  de  passion,  du  moins  ce  n’est  que 
plus  tard  et  trop  tard  qu’il  s’avisa  de  suivre  l’exemple  qui  lui  étak 
donné,  et  comme  il  arrive  en  pareil  cas,  ne  connut  et  ne  goûta  de  la 
passion  que  ce  qu’elle  a d’amer  : la  jalousie  et  le  sacrifice.  de 
Lespinasse,  au  contraire,  était  incapable  de  vivre  sans  passion.  Elle 
n’était  ni  désabusée  ni  détachée,  ni  blasée  comme  du  Deffand, 
et  n’eût  jamais  oser  se  vanter  comme  elle  de  n’avoir  ni  tempérament 
ni  roman.  Quand  elle  mourut,  consumée  par  ce  feu  qui  lui  semblait 
à tort  être  celui  de  la  vie,  quand  elle  périt  prématurément,  le  corps 
empoisonné  par  l’opium  dont  elle  poussa  bientôt  l’usage  à l’excès 
pour  en  obtenir  un  repos  factice,  et  fâme  empoisonnée  par  l’amour, 
ses  chagrins  dévorants,  ses  bonheurs  plus  dévorants  encore,  elle  en 
était  à sa  cinq  ou  sixième  épreuve,  selon  le  témoignage  peu  chari- 
table de  Grimm  qui  ajoute  avec  une  ironie  qui  n’est  peut-être  que 
l’irrésistible  aveu,  l’involontaire  hommage  de  ses  propres  décep- 
tions : ((  Voyez  s’il  y a plus  de  sûreté  avec  la  philosophie  et  les 
philosophes  qu’avec  la  grâce  et  ses  directeurs.  » 

S’il  faut  en  croire  une  insinuation  peut-être  plus  maligne  que 
fondée  de  M“®  du  Deffand,  l’objet  de  la  première  expérience,  du 
premier  essai  de  cœur  de  de  Lespinasse  aurait  été  un  jeune 
seigneur  irlandais,  lord  Taaffe,  qui  avait  traversé  un  moment  sa  so- 
ciété. iVr^®  de  Lespinasse,  dans  une  ébauche  de  confession  intime  qui 
semble  fort  r^omancée,  fait  allusion  à un  personnage  dont  le  signa- 
lement assez  vague  ne  répond  à aucun  nom  connu,  et  qu’elle  déguise 
sous  le  nom  de  duc  de  Wilfort.  Elle  assure  que  ce  personnage,  qui  ne 
lui  déplaisait  point,  avait  juré  sa  conquête,  et  qu’ après  y avoir  tra- 
vaillé pendant  sept  ou  huit  ans,  il  dut  y renoncer.  Elle  se  vante  de 
ne  lui  avoir  jamais  cédé  ; et  peut-être  est-ce  là  tout  le  secret  de  sa 
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mystérieuse  existence.  Les  femmes  qui  ont  beaucoup  cédé  comme 
de  Lespinasse,  trouvent  un  dédommagement,  une  réparation  d’a- 
inour-propre  à citer  ou  à supposer  des  gens  moins  heureux  que  les 
autres,  et  qui  représentent,  qui  personnifient  le  mensonge  flatteur 
d’une  exception  de  résistance,  d'un  caprice  de  vertu,  dans  des  com 
fidences  d’où,  sans  ce  fantôme  de  complaisance,  la  vertu  et  la  résis- 
tance seraient  par  trop  absentes. 

Dès  Tannée  1766,  deux  ans  après  la  querelle  émancipatrice,  un 
..an  après  sa  réunion  avec  M"®  de  Lespinasse,  d’Alembert,  qui  n’avait 
que  les  agréments  de  T esprit,  avait  émoussé  dans  Thabitude  de  la 
vie  commune  tout  ce  qu’il  pouvait  avoir  de  prestige.  Avecume  femme 
d’imagination  on  ne  résiste  guère  à cette  épreuve.  Le  masque  tombe, 
le  héros  s'évanouit,  et  il  ne  reste  qu’un  homme  bon  tout  au  plus 
à faire  un  ami.  Ce  rôle  d’ami,  de  tuteur  modeste,  de  conseiller 
discret,  de  confident  muet,  d’observateur  bientôt  attristé,  d’Alem- 
bert  dut  se  résoudre  à le  jouer  bientôt  jusqu’à  la  lie,  s’effaçant  pro- 
gressivement, avec  une  sorte  de  bon  goût  marital,  dans  la  pénombre 
de  cet  intérieur  où  un  autre  allait  régner,  occuper  impérieusement 
la  scène,  sans  trop  s’inquiéter  de  ce  tiers  inoffensif  relégué  aux  uti- 
lités, qui  semblait  faire  partie  de  la  maison,  à titre  domestique, 
familier,  au  même  titre  que  la  chienne  et  le  perroquet. 

Le  premier  qui  vint,  qui  n’eut  qu’à  paraître  pour  vaincre,  mais 
dont  la  facile  conquête  et  le  soudain  triomphe  eurent  encore  pour  les 
droits  de  d’Alembert  assez  de  ménagements  et  d’égards  pour  ne  pas 
lui  rendre  la  supériorité  trop  douloureuse  et  trop  humiliante  son 
usurpation,  ce  fut  le  marquis  de  Mora.  Quand  le  comte  de  Guibert 
lui  succéda,  d’Alembert,  par  convenance  et  peut-être  par  dépit, 
songea  à prendre  possession  du  logement  au  Louvre,  privilège  de 
ses  fonctions  académiques  ; du  moins  il  n’assistait  plus  que  le  soir 
dans  les  réunions  de  cinq  à neuf  heures,  aux  succès  et  aux  ravages 
de  cet  empire  fondé  sur  les  ruines  de  ce  qui  restait  du  sien,  qui  ne 
s’occupait  plus  de  la  part  de  décence  et  même  de  pitié  à faire 
à cette  rivalité  toujours  silencieuse,  mais  jalouse,  et  qui  effaçait 
sous  des  dehors  impassibles  la  trace  des  larmes  secrètes.  A ce  mo- 
ment, d’Alembert,  réduit  pendant  les  derniers  temps  de  la  faveur 
de  M.  de  Mora  aux  humbles  services  de  commissionnaire,  n’était 
plus  toléré  par  de  Lespinasse  exaspérée,  désespérée  par  les 
vicissitudes  d’une  passion  qui  devait  la  tuer,  qu’à  titre  de  garde- 
malade,  de  secrétaire,  avec  le  grave  Condorcet  pour  doublure.  Mais 
reprenons  avec  quelques  détails  cette  vue  d’ensemble  anticipée 
du  ménage  de  la  rue  Bellechasse.  Il  y là  place  pour  quelques  ta- 
bleaux, quelques  qiiadri^  comme  disait  André  Chénier,  d’un  effet 
flécisif  et  tristement  exemplaire. 
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C’est  dès  la  fin  de  1766  que  M”®  de  Lespinasse,  qui  aimait  à 
aimer  et  qui  cherchait  à aimer,  crut  trouver  dans  le  marquis  de  Mora 
l’homme  de  son  rêve,  son  idéal  réalisé  et  vivant.  Le  marquis  de  Mora 
était  un  jeune  seigneur  espagnol  de  vingt-quatre  ans,  fils  du  comte 
de  Fuentès,  ambassadeur  de  France  à Paris,  gendre  du  marquiS' 
d’Aranda,  premier  ministre  de  Charles  III.  S’il  était  d’une  nation 
féconde  en  héros  de  roman,  s’il  avait  des  héros  de  roman,  avec  la 
bonne  volonté  surtout  que  mettait  à les  lui  trouver  l’imagination 
exaltée,  grossissante,  prête  pour  tous  les  mirages  de  de  Lespi- 
nasse, toutes  les  qualités  intérieures  et  extérieures,  physiques  et 
morales,  il  n’est  pas  hors  de  propos  de  remarquer  que  dans  ce  choix 
comme  dans  les  autres,  sa  vanité  aussi  trouvait  son  compte.  En  tout 
cas^  ou  ne  peut  pas  dire  que  sa  qualité  d’étranger  et  de  grand  sei- 
gneur ait  nui  à M.  de  Mora.  Ces  choses  là  ont  toujours  réussi  en 
pareilk  aventure,  surtout  en  France. 

Favorable  aux  nouveautés  hardies  qui  agitaient  et  passionnaient 
alors  le  siècle;  honoré  par  Voltaire,  auprès  duquel  il  n’avait  pas 
manqué  de  faire  le  pèlerinage  à la  mode,  d’une  de  ces  lettres  de 
recommandation,  d’une  fausse  chaleur  et  d’un  enthousiasme  factice, 
que  le  patriarche  exilé,  faisant  patte  de  velours  à tout  hommage  qui 
flattait  sa  griffe,  prodiguait  aux  débutants  de  marque,  rien  ne  man- 
quait au  nouveau  venu  pour  recevoir  des  hommes  et  des  femmes  dans 
la  société  parisienne,  l’accueil  le  plus  empressé.  M'^'"  de  Lespinasse, 
chez  laquelle  il  se  fit  présenter,  ne  vit  pas  impunément  ce  jeune 
homme  doué  de  l’ardeur  fiévreuse  et  sympathique  des  gens  pressés 
de  vivre,  parce  qu’ils  auront  la  vie  courte,  et  auxquels  ce  pressenti- 
ment donne  on  ne  sait  quel  charme  mélancolique. 

Dès  le  19  décembre  1766,  M’^®  de  Lespinasse  écrivait  : 

Je  veux  vous  parler  de  ce  qui  m’affecte  en  ce  moment,  d’une  nouvelle 
connaissance  dont  j’ai  la  tête  pleine  et  dont  je  vous  dirais  que  j’ai  le 
cœur  plein,  si  vous  ne  me  niez  pas  d’en  avoir  un.  D’abord,  une  figure 
pleine  de  bonté  et  d’agrément,  et  qui  inspire  la  confiance  et  l’amitié. 
Si  ce  n’était  pas  un  homme,  je  vous  en  dirais  davantage,  car  n’allez 
pas  croire  que  cette  amitié  aille  jusqu’à  l’amour. 

C’est  toujours  la  même  chose.  On  se  flatte  encore  de  s’en  tenir  à 
l’amitié,  qu’on  en  est  déjà  à l’amour.  C’est  même  surtout  quand  il 
n’a  déjà  plus  de  limites,  qu’on  se  vante  d’avoir  imposé  des  bornes  à 
un  sentiment.  M^‘°  de  Lespinasse  ne  pouvait  tromper  personne  avec 
ces  illusions,  pas  même  elle-même.  N’était-elle  pas  cette  personne 
dont  d’Alembert  avait  écrit  dans  un  Portrait^  qui  mêle  plus  d’une 
vérité  à beaucoup  d’éloges  : 
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Non-seulement  vous  ayez  l’ânie  très-élevée,  vous  l’avez  encore  très- 
sensible  ; mais  cette  sensibilité  est  pour  vous  un  tourment  plutôt  qu’un 
plaisir;  vous  êtes  persuadée  qu’on  ne  peut  être  heureux  que  par  les 
passions,  et  vous  connaissez  trop  le  danger  des  passions  pour  vous  y 
livrer.  Yoiis  n’aimez  donc  qu’ autant  que  vous  l’osez  ; mais  vous  aimez 
tout  ce  que  vous  pouvez  et  tant  que  vous  le  pouvez  ; vous  donnez  à vos 
amis,  sur  cette  sensibilité  qui  vous  surcharge,  tout  ce  que  vous  pouvez 
vous  permettre,  mais  il  vous  en  reste  encore  une  surabondance  dont 
vous  ne  savez  que  faire,  et  que,  pour  ainsi  dire,  vous  jetteriez  volon- 
tiers à tous  les  passants.  Gette  surabondance  de  sensibilité  vous  rend 
très-compatissante  pour  les  malheureux,  même  pour  ceux  que  vous  ne 
connaissez  pas  ; rien  ne  vous  coûte  pour  les  soulager. 

Il  est  évident  qu’une  femme  qui,  tout  en  connaissant  et  en  redou- 
tant le  danger  des  passions,  était  persuadée  qu’on  ne  peut  être  heu- 
reux que  par  elles,  ne  tarderait  pas  à leur  confier  son  bonheur, 
l’espérance  devant,  en  pareil  cas,  toujours  l’emporter  sur  la  crainte. 
Il  est  évident  aussi  qu’une  femme  qui  était  si  bonne  c[u’elle  avait  du 
cœur  de  reste,  à en  donner  aux  passants^  ne  refuserait  pas  l’aumône 
implorée,  la  charité  sollicitée  à un  mendiant  de  bonne  race  et  de 
bonne  mine.  Gaussin  avait  dit  avec  une  naïveté  Cjui  la  sauvait 
du  cynisme  le  mot  et  l’excuse  de  la  situation.  de  Lespinasse 
aussi,  en  dépit  des  grands  airs  et  du  sophisme  philosophiques,  suc- 
comba donc,  nous  le  voulons  bien,  uniquement  pour  ne  pas  faire  de 
la  peine  à M.  de  Mora.  Ces  consciences  à la  Voltaire  ont  des  commo- 
dités vraiment  à nulles  autres  pareilles.  Toujours  est-il  qu’au  retour 
de  son  voyage  triomphant  de  Ferney  en  1768,  le  jeune  marquis 
n’eut  rien  à désirer  de  de  Lespinasse.  Que  la  capitulation  ait  été 
subtile,  nous  l’admettons  d’une  femme  de  tant  d’esprit;  mais  la 
défense  ne  dut  pas  être  bien  longue  ni  bien  redoutable  de  la  part  de 
celle  qui  écrivait  en  1775  à un  autre  : 

Tout  entière  au  bonheur  d’aimer  et  d’être  aimée...,  j’ai  tant  joui, 
j’ai  si  bien  senti  le  prix  de  la  vie  que  s’il  fallait  recommencer,  je  vou- 
drais que  ce  fût  aux  mêmes  conditions.  Aimer  et  souffrir,  le  ciel,  l’enfer, 
voilà  à quoi  je  me  dévouerais,  voilà  ce  que  je  voudrais  sentir,  voilà  le 
climat  que  je  voudrais  habiter,  et  non  cet  état  tempéré  dans  lequel 
vivent  tous  les  sots  et  tous  les  automates  dont  nous  sommes  envi- 
ronnés ; j’aime  pour  vivre,  et  je  vis  pour  aimer. 

Nous  n’avons  pas  la  correspondance  échangée  entre  M.  de  Mora 
et  de  Lespinasse.  Elle  dut  être  volumineuse  à en  juger  par  ce 
détail  que  pendant  un  séjour  de  dix  jours  à Fontainebleau,  les  deux 
absents  n’échangèrent  pas  moins  de  vingt-deux  épîtres  de  chaque 
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côté.  Un  seul  homme  a lu  cette  correspondance  avant  de  la  brûler, 
suivant  l’ordre  testamentaire  dont  il  était  l’exécuteur.  Il  n’a  pu 
s'empêcher  de  faire  la  grimace.  Pour  être  géomètre,  on  n’en  est  pas 
moins  homme.  La  corvée  dut  lui  être  pénible,  à en  juger  par  les 
reproches  que  dans  l’oraison  funèbre  de  la  défunte,  il  ne  put  s’em- 
pêcher d’adresser  à son  ombre,  à travers  ses  regrets  : 

Pourquoi  ne  m’avez-vous  pas  ordonné,  s’écriait-il  en  1776,  de  brûler 
— sans  l’ouvrir  — ce  manuscrit  funeste,  que  j’ai  cru  pouvoir  lire  sans 
y trouver  de  nouveaux  sujets  de  douleur,  et  qui  m’a  appris  que  depuis 
huit  ans  au  moins,  je  n’étais  plus  le  premier  objet  de  votre  cœur, 
malgré  toute  l’assurance  que  vous  m’en  aviez  donnée? 

Ce  que  devaient  être  ces  lettres,  que  de  Lespinasse  n’osa  point 
faire  rendre  à la  famille  et  quelle  condamna  au  feu,  oû  elles  brû- 
lèrent facilement,  on  peut  le  conjecturer  par  un  double  aveu,  a J’é- 
tais aimée,  disait-elle  à leur  souvenir,  et  aimée  à un  degré  où  l’ima- 
gination ne  peut  pas  atteindre.  Tout  ce  que  j’ai  lu  était  faible  et 
froid  en  comparaison  du  sentiment  de  M.  de  M...  » Et  elle  cite  un 
passage  de  la  correspondance  de  M.  de  Mora  — absent  — avec  elle  où 
il  lui  répète  ce  qu’il  lui  avait  dit  souvent,  à propos  des  femmes  espa- 
gnoles, dont  la  pensée  éveillait  sa  jalousie  : « Oh  ! elles  ne  sont  pas 
dignes  d’être  vos  écolières  ; votre  âme  a été  chauffée  par  le  soleil  de 
Lima  et  mes  compatriotes  semblent  être  nés  sous  les  glaces  de  la 
Laponie  ! » Et  c’était  de  Madrid,  ajoute-t-elle,  qu’il  me  mandait 
cela!  » 

Nous  ne  raconterons  pas  plus  en  détail  ce  bonheur  interrompu, 
comme  tant  d’autres  plus  innocents,  parla  mort.  Cette  grande  ombre 
funèbre  nous  servira  de  voile  de  pudeur.  M.  de  Mora  avait  dû  quitter 
Paris,  sur  l’avis  des  médecins,  partisans  de  la  cure  de  l’air  natal, 
non  contrarié  par  la  famille,  qui  n’était  pas  fâchée  de  l’arracher  à une 
influence  par  trop  absorbante  et  dévorante,  le  vendredi  7 août  1772. 
Le  6 mai  1774,  après  deux  ans  d’absence,  il  quittait  Madrid  déjà 
frappé  du  trait  mortel  que  lui  seul  ne  sentait  pas,  et  aiguillonné  par 
ces  trompeuses  espérances,  compagnes  des  agonies  prochaines,  qui 
semblent  n’avoir  d’autre  but  que  d’empêcher  le  condamné  de  voir 
la  mort.  Le  vendredi  27  mai  1774,  M.  de  Mora  mourait  à Bordeaux 
à l’âge  de  trente-deux  ans  à peine.  Quelle  douleur  pour  M^^®  de  Les- 
pinasse! Oui,  sans  doute.  Quelle  douleur  inconsolable!  Quel  inexo- 
rable deuil  ! Hélas  ! M.  de  Mora  ne  fût  arrivé  à Paris  que  pour 
trouver  sa  maîtresse  infidèle.  Et  peut-être,  s’il  faut  en  croire  cette 
bonne  âme  de  M“°  Suard,  n’eût-il  pu  refuser  un  pardon  que  lui- 
même  avait  à demander. 
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Vers  le  milieu  de  1772  éclatait  à Paris,  comme  une  bombe,  le 
succès  d’un  livre  intitulé  Essai  sur  la  tactique,  dédié  à « sa  patrie  w , 
par  le  comte  de  Guibert,  alors  colonel  de  la  légion  corse.  La  sur- 
prise fut  grande  d’un  colonel  faisant  de  la  littérature,  et  même  de 
la  philosophie,  esquissant  dans  un  discours  préliminaire  le  plan  d’une 
France  politique  et  militaire  nouvelle,  critiquant  les  institutions  de 
son  pays,  et  prédisant  la  Révolution  française.  Colonel  littérateur 
et  philosophe,  le  comte  de  Guibert  qui,  d’ailleurs,  avait  beaucoup 
d’esprit,  une  ambition  prête,  pour  arriver,  à tous  les  chemins,  et  par- 
dessus le  marché  une  belle  figure  et  vingt-neuf  ans  à peine,  n’eût 
qu’à  paraître,  qu’à  offrir  galamment  un  exemplaire  de  sa  Tactique^ 
qu’à  solliciter  une  lecture  de  sa  tragédie,  « le  Connétable  de 
Bourbon  )),  qu’à  annoncer  la  prochaine  présentation  au  concours  de 
l’Académie  française  de  son  Eloge  de  Catinat,  pour  devenir  le  can- 
didat ((  à tout  » de  la  cabale  philosophique,  très-flattée  d’une  telle 
recrue  (on  n’était  pas  encore  blasé  à cet  égard) , le  favori  des  salons 
et  la  coqueluche  des  femmes,  qui  à travers  leur  engouement  arti- 
ficiel pour  les  choses  sérieuses,  ne  laissaient  pas  de  garder  une 
place  dans  leur  esprit  et  dans  leur  cœur  pour  des  sentiments  plus 
naturels  et  des  prétentions  plus  frivoles. 

C’est  chez  le  peintre  ■ — littérateur  — financier  Watelet,  qui  lui- 
même  donnait  l’exemple  d’une  de  ces  liaisons  que  le  monde  d’alors 
tolérait,  non  sans  en  médire,  et  avait  abrité  sous  les  ombrages  de  sa 
villa  du  Moulin-Joli,  sur  les  bords  de  la  Seine,  dans  ce  riant 
paysage  qu’encadrent  les  collines  d’Argenteuil  et  de  Montmorency, 
son  bonheur  irrégulier,  que  M^^®  de  Lespinasse  vit  le  comte  de  Gui- 
bert, et  malgré  la  disproportion  des  âges  et  des  caractères,  s’en- 
flamma pour  lui  d’une  passion  assez  flatteuse  et  assez  utile  pour 
qu’il  ne  la  dédaignât  pas.  M.  de  Mora  était  absent  depuis  moins 
d’un  an.  Un  an  après  cette  rencontre  décisive  M^^°  de  Lespinasse 
écrivait  à M.  Guibert  (juin  1773). 

C’est  un  malheur  dans  ma  vie  que  cette  journée  que  j’ai  passée,  il  y 
a un  an,  au  Moulin-Joli  ; j’étais  bien  éloignée  d’avoir  besoin  de  former 
une  nouvelle  liaison  ; ma  vie  et  mon  âme  étaient  tellement  remplies  que 
j’étais  Lien  loin  aussi  de  désirer  un  nouvel  intérêt  ; et  vous,  vous  n’a- 
viez que  faire  de  cette  preuve  de  plus  de  tout  ce  que  vous  inspirez  à une 
personne  honnête  et  sensible. 

Honnête  et  sensible  î Toute  la  philosophie  du  siècle  en  matière  de 
sentiment  est  là.  Toute  sa  fausse  vertu,  toute  sa  fausse  passion  sont 
là.  Sensible  soit;  mais  honnête  est  un  peu  fort.  Mais  c’était  la  langue 
du  temps,  pleine  d’euphémismes,  comme  on  voit.  Cette  sensible  et 
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cette  honnête  personne,  pourtant  oubliait  au  bout  d’un  an  une 
autre  personne  dont  l’unique  tort  était  d’être  absente  et  elle  per- 
dait, en  lui  étant  infidèle,  l’unique  excuse  qu’elle  pouvait  avoir  de 
l’aimer. 

Pour  être  juste,  il  faut  convenir  quelle  ne  sacrifia  point  sans 
quelque  honte,  sans  quelque  regret,  sans  quelque  remords  l’absent 
au  présent  et  plus  tard  le  mort  au  vivant.  Dans  sa  passion  l’image, 
et  presque  l’ombre  de  M.  Mora  sont  toujours  en  tiers  ; et  nul  doute 
que  M.  de  Guibert  ne  trouva  plus  d’une  fois  ce  souvenir  inopportun, 
importun.  Mais  que  valent  les  regrets  dans  une  faute  qui  continue  ? 
Comment  s’apitoyer  sur  un  repentir  qui  se  complaît  dans  le  péché? 
Les  malins  pourraient  trouver  que  dans  cette  perpétuelle  réminis- 
cence et  cette  comparaison  répétée,  il  y avait  plus  de  coquetterie 
que  de  contrition;  et  ceux  qui  ont  creusé  les  mystères  souvent 
étonnants  du  cœur  humain^  prétendent  que  ces  souvenirs,  ces  re- 
grets, ces  remords  plus  affectés  que  sincères,  ne  sont  que  la  der- 
nière ressource,  le  suprême  plaisir  d’une  passion  qui  après  avoir 
tout  épuisé  trouve  encore  à s’accuser,  à se  maudire,  je  ne  sais  quelle 
amère  et  toujours  coupable  douceur.  Il  y a encore  trop  de  la  chute 
elle-même  dans  ces  larmes  de  regret  de  la  chute  : 

Minuit  sonne,  mon  ami,  je  viens  d’être  frappée  d’un  souvenir  qui 
glace  mon  sang.  C’est  le  10  février  de  l’année  dernière  (1774)  que  je  fus 
enivrée  d’un  poison  dont  l’effet  dure  encore.  Dans  cet  instant  même,  il 
altère  la  circulation  de  mon  sang  : il  le  porte  à mon  cœur  avec  plus  de 
violence  ; il  y ramène  des  regrets  déchirants.  Hélas!  par  quelle  fatalité 
faut-il  que  le  sentiment  du  plaisir  le  plus  vif  et  le  plus  doux  soit  lié  au 
malheur  le  plus  accablant?  Quel  affreux  malheur  !...  Ah!  mon  Dieu  ! il 
y a un  an  qu’à  pareille  heure  M.  de  Mora  fut  frappé  du  coup  mortel  ; 
et  moi,  dans  le  même  instant  à deux  cents  lieues  de  lui,  j’étais  plus 
cruelle  et  plus  coupable  que  les  ignorants  barbares  qui  l’ont  tué.  Je 
meurs  de  regrets  : mes  yeux  et  mon  cœur  sont  pleins  de  larmes... 

Tout  cela  donne  à plaindre  M^‘®  de  Lespinasse  ; mais  tout  ea  la 
plaignant,  on  ne  peut  s’empêcher  de  remarquer  qu’elle  n’est  point 
si  détachée  de  la  faute  qu’elle  déplore,  que  le  refrain  habituel  et 
comme  la  ritournelle  parfois  agaçante  de  ces  lettres  ne  soient  l’aveu 
de  l’incurable  faiblesse,  l’irrésistible  élan  vers  celui  qui  a causé  le 
malheur  qn’elle  maudit,  et  qui  pourrait  faire  seul  le  bonheur  auquel 
elle  aspire  : je  vous  aime,  aimez-moi.  Elle  se  frappe  la  poitrine  et 
c’est  toujours  son  cœur  qui  répond. 

Nous  possédons  les  lettres  cleM^^*"  de  Lespinasse  àM.  de  Guibert, 
du  15  mai  1773  aux  premiers  jours  du  même  mois  de  mai  1776. 
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de  Lespinasse  mourut  le  27  mai.  Jusqu’à  la  .fin  elle  écrivit,  et 
son  dernier  billet  a le  souffle  court  et  le  murmure  étouffé  du  dernier 
soupir.  La  publication  de  ces  tristes  reliques  ;du  sentiment  qui  nous 
permet  de  suivre  pas  à pas,  dans  ses  progrès  et  ses  ravages,  le 
drame  intérieur  d’une  passion  typique  a ^elle-même  une  histoire 
pleine  de  leçons. 

de  Lespinasse  savait  ordonné  de  brûler  les  lettres  qu’elle 
avait  vécrites  au  .marquis  de  Mora  et  au  comte  de  Guibert.  Son  vœu 
fut  religieusement  accompli  par  d’Alembert;  tout  en  rendant  hom- 
mage à la  pudeur  de  son  amie,  «qui  ne  voulait  point  livrer  à la 
postérité  son  âme  dans  la  nudité  de  eette  ivresse  .morale  qui  s’ap- 
pelle la  passion,  l’exécuteur  testamentaire  de  de  Lespinasse 
trouvait  lui-me me  une  certaine  satisfaction  secrète,  un  certain  plaisir 
expiatoire  et  vengeur. a anéantir ices  monuments  de  la  fragilité  et  de 
l’inconstance  de  cette  .affection  qu’il  s’était  flattée  de  posséder  sans 
partage,  à détruire  ces  témoignages  de  ses  propres  déceptions  et  de 
ses  défaites» 

Malheureusement  pour  de  Lespinasse  et  pour  lui,  le  comte  de 
Guibert,  cédant  à un  sentiment  tout  contraire  à ces  scrupules  de  dis- 
crétion, et  dans  lequel  il  ifaut  sans  doute  faire  plus  de  part  à la 
vanité  personnelle  qu’à  l’admiration  littéraire,  avait  mis  à prendre 
copie  de  ces  lettres  autant  d’empressement  que  de  Lespinasse 
en  mettait  à lui  réclamer  les  originaux.  Après  la  mort  ce  soigneux 
collectionneur  des  moindres  trophées  de  ses  succès  en  tout  genre,  la 
veuve  du  comte  de  'Guibert  trouva  dans  ses  papiers  cette  correspon- 
dance dont  elle  n’ignorait  point  le  secret,  car  sinon  du  vivant  de 

de  Lespinasse,  ‘certainement  après  sa  mort  son  mari  avait  du  le 
lui  confier.  Il  est  permis  de  le  conjecturer  d’après  l’usage  qu’elle  en 
fit. 

Antérieure  .à  son  mariage,  qui  l’avait  à peu  près  fait  cesser,  cette 
liaison  avec  de  Lespinasse  n’avait  frustré  aucun  de  ses  droits  et 
en  avait  au  contraire  consacréle  triomphe  par  le  sacrifice  et  la  mort 
de  l’héroïne.  Bien  loin  donc  d’être  offusquée  par  une  révélation  qui 
n’avait  rien  d’imprévu,  de  Guibert  put  trouver  à lire  ces  lettres 
où  elle  n’était  point  maltraitée  un  plaisir  particulier,  puisqu’elle  était 
celle  qui  avait  vaincu  le  vainqueur. 

En  1809,  M“®  de  Guibert  publia  donc,  après  les  Œuvres  de  son 
mari,  à la  mémoire  duquel  elle  avait  voué  un  culte  passionné,  ce» 
Lettres  de  de  Lespinasse,  qui  pouvaient  être  considérées  comme 
faisant  partie  de  ses  œuvres,  puisqu’elle  attestaient  le  prestige  qn’il 
avait  exercé  sur  les  plus  distingués  de  ses  contemporains  non-seule- 
ment par  son  talent,  mais  par  les  agréments  et  les  séductions  de  sa 
personne.  Dans  cette  première  édition,  le  nom  du  destinataire  de 
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ces  lettres  était  encore  à demi  caché  sous  des  initiales  transpa- 
rentes. En  1811,  il  fut  dévoilé  tout  à fait  E 

de  Guibert  avait  été  aidée  dans  son  ti^avail  par  un  homme 
dont  on  ne  s'attendait  guère  à trouver  le  nom  dans  cette  affaire,  un 
personnage  trop  célèbre  par  la  part  qu’il  avait  prise  à la  Hévolution, 
et  qui  poursuivi  et  proscrit  après  la  Terreur,  pour  l’avoir  faite,  avait 
été  réduit,  par  un  juste  retour,  à chercher  un  asile  contre  la  persé- 
cution après  l’avoir  fait  chercher  à tant  d’autres,  et  l’avait  trouvé 
auprès  de  la  veuve  de  l’auteur  de  Y Essai  sur  la  tactique  et  du  Con- 
nétable de  Bourbon  : Bertrand  Barère. 

Nous  l’avons  dit  : «nous  n’analyserons  pas  ces  lettres  d’une  note 
forcément  monotone,  bien  que  le  thème  unique  y soit  varié  avec  toutes 
les  ressources  que  l’esprit  leiplus  brillant  peut  fournm  à la  passion 
la  plus  profonde  qui  fut  jamais.  Ce  serait  une  étude  plus  douloureuse 
qu’utile,  et  qui  même  ne  serait  pas  sans  danger,  car  on  ne  marche 
pas  impunément  sur  des  charbons  ardents,  et  ce  feu  de  l’amour 
profane  est  de  ceux  qui  brûlent  plus  qu’ils  n’éclairent,  que  de  cher- 
cher à distinguer  les  trois  périodes  du  drame  dont  de  Lespinasse 
fut  l’héroïne  et  la  victime  : l’aube  inquiète,  aux  espérances  mêlées 
de  remords,  au  triomphe  déjà  empoisonné  par  le  pressentiment  de 
l’expiation  prochaine;  le  midi  orageux,  traversé  des  alternatives  si 
diverses  d’une  journée  d’été  ; puis,  à la  suite  de  ce  mariage  de  Guibert 
qui  fait  épuiser  à de  Lespinasse,  après  les  tourments  causés  par 
Tabsence  d’un  amant  voyageur,  les  tourments  causés  par  son  infidé- 
lité, le  soir  avec  son  agonie  tour  à tour  désespérée  et  résignée  ; mais 
cette  progression  tragique,  qui  soutient  l’intérêt  de  la  lecture,  ne  sur- 
vivrait pas  à une  analyse  forcément  dédaigneuse  des  détails,  dans  un 
sujet  où  le  détail  est  tout.  Il  n’y  aurait  pas  plus  d’agrément  ni  plus 
de  profit  à soumettre  aux  dissections  du  moraliste  cette  passion 
demeurée  immortelle,  pour  l’exemple  de  tous,  et  à chercher  à démêler 
sous  le  couteau  le  cri  de  la  chair  du  cri  du  cœur.  Nous  préférons 
clore  cette  étude  par  quelques  derniers  enseignements  empruntés  à 
l’histoire  de  la  mort  de  de  Lespinasse  et  de  sa  mémoire. 

^ Ces  éditions  originales  de  1809  et  de  1811  étaient  devenues  rares, 
d’autant  plus  qu’une  édition  de  1847,  précédée  d’une  notice  de  J.  Janin,  en 
avait  fait  ressortir  la  valeur  par  les  défectuosités  de  tout  genre  qu’elle  conte- 
nait. Par  une  heureuse  coïncidence,  deux  esprits  distingués,  frappés  en 
même  temps  de  cette  lacune  regrettable  dans  la  bibliothèque  des  hommes 
lettrés  et  de  goût,  ont  entrepris  avec  succès  de  la  combler.  Grâce  aux  deux 
éditions  critiques,  précédées  d’excellentes  notices,  et  éclairées  d’un  perpétuel 
commentaires,  publiées  par  MM.  E.  Asse  et  G.  Isambert,  dans  la  collection 
Charpentier  et  dans  la  collection  Picard-Lemerre,  rien  ne  manque  aujour- 
d’hui à la  satisfaction  de  ceux  qui  veulent  connaître  sur  M‘'e  de  Lespinasse, 
sa  vie  et  ses  œuvres,  tout  ce  qu’il  est  possible  de  savoir. 


1012 


LES  FEMMES  PHILOSOPHES 


Nous  en  avons  assez  dit,  pour  laisser  deviner  que  cette  agonie  et 
cette  fin  d’une  femme  qui,  après  avoir  cherché  la  vie  dans  la  passion, 
semble  y avoir  cherché  la  mort,  couronnant  la  faute  d’entraînements 
coupables,  par  celle  d’une  sorte  de  suicide  moral  et  même  physique 
ou  l’abus  de  l’opium  n’aida  que  trop  l’excès  du  sentiment,  pour 
laisser  deviner  que  cette  agonie  et  cette  fin  ne  furent  point  chré- 
tiennes. 

de  Lespinasse  avait  trop  vécu  avec  les  philosophes  et  vécu  en 
philosophe,  pour  faire  à d’Alembert  cette  dernière  peine  de  ne  pas 
mourir  al  joliment  » comme  il  disait  de  M.  d’Argenson  avec  un 
cynisme  qui  fait  froid.  D’ailleurs  la  religion  n’apporte  de  consolations 
qu’au  repentir;  et  de  Lespinasse,  qui  mourait  pour  avoir  trop 
aimé,  ne  parvenait  pas  à s’en  repentir.  Enfin,  au  cas  où  elle  eût 
cédé,  faibli,  car  elle  était  une  incrédule  passive  et  incapable  des 
audaces  de  la  négation  et  du  ridicule  du  défi,  ses  amis,  qui  se 
relayaient  jour  et  nuit  autour  de  son  chevet  et  qui  étaient  les  mêmes 
que  la  piété  filiale  de  M“‘'  de  la  Ferté-Imbaut  indignée  devait  chasser 
d’auprès^  de  M'"®  Geoffrin,  sa  mère  mourante,  faisaient  bonne  garde 
et  n’auraient  pas  exaucé  un  vœu  de  ce  genre,  sous  prétexte  qu’ils  ne 
l’avaient  pas  entendu.  11  n’y  eut  donc  rien  de  sacré  dans  cette  mort 
de  de  Lespinasse,  digne  de  sa  vie  et  jusqu’au  bout  profane 
comme  elle. 

Cette  leçon  de  sa  mort  toute  entière  livrée  aux  désespoirs  qui 
l’avaient  causée,  se  complète  par  celle  des  vicissitudes  du  souvenir 
quelle  laissa  à d’Alembert  dont  elle  avait  blessé  l’amour,  et  surtout 
f amour-propre,  dont  elle  avait  imploré  le  pardon  et  qui  ne  le  lui 
avait  pas  accordé  sans  quelques  restrictions  mentales,  s’il  faut  en 
croire  les  reproches  que  dans  la  double  oraison  funèbre,  consacrée 
à son  amie,  avec  des  préoccupations  trop  littéraires,  et  où  f on  sent 
plus  son  esprit  que  son  cœur,  il  mêle  à ses  regrets.  Les  extraits  sui- 
vants permettront  déjuger  ce  chef-d’œuvre  d’égoïsme quintessencié, 
ou  d’Alembert,  qui  pourrait  nous  toucher  en  ne  nous  parlant  que 
d’elle,  finit  par  nous  agacer  en  ne  nous  parlant  que  de  lui,  et  se 
plaint  trop  pour  être  plaint. 

O vous  qui  ne  pouvez  plus  m’entendre,  vous  que  j’ai  si  tendrement 
et  si  constamment  aimée,  vous  dont  j’ai  cru  être  aimée  quelques 
moments,  vous  que  fai  préférée  a tout  ^ vous  qui  m'auriez  tenu  lieu  de  tout 
$i  vous  r aviez  voulu...  Voyez...  la  solitude  de  mon  âme,  le  vide  affreux 
gue  vous  y avez  fait  et  V abandon  cruel  où  vous  me  laissez!.,.  Ah!  mon 
injuste  et  cruelle  amie.^  il  ri  a pas  tenu  à vous  que  cette  solitude  accablante 
n’ait  commencé  pour  moi  dans  le  temps  où  vous  existiez  encore; 
pourquoi  me  répétiez-vous,  [dix|  mois  avant  votre  mort , que  j’étais 
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toujours  ce  que  vous  chérissiez  le  plus,  l’objet  le  plus  nécessaire  à 
votre  bonheur,  le  seul  qui  vous  attachât  à la  vie,  lorsque  vous  étiez  à 
la  veille  de  me  prouver  si  cruellement  le  contraire?  Par  quel  motif  que 
je  ne  puis  ni  comprendre  ni  soupçonner,  ce  sentiment  si  doux  pour 
moi,  que  vous  éprouviez  peut-être  encore  dans  le  dernier  moment  où 
vous  m’en  avez  assuré,  s’est-il  changé  tout  à coup  en  éloignement  et 
en  aversion?  Qu’avais-je  fait  pour  vous  déplaire?  Que  ne  vous  plaigniez- 
vous  à moi,  si  vous  aviez  à vous  en  plaindre?  Vous  auriez  vu  le  fond 
de  mon  cœur,  de  ce  cœur  qui  n’a  jamais  cessé  d’être  à vous,  lors  même 
que  vous  en  doutiez,  et  que  vous  le  rebutiez  avec  tant  de  dureté  et  de 
sécheresse... 

...  Mais  vous  n’êtes  plus!  Vous  êtes  descendue  dans  le  tombeau, 
persuadée  que  mes  regrets  ne  vous  y suivraient  pas  ! Ah  ! si  vous  m’a- 
viez seulement  témoigné  quelque  douleur  de  vous  séparer  de  moi,  avec 
quelles  délices  je  vous  aurais  suivie  dans  l’asile  éternel  que  vous  habi- 
tez! Mais  je  n’oserais  pas  meme  demander  à y être  mis  auprès  de  vous 
quand  la  mort  aura  fermé  mes  yeux  et  tari  mes  larmes  : je  craindrais 
que  votre  ombre  ne  repoussât  la  mienne  et  ne  prolongeât  ma  douleur  au 
delà  de  ma  vie.  Hélas  ! vous  m’avez  tout  ôté,  et  la  douceur  de  vivre,  et 
la  douceur  même  de  mourir.  Cruelle  et  malheureuse  amie!  il  semble 
qu’en  me  chargeant  de  l’exécution  de  vos  dernières  volontés,  vous  ayez 
encore  voulu  ajouter  à ma  peine.  Pourquoi  les  devoirs  que  cette  exé- 
cution m’imposait  m’ont-ils  appris  ce  que  je  ne  devais  point  savoir,  et 
ce  que  j’aurais  désiré  d’ignorer? 

Nous  interrompons  là  cette  objurgation  lacrymatoire  et  réquisitoire, 
qui  se  poursuit  de  question  en  question,  de  plainte  en  plainte,  de 
grief  en  grief,  pour  nous  montrer  jusqu’à  la  satiété,  jusqu’à  raffa- 
dissement,  combien  ce  philosophe  qui  supportait  -si  philosophi- 
quement les  douleurs  des  autres,  supportait  peu  philosophique- 
ment les  siennes.  Après  avoir  reproché  à ï ombre  de  « sa  chère 
et  infortunée  Julie  » de  n’avoir  pas  gardé  une  seule  de  ses  lettres, 
d’avoir  laissé  à un  autre  ses  manuscrits,  de  s’être  plainte  et  plainte 
avec  amertume,  surtout  dans  les  derniers  mois  de  sa  vie,  de  la  bien- 
faisance de  son  ami  pour  la  malheureuse  famille  d’un  domestique 
coupable,  de  n’avoir  pas  rougi  de  penser  et  peut-être  de  dire  qu’il 
était  le  père  de  ces  créatures  infortunées,  de  ces  pauvres  enfants 
innocents,  d’Alembert  conclut  cette  singulière  oraison  funèbre  par 
ces  mots  caractéristiques  : 

Vous  me  faites  éprouver,  ma  chère  Julie,  que  le  plus  grand  malheur 
n’est  pas  de  pleurer  ce  qu’on  aimait  mais  de  pleurer  ce  qui  ne  nous 
aimait  plus,  et  ce  que  pourtant  on  ne  peut  plus  retrouver.  Hélas? fai 
perdu  avec  vous  seize  ans  de  ma  vie  ; qui  remplira  et  consolera  le  peu  d?an- 
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nées  qui  me  restent  ? O vous^  qui  que  vous  soyez  y qui  pourriez  sécher  mes 
larmes,  dans  quel  endroit  de  la  terre  êtes-vousl  irais  vous  chercher  au 
bout  du  monde, . . 

Ce  qui  est  plus  intéressant,  quoique  non  moins  triste,  ce  sont  les 
aveux  du  second  Eloge  funèbre,,  sur  l’impuissance  de  la  philosophie 
à remplir  le  vide  de  son  âme,  et  à lui  fournir  les  consolations  qu’il 
chei’che  là  seulement  où  on  ne  peut  en  trouver  ; car  ce  n’est  pas 
l’homme  qui  console  de  l’homme- 

La  philosophie,  ma  chère  Julie,  par  les  ressources  même  qu’elle  nous 
offre,  nous  fait  souvenir  cruellement  de  ce  qui  nous  manque;  et  par 
l’effort  meme  qu’elle  fait  pour  nous  consoler  nous  avertit  combien 
nous  sommes  malheureux.  Les  maximes  des  sages,  leurs  consolations  et 
leurs  livres,  me  rappellent  à tout  moment  le  mot  du  solitaire,  qui  disait 
aux  personnes  dont  il  recevait  quelquefois  la  visite  : « Vous  voyez  un 
homme  presque  aussi  heureux  que  sHl  était  mort,  )) 

Décidément  de  Lespinasse  a été  sinon  moins  coupable,  du 
moins  beaucoup  plus  malheureuse  que  nous  ne  l’avions  d’abord 
pensé.  Elle  a cru  à Eamour,  refusant  de  croire  à tout  le  reste- 
Elle  a préféré  la  passion  au  devoir,  l’homme  à Dieu  ; mais  comme 
elle  en  a été  cruellément  punie,  non-seulement  pendant  sa  vie,  mais 
après  sa  mort!  Aussi  serions-nous  tentés  de  lui  dire  à notre  tour,  en 
l’évoquant  par  une  prosopopée  dans  le  goût  du  temps  : 

« Aimer  un  comte  de  Guibert,  un  fat  qui  a voulu  être  héroïque  et 
n’a  même  pas  su  être  romanesque,  et  semble  n’avoir  favorisé  vos 
illusions  et  encouragé  vos  ardeurs  que  pour  donner  plus  de  prix  et 
peut-être  plus  de  ragoût  à son  infidélité,  et  se  parer  devant  la  pos- 
térité, comme  d’autant  de  plumes  arrachées  à vos  ailes,  des  lettres 
es  plus  éloquentes  que  la  passion  ait  écrites  avec  le  sang  des  blessures 
du  cœur;  avoir  pour  ami  un  d’Alembert  qui  se  dédommage  en  ra- 
brouant votre  ombre  et  en  querellant  votre  mémoire  du  silence  de 
ces  seize  années  qu’il  regrette  d’avoir  perdues  avec  vous  : c’est  là 
un  châtiment  qui  dépasse  la  mesure  ordinaire,  qui  désarme  la  sévérité 
la  plus  justifiée,  et  qui  fait  qu’en  fin  de  compte  on  vous  trouve 
encore  plus  à plaindre  qu’à  blâmer.  » 

n 

Ce  n'est  pas  un  portrait,  c’est  un  simple  médaillon,  où  suivant 
son  exemple,  nous  ne  la  peindrons  qu’en  buste,  que  nous  consacre- 
rons à de  Staal,  amie  deM""'"  du  Deffand,  admiratrice  de  Voltaire, 
mais  sans  superstition,  et  qui  se  moquait  fort  bien  à l’occasion  des 


LES  miES’  PHIEOSOEHES 


lOl-S 

ridicules  d’im  dieu  trop?  homme-.  Vie  manquée,  tonte  intérieure,  qui 
serait  complètement  obscure  sans  le  reflet  de  deux  ou  trois  événe- 
ments, visage  énigmatique,  qu'on  ne  voit  guère  que  de  profil,  de 
maligne  observatrice,  riant  de  tout  pour* n’en  pas  pleurer  : de 

Staal,  réduite  au  rôle  de  confidente  et  aux  succès  de  la  coulisse, 
malgré  un  esprit  fait  pour  briller  sur  la  scène,  est  un  caractère  qu’on 
trouve  de  l’intérêt  à analyser  ; mais  son  histoire  peut  se  conter  en 
deux  mots. 

de  Staal,  qu’bu  croyait  née  en  1693,  et  s’appeler  Delaunay 
en  son  nom,  se  nommait  en  réalité  €ordier,  et  était  née  à Paris,  le 
80  août  168/i.  Son  père  était  peintre;  iifut  obligé  de  s’expatrier  pour 
une  cause  demeurée  inconnue,  se  réfugia  en  Angleterre,  et  y mou- 
rut laissant  une  jeune  veuve  qui  de  retour  en  France  y reprit  son 
nom  de  fille  Delaunay^  et  le  donna  à sa  fille  ; cette  fille  ne  sentit 
guère  la  douleur  de  la  perte  de  ce  père  qui  ne  l’avait  jamais  vue. 
Elle  dit  à ce  propos  dans  ses  Mémoires  : ((  J’appris  la  mort,  de-  mon 
père,  qui  était  resté  en  Angleterre  ; je  ne  l’avais  jamais  vu,,  et  je  ne 
sais  si  je  croyais  en  avoir  un  je  lui  donnai  pourtant  des  larmes  ;,  je 
ne  me  souviens  pas.  d’où  elles  partirent.  » 

Cordier-Delaunay  fut  élevée  en  Normandie  au  couvent,  par 
des  femmes  ; elles  devait  compléter  à la  cour  de  Sceaux,,  où  une 
femme  était  tout  et  dans  une  condition  subalterne,  son  apprentissage 
delà  vie.  Cette  suite  d’influences  suffit,  ce  nous  semble,  pour  expliquer 
la  finesse  de  son  observation  et  l’amertume  de  sa  précoce  expérience. 

C’est  à l’abbaye  de  Saint-Sauveur  d’Evreux,.  dont  l’abbesse,. de 
La  Rochefoucaud,  soeur  de  l’auteur  des  Maximes^  avait  offert  à la 
mère  de  ]\P‘®  Delaunay  un  asile  qu’elle  né  quitta  que  pour  entrer,  en 
qualité  de  gouvernante  de  sa  fille,  chez  la  duchesse  de  Ventadour, 
que  notre  héroïne  passa  son  enfance.  Sa  jeunesse  s’écoula  au  cou- 
vent de  Saint-Louis  à Rouen,  sous  Idndulgente  tutelle  de  la  prieure, 
M”"®  de  Grieu  et  de  sa  sœur.  Enfant  prodige,  enfant  gâtée  de  la  pieuse 
maison,  Delaunay  y reçut  l’éducation  à la  fois  religieuse  et 
mondaine  de  tous  ces  couvents  du  temps,  qui  avaient  leur  salon. 
Elle  y traversa  les  deux  états  d’esprit  et  de  cœur  qui  correspondent 
à cette  double  initiation  : tour  à tour  dévote  jusqu’au  mysticisme,  et 
romanesque  jusqu’à  l’exaltation.  Mais  ce  petit  noviciat  de  la  pas- 
sion fut  pour  elle  sans  éclat  et  sans  aventures.  Elle  ne  connut  que 
les  fièvres  légères  d'une  imagination  de  bonne  heure  tempérée  par 
la  raison.  Une  curiosité  particulière  l’attirait  vers  les  lectures  sérieuses, 
critiques  ou  philosophiques.  Elle  avait  dévoré  à quinze  ans  Descartes 
et  Malebranche;  et  cette  prédilection  est  findice  d’une  nature  peu 
faite  pour  les  tempêtes  du  cœmr  et  les  orages  du  sentiment..  Les 
termes  dans  lesquels  elle  analyse  la  première  crise,  de  ce  genre  qu’elle 
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éprouva,  et  rend  compte  de  sa  première  déception  amoureuse,  sont 
caractéristiques,  et  suffisent  à nous  faire  comprendre  pourquoi,  si 
elle  s’exposa  assez  souvent  aux  dangers  de  la  passion,  pour  être 
quelquefois  blessée,  elle  guérit  toujours  de  ses  blessures. 

Je  découvris  pourtant,  sur  de  légers  indices,  quelque  diminution  de 
ses  sentiments  (d’un  M.  de  Rey,  pour  lequel  elle  se  sentait  quelque 
faible).  J’allais  souvent  voir  d’Epinay,  chez  qui  il  était  presque 
toujours.  Gomme  elles  demeuraient  fort  près  de  mon  couvent,  je  m’en 
retournais  ordinairement  à pied,  et  il  ne  manquait  pas  de  me  donner  la 
main  pour  me  conduire  jusque  chez  moi.  Il  y avait  une  grande  place  à 
passer,  et  dans  les  commencements  de  notre  connaissance,  il  prenait 
son  chemin  par  les  côtés  de  cette  place  : je  vis  alors  qu’il  la  traversait 
par  le  milieu,  d’où  je  jugeai  que  son  amour  était  au  moins  diminué  de 
la  différence  de  la  diagonale  aux  deux  côtés  du  carré. 

Delaunay  savait,  on  le  voit,  la  géométrie,  et  la  recommande 
même,  comme  une  diversion  des  plus  salutaires  et  des  plus  efficaces 
aux  troubles  de  l’esprit  et  aux  agitations  de  l’âme.  Le  choix  d’un 
tel  remède  nous  indique  que  si  elle  fut  de  celles  qui  s’égarent,  elles 
fut  aussi  de  celles  qui  finissent  toujours  par  se  retrouver.  Elle  se 
retrouva  en  effet  après  quelques  traverses,  et  non  sans  plus  d’un 
regret,  au  retour  de  la  double  épreuve  qui  résume  sa  vie  intime,  et 
dont  il  faut  bien  dire  quelques  mots. 

Le  premier  de  ces  épisodes  est  son  amour  à vingt  ans  pour  le 
marquis  de  Silly,  dont  elle  n’obtint  jamais  que  l’amitié  ; le  second 
est  la  liaison  qu’elle  contracta  à la  Bastille,  à trente-cinq  ans,  dupe 
des  illusions  que  favorise  la  captivité,  avec  le  chevalier  du  Meinel, 
et  dont  le  dénouement  prouve  que  trop  de  finesse  nuit,  en  pareil  cas, 
autant  que  trop  de  naïveté.  Car  elle  ajouta  à la  faute  de  croire  aux 
serments  d’un  volage  qui  les  oublia  dès  la  cage  ouverte,  celle  de 
méconnaître  l’amour  vraiment  sûr,  dévoué  et  fidèle  du  brave  lieute- 
nant du  roi,  dans  sa  prison  d’Etat,  M.  de  Maison-Rouge,  qui  mourut 
tristement  de  sa  déconvenue.  De  sorte  que  le  regret  de  n’être  pas 
heureuse,  s’accrut,  pour  Delaunay,  de  celui  plus  amer  encore, 
d’avoir  laissé  passer,  sans  la  saisir,  l’occasion  du  bonheur. 

Mais  avant  de  passer  à l’analyse  des  idées  et  des  sentiments  d’une 
femme  vraiment  et  surtout  distinguée,  et  de  voir,  en  quelques  coups 
de  crible,  à quoi  se  réduit  la  pauvre  philosophie  de  celles  qui  pré- 
tendent s’exempter  de  foi,  il  faut  achever  le  raccourci  de  cette  vie 
qui  offre  aussi  sa  leçon.  Dans  celle  deM^^"  Delaunay,  que  l’indigence 
de  sa  position  exposait  à manquer  du  nécessaire,  les  passions  ne 
pouvaient  être  qu’un  hors-d’œuvre,  et  sauf  à la  Bastille  où  elle 
n’avait  rien  de  mieux  à faire,  elle  ne  put  leur  accorder  que  le  su- 


LES  FEMMES  PHILOSOPHES 


1017 


perflude  son  temps.  On  ne  vit  pas  seulement  de  pain  quotidien,  mais 
on  ne  peut  s’en  passer.  Comment  Delaunay  se  le  procura-t- 
eile?  Gomment,  partie  de  rien,  arriva -t- elle,  non  à tout,  mais  à 
quelque  chose?  Il  n’est  pas  sans  intérêt  de  l’apprendre. 

Jetée  brusquement  hors  du  couvent  où  sa  jeunesse,  à la  fois  sé- 
rieuse et  frivole,  n’avait  pas  eu  la  peine  de  songer  à l’avenir,  par  la 
mort  de  sa  protectrice,  elle  entrait  dans  le  monde  par  la  petite  porte 
de  la  pauvreté,  vers  1710,  sans  autre  moyen  de  parvenir  que  beau- 
coup d’esprit,  peu  de  beauté,  quelques  relations  et  à peine  de  quoi 
payer  son  logement  au  petit  hôtel  de  Ghâtillon,  à Paris. 

Là  elle  attendit  l’effet  de  ses  démarches,  appuyées  par  la  recom- 
mandation de  l’abbé  de  Vertot  et  de  Fontenelle,  en  vue  d’obtenir 
quelque  modeste  emploi  de  gouvernante  d’une  fille  de  qualité  ou 
tout  autre  emploi  similaire.  Bientôt,  son  pécule  s’épuisant,  le  besoin 
de  l’économie  et  celui,  plus  grand  encore,  d’un  asile  plus  convenable 
à ses  desseins,  la  firent  entrer  au  couvent  de  la  Présentation,  d’où  la 
vint  tirer  la  protection  imprévue  — que  lui  avait  ménagée  une  sœur, 
déjà  placée  chez  elle  sur  le  pied  d’une  position  et  d’un  crédit  subal- 
ternes, — de  la  duchesse  de  la  Fer  té. 

Elle  a raconté  elle-même  dans  ses  Mémoires^  avec  la  brièveté 
mordante  et  la  fine  ironie  de  Le  Sage,  ses  débuts  dans  le  grand 
monde  sous  les  auspices  de  la  fantasque  grande  dame,  les  vicissi- 
tudes qui  firent  succéder  chez  elle  une  hostilité  jalouse  à un  en- 
gouement enthousiaste,  et  les  déceptions  par  suite  desquelles  elle 
dut  s’estimer  heureuse,  dans  la  ruine  de  ses  présomptueuses  espé- 
rances, de  ne  pas  tomber  plus  bas  que  la  condition  et  la  société  des 
femmes  de  chambre  de  la  duchesse  du  Maine. 

Elle  nous  a appris  aussi  comment  le  hasard  la  tira  de  ces  limbes 
où  elle  languissait  jusqu’au  désespoir,  et  comment  le  succès  inouï 
d’une  lettre  badine  adressée  par  elle,  sous  le  voile  de  f anonyme 
bientôt  levé,  à Fontenelle,  la  vengea  de  ses  humiliations  et  f éleva, 
quoique  toujours  dans  une  situation  sans  grand  honneur  ni  sans 
grand  profit,  jusqu’à  l’intimité  et  même  la  confiance  de  sa  maîtresse. 
La  plus  grande  marque  quelle  lui  en  donna  fut  de  s’en  servir  pour 
ses  amusements,  et  de  l’associer  aux  intrigues  ambitieuses  et  même 
factieuses,  que  dissimulaient  les  magnifiques  frivolités  des  fêtes 
nocturnes  de  Sceaux  et  les  solennités  grotesques  de  l’ordre  de  la 
Mouche  à miel.  A tout  cela  elle  ne  gagna  guère  que  des  succès 
d’esprit,  les  ennemis  et  les  amis  qu’ils  donnent  (parmi  ces  derniers 
il  faut  compter  Fontenelle,  l’abbé  de  Vertot,  M.  de  Malézieu,  l’abbé 
de  Ghaulieu,  M.  de  Valincour,  M.  de  Lassay),  le  devoir  de  prendre 
part  malgré  elle  à une  conspiration  ridicule,  le  droit  de  déployer 
à la  Bastille,  en  faveur  de  la  cause  de  ses  maîtres,  un  courage  dont 
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ils  ne  lui  donnaient  pas  l’exemple,  et  un  dévouement,  qu’ils  n’osèrent 
pas  récompenser  par  une  complète  ingratitude. 

Ce  qu’elle  y gagna  encore,,  moins  pour  son  plaisir  et  son  profit  que 
pour  les  nôtres,  c^est  en  général,  une  finesse  d’observation  qu’avait 
aiguisée  le  commerce  des  grands,  celuii  qui  nous  en.  apprend  le  plus 
sur  les  petitesses  de  l’iiomme,  et  une  expérience  dont  les  fruits  amers 
pour  elle,  ne  sont  plus  que  piquants  pour  nous*  En  particulier, 
ce  qu’elle  gagna  aux  illusions  et  aux  déceptions  de  cette  capti- 
vité où  aclieva  de  se  flétrir  cette  dernière  jieunesse,  dont  elle  avait 
reculé  les  limites  aussi  loin  qu’elle  l’avait  pu,  c’est  d’apprendre  à 
ses  dépens  qu’en  amour  les  clairvoyants  se  trompent  aussi  facile- 
ment et  aussi  lourdement  que  les  aveugles î que  l’égoïsme  le  plus 
savant  laisse  commettre  autant  d’erreurs  que  la  bonté  la  plus  naïve, 
qu’il  ne  suffit  pas  de  borgueil  pour  ne  pas  faire  de  chutes,  que  la 
raison  la  plus  avisée  ne  vaut  pas,  pour  la  conduite  de  la  vie,  le 
simple  et  humble  sentiment  du  devoir;  enfin  que  beaucoup  d’esprit 
n’empêche  point  d’être  dupe  de  peu  de  cœur, 

Nous  allons  voir  maintenant  comment  et  pourquoi  avortèrent  les 
espérances  qu’elle  avait  fondées  tour  à tour  sur  son  commerce  avec 
le  marquis  de  Silly,  avec  le  chevalier  du  Ménil,  comment  une  per- 
sonne qui  raisonnait  en  tout  agit  avec  la  même  imprévoyance  que  si 
elle  n’eût  raisonné  en  rien,  et  se  trouva  à la  fin  réduite,  lasse  d’ex- 
périence et  chargée  d’ennui,  à accepter,  après  tant  de  naufrages, 
comme  une  dernière  faveur  de  la  fortune,  le  port  d’un  de  ces  froids 
mariages  où  on  n’associe  que  des  intérêts  et  des  convenances,  et 
où  le  bonheur  s’appelle  le  repos. 

Delaunay  avait  été  élevée  au  couvent  de  Saint-Louis,  à Piouen, 
avec  de  Silly,  d’une  ancienne  maison  du  pays;  et  malgré  la 
disproportion  des  conditions,,  une  certaine  communauté  de  goûts, 
une  certaine  sympathie  de  caractère  avaient  lié  entre  elles  ces  deux 
aimables  et  sérieuses  jeunes  personnes. 

Durant  un  séjour  de  près  de  six.  mois  qu’elle  fit  au  château  de 
Silly,  Delaunay  eut  occasion  d’y  voir  l’aîné  de  la  famille,  le 
marquis  de  Silly,  qui  était  d’une  figure  agréable  et  d’un  esprit  plus 
séduisant  encore.  Fait  prisonnier  à la  bataille  d’Hoschtedt,  il  reve- 
nait d’Allemagne,  après  avoir  été  échangé,  impatient  de  rentrer 
dans  la  lice  d’où  f excluait  sa  parole  de  ne  plus  servir  pendant  un 
temps  donné,  et  ces  circonstances  ajoutaient  encore  à l’attrait  d’un 
homme  fait  pour  jouer  les  héros  de  roman  durant  les  loisirs  forcés 
qui  l empêchaient  de  jouer  les  héros  historiques. 

Delaunay  ne  le  vit  pas  impunément  et  aima  M.  de  Silly  avec 
l’ardeur  de  la  première  passion,  qui  ne  considère  pas  les  obstacles, 
et  ne  tient  compte  que  de  ce  qui  la  favorise.  Après  avoir  répondu  à 
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l’hommage  de  cette  adoration,  d’ailleurs  silencieuse  et  discrète, 
avec  le  dédain  d’un  grand  seigneur  pour  une  personne  sans  nais- 
sance et  d’un  homme  blasé  sur  lés  bonnes  fortunes  pour  une  per- 
sonne sans  beauté,  M.  de  Silly,  frappé  du  tact  et  de  l’esprit  de 
Delaunay,  s’intéressa  à sa  condition  précaire,  à ses  talents  sans 
emploi,  lui  donna  d’utiles  et  sages  conseils  et  s’attacha  à elle  par 
l’attrait  de  sa  conversatiouî  et  la  reconnaissance  des  petits  services 
qu^elle  trouva  moyen,  de  lui  rendre.  Mais  cette,  liaison  n’emprunta 
le  langage  du  sentiment  que  pour  obéir  au  goût  du  temps  et  dissi- 
muler précisément  l’absence  du  sentiment;  et  elle  ne  fut  qu’une 
distraction  dans  la  vie  d’un  homme  absorbé  par  les.  calculs  d^une 
ambition  qui  prétendait  à tout  et  faillit  arriver  à tout.  Lieutenant 
général,  membre  du  conseil  du  dedans  sous  la  Régence,  favori  du 
Régent,  cordon-bleu,  le  marquis  de  Silly,  malgré  le.  scandale,  trop 
commun  alors  pour  être  bieni  dangereux,  de  la  part  intéressée  qu’il 
avait  prise  aux.  affaires  de  Law,.  se  flattait  de  l-^espérance  du  minis- 
tère, quand  sa  fortune  audacieuse  rencontra  cet  obstacle  imprévu 
ou  dédaigné  qui  a fait  trébucher  à deux  pas  du  but  tant  de.  parvenus 
comme  lui,  qui  ne  sont  pas  arrivés.  Il  ne  put  supporter  un  échec 
qui  ruinait  V effet  de  tant  de  succès  et  ne  trouva  que  le  suicide  pour 
le  guérir  du  désespoir.  On  le  trouva  expirant  dans  les  fossés  du 
château  de  Silly  où  il  s’était  précipité.  (19  novembre  172.7.) 

Mais  au  moment  où  nous  sommes,  rien  n’annonçait  un  sort  si 
tragique  ni  ne  permettait  le  pressentimont  d’une  telle  catastrophe. 
Tout  se  réunissait  au  contraire,  pour  favoriser  le  prestige  du  brillant 
marquis,  et  pour  rendre  irrésistible  cette  fascination  que  M“®  De- 
launay subit  complètement.  Mais  elle  ne  poussa  point  l’enivrement 
jusqu’à  se  flatter  d’un  retour  impossible.  Elle  refoula  en  elle  le 
secret  d’une  passion  dont  l’aveu  est  ridicule  quand  il  n’est  point 
partagé.  Elle  aima,  tout  en  déplorant  de  n’être  pas  assez  aimable 
pour  être  aimée  ; cette  réserve  par  laquelle  elle  triomphait  d’ elle- 
même  ne  fut  pas  sans  consolation,  puisqu’elle  lui  permit,  c’est  elle 
qui  le  dit,  « de  goûter  cette  joie  délicieuse,  inconnue  à ceux  qui  ne 
savent  pas  résister  aux  mouvements  de  leur  cœur.  » Ce  plaisir  de 
pudeur,  cette  joie  de  se  vaincre,,  dont  plus  tard  elle  ne  devait  pas 
assez  se  souvenir,  la  rendirent  capable  de  toutes  les.  abnégations,,  de 
tous  les  sacrifices. 

Elle  donna  de  ce  dévouement  au  marquis,  de  ce  zèle  pour  ses 
intérêts  une  preuve  bien  singulière,  qui  peint  à la  fois  la  personne 
assez  égoïste  pour  la  demander  et  la  personne  assez  détachée  pour 
l’accorder.  Quelque  temps  après  sa  sortie  de  la  Bastille,  où  nous 
la  retrouverons  tout  à l’heure,  elle  n’hésita  pas,  sur  la  demande  de 
M.  de  Silly,  à se  charger  de  ses  affaires  de  cœur,  auxquelles  il  n’avait 
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pas  le  temps  d’apporter  toute  l’application  désirable,  et  à faire, 
pour  ainsi  dire,  sous  le  titre  de  secrétaire,  de  l’art  pour  l’art  à son 
profit.  En  d’autres  termes,  M.  de  Silly,  embarrassé  pour  se  tirer  d’une 
liaison  qu’il  ne  savait  ni  conserver  ni  rompre,  s’avisa  de  recourir 
à la  sagacité  de  son  amie  pour  démêler  ses  sentiments,  à sa  finesse 
pour  les  exprimer;  et  nous  avons  dans  cette  correspondance  qui  nous 
a été  conservée,  un  monument  de  la  situation  la  plus  bizarre  du 
monde  : une  femme  écrivant  pour  le  compte  d’un  homme  quelle 
a aimé  à une  autre  femme  qu’il  n’aime  plus.  Cette  situation  si 
étrange  au  point  de  vue  moral,  dont  plus  tard  la  mère  de  Moncrif 
devait  profiter  pour  faire  sa  fortune,  grâce  à un  talent  épistolaire  et 
à un  style  galant  dont  il  ne  nous  reste  pas  de  témoignages,  nous  a 
procuré,  de  la  part  de  de  Staal,  des  lettres  dont  plusieurs  sont 
de  véritables  petits  chefs-d’œuvre  de  casuistique  amoureuse,  d’ob- 
servation intime,  d’analyse  psychologique. 

Nous  n’insisterons  pas  et  nous  allons  voir  comment  malgré  les 
désabusements  de  cette  première  expérience  de  la  passion,  De- 
launay  trouva  moyen,  à la  Bastille,  il  est  vrai,  et  la  prison,  en  pa- 
reil cas,  est  une  circonstance  atténuante,  de  se  risquer  de  nouveau 
dans  la  tempête  et  de  rencontrer  encore  l’écueil  funeste  à cette 
barque  fragile  qu’elle  gouvernait  pourtant  prudemment,  et  qui  mo- 
destement n^aspirait  plus  qu’au  havre  du  mariage. 

Si  en  1719,  Delaunay  avait  trente-cinq  ans,  le  chevalier  du 
Ménil,  son  compagnon  de  captivité,  était  certainement  plus  âgé. 
Tous  deux  avaient  eu  assez  de  succès  et  éprouvé  assez  de  déboires 
dans  le  monde  pour  n’être  pas  plus,  du  côté  de  l’expérience  que  du 
côté  de  l’âge,  des  novices  et  des  débutants.  Du  Ménil  était  assez 
l’ami  des  roués  de  la  Régence  pour  l’être  un  peu  lui-même,  et 
M'‘"  Delaunay,  élevée  à la  double  école  de  la  pauvreté  et  de  la  do- 
mesticité des  grands,  n’était  point  naïve.  Elle  en  était  arrivée  à se 
faire  du  bonheur  en  amour  cet  idéal  commode  : « être  aimé  de  quel- 
qu’un qui  ne  compte  plus  sur  soi  et  ne  prétend  rien  de  vous.  » 
Malheureusement  la  punition  de  ceux  qui  professent  ces  théories 
égoïstes,  est  presque  toujours  de  croire  au  dévouement  de  quelqu’un 
qui  les  partage.  M^‘®  Delaunay  s’en  aperçut  trop  tard  à ses  dépens. 
Mais  comment  s’y  trompa- t-elle?  C’est  qu’on  croit  toujours  volon- 
tiers, si  sceptique  que  l’on  soit,  à ce  que  l’on  désire  et  à ce  qui  flatte. 

C’est  un  bien  curieux  récit  et  plein  de  vues  fmes,  de  perspectives 
qui  ne  sont  pas  toujours  gaies  sur  les  mystères  et  les  contradictions 
de  la  nature  humaine,  que  le  récit  de  ce  commerce  épistolaire  entre 
deux  prisonniers  inconnus  l’un  à l’autre,  d’abord  simple  jeu  d’esprit 
et  amusement  de  captivité,  puis  grâce  aux  facilités  ménagées  par  un 
tiers  qui  sacrifié  ses  propres  prétentions  au  triomphe  d’un  rival  pré- 
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féré,  se  transforme  en  visites  de  cellule  à cellule,  en  visites  quoti- 
diennes, souvent  furtives,  à la  cruelle  faveur  desquelles  s’évanouit 
cette  passion  qui  contrairement  à l’ordre  naturel  vit  d’inanition  et 
meurt  de  nourriture.  Nous  ne  tenterons  pas  de  le  refaire  après 
Delaunay  qui  y a mis  bien  de  la  grâce,  de  la  finesse,  et  dans  ce 
quelle  avoue  assez  de  sincérité  pour  qu’on  supplée  facilement  à ce 
qu’elle  ne  dit  pas.  Mais  nous  ne  résistons  pas  au  devoir  de  feuilleter 
ces  trois  cents  vingt  pages  de  correspondance  galante  et  d’y  noter 
quelques  traits  en  passant. 

Elle  commence  comme  toujours  sur  un  ton  badin,  en  prose  et 
même  en  vers,  car  ce  n’est,  en  pareil  cas,  qu’en  jouant  qu’on  arrive 
aux  choses  sérieuses.  Pourtant  dès  les  premières  lettres,  Delaunay 
ne  résiste  pas  au  désir  de  se  peindre,  qu’encourage  son  correspon- 
dant, et  elle  le  fait  avec  une  certaine  franchise^,  en  convenant  d’un 
défaut  qu’on  lui  reproche,  mais  pour  s’en  disculper. 

Je  veux  bien  vous  donner  quelque  éclaircissement  sur  ce  qui  me 
regarde;  quoique  j’aie  toujours  tenu  pour  maxime  qu’on  ne  doit  ni  se 
montrer  ni  se  cacher  mais  simplement  se  laisser  voir...  J’irai  même 
jusqu’à  vous  avouer  qu’on  a souvent  médit  de  mes  sentiments,  non 
qu’on  m’ait  jamais  accusée  d’ignorer  ou  de  négliger  les  devoirs  de  l’a- 
mitié, mais  on  a prétendu  qu’elle  faisait  sa  résidence  plutôt  dans  ma 
tête  que  dans  mon  cœur;  que  je  la  connaissais  par  principes  et  que  je 
la  suivais  par  règles.  J’ai  laissé  croire,  aimant  mieux  voir  dans  l’erreur 
ceux  qui  tenaient  de  semblables  propos,  que  de  les  désabuser  à grands 
frais;  car  il  est  vrai,  s’il  faut  tout  dire,  que  j’ai  été  fort  ménagère  de 
cette  espèce  de  bien  ; mais  comme  on  sait,  c’est  rarement  la  misère  qui 
donne  le  goût  de  l’économie. 

Piiche  de  cœur  comme  elle  le  prétend,  ou  non,  comme  nous  incli- 
nerions à le  croire,  toujours  est-il  que  Delaunay,  grâce  à son 
économie,  en  trouve  assez  pour  parer  longtemps  des  couleurs  du 
sentiment  un  simple  manège  de  coquetterie.  Mais  c’est  en  jouant 
qu’on  se  découvre  et  en  riant  qu’on  se  trahit.  Un  secret  qui  ne  tarde 
pas  à échapper  à la  spirituelle  épistolière,  c’est  celui  de  l’ennui  qui 
la  ronge,  et  dont  ne  la  délivrent  ni  la  curiosité  ni  Eexpérience  : 

Question  que  vous  ne  me  faites  pas,  à laquelle  je  vais  pourtant 
répondre,  tant  je  réponds  bien  aujourd’hui  : d’où  vient  ma  belle  humeur 
ce  soir?  C’est  parce  que  j’attrape  la  fm  d’un  jour,  et  que  c’est  autant 
de  fait.  Vous  croirez  peut-être  que  j’ai  gagné  cette  façon  de  penser 
depuis  que  je  suis  ici.  Non,  je  l’ai  toujours  eue  : ce  qui  prouve  que  mes 
jours  n’ont  jamais  été  bien  sereins... 
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Même  en  faisant  la  part  de  i'aiïectation  et  du  paradoxe  voulus 
dans  un  jeu  d’esprit,  avant  qu’il  ne  tourne  au  jeu  de  cœur,  et  en 
tenant  compte  de  ce  que  Delaunay,  se  méfiant  justement  d’un 
partenaire  aussi  habile  que  celui  contre  lequel  elle  engageait  l’enjeu 
de  la  dernière  partie,  jouait  serré,  il  n’est  pas  possible  de  ne  pas 
voir  un  peu  de  vérité  dans  la  'déclaration  d’égoïsme  qu’elle  lui  lançait 
si  délibérément  dans  les  termes  suivants  : 

D’abord,  se  présente  l’article  de  l’ amour-propre,  dont  vous  vous 
excusez,  comme  si  vous  croyiez  bonnement  qu’on  en  put  avoir  d’autre. 
Je  ne  vous  souffrirai  pas  ces  enfances- là,  mon  voisin  ; et  si  vous  pré- 
tendez que  je  vous  mène,  attendez-vous  d’aller  grand  train.  Je  professe 
une  secte  où  l’on  voit  les  choses  telles  qu’elles  sont  : nous  n’embellis- 
sons pas  les  objets  pour  avoir  le  plaisir  de  les  admirer;  et  quoiqu’on 
puisse  débiter  du  détachement  de  soi-même,  j’ai  pour  premier  article 
de  ma  croyance  qu’on  n’aime  que  soi.  Ceux  mêmes,  s’il  en  est,  qui  se 
tuent  pour  ce  qu’ils  croient  aimer,  n’aiment  qu’eux  ; et  tous  les  diffé- 
rents :attachements  ne  sont  que  des  manières  de  s’aimer  soi-même. 
N’en  faisons  donc  nul  scrupule  ni  façon  de  l’avouer,  puisque  cela  ne 
peut  être  autrement.  Je  vous  avouerai  bien  d’autres  propositions  dures 
dans  le  courant  de  notre  société... 

Et  plus  loin  : 

L’héroïsme  de  sentiment  est  une  belle  chose,  mais  je  ri’y  crois  point, 
si  ce  n’est  que  je  le  regarde  comme  une  production  de  l’imagination 
que  le  cœur  sans  cesse  désavoue.  Ceci  pourra  bien  gâter  le  magnifique 
portrait  que  vous  avez  fait  de  moi  ; mais  en  fait  de  portrait,  il  vaut 
mieux  que  la  figure  soit  imparfaite  que  la  ressemblance. 

Tout  ce  minaudage,  tout  ce  cailletage  subtils  n’empêchèrent  point 
une  femme  qui  semblait  si  bien  se  défendre  de  succomber  comme 
les  autres  aux  illusions  et  aux  vanités  dont  elle  se  disait  si  bien  re- 
venue. Si  peu  qu’on  ait  de  cœur,  il  finit  toujours  par  se  trouver  un 
défaut  de  la  cuirasse,  quand  cette  cuirasse  n’est  faite  que  de  sagesse 
profane.  Delaunay,  d’un  guet  si  avisé,  et  si  alerte  à la  riposte, 
crut  aux  protestations  du  chevalier  du  Ménil  quand  elles  les  entendit 
de  sa  bouche  au  lieu  de  les  lire  de  sa  plume  ; et  celle  que  son  absence 
laissait  si  forte,  ne  put  s’empêcher  de f aimer  en  sa  présence. 

Alors,  à la  période  de  méfiance  succéda  la  période  de  crédulité,  et 
du  scepticisme  elle  passa  à f engouement,  d’autant  plus  facilement 
que  l’hommage  de  ce  qui  nous  plaît  nous  flatte  toujours.  C’est  alors 
aussi  que  la  satisfaction  longtemps  contenue  s’épanche  et  éclate  en 
exclamations  d’un  ton  à la  fois  lyrique  et  didactique.  Car  on  ne  perd 


LES  FEMMES  PHILOSOPHES. 


iO-2'3 


jamais  son  caractère,  même  quand  on  aîban donne  son  coeur.  Il  y a 
toute  une'série  de  billnts  de  Delaunay,  durant  la  phase  de  la  lune 
de  miel,  qui  ne  sont  guère  que  la  variation  de  ces  mots  qui  en  forment 
le  thème  : « Vous  m’avez  assez  bien  aimée  aujourd’hui,  et  je  suis 
fort  contente  'de  ma  chère  âme.  « « Que  nous  nous  sommes  bien 
aimés  aujourd’hui  î » ‘C’est-à-dire':  « Vous  avez  été  bien  conforme  à 
l’idéal  que  je  me  suis  fait  de  vous;  tous  avez  parlé  et  agi  selon  les 
règles  du  sentiment;  nous  avez  bien  récité  votre  leçon,  bien  fait 
votre  devoir,  bien  joué  votre  rôle.  Je  suis  contente  de  vous,  parce 
que  je  suis  contente  de  moi.  » Cette  contenance  pédagogique,  cette 
façon  de  considérer  son  amant  comme  un  écolier  n’ont  rien  de  naïf, 
mais  en  revanche  sont  quelque  peu  irritantes.  ^On  ne  peut  plaindre 
de  ses  déconvenues  une  femme  qui  ne  perd  jamais  la  tête  et  passe 
tout  ce  qu’elle  éprouve  à l’alambic  de  l’analyse  : « Je  ne  sais  d’où 
cela  vient,  mais  je  remarque  que  je  me  passe  un  peu  mieux  de 
vous  que  je  ne  faisais:  je  n’avais  de  joie  qu’à  vous  voir,  j’en  ai  pré- 
sentement à vous  avoir  vu.  Il  me  semble  que  cela  n’est  pas  plus  mal. 
Qu’en  dit  ma  chère  âme  ? » 

Delaunay  ^est  trop  fine  poim  ne  pas  craindre  que  ces  précio- 
sités et  ces  subtilités  ne  tournent  à lui  nuire.  « Autant  vaudrait  et 
peut-être  mieux,  s’écrie-t-elle  à un  moment,  une  véritable  bête;  elle 
pourrait  avoir  d’autres  avantages  que  je  n’ai  ^pas  ».  Elle  ne  croyait 
pas  si  bien  dire.  Cette  jolie  correspondance  mù  elle  se  mire  sans 
cesse  dans  le  miroir  do  son  esprit  ne  nous  intéresse  pas.  Trop  de 
philosophie  vraiment.  Il  n’en  faut  pas  tant  que  cela  dans  les  choses 
de  cœur.  Le  moindre  grain  d’émotion,  de  passion  sincère,  ferait  bien 
mieux  notre  affaire.  Il  eut  bien  mieux  fait  l’affaire  sans  doute  aussi 
du  chevalier,  que  ce  commerce  divertissait  en  prison  où  l’on  n^a  pas 
le  choix  des  amusements,  mais  qui  sitôt  la  cage  entr’ouverte,  respi- 
rant à pleins  poumons  l’air  vif  de  la  liberté,  prit  la  clef  des  champs 
et  faussa  compagnie  à une  femme  qui  discutait  trop  bien  sur  le  sen- 
timent pour  l’éprouver  et  pour  l’inspirer. 

M.  Villemain  a dit  dans  une  boutade  provoquée  par  la  lecture  de 
ces  récits  clairs  et  fins,  mais  dont  la  sécheresse  polie  ne  s’anime  ni 
d’un  brin  d’herbe,  ni  d’un  cri  d’oiseau,  ni  d’une  goutte  d’eau,  qui 
n’ennuient  jamais,  mais  dont  la  perfection  laisse  toujours  quelque 
chose  à désirer,  ce  je  ne  sais  quoi  qui  est  la  grâce,  qui  est  le  charme, 
qu’on  y retrouve  trop  la  a soubrette  de  cour  ».  En  tout  cas  il  de- 
meure dans  ces  lettres  de  la  Bastille  qui  sont  aussi,  comme  celles  de 
du  Deffand,  sans  tempérament  ni  roman,  quelque  chose  de  la 
gouvernante,  de  l’institutrice  de  grande  maison.  Ce  pli  y est,  quoi- 
qu’on fasse,  et  n’est  pas  un  pli  de  rose.  On  y trouve  trop  de  ces  cita- 
tions de  tragédies  et  d’opéras  dont  Delaunay  avoue,  sans  nous 
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surprendre,  « quelle  avait  fait  longtemps  son  bréviaire» . Il  y a même, 
hélas  î jusqu’à  des  citations  latines.  Quand  il  faut  renoncer  à ses 
illusions,  à ses  espérances,  à ce  rêve  d’un  mariage  de  raison,  attendri 
par  l’inclination,  c’est  par  exemple,  en  bon  français,  sobre  et  mordant, 
plein  de  traits  courts  et  vifs  de  vengeresse  ironie,  qu’elle  fait  retraite, 
non  sans  dignité.  Alors,  pour  se  consoler,  toujours  à sa  façon,  elle 
dira,  sans  se  repentir  d’une  faute  qui  lui  est  si  naturelle  qu’elle  ne 
s’en  aperçoit  pas  : a J’avais  bien  toujours  pensé  qu’on  était  obligé  de 
renoncer  à l’amour  ou  à la  raison,  car  on  ne  peut  les  faire  vivre  en- 
semble ; il  nous  convient  vraisemblablement  mieux  de  nous  défaire 
de  lui  que  d’elle,  qui  nous  est  plus  nécessaire  que  jamais  ; » ou  bien  : 
((  la  connaissance  d’une  vérité  paye  bien  la  perte  d’un  plaisir.  » 

Les  vérités  que  l’on  achète  ainsi  au  prix  de  la  perte  d’un  plaisir 
sont  des  vérités  tristes  et  de  celles  qu’on  fait  bien  de  garder  pour 
soi.  C’est  ce  que  fit  Delaunay.  « Je  ne  veux  plus  en  parler  avec 
aigreur,  ni  me  plaindre  en  aucune  sorte;  car  en  effet,  rien  n’est  plus 
insupportable  que  des  plaintes  pour  ceux  à qui  elles  s’adressent  et 
rien  de  plus  avilissant  pour  ceux  qui  les  font.  Je  veux  donc  reprendre 
un  peu  courage  et  me  souvenir  que  quand  on  ne  peut  se  venger,  il 
est  inutile  de  se  plaindre.  » Bientôt,  et  ces  dernières  fumées  éva- 
nouies, d’orgueil,  de  jalousie,  de  dépit  elle  renoncera  à toute  revanche 
expiatoire,  à toute  réparation  du  sort  : elle  rend  à la  fortune  mépris 
pour  mépris  : « De  quoi  peut-on  véritablement  se  soucier,  quand  on 
y regarde  de  près?  Nous  ne  devons  nos  goûts  qu’à  nos  erreurs. 
Si  nous  voyions  toujours  les  choses  telles  qu’elles  sont,  loin  de  nous 
passionner  pour  elles,  à peine  en  pourrions-nous  faire  le  moindre 
usage.  » 

Enfin  délivrée,  elle  le  croyait  du  moins,  de  ces  passions  « qui  sont 
des  maladies  dont  il  faut  tâcher  de  se  guérir  le  plus  tôt  qu’on  peut  », 
Delaunay,  bien  rétablie,  essaya,  suivant  sa  recette,  « de  se  con- 
server par  un  bon  régime  ».  Elle  se  dédommagea  par  les  succès  de 
l’amitié,  où  elle  apportait  l’esprit  qui  suffit  ordinairement  à ce  genre 
de  commerce,  des  défaites  de  l’amour,  et  elle  ne  courut  plus  que  les 
chances  sérieuses  et  solides  de  la  vie. 

Grâce  à des  négociations  dont  elle  n’eut  pas  l’initiative,  mais 
qu’elle  ne  désavoua  point,  elle  faillit,  par  un  chef-d’œuvre  de  spé- 
culation et  de  bienséance,  devenir  la  seconde  M"™®  Dacier  ; et  elle  eut 
sans  doute  convenu  à un  pareil  ménage.  Mais  le  savant  bonhomme 
mourut  avant  de  convoler,  et  ses  pensions  moururent  avec  lui.  Après 
avoir  payé  un  dernier  tribut  à l’infirmité  humaine,  à ce  regret  du  mal 
qui  survit  à la  guérison,  à cette  nostalgie  de  l’abîme  qui  reprend 
parfois  ceux  qui  en  sont  remontés,  et  avoir  manqué  de  s’embarquer 
encore  dans  une  passion  mystérieuse  qui  n’aurait  été  pour  elle 


LES  FEMMES  PHILOSOPHES 


1025 


« qu’une  de  ces  occasions  d’être  trompée  agréablement  auxquelles 
on  se  prête  malgré  tout  volontiers  »,  Delaunay  renonça  à la  mer, 
aux  tempêtes,  aux  naufrages,  et  brûla  à jamais  ses  vaisseaux  en  épou- 
sant un  capitaine  aux  gardes  suisses  du  duc  du  Maine,  le  baron  de 
Staal.  C’est  un  peu  avant  1740  que  se  fit  cette  affaire,  que  De- 
laiinay  unit  ses  cinquante  printemps  aux  soixante-dix  hivers  du 
chef  de  ce  patriarcal  intérieur  de  Gennevilliers  où  elle  allait  régner 
en  souveraine,  et  qu’ils  mirent  en  commun  leurs  blessures  diverses, 
de  la  guerre  et  de  l’amour,  cette  autre  guerre,  et  les  vapeurs  de 
celle-ci  avec  les  rhumatismes  de  celui-là. 

A partir  de  ce  moment,  soignant  son  corps  avec  un  égoïsme  déses- 
péré, entretenant  son  esprit  du  nécessaire,  et  ne  permettant  plus  à 
ce  qui  lui  restait  de  cœur  le  moindre  superflu,  Delaunay  de 
suivante,  devenu  dame  de  la  maison  de  la  duchesse  du  Maine,  de  pa- 
rasite commensale  et  jouissant  des  honneurs  du  carrosse  et  du  pliant, 
sans  s'aveugler  sur  ces  privilèges  payés  si  cher,  vécut  moralement 
« dans  les  limbes  »,  suivant  l’expression  dont  elle  use  volontiers, 
comme  M“®  du  Deffand  et  toutes  les  femmes  de  leur  temps  qui  ont 
poursuivi  le  bonheur  en  dehors  de  ses  voies  sacrées,  et  n^ont  atteint 
qu’à  ce  repos  troublé,  à cette  morne  volupté  de  l’ennui  s’adorant 
lui-même,  qu’elles  ont  aussi  appelé  de  ce  mot  expressif  : « le  néant.  » 

De  ce  néant  elle  ne  sortit  que  pour  écrire  à M“®  du  Deffand,  en 
1747,  les  lettres  où  pétillent  les  derniers  feux  de  son  esprit  et  de  sa 
malice,  où  la  joie  de  retrouver  une  femme  de  son  espèce,  de  sa 
race,  quoique  avec  plus  de  qualité  dans  fesprit,  et  de  pouvoir  dau- 
ber avec  elle  à son  saoûl  sur  les  hommes  et  les  choses,  nous  a valu 
des  commérages  implacablement  médisants,  mais  irrésistiblement 
amusants  sur  la  cour  de  Sceaux  et  le  ménage  Voltaire  — du  Châtelet. 
M“®  du  Deffand  avait  trouvé  là  pour  lui  tendre  la  raquette  et  lui 
rejeter  le  volant  de  l’épigramme,  une  joueuse  de  sa  force,  et  elle  dut 
éprouver  de  nouveau,  à échanger  avec  elle  hebdomadairement  la 
satire  épistolaire,  quelque  chose  du  plaisir  que  lui  avait  donné  autre- 
fois à Gourbépine  ce  divertissement  de  vipères  dont  nous  a parlé 
Lemontey. 

M”®  de  Staal  mourut  sans  trop  regretter  la  vie  qu’elle  quittait  et 
sans  trop  penser  à l’autre,  le  15  juin  1750,  à l’âge  de  soixante-six 
ans.  Elle  nous  a laissé  des  Mémowes  ^ piquants  qui  donnent  bien 
l’idée  de  sa  conversation  et  qu’il  est  agréable  de  lire  autant  qu’il 

^ Nous  ne  iJOUYons  nous  dispenser  de  rappeler  ici  — le  silence  en  un  tel 
cas  serait  coupable  de  trop  d’orgueil  ou  de  trop  de  modestie  — que  nous 
venons  de  publier  dans  la  collection  Jeannet-Picard-Lemerre,  la  petite  Biblio- 
thèque bleue  des  érudits  et  des  curieux,  avec  notice,  notes,  tables,  etc.  en 
2 vol.,  les  Mémoires  et  les  Lettres  de  M“'  de  Staal. 

2n  DÉGEMDRE  1878. 
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l’était  de  l’entendre.  Elle  nous  a laissé  aussi  ces  lettres  galanteâ  qui 
seraient  un  chef-d’œuvre  du  genre,  si  elles  étaient  moins  correctes, 
moins  factices^  si  avec  un  peu  moins  dhsprit,  on  y trouvait  un 
peu  plus  de  ce  cœur  dont  il  y a trop  et  qui  déborde  jusqu’au  dé- 
goût dans  les  lettres  de  de  Lespinasse,  dont  celles  de  de 
Staal  forment  le  parfait  contraste  et  le  meilleur  antidote.  Elle  nous 
laissait  enfin  un  exemple  de  plus  de  l’impuissance  des  seuls  moyens 
de  la  raison  pour  la  conduite  de  la  vie  et  de  F insuffisance,  pour  son 
bonheur,  des  seules  ressources  de  Fesprit. 

III 

Nous  voici  arrivés  à la  femme  qui  joua  le  plus  grand  rôle  dans  la 
vie  publique  et  privée  de  Voltaire,  et  qui  reçut  du  rayonnement  de 
son  génie  et  de  sa  gloire  un  reflet  capable  de  suffire  à son  illustra- 
tion. C’est  par  elle  que  nous  jugerons  définitivement  de  son  influence, 
et  que  nous  achèverons  de  connaître  les  règles  qui  présidaient  à la 
théorie  et  à la  pratique  de  l’existence,  dans  le  couvent  philosophique 
dont  elle  fut  la  principale  professe.  La  marquise  du  Châtelet  fut  pen- 
dant quinze  ans  la  maîtresse  et  l’amie  de  Voltaire;  elle  occupa  sou- 
verainement le  cœur  et  surtout  l’esprit  d’un  homme  qui,  comme 
de  Tencin  le  disait  de  Fontenelie,  avait  un  cerveau  à la  place 
du  cœur  ; la*  mort  seule  trancha  une  liaison  justement  célèbre  qui 
avait  résisté  à toutes  les  secousses  d’une  vie  agitée  par  les  débats 
politiques  et  religieux  et  les  querelles  littéraires,  que  la  jalousie 
avait  des  deux  côtés  rongée  sans  la  détruire,  qui  avait  même  survécu 
à la  déception  de  l’infidélité.  Une  personne  capable  d'avoir  tenu  une 
telle  place  dans  l’existence  d’un  Voltaire,  a dû  être  ce  que  du 
Châtelet  fut  en  effet,  douée  de  toutes  les  facultés  viriles,  de  toutes 
les  grâces  féminines,  et  elle  mérite  le  portrait  aussi  ressemblant  que 
possible,  et  sans  complaisance,  que  nous  allons  essayer. 

Voltaire  avait  connu  du  Châtelet,  enfant,  chez  son  père,  mais 
ce  n’avait  été  là  qu’une  rencontre,  et  leur  intimité  date  de  1733.  A 
ce  moment,  Gabrielle-Emilie  Le  Tonnelier  de  Breteuil,  née  le  17 
décembre  1706,  mariée  le  25  juin  1725  au  marquis  Florent-Claude 
du  Châtelet-Lomont,  avait  vingt-sept  ans  d’âge  et  huit  années  de 
ménage,  c’est-à-dire  d’ennui  conjugal,  car  elle  était  trop  intelli- 
gente et  son  mari  était  trop  nul  pour  qu’à  l’inévitable  illusion  du 
premier  jour  n’eût  pas  succédé,  dès  le  lendemain  peut-être,  l’inévi- 
table désabusement.  Toutefois,  il  n’y  eut  pas  rupture  d’un  lien  qui 
se  relâcha  bien  vite  assez  pour  cesser  d’être  incommode. 

Le  marquis  n’avait,  suivant  le  mot  du  maréchal  de  Créqui,  que 
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ks  scrupules  qu  ou  ne  peut  se  dispenser  d’avoir.  Comme  la  plupart 
des  maris  de  son  temps  dans  la  haute  société,  il  n’avait  pris  femme 
que  pour  avoir  des  enfants,  perpétuer  son  nom,  et  ce  devoir  accompli, 
cet  intérêt  assuré,  il  avait  passé  avec  sa  femme  un  de  ces  tacites 
contrats  d’indulgence  mutuelle,  de  réciproque  tolérance,  par  lesquels 
fépouii  remettait  à l’épouse  sa  liberté,  à la  condition  de  ne  point  le 
rendre  ridicule,  et  reprenait  la  sienne  sous  la  réserve  ne  point  dis- 
siper le  bien  commun.  Les  deux  clauses  n’étaient  point  toujours 
fidèlement  observées,  mais  il  n’est  point  d’ affaires  sans  risque.  Au 
demeurant,  ces  ménages  dos  à dos,  où  les  deux  disjoints  ne  fréquen- 
taient ensemble  que  le  strict  nécessaire  à l’intérêt  commun,  à la 
bienséance,  à l’éducation  ou  à l’établissement  des  enfants  étaient 
loin  d’être  des  modèles;  mais  il  n’était  pas  rare  qu’ils  fussent  des 
exemples  d’un  certain  accord  relatif,  d’un  certain  bonheur  tempéré, 
gris,  comme  l’imlilférence,  sceptique  comme  la  philosophie  qui  y 
présidait. 

Voltaire,  quand  il  retrouva  à la  cour  de  Sceaux  du  Châtelet, 
en  pleine  possession  d’un  esprit  incontestable  et  d’une  beauté  réelle, 
quoique  plus  critiquée,  curieuse  et  déjà  impatiente  des  revanches, 
que  lui  devait,  à son  gré,  le  hasard,  fatiguée,  mais  non  rassasiée  des 
expériences  de  l’amour,  avait  trente-neuf  ans.  Ce  fut  donc,  comme 
on  le  voit,  une  liaison  de  maturité  fondée  sur  des  sympathies  supé- 
rieures aux  entraînements  juvéniles,  et  où  des  mobiles  plus  vulgaires, 
sans  être  complètement  exclus,  n’eurent  qu’une  part  discrète  de 
plus  en  plus  rognée.  Voltaire  n’avait  jamais  été  prodigue  du  côté  du 
sentiment,  et  M™"  du  Châtelet,  après  l’avoir  été,  en  était  arrivée  à 
la  période  d’économie.  L’ambition  scientifique  et  littéraire  s’était 
emparée  d’elle;  elle  s’occupait  déjà  de  problèmes  mathématiques  et 
physiques  avec  Maupertuis,  et  de  mutuelles  satisfactions  de  vanité  ne 
furent  pas  étrangères  aux  douceurs  d’une  lune  de  miel  dont  la  crainte 
du  scandale  amortit  les  rayons  qui  n’ont  pas  pénétré  jusqu’à  la  chro- 
nique du  temps. 

M”®  du  Châtelet  qui  cherchait  ainsi  le  bonheur  dans  une  intimité 
d’esprit  encore  plus  que  de  cœur,  une  communauté  de  goûts  et  de 
travaux,  une  amitié  enfin  d’une  nuance  plus  tendre  que  les  autres, 
avec  Voltaire,  n’en  était  pas  à sa  première  tentative  ; et  elle  avait 
payé  plus  d’un  tribut  aux  exigences  d’une  nature  à la  fois  très- 
curieuse  et  très-passionnée  avant  de  se  ranger  et  de  faire  une  fin 
décente  dans  cette  liaison  où  elle  se  piquait  de  trouver  à la  fois  la 
joie  de  l’esprit  et  la  paix  du  cœur,  par  une  illusion  qui  devait  rece- 
voir plus  d’un  cruel  démenti. 

Selon  les  Mémoires  de  Maiirepas  elle  avait  aimé  le  comte  de 
Guébriant,  qui  ne  la  payait  point  de  retour,  assez  éperdûment  pour 


1028 


LES  FEMMES  PHILOSOPHES 


ne  point  se  consoler  de  son  infidélité  et  ne  voir  d’autre  remède  à son 
désespoir  que  le  suicide.  Il  est  à remarquer  que  la  plupart  des  femmes 
du  dix-huitième  siècle,  surtout  celles  que  nous  avons  rangées  dans 
la  classe  des  femmes  philosophes,  ont  toutes,  à un  moment  critique 
de  leur  vie,  songé  à cette  issue  tragique  de  la  mort  volontaire. 
M®®  du  Deffand,  de  Staal,  de  Lespinasse  avaient  failli  finir 
ainsi.  Mais  aucune  d’elles  n^imita  de  Prie  jusqu’au  bout.  Le 
suicide  des  femmes,  au  milieu  du  dix-huitième  siècle,  n’était  pas  à la 
mode,  il  demeurait  ridicule.  Aussi  fut-il  très-rare  et  la  plupart  s’en 
tinrent  à la  velléité.  du  Deffand,  de  Staal,  de  Lespi- 
nasse préférèrent,  très-heureusement  pour  elles  et  pour  nous,  au 
poignard  et  au  poison,  ces  moyens  brutaux  d’en  finir,  qui  défigurent 
et  qui  déshonorent,  la  mort  beaucoup  plus  lente  de  l’ennui  ou  de  la 
passion. 

du  Châtelet  fit  comme  elles  et  n’infligea  pas  aux  mœurs  de 
son  temps  l’affront  d’une  infraction  de  mauvais  exemple.  La  maxime 
favorite  de  l’égoïste  stoïcisme  de  l’époque  était  qu’il  n’est  pas  de 
cause  qui  vaille  la  peine  qu’on  meure  pour  elle.  L’échappatoire  était 
commode  et  en  général  on  en  usait,  en  cas  d’échec  et  de  déceptions 
en  amour,  comme  cette  actrice  fameuse  à qui  on  demandait  ce  qu’elle 
ferait  si  son  amant  venait  à la  quitter,  a J’en  prendrais  un  autre,  » 
répondit  sans  hésiter  cette  naïve  enfant.  du  Châtelet  ne  le  dit 
pas;  mais  puisqu’elle  ne  tarda  pas  à le  faire,  il  était  assez  inutile 
d’essayer  de  se  faire  périr  en  avalant  une  dose  d’opium  supérieure 
à celle  qu’il  faut  pour  dormir.  Quoi  qu’il  en  soit  de  cette  démonstra- 
tion, elle  n’eut  pas  du  moins  de  conséquences  fâcheuses.  M.  de  Gué- 
brian  t,  qui  se  méfiait  de  quelque  folie,  remonta  l’escalier,  entra  de 
force  chez  la  désespérée,  et  n’eut  pas  de  peine  à sauver  la  vie  de 
celle  qui  voulait  mourir  pour  lui. 

Le  peu  de  succès  de  cette  première  campagne  galante  ne  décou- 
ragea point  l’impétueuse  marquise,  au  contraire.  En  outre  du  besoin 
de  se  consoler,  elle  éprouvait  aussi  celui  de  se  venger  : double 
espoir  qui  la  jeta  dans  les  bras  du  duc  de  Richelieu.  Elle  parvint 
du  moins  à brouiller  Richelieu  avec  de  Guébriant,  qu’elle  rendit 
ainsi  à son  mari,  ce  qui  était  une  vengeance  comme  une  autre.  Mais 
elle  ne  put  prolonger  sa  victoire  dans  une  conquête  durable.  Riche- 
lieu n’était  pas  de  ceux  qui  portent  longtemps  les  mêmes  couleurs. 
Un  mot  du  temps,  si  énergique  dans  sa  trivialité,  caractérise  ces  liai- 
sons éphémères  : une  passade.  Mais  si  le  cœur  de  M“®  du  Châtelet 
fut  affligé  de  cette  inconstance,  sa  raison  sut  s’y  résigner  et  elle  ne 
songea  plus  à se  détruire;  on  n’a  de  ces  idées-là  qu’une  fois.  Au 
contraire,  elle  résolut  de  vivre,  certaine  d’y  trouver  encore  un  certain 
plaisir;  elle  pardonna  gracieusement  ce  qu’elle  ne  pouvait  punir. 


LES  FEMMES  PHILOSOPHES 


1029 


demeura  F amie  de  celui  qui  ne  pouvait  pas  lui  rester  fidèle  à un 
autre  titre  et  noua  avec  lui  une  de  ces  liaisons  particulières,  entre 
hommes  et  femmes,  communes  à cette  époque,  qui  gardaient  toujours 
quelque  chose  des  anciennes  tendresses,  avec  l’indépendance  et  la 
franchise  en  plus.  Maintenant  que  nous  connaissons  les  antécédents 
moraux  de  du  Châtelet,  en  1733,  il  n’est  pas  sans  intérêt  d’es- 
quisser son  signalement  physique. 

du  Châtelet,  qui  consacra  à la  galanterie  assaisonnée  et  relevée 
par  l’esprit  tout  le  temps  qu’elle  ne  donna  point  à la  physique,  à la 
musique,  au  jeu,  à la  gourmandise,  à la  toilette,  était  en  somme,  en 
dépit  de  plus  d’une  imperfection  plastique,  une  fort  séduisante  et 
fort  aimable  femrne^  douée  d’une  de  ces  figures  dont  on  ne  remarque 
pas  les  défauts  parce  qu’elles  ont  ce  rien,  ce  tout,  qu’on  appelle  le 
charme.  Elle  possédait  la  grâce,  plus  belle  encore  que  la  beauté;  elle 
était  pleine  de  ce  feu  intelligent  et  sympathique,  de  cette  vivacité 
allègre  qui  met  la  grâce  en  mouvement.  Il  existe  d’ailleurs  deux 
portraits  ressemblants  de  du  Châtelet,  l’un  dû  au  maître  du 
pastel,  La  Tour,  l’autre  tracé  par  le  pinceau  de  Marianne  Loir.  Il 
est  donc  facile  de  se  faire  une  idée  très-nette  de  la  figure  et  de  la 
physionomie  de  la  divme  Emilie. 

La  marquise  était  grande,  maigre,  un  peu  osseuse.  C’est  peut- 
être  du  côté  des  agréments  et  des  harmonies  de  la  taille  et  de  la 
démarche  quelle  pouvait  pécher.  Mais  la  tête,  en  somme,  était  char- 
mante. C’est  l’avis  des  juges  les  moins  suspects  d’indulgence,  Mau- 
pertuis  et  M“®  Denis.  Dans  cette  image,  que  tout  dit  être  fidèle,  on 
voit  ce  visage,  qui  respire  l’intelligence  et  la  vie,  émerger,  souriant, 
d’un  collier  de  fourrures  dont  la  moelleuse  légèreté  encadre  heureu- 
sement et  fait  ressortir  sans  violence  des  traits  plus  sémillants  que 
réguliers.  La  coiffure  est  ronde  et  basse,  telle  quelle  se  maintînt 
pendant  le  milieu  du  siècle,  finement  tignonnée,  frisonnée,  pou- 
drée. Le  corsage  échancré  découvre  au  sommet  de  son  échelle  de 
nœuds  des  appas  modérés.  Ce  qui  frappe,  dans  ce  visage  d’un  ovale 
un  peu  pointu,  c’est  l’expression  spirituelle  et  sensuelle  des  lèvres, 
d’un  savoureux  incarnat;  c’est  surtout  l’éclat  velouté  de  ces  yeux 
baignés  de  lumière,  couronnés  de  sourcils  épais  et  bien  arqués,  que 
surplombe  un  front  plein  d’idées. 

A ce  portrait  sans  complaisance,  car  on  y sent  très-bien  tout  ce 
qui  pouvait  donner  prise  à la  critique,  le  teint  bruni,  les  dents 
médiocres,  le  menton  court,  les  attaches  du  col  plus  solides  qu’élé- 
gantes, etc.,  il  est  curieux,  il  est  indispensable  même  — tant  est 
demeurée  fameuse  cette  esquisse  où  un  esprit  vipérin  a distillé  une 
goutte  de  venin  dans  chaque  mot,  — d’opposer  celui  qu’a  tracé 
M“°  du  Deffand. 
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Quels  griefs  avait-elle  contre  du  Châtelet?  Aucun  de  précis, 
sans  doute.  Elle  prétendait  même  ne  la  point  haiLi\  Mais  elle  n’aurait 
pas  osé  affirmer  quelle  l’aimât.  11  aurait  été  difficile  de  le  croire, 
après  avoir  lu  le  portrait  suivant,  d’une  malveillance  si  implacable, 
qu’il  produisait  au  bon  Thomas,  T optimiste  auteur  des  Eloges, 
l’elfet  d’une  autopsie. 

Représentez-vous  une  femme  grande  et  sèche,  sans  hanches,  sans 
gorge,  avec  de  gros  bras,  de  grosses  jambes,  des  pieds  énormes,  une 
très-petite  tête,  le  visage  aigu,  le  nez  pointu,  deux  petits  yeux  vert  de 
mer,  le  teint  noir,  rouge,  échauffé,  la  bouche  plate,  les  dents  clair- 
semées, et  extrêmement  gâtées.  Voilà  la  figure  de  la  belle  Emilie,  figure 
dont  eUe  est  si  contente,  qu’elle  n’épargne  rien  pour  la  faire  valoir  : 
frisures,  pompons,  pierreries.,  verreries,  tout  e&t  à profusion;  mais 
comme  elle  veut  être  belle  en  dépit  de  la  nature,  et  qu’elle  veut  être 
magnifique  en  dépit  de  la  fortune,  elle  est  souvent  obligée  de  se  passer 
do  bas,  de  chemises,  de  mouchoirs  et  autres  bagatelles. 

La  belle  Emilie  n’était  pas  mieux  traitée  au  moral  qu’au  physique  : 

Née  sans  talent  sans  mémoire,  sans  imagination,  elle  s’est  faite  géo- 
mètre pour  paraître  au-dessus  des  autres  femmes,  ne  doutant  pas  que 
la  singularité  ne  donne  la  supériorité.  Le  trop  d’ardeur  pour  la  repré- 
sentation lui  a cependant  un  peu  nui.  Certain  ouvrage  donné  au  public 
sous  son  nom  et  revendiqué  par  un  cuistre,  a semé  quelques  soup- 
çons ; on  en  est  venu  à dire  qu’elle  étudiait  la  géométrie  pour  parvenir 
à entendre  son  livre.  Su  science  est  un  problème  difficile  à résoudre; 
elle  n’en  parle  que  comme  Sganarelle  parlait  latin  devant  ceux  qui  ne 
le  savaient  pas  ; belle,  magnifique  et  savante,  il  ne  lui  manquait  plus 
que  de  devenir  princesse.  Elle  l’est  devenue,  non  par  la  grâce  de  Dieu 
ni  par  celle  du  roi,  mais  par  la  sienne. 

....  On  dirait  que  rexistence  de  la  divine  Emilie  n’est  qu’un  prestige.. 
Elle  a tant  travaillé  à paraître  ce  qu’elle  n’est  pas,  qu’elle  ne  sait  plus 
ce  qu’elle  est.  Ses  défauts  mêmes  ne  lui  sont  peut-être  pas  naturels.  Ils 
pourraient  tenir  à ses  prétentions  ; son  impolitesse  et  son  inconsidé- 
ration  à l’état  de  princesse;  sa  sécheresse  et  ses  distractions  à celui  de 
savante;  son  rire  glapissant,  ses  grimaces  et  ses  contorsions  à celui 
de  jolie  femme. 

...  Tant  de  prétentions  satisfaites  n’auraient  cependant  pas  suffi  pour 
la  rendre  aussi  fameuse  qu’elle  voulait  l’être  ; il  faut,  pour  être  célèbre, 
être  célébrée.  C’est  à quoi  elle  est  parvenue  en  devenant  maîtresse 
déclarée  de  M.  de  Voltaire.  C’est  lui  qui  la  rend  l’objet  de  l’attention 
du  public  et  le  sujet  des  conversations  particulières;  c’est  à lui  qu’elle 
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devra  de  vivre  dans  les  siècles  à venir.  En  attendant  elle  lui  doit  ce  qui 
fait  vivre  dans  le  siècle  présent. . . 

Ce  portrait,  qui  date  de  17fi0,  anticipe  un  peu  sur  les  événements, 
ou  plutôt  résume  la  vie  de  M""®  du  Châtelet  dans  une  synthèse  déni- 
grante dont  tous  les  traits  ne  sont  pas  encore  passés  par  notre  ana- 
lyse. Ce  n’est  pas  encore  le  moment  de  parler  de  cette  époque  où 
l’amour  ayant  dégénéré  en  amitié,  et  la  liaison  de  du  Châtelet 
avec  Voltaire  s’étant  réduite  à rintellectuel,  les  ennemis  de  la  mar- 
quise portèrent  sur  ses  goûts  et  ses  ouvrages  scientifiques  tout 
l’effort  de  leur  malignité.  En  1733,  nous  en  sommes  aux  illusions 
mutuelles,  au  bonheur  sincère  peut-être,  puisqu’il  sut  rester  discret. 
11  n’y  a que  les  gens  heureux  pour  aimer  le  mystère  et  pour  chercher 
dans  la  vie  les  douceurs  de  l’ombre  et  les  chemins  couverts.  De  cette 
première  période,  il  n’y  a pas  d’histoire,  et  il  est  trop  facile  d’ail- 
leurs de  deviner  ce  qui  dut  se  passer  entre  un  homme  comme  Vol- 
taire, à trente-neuf  ans,  au  lendemain  de  cette  Zdire  où  il  avait 
déployé  une  sensibilité,  une  tendresse,  une  délicatesse  dont  on  ne 
le  croyait  point  capable,  et  une  femme  comme  M“®  du  Châtelet, 
jeune  et  passionnée,  et  qui  nous  fera  plus  tard  des  confidences  dont 
la  franchise  est  d’un  cynisme  tout  différent  de  celui  des  aveux  de 
du  Deffand. 

Quelques  lettres  à Cideville  et  à la  duchesse  de  Saint-Pierre  en- 
tr’ouvent  à peine  les  voiles  qui  couvrent  cette  liaison  à son  heur© 
intime  et  secrète,  quand,  par  exemple,  la  marquise  du  Châtelet  et 
la  duchesse  de  Saint-Pierre  descendaient,  accompagnées  du  comte 
de  Forçai quier,  qui  était  du  dernier  bien  avec  la  duchesse,  de 
quelque  carrosse  de  louage  à l’entrée  de  la  rue  du  Long-Pont 
(aujourd’hui  Jacques  de  Brosse)  pour  se  glisser  dans  la  maison 
habitée  par  le  poète  en  face  le  portail  de  Saint-Gervais.  Là,  les 
deux  grandes  dames  en  bonne  fortune,  quittaient  leur  mante,  leur 
coiffe,  leur  masque,  et  elles  acceptaient  en  riant  un  souper  improvisé 
par  la  gouvernante  Marianne,  ou  même  allaient  manger  en  parti© 
carrée  incognito  une  fricassée  de  poulet  dans  le  cabinet  particulier 
d’un  cabaret  de  Charonne. 

Les  choses  n’allèrent  pas  longtemps  ainsi.  Il  vint  bientôt  un  mo- 
ment où  Voltaire  et  du  Châtelet,  n’ayant  plus  rien  de  particulier 
à se  dire,  ne  songèrent  plus  à se  cacher.  Le  succès  de  la  Henriade, 
de  Zaïre,  les  querelles,  les  procès,  la  réputation  déjà  européenne, 
la  fortune  croissante  de  Voltaire,  son  activité  qui  embrassait  tous 
les  sujets  â la  fois,  son  ambition  qui  s'’ étendait  à tout,  les  hardiesses 
de  son  esprit  militant,  les  rancunes  de  son  humeur  irascible  ne 
pouvaient  s’accommoder  de  la  pénombre  d’une  vie  tranquille  et 
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furtive,  à peine  traversée  de  temps  à autre  d’un  rayon  de  gloire. 
Son  caractère  et  son  esprit  le  condamnaient  aux  orages  de  la  vie  pu- 
blique; et  le  gouvernement  de  l’opinion,  auquel  il  aspirait,  ne  pou- 
vait se  concilier  avec  le  mystère  de  l’amour  et  du  bonheur.  Il  n’était 
pas  infidèle,  comme  Richelieu,  par  besoin  de  changement,  par  goût 
de  la  nouveauté.  Il  ne  donna  pas  de  rivale  à M*"®  du  Châtelet.  Mais 
il  n’était  pas  de  ceux  qui  peuvent  se  livrer  longtemps  tout  entiers  à 
un  sentiment,  s^’ensevelir  dans  une  passion.  Il  avait  trop  d’affaires  de 
tout  genre,  de  soucis  et  de  calculs,  de  vanité,  d’intérêt,  de  vengeance 
pour  s’isoler  et  s’absorber  dans  une  égoïste  satisfaction  de  cœur. 
De  bonne  heure  il  eut  d'ailleurs  sur  cette  question  une  philosophie 
commode.  Il  soutenait  qu’il  faut  économiser  ses  sentiments,  si  l’on 
veut  qu’ils  durent,  et  que  l’amour  meurt  de  satiété  plus  que  d’ina- 
nition. Il  exprimait  cette  opinion  dans  l’épithalame  sans  illusions 
qu’il  adressait  le  lendemain  de  leur  mariage,  auquel  il  avait  fort 
contribué,  au  duc  de  Richelieu  et  à la  nouvelle  duchesse,  de 
Guise. 

Ne  vous  aimez  pas  trop,  c’est  moi  qui  vous  en  prie, 

C’est  le  plus  sûr  moyen  de  vous  aimer  toujours. 

Il  vaut  mieux  être  amis  tout  le  temps  de  la  vie, 

Que  d’être  amants  pour  quelques  jours. 

Quoique  plus  disposée  que  lui  au  sacrifice  de  sa  vanité,  et  n’en- 
visageant pas  sans  appréhensions  et  sans  regrets  la  reprise  de  cette 
vie  militante  qui  allait  l’exposer  à tant  de  partages,  M®"  du  Châ- 
telet, en  femme  d’esprit,  sentait  bien  que,  pour  conserver  Voltaire, 
il  ne  fallait  pas  faire  une  chaîne  d’une  liaison  qu’il  n’était  capable  de 
supporter  qu’à  l’état  de  lien  élastique  et  relâché,  de  complaisante 
habitude.  Le  plus  doux  des  jougs  lui  fut  devenu  insupportable,  s’il 
eût  senti  ce  joug.  D’un  autre  côté,  la  marquise  était  femme  et  son 
orgueil  trouvait  son  compte  à l’éclat  décent  de  son  empire,  à la  vue 
de  son  influence,  au  triomphe  public  de  sa  conquête.  Une  amitié 
comme  celle  de  Voltaire  était  de  celles  qui  flattent  même  un  mari 
quand  il  n’est  pas  jaloux.  M.  du  Châtelet  n’avait  pas  ce  défaut, 
qui  n’était  pas  alors  de  bon  ton,  et  se  contentait  de  prétendre  à 
n’être  pas  ridicule.  Il  ne  le  fut  point,  tant  sa  femme  et  Voltaire 
mirent  d’art  à ne  profiter  que  de  ses  absences,  très-fréquentes  il  est 
vrai,  pour  le  service  du  roi  (il  était  lieutenant  général),  à ménager 
l’apparence  de  ses  droits  et  de  leurs  devoirs,  à éviter  toute  esclandre, 
à dissimuler  l’une  son  infidélité,  l’autre  son  usurpation  sous  les  plus 
habiles  égards  et  les  plus  délicats  services.  On  peut  même  dire 
qu’on  lui  fit  de  très-bonnes  conditions  en  échange  de  sa  tolérance 
de  bon  goût,  et  que,  dans  cette  association  dont  on  eut  le  soin  de  ne 
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lui  laisser  que  les  agréments  et  les  profits,  il  fut  vraiment,  sinon 
noblement  « le  plus  heureux  des  trois,  w 

du  Châtelet,  dans  ses  lettres  au  comte  d’Argental,  et  au  duc 
de  Richelieu  dont  le  recueil,  qui  comprend  aussi  celles  adressées  à 
Maupertuis  et  à Algarotti,  vient  enfin  d’être  réuni  ^ ne  manque  pas 
une  occasion  de  rendre  hommage  à la  réserve,  à l’indulgence,  à la 
débonnaireté  de  ce  mari  qui  refusa  d’être  tyran,  au  risque  de  passer 
pour  complice.  « Heureusement,  écrit-elle  à d’Argental  en  dé- 
cembre 1734,  au  lendemain  d’une  alerte  un  peu  vive  (une  inter- 
vention de  famille  qui  menaçait  la  sécurité  de  sa  liaison)  que  je  suis 
sûre  de  M.  du  Châtelet.  C’est  l’homme  le  plus  respectable  et  le  plus 
estimable  que  je  connaisse  et  je  serais  la  dernière  des  créatures  si  je 
né  le  pensais  pas.  » 

Ce  qui  rendit  d’ailleurs  le  rôle  du  marquis  du  Châtelet  singu- 
lièrement commode,  c"est  que  Voltaire,  de  1734  à 1746,  sera 
presque  toujours  absent,  obligé  de  déconcerter  par  un  perpétuel  va 
et  vient  les  poursuites  qui  le  menaceront  à la  suite  de  ses  nombreuses 
disgrâces,  tantôt  lors  de  la  publication  frauduleuse,  par  un  libraire 
infidèle,  des  Lettres  philosophiques^  tantôt  lors  de  la  divulgation  du 
Mondain,  tantôt  lors  du  propos  compromettant  tenu  au  jeu  de  la 
reine  à Fontainebleau.  Voltaire  ne  fait  que  passer  à Paris,  où  il  ne 
ferait  pas  bon  pour  lui  de  rester.  Le  plus  souvent  il  est  à Bruxelles, 
ou  à Berlin,  ou  à Cirey,  dans  ce  château,  le  plus  beau  reste  de  la 
fortune  des  du  Châtelet,  délabré  comme  elle,  et  dont  il  paye  l’hos- 
pitalité en  contribuant  à ses  embellissements  avec  le  zèle  de  l’amitié 
et  la  libéralité  de  l’opulence. 

Maître  par  le  produit  de  ses  spéculations  et  le  rapport  de  sa  part 
dans  la  fourniture  des  vivres  de  l’armée,  d’un  revenu  de  soixante 
mille  livres  qu’il  avait  doublé  à la  fin  de  sa  vie.  Voltaire,  courtisan 
accompli,  grand  seigneur  par  l’esprit,  par  les  manières  puisées  à 
l’école  des  derniers  représentants  de  la  tradition  du  grand  siècle, 
Voltaire  était  aussi  un  grand  seigneur  par  la  fortune.  Il  faisait  de  la 
sienne  à Cirey  le  plus  libéral  et  le  plus  galant  usage;  et  il  entra 
certainement  de  la  reconnaissance  pour  plus  d’un  délicat  procédé, 
pour  plus  d’un  opportun  service,  dans  l’alfection  que  lui  voua  la 
marquise,  dans  la  déférence  avec  laquelle  le  traita  toujours  le  mar- 
quis. Tous  deux  avec  un  grand  nom,  un  grand  train  de  maison,  des 
habitations  comme  Cirey  ou  l’hôtel  Lambert  (qu’ils  ne  gardèrent  il 
est  vrai,  que  quatre  ans),  un  intendant,  un  précepteur,  une  dame  de 
compagnie,  un  secrétaire,  un  nombreux  domestique,  étaient  souvent 

* Cette  édition  excellente,  vraiment  critique,  éclairée  d’un  commentaire 
érudit,  est  due  à M.  Eugène  Asse  (Charpentier,  éditeur.) 
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fort  embarrassés  dans  leurs  affaires,  surtout  avant  l’héritage  du 
marquis  de  Trichateau,  et  le  gain  du  procès  de  Bruxelles,  auquel 
contribua  fort  activement  Voltaire.  Le  marquis,  lieutenant  général, 
avait  à soutenir  son  rang  à l’armée,  à y figurer  en  digne  équipage. 
La  marquise  était  coquette,  prodigue,  joueuse.  Elle  perdit  un  jour 
au  jeu  de  la  reine  jusqu’à  quatre-vingt-quatre  mille  francs  em- 
pruntés en  partie  à ses  amis.  C’est  encore  Voltaire  qui  arrangea  les 
choses,  non  sans  d’onéreux  sacrifices. 

Tous  ces  détails  étaient  nécessaires  pour  préciser,  dans  l’intérêt 
de  la  vérité  plus  que  dans  celui  de  leur  dignité,  l’apport  de  chacune 
des  trois  parties  dans  cet  édifice  fragile,  mais  d’un  équilibre  si  bien 
combiné  qu’if  résista  à toutes  les  secousses.  Si  cette  union  de 
quinze  ans  que  la  mort  seule  dénoua,  en  éprouva  plus  d’une,  si  elle 
connut,  tout  en  leur  survivant,  les  déceptions,  les  brouilleries,  même 
les  séparations  passagères,  à quoi  faut-il  donc  attribuer  ces  orages 
intimes  qui  en  troublèrent  l’azur,  et  dont  le  mari  demeure  irrespon- 
sable? Au  caractère  fougueux,  au  tempérament  irascible,  à la  vie 
fébrile  des  deux  amants,  aux  querelles  et  aux  procès  de  Voltaire,  à 
ses  fugues  sur  la  Hollande  ou  sur  Berlin  où  l’attirait  ce  prince  dont, 
elle  l’avoue  nettement  dans  ses  lettres,  fut  jalouse  la  marquise  à 
laquelle  Voltaire  ne  donna  lieu  d’être  jalouse  d’aucune  femme. 

Et  lui,  Voltaire,  n’eut-il  jamais  sujet  d’être  jaloux?  Non,  paraît-il, 
pendant  les  dix  premières  années,  l’intimité  de  la  marquise  avec 
Maupertuis,  avec  Algarotti,  avec  Glairault,  avec  Kœnig,  étant  de- 
meurée purement  scientifique  et  platonique.  A partir  du  séjour  à la 
cour  galante  de  Lunéville  et  de  la  liaison  nouée  avec  le  marquis  de 
Saint-Lambert,  les  choses  prirent  une  autre  tournure,  et  ce  fut 
au  tour  de  Voltaire  d’avoir  à se  fâcher  et  à pardonner,  car  il  par- 
donna toujours.  Il  ne  pouvait  se  passer  de  l’amie  qu’il  savait  incor- 
ruptible, et  la  maîtresse  infidèle  le  trouva  indulgent.  C’est  dans  cet 
épisode  caractéristique  que  nous  allons  achever  de  les  connaître 
tous  deux. 

Pour  nous  expliquer  ce  qui  va  suivre,  une  transition  n’est  pas 
superflue  ; et  c’est  aux  propres  confidences  de  du  Châtelet  sur 
elle-même  que  nous  allons  la  demander.  Ces  confidences  d’une 
sincérité  parfois  un  peu  crue,  elle  les  a placées  dans  un  Essai  sur 
le  bonheur  — qu’il  est  regrettable  que  le  dernier  éditeur  de  ses 
Lettres  n’ait  point  réimprimé  — qui  nous  montre  que  son  idéal  de 
félicité  n’était  pas  des  plus  élevés;  elle  avait  ce  qu’on  peut  appeler 
une  morale  toute  terrestre,  pédestre  ; son  âme  était  de  celles  qui  n’ont 
pas  d’ailes,  et  ne  tendent  pas  au  ciel.  Comment  s^en  étonner?  Le 
mot  ciel,  pour  M""*"  du  Châtelet,  n’avait  qu’une  acception  astrono- 
mique. Tout  en  y regardant  à travers  la  lunette  newtonienne,  elle 
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trouva  moyen  de  faire  quelques  chutes  assez  vulgaires.  Elle  n’en 
rougit  point;  toute  sa  conduite,  marquée  au  coin  d'un  épicuréisme 
transcendant,  nous  la  montre  dégagée  de  ces  deux  préjugés  : la  foi 
et  la  pudeur.  Elle  laissait  couler  sa  chemise  devant  le  valet  de 
chambre  Longchamps,  sans  plus  de  façon  que  si  elle  eût  été  seule, 
et  elle  le  chargeait  de  mettre  de  l’eau  dans  sa  baignoire  sans  même 
s’apercevoir  qu’elle  y était.  Pour  elle  mi  valet  n’était  pas  un  homme. 
Mais  en  dehors  de  la  livrée,  elle  regardait  volontiers  un  homme  bien 
taillé,  et  ce  brillant  officier  aux  gardes  lorrains,  le  marquis  de  Saint- 
Lambert  lui  plut  par  sa  figure  et  sa  stature  avant  de  lui  plaire  par 
son  esprit.  C’est  par  le  physique  qu’elle  le  trouva  supérieur  à Vol- 
taire. Quand  celui-ci  fit  mine  de  se  plaindre  ou  de  se  fâcher,  elle  lui 
ferma  la  bouche  par  un  de  ces  raisonnements  qui  laissent  coi  même 
un  Voltaire.  Il  dut  en  prendre  son  parti.  Il  était  devenu  de  trop  bonne 
compagnie  pour  faire  autrement.  Mais  écoutons  les  réflexions  de 
M"^®  du  Châtelet  sur  le  bonheur. 

Selon  elle,  il  est  surtout  où  on  le  trouve;  toutefois  il  lui  semble 
qu’il  faut  pour  être  heureux  u s’être  défait  des  préjugés,  être  ver- 
tueux (on  sait  le  sens  élastique  de  ce  mot  au  dix-huitième  siècle) , se 
bien  porter,  avoir  des  goûts  et  des  passions,  être  susceptible  d’illu- 
sions. )) 

Quant  au  problème  de  la  destination  humaine  et  du  but  de  la  vie. 
du  Châtelet  le  résout  par  ces  conclusions,  dont  le  défaut  n’est 
pas  le  manque  de  netteté  : « Les  moralistes  qui  disent  aux  humains  : 
Réprimez  vos  passions  et  maîtiisez  vos  désirs,  si  vous  voulez  être 
heureux,  ne  connaissent  pas  le  chemin  du  bonheur...  Nous  n’avons 
rien  à faire  en  ce  monde  qu’à  nous  y procurer  des  sensations  et 
des  sentiments  agréables.  » 

Conformément  à ces  principes,  du  Châtelet  n’hésite  pas  à 
déclarer  qu’elle  a cherché  dans  l’art  de  la  musique  (elle  était  de 
bonne  force  au  clavecin  et  chantait  à merveille),  dans  la  pratique  du 
jeu,  dans  la  satisfaction  de  la  gourmandise,  le  bonheur  ou  tout  au 
moins  le  plaisir.  En  ce  qui  touche  la  gourmandise,  elle  confesse 
s’être  livrée  à ses  délices  avec  une  ardeur  que  seule  a pu  tempérer 
l’indigestion.  Alors  elle  réparait  l’excès  par  une  diète  qui  lui  coûtait 
d’autant  moins  que  c’était  se  mettre  en  état  de  recommencer. 
Notons,  à ce  propos,  l’aveu  physiologique  suivant  : « J’ai  un  tempé- 
rament de  feu.  Je  passe  la  matinée  à me  noyer  de  liquides.  » Une 
telle  personne  dut  finir  par  s’accommoder  médiocrement  de  certaines 
déceptions  de  son  commerce  avec  Voltaire.  C4’est  donc  sur  le  compte 
de  cette  diminution,  de  cette  parcimonie  de  sentiment  d’un  homme 
trop  occupé  de  sa  gloire  et  de  sa  santé,  que  la  marquise  met,  avec  un 
peu  trop  de  complaisance,  sa  propre  infidélité.  Elle  le  fait  en  termes 
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plus  compliqués,  plus  embrouillés,  qu’à  l’ordinaire.  A défaut  de 
pudeur,  sa  logique  lui  donne  conscience  de  la  faiblesse  de  son 
argumentation. 

J’ai  reçu  de  Dieu,  il  est  vrai,  une  de  ces  âmes  tendres  et  immuables 
qui  ne  savent  ni  déguiser,  ni  modérer  leurs  passions,  qui  ne  connais- 
sent ni  l’affaiblissement,  ni  le  dégoût,  et  dont  la  ténacité  peut  résister 
à tout,  même  à la  certitude  de  n’êtreplus  aimée;  mais  j’ai  été  heureuse 
pendant  dix  ans  par  l’amour  d’un  homme  qui  avait  subjugué  mon  âme; 
et  ces  dix  ans,  je  les  ai  passés  avec  lui  sans  aucun  moment  de  lan- 
gueur et  de  dégoût;...  quand  l’âge,  les  maladies  et  peut-être  aussi  la 
satiété  ont  diminué  son  goût,  j’ai  été  longtemps  sans  m’en  apercevoir; 
j’aimais  pour  deux,  je  passais  ma  vie  entière  avec  lui,  et  mon  cœur 
exempt  de  soupçons,  jouissait  du  plaisir  d’aimer  et  de  l’illusion  de  se 
croire  aimé.  11  est  vrai  que  j’ai  perdu  cet  état  heureux  et  que  ce  n’a  pas 
été  sans  qu’il  m’en  ait  coûté  bien  des  larmes.  Il  faut  de  terribles 
secousses  pour  briser  de  telles  chaînes.  La  plaie  de  mon  cœur  a saigné 
longtemps. 

Ainsi,  M™®  du  Châtelet  convient  quelle  a lutté,  quelle  a cru  tant 
qu’elle  a pu  ; que  c’est  par  désabusement  quelle  a cédé  à la  tenta- 
tion, et  que  si  elle  a trompé  Voltaire,  c’est  la  faute  de  Voltaire.  Elle 
ajoute  même  qu’elle  regrette  de  n’avoir  pas  eu  le  courage  de  rompre 
nettement  et  complètement,  et  elle  cite  cet  aphorisme  du  duc  de 
Richelieu  qui  fait  naturellement  autorité  en  pareille  matière  : a II 
faut  découdre  l’amitié  et  déchirer  l’amour.  » En  réalité  elle  fit  tout 
le  contraire.  Elle  préféra  découdre  l’amour,  et  parvint  à ne  pas 
déchirer  famitié.  Vobaire  toutefois  ne  se  prêta  pas  du  premier  coup 
à un  arrangement  qui  exigeait  encore  plus  de  philosophie  qu’il  n’en 
avait.  La  première  scène  de  jalousie  faillit  se  terminer  par  une 
séparation.  Nous  en  connaissons  la  date  et  le  lieu.  Mais  il  importe 
surtout  de  raconter  en  bref  les  faits  qui  la  motivèrent. 

C’est  au  printemps  de  17/i8  que,  dans  une  fête  donnée  par  M.  de 
la  Galaisière,  chancelier  du  roi  Stanislas,  en  l’honneur  de  ce  prince, 
du  Châtelet  rencontra  le  marquis  de  Saint-Lambert,  le  remarqua, 
le  lui  laissa  voir  et  reçut  en  échange  de  ces  avances  flatteuses,  le 
compliment  de  rigueur.  L’affaire  ainsi  menée  alla  grand  train. 

du  Châtelet  était  pressée  en  tout;  et  M.  de  Saint-Lambert  avait 
la  fatuité  de  ne  pas  aimer  à attendre.  Tous  deux  étaient  de  ces 
voyageurs  impatients,  qui  dans  le  pays  du  sentiment  comme  dans 
tous  les  autres,  goûtent  surtout  le  plaisir  d’arriver.  du  Châtelet 
avait  alors  quarante-deux  ans,  Saint-Lambert  moins  de  trente  et 
Voltaire  cinquante-quatre.  Il  y a bien  des  choses  dans  ces  simples 
dates.  Donc,  ils  s’aimèrent  pendant  que  Voltaire  se  soignait.  Ils 
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s’aimèrent,  lui  avec  plus  de  bonne  grâce  que  d’ardeur,  elle  en  femme 
pressée  de  respirer  la  dernière  fleur  de  la  jeunesse  et  de  la  beauté, 
et  de  ne  rien  perdre  de  son  été  de  la  Saint-Martin. 

Il  faut  lire,  comme  nous  les  avons  lus,  ces  billets  mignons  à tenir 
dans  un  nœud  de  corsage,  dans  un  pli  de  gant,  sous  une  fleur  de 
bouquet,  dans  le  creux  de  la  main  : correspondance  furtive  sur  un 
petit  carré  de  papier  satiné,  à bordure  dentelée  de  rose  ou  de  bleu, 
dont  la  boîte  aux  lettres  était  le  plus  souvent  la  tête  creuse  de  la 
harpe  de  la  marquise  de  Boufïlers,  où  du  Châtelet  les  glissait 
comme  une  pensionnaire  et  où  M.  de  Saint-Lambert  venait  les 
chercher,  lorsque  la  compagnie  avait  quitté  le  salon. 

Le  style  est  digne  de  ces  moyens  romanesques  et  naïfs  ; « 11  fait 
un  temps  charmant.  Je  ne  peux  jouir  de  rien  sans  vous,  je  vous 
attends  pour  aller  donner  du  pain  à mes  cygnes  et  me  promener. 
Venez  chez  moi  dès  que  vous  serez  habillé.  Vous  monterez  ensuite 
à cheval  si  vous  voulez.  » Autre,  de  la  même  au  même  : <<  Je  volerai 
chez  vous  dès  que  j’aurai  soupé.  M”*"  B...  (M""®  de  Boufïlers)  se 
couche  ; elle  est  charmante  et  je  suis  bien  coupable  de  ne  lui  avoir 
point  parlé  ; mais  je  vous  adore  ; et  il  me  semble  que  quand  on  aime 
on  n’a  aucun  tort.  » Nous  ne  citerons  plus.  Nous  avons  le  ton.  Le 
reste  se  devine.  La  plupart  de  ces  poulets,  qui  du  cabinet  de 
M.  Feuillet  de  Couches,  sont  aujourd’hui  passés,  avec  beaucoup  d’au- 
tres qui  remplissaient  la  cassette  de  son  illustre  mais  volage  aïeul, 
dans  le  cabinet  du  duc  actuel  de  Richelieu,  ont  été  publiés  d’ailleurs 
par  le  dernier  éditeur  des  Lettres  de  du  Châtelet,  et  l’avaient 
été  avant  lui  par  M.  G.  Desnoiresterres,  dans  sa  consciencieuse  et 
volumineuse  biographie  de  Voltaire. 

C’est  à cet  intéressant  ouvrage  et  aux  récits  contemporains  dont, 
sur  ce  point  spécial,  il  a reproduit  et  confronté  les  témoignages,  no- 
tamment Mémoires  de  Longchamps  et  Wagnière  et  les  Mémoires 
de  Marmontel,  que  nous  prenons  le  parti  de  renvoyer  le  lecteur,  pour 
la  suite  et  la  fin  de  cette  aventure  terminée  par  la  pire  des  mésa- 
ventures. Nous  aurions  quelque  scrupule  à insister  ici  sur  les  détails, 
sur  les  scènes  diverses  de  ce  dernier  acte  de  la  comédie. 

Elle  marchait  tout  à fait  au  gré  de  ses  auteurs  et  de  ses  acteurs, 
quand  un  dénouement  terrible,  qu’ils  n’avaient  pas  prévu,  la  mort, 
à la  suite  de  couches  funestes,  de  du  Châtelet  (10  septembre 
17/i9)  vint  confondre  et  foudroyer  à la  fois  l’impertinente  et  égoïste 
satisfaction  de  Saint-Lambert  destiné  à êti’e  en  amour  mais  non  en 
poésie,  ni  en  philosophie,  le  rival  triomphant  de  Rousseau,  après 
Voltaire,  la  résignation  héroïque  de  ce  dernier,  le  contentement  naïf 
de  ce  mari  plein  des  grâces  de  son  état,  qui  ignorait  tout  ce  qu’il 
ne  devait  pas  savoir  et  croyait  tout  ce  qu’il  était  nécessaire  qu’il 
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crût;  enfin  les  tristes  espérances  que  la  victime  d’une  presque 
quinquagénaire  fécondité  avait  osé  fonder  sur  le  plus  inouï  des 
accords,  le  plus  imprévu  des  succès. 

Cet  accord  plus  touchant  qu’édifiant  dura  assez  pour  qu’en  les 
voyant  pleurer  ensemble  celle  qu’ils  avaient  perdue,  la  malignité 
mondaine,  qui  était  au  courant  des  affaires  de  cet  étrange  triumvirat, 
n’eut  pas  le  courage  de  rire  devant  une  tombe.  La  mort  imposa 
silence  à la  médisance.  Toutes  les  bienséances  furent  sauves  jusqu’au 
bout;  et  Voltaire,  qui  n’en  était  pas  à compter  avec  les  désillusions, 
paya  ce  résultat  d’un  dernier  sacrifice. 

Quelques  jours  après  le  fatal  événement.  Voltaire  se  souvint  d’une 
bague  en  cornaline  entourée  de  petits  diamants  que  du  Châ- 
telet portait  au  doigt  et  dont  le  chaton  recouvrait  le  portrait  de  celui 
qui  la  lui  avait  donnée,  c’est-à-dire  de  Voltaire  lui-même.  Cette  der- 
nière circonstance  préoccupa  justement  le  poète,  dont  le  trouble  fut 
au  comble,  quand  il  apprit,  par  son  valet  de  charnière  Longchamps, 
qu’il  avait  lui-même  ôté  la  bague  du  doigt  delà  morte  et  l’avait  remise 
à son  mari.  Un  nouveau  renseignement  obtenu  de  M™®  de  Boufîlers,  le 
rassura  en  l’humiliant.  de  Bouflïers  déclara  quelle  avait  extrait 
le  portrait  du  médaillon  de  la  bague,  mais  que  ce  portrait  était  celui 
de  Saint-Lambert.  <(  O ciel  ! s’écria  Voltaire  avec  une  philosophie  qui 
n’était  pas  sans  douleur  et  sans  regrets.  Voilà  bien  les  femmes!  J’en 
avais  ôté  Richelieu,  Saint-Lambert  m’en  a expulsé;  cela  est  dans 
l’ordre;  un  clou  chasse  l’autre;  ainsi  vont  les  choses  en  ce  monde.  » 

Ce  mot  de  Voltaire  est  digne  de  lui;  mais  ce  n’est  pas  cette  plai- 
santerie funèbre  qui  peut  servir  de  moralité  à cette  étude.  Notre 
conclusion  sera  moins  indulgente  pour  lui  et  pour  celle  qu’il  avait 
faite  à son  image.  Là  où  il  ne  voyait  qu’un  léger  et  inévitable  affront 
pour  lui-même,  nous  avons  le  droit  de  trouver  un  échec  pour  tout  ce 
système  si  insolemment  appelé  du  nom  de  philosophie,  par  suite  une 
leçon  pour  tous  ceux  et  pour  toutes  celles  qui  seraient  tentés  de 
s’aveugler  à ces  décevants  mirages.  Qu’ils  songent  à du  Châtelet  ! 

C’était  bien  la  peine  d’avoir  affiché  des  talents  et  des  connais- 
sances supérieurs  à son  sexe  pour  payer  tribut  aux  plus  vulgaires 
faiblesses  ! C’était  bien  la  peine  d’avoir  écrit  les  Eléments  de  phy- 
sique et  d’avoir  traduit  les  Principes  mathématiques  de  la  philo- 
sophie naturelle^  de  Newton,  pour  finir  par  préférer  Saint-Lambert 
à Voltaire,  par  griffonner  ces  billets  de  caillette  enamourée  à un  fat 
de  garnison,  et  par  mourir  tragiquement  et  grotesquement  à la  fois, 
à fâge  où  l’on  est  grand’ mère,  des  suites  d’une  faute  sans  circons- 
tances atténuantes  — à moins  que  le  ridicule  n’en  soit  une  ! 

M.  DE  Lesgüre. 


KATE 


I 

Une  légère  voitare  de  campagne  s’arrêta  vers  sept  heures  du 
matin  devant  la  porte  de  l’hôtel  d’Anjou,  et  tandis  que  le  cheval, 
couvert  de  sueur  et  d’écume,  frémissait  en  secouant  sa  longue  cri- 
nière, un  homme  d’une  soixantaine  d’années,  grand  et  vigoureux, 
appela  un  domestique. 

— Veuillez  tenir  Myrza  ! La  bête  est  vive,  et  toute  prête  à re- 
partir... ! 

Puis,  jetant  les  rênes  à un  garçon  d’écurie,  il  sauta  lestement  à 
terre  en  disant  : 

— N’est-il  pas  arrivé  une  dame,  ni  jeune  ni  vieille,  et  qui  doit 
être  habillée  de  noir  ?. . 

Le  nouveau  venu  avait  une  voix  sonore,  dont  les  accents  firent 
accourir  une  femme  de  chambre.  Elle  parut  sur  le  seuil,  tout  en  ra- 
justant la  large  dentelle  de  son  bonnet,  rabattue  sur  le  front  et  se 
relevant  sur  les  tempes,  selon  la  mode  du  pays. 

— Le  train  du  matin  n’a  amené  aucune  dame.  Monsieur  ; mais 
il  est  anivé  tout  à l’heure  une  dépêche  qui  vous  concerne. 

Elle  entra  dans  le  bureau,  suivie  par  l’étranger,  et  lui  remit  un 
télégramme  ouvert,  conçu  en  ces  termes  : 

((  Propriétaire  hôtel  d’Anjou,  Angers.  Prière  prévenir  M.  Ghar- 
((  rey  que  j’arriverai  par  train  10  heures  30. 

« D’Aygüemard.  » 

M.  Charrey  froissa  le  papier  avec  colère,  et  ses  traits  se  couvrirent 
d’une  teinte  foncée. 

— Un  joli  début  1 s’écria-t-il.  Il  paraît  quelle  ignore  ce  que  c’est 
que  l’exactitude....  Toutes  les  femmes  sont  inexactes...  Et  moi  qui 
suis  appelé  par  une  affaire  pressante  à Saint-Mathurin  dans  la  jour- 
née I Quel  contre-temps  !... 
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Une  expression  de  mauvaise  humeur  animait  son  visage,  ordinai- 
rement très-ouvert.  Il  donna  l’ordre  de  mettre  son  cheval  à l’écurie, 
sortit  brusquement  de  l’hôtel,  et  se  dirigea  vers  le  Mail  d’un  air 
préoccupé. 

On  était  au  mois  de  juillet,  et,  bien  que  la  journée  annonçât  devoir 
être  aussi  chaude  que  belle,  une  brume  légère  atténuait  à cette  heure 
les  rayons  du  soleil,  et  s’étendait  dans  l’atmosphère  comme  un  voile 
flottant,  aux  transparentes  lueurs  d’opale.  L’étranger,  traversant  le 
jardin,  encadré  d'allées  ombreuses,  s’engagea  sous  la  longue 
voûte  de  verdure  qui  lui  fait  suite,  et  dont  le  silence  n’était  inter- 
rompu que  par  des  chants  d’oiseaux. 

Pendant  quelques  minutes,  il  se  laissa  absorber  par  la  vive  con- 
trariété qu’il  venait  de  ressentir.  Mais  peu  à peu,  son  front  se 
dérida,  il  aspira  l’air  pur  avec  la  sensation  de  jouissance  d’un  homme 
qui  n’est  point  habitué  à l’atmosphère  des  villes,  et  regarda  avec 
une  sorte  d’intérêt  les  ombres  mobiles  que  le  feuillage  doucement 
agité  traçait  sur  le  sol. 

Tout  à coup  il  fit  un  brusque  mouvement  de  surprise,  et  s’avança 
vers  un  banc,  où  un  homme  lisait  avec  tant  d’attention  qu’il  ne  leva 
la  tête  qu’en  entendant  prononcer  son  nom. 

— Philippe  ! . . Est-ce  bien  possible  ?..  Je  te  croyais  à ton  ermitage . . . 

— Quoi!  mon  oncle!...  Par  quel  prodige  arpentez-vous  le  Mail  à 
cette  heure  matinale  dit,  avec  un  sourire  contraint,  celui  qu’on 
venait  d’appeler  Philippe. 

Il  se  leva,  ferma  son  livre,  et  s’approcha  de  M.  Gharrey. 

Il  y avait  entre  eux  un  constraste  absolu  ; la  haute  taille  du  vieil- 
lard faisait  paraître  encore  plus  frêle  la  stature  irrégulière  de  son 
compagnon.  Celui-ci  avait  des  épaules  anguleuses,  dont  l’une 
remontait  sensiblement,  tandis  que  l’omoplate  ressortait  d’une 
manière  assez  visible  pour  en  faire  un  être  contrefait.  Sa  figure 
était  énergique  et  intelligente,  mais  sombre  ; ses  yeux,  d’un  gris 
clair,  possédaient  une  singulière  puissance  de  pénétration  ; mais 
son  regard  avait  quelque  chose  de  sévère,  presque  d’agressif,  comme 
s’il  se  fût  mis  en  garde  contre  les  critiques  ou  les  railleries  que 
pouvaient  provoquer,  chez  les  gens  méchants  ou  médiocres,  l’exté- 
rieur dont  il  était  affligé. 

— Moi,  dit  M.  Gharrey,  secouant  cordialement  la  main  de  son 
parent,  je  suis  venu  au-devant  de  ma  nièce  d’Ayguemard,  qui 
devait  arriver  dès  ce  matin,  et  qui  a manqué  le  train;  j’en  suis  d’au- 
tant plus  contrarié  que  j'ai  une  affaire  urgente  à Saint-Mathurin... 
Mais  j’y  songe...  retournes-tu  chez  toi  aujourd’hui? 

— Oui,  mon  oncle,  je  compte  partir  vers  midi. 

— - Alors,  tu  pourrais  conduire  ma  nièce  à la  Ferrière;  tu  me  ren- 
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drais  un  véritable  service,  et  tu  lui  épargnerais,  à elle,  l’ennui  de 
m’attendre  ici  pendant  toute  la  journée. 

Une  légère  rougeur  colora  le  visage  bruni  de  Philippe. 

-—Je  sais  bien,  dit-il  avec  une  nuance  d’amertume,  qu’un  être 
comme  moi  n’a  pas  d’âge...  Je  suis  sans  conséquence...  Cependant, 
je  n’ai  pas  l’honneur  de  connaître  d’Ayguemard,  et  peut-être 

— Au  diable  la  susceptibilité!  s’écria  M.  Gharrey  avec  impatience. 
Puisqu’elle  va  demeurer  chez  moi,  vous  êtes  destinés  à vous  voir 
avec  toute  l’intimité  que  comporte  le  séjour  à la  campagne...  D’ail- 
leurs, Kate  n’est  pas  une  toute  jeune  fille;  je  ne  sais  pas  au  juste 
son  âge,  mais  je  suppose  qu’elle  frise  la  trentaine.  Et  puis,  son 
éducation  à demi  irlandaise  a du  lui  donner  certaines  habitudes 
d’indépendance...  Bref,  veux-tu,  oui  ou  non,  me  rendre  ce  petit 
service  ? 

— Je  suis  tout  prêt  à vous  être  agréable,  mon  oncle. 

— Alors,  c’est  convenu;  viens  à onze  heures  à l’hôtel  d’Anjou,  je 
te  présenterai  à elle...  Mais  tu  ne  m’as* pas  dit  ce  que  tu  es  venu  faire 
à Angers? 

Le  front  de  Philippe  s’assombrit. 

— Je  suis  venu  pour  voir  Gaston,  répondit-il  d’un  ton  bref. 

— Est-il  plus  malade? 

— Beaucoup  plus  malade...  D’ici  à peu  de  jours,  ce  sera  fini... 

— Et  tu  es  allé  chez  lui  ? 

— Je  vais  m’y  rendre  dans  une  heure,  répondit  le  jeune  homme 
d’une  voix  altérée. 

M.  Gharrey  fit  quelques  pas  en  silence,  et  reprit  : 

— Il  ne  laissera  pas  de  regrets...  Un  dissipateur,  un  triste  mari, 
un  père  négligent...  Je  pourrais  ajouter  ; un  ami  perfide...  Mais 
n’est-ce  pas  sa  femme  qui  vient  là-bas?  Oui,  oui,  il  serait  difficile  de 
se  méprendre  à cette  taille  et  à cette  tournure...  Pauvre  créature, 
elle  n’a  pas  été  heureuse,  et  elle  restera  dans  une  situation  bien 
pénible.. . Il  y a vraiment  une  justice  ici-bas  ! 

— J’eusse  sincèrement  désiré  que  cette  justice  ne  l’atteignît  point, 
dit  Philippe  en  secouant  la  tête. 

Tenant  la  main  d’un  petit  garçon  de  cinq  à six  ans,  une  femme 
grande  et  svelte,  vêtue  sans  recherche,  mais  avec  une  élégante  sim- 
plicité, s’avançait  lentement  dans  l’allée.  Elle  était  extrêmement 
belle,  quoique  son  visage  fût  en  ce  moment  altéré  par  la  fatigue  et 
la  souffrance.  Sa  chevelure  blonde  s’alliait  merveilleusement  avec- 
un  teint  d’une  pâleur  douce,  des  traits  fins  et  distingués,  et  des  yeux 
d’un  brun  de  velours.  Il  y avait  une  certaine  hauteur  dans  l’expres- 
sion mélancolique  de  sa  physionomie  et  dans  le  port  de  sa  tête  ; elle 
devait  paraître  à beaucoup  de  gens  plus  belle  que  sympathique. 
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L’enfant  était  l’image  fidèle  de  sa  mère  : élancé,  frêle,  avec  des  yeux 
noirs  et  des  cheveux  dorés.  Il  ne  songeait  pas  à lui  retirer  sa  main  ; 
il  la  voyait  triste  et  pensive,  et  sa  petite  âme  était  trop  oppressée  par 
l’atmosphère  d’inquiétude  où  il  vivait  depuis  plusieurs  semaines 
pour  qu’il  montrât  l’entrain  naturel  à son  âge. 

A la  vue  de  Philippe,  la  jeune  femme  fit  quelques  pas  pour  se  dé- 
tourner du  chemin  des  promeneurs;  mais  M.  Gharrey  se  dirigea 
vers  elle. 

— Voici  bien  longtemps,  madame,  que  vos  voisins  de  campagne 
n’ont  vu  Castel-Fergeault  habité,  dit-il  d’un  ton  de  sympathie.  Je 
sais  quelle  pénible  raison  vous  retient  en  ce  moment  à la  ville... 
Puis-je  demander  des  nouvelles  de  votre  mari  ? 

— Il  est  très-mal,  répondit-elle  d’une  voix  triste  et  basse.  Je  l’ai 
quitté  pour  une  demi-heure...  En  ce  moment  le  Mail  est  presque 
désert  ; mon  pauvre  enfant  a besoin  d’air,  et  il  ne  veut  pas  sortir 
sans  moi.  Cher  petit  !.  murmura-t- elle,  tandis  que  ses  yeux  se  rem- 
plissaient de  larmes,  il  sent  qu’il  n’aura  bientôt  plus  d’autre  appui 
que  sa  mèreî... 

Elle  sembla  hésiter  un  instant,  puis  se  tourna  vers  Philippe  qui  se 
tenait,  silencieux,  à quelque  distance. 

— Votre  malheureux  ami  vous  attend.  Monsieur,  dit-elle  avec 
effort.  Depuis  qu’il  vous  savait  de  retour  en  Anjou,  il  souhaitait 
ardemment  vous  voir. . . Il  a su  apprécier,  et  moi  aussi,  la  générosité 
qui  vous  a fait  accéder  à sa  requête  suprême... 

Philippe  s’inclina,  et,  essayant  de  dominer  l’émotion  qui  s’empa- 
rait de  lui  : 

— Trop  de  liens  m’unissent  à votre  mari.  Madame,  répondit-il 
d’une  voix  basse  et  tremblante,  pour  que  je  ne  désire  pas  de  toute 
mon  âme  le  revoir  encore  une  fois  ; je  ne  puis  oublier  que  j’ai  été 
élevé  dans  la  maison  de  son  père,  et  que  lui-même  est  mon  plus 
ancien  compagnon  d’enfance. 

— Alors,  à bientôt,  dit-elle.  Hâtez-vous...  toutes  les  heures  sont 
égales  pour  lui  ; depuis  longtemps  il  ne  connaît  plus  le  repos  et 
ne  quitte  pas  son  fauteuil. 

Elle  tendit  à demi  la  main  au  jeune  homme,  qui  ne  parut  pas 
voir  son  geste  et  lui  fit  un  salut  profond  et  cérémonieux. 

Tandis  quelle  s’éloignait,  M.  Gharrey  promenait  alternativement 
son  regard  sur  elle  et  sur  son  neveu.  Quel  contraste!  Comme  la 
grâce  souveraine  de  la  jeune  femme  faisait  ressortir  la  tournure  con- 
trefaite du  pauvre  Philippe  î 

— Adieu,  mon  oncle,  dit  celui-ci,  s’arrêtant  comme  ils  arrivaient 
à l'extrémité  de  l’allée,  je  vais  voir  Gaston  tout  de  suite. 

— Et  je  te  reverrai  à l’hôtel  d’Anjou  ? 
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— A onze  heures  précises. 

M.  Charrey  s’éloigna  avec  un  imperceptible  hochement  de  tête. 

— Comment  le  pauvre  Philippe  avait-il  pu  se  faire  de  semblables 
illusions  ! murmura-t-il  entre  ses  dents.  Lui,  se  croire  aimé  d’une 
si  jeune  et  si  belle  femme  ! Certes,  c’est  un  noble  esprit,  un  carac- 
tère loyal,  mais  auprès  de  Gaston!...  Après  tout,  de  Fergeault 
n’a  pas  été  heureuse. . . Ce  qu’elle  a fait  ne  lui  a guère  porté  bon- 
heur ! 

Philippe  traversa  lentement  le  jardin  du  Mail,  et,  prenant  le  bou- 
levard de  Saumur,  entra  dans  la  rue  des  Arènes.  Elle  était  plus 
paisible  que  jamais  à cette  heure  matinale,  et  riante,  malgré  sa  so- 
litude, avec  ses  jolis  hôtels  et  l’église  neuve  de  Saint-Joseph  lui  ser- 
vant de  perspective.  A mesure  que  le  jeune  homme  se  rapprochait  de 
son  but,  il  ralentissait  instinctivement  le  pas,  comme  si  la  visite 
qu’il  allait  faire  dut  lui  coûter  un  violent  effort.  Enfin,  il  s’arrêta 
devant  un  petit  hôtel  dont  les  persiennes  étaient  à demi  closes.  Le 
marteau  de  la  porte,  enveloppé  de  laine,  rendit  un  son  étouffé  qui, 
cependant,  fit  accourir  un  domestique. 

— M”'®  de  Fergeault  vient  de  me  dire  que  son  mari  m’attend. 

Le  domestique  se  rangea  silencieusement  pour  le  laisser  passer, 
et  lui  indiqua  d’un  geste  un  élégant  escalier  couvert  de  tapis.  Puis, 
il  ouvrit  la  porte  d’un  petit  salon,  où  il  le  pria  de  s’asseoir  pendant 
qu’il  irait  prendre  les  ordres  de  son  maître. 

Philippe,  demeurûseul,  appuya  la  main  sur  son  cœur.  A mesure 
qu’il  se  raidissait  contre  une  émotion  presque  insurmontable,  ses 
traits  devenaient  à son  insu  plus  austères. 

Il  n’était  jamais  entré  dans  cette  maison,  bien  qu’il  eût  passé  son 
enfance  et  sa  première  jeunesse  chez  le  père  du  moribond  qui  l’at- 
tendait. Ce  mobilier  luxueux,  tout  moderne,  n’était  pas  celui  qui, 
pendant  si  longtemps,  lui  avait  été  familier  ; pourtant  Philippe  y 
retrouvait  quelques  vestiges  du  passé,  conservés  plutôt  par  un  ca- 
price de  la  mode  que  par  un  souvenir  pieux,  et  cette  vue  remuait 
en  son  âme  des  sentiments  profonds,  des  sensations  presque  ef- 
facées. 

Devant  ce  petit  secrétaire  de  Boule  s’asseyait  jadis  une  femme 
douce  et  charmante,  qui  partageait  entre  lui  et  Gaston  ses  tendresses 
maternelles  ; ces  porcelaines  de  Saxe,  disséminées  sur  les  étagères, 
avaient  orné  la  table  de  famille  aux  jours  de  fête  ; enfin,  son  vieux 
cousin,  M.  de  Fergeault,  avait  considéré  comme  son  trésor  le  plus 
cher  la  splendide  Bible  manuscrite  posée  maintenant,  dans  son  écrin 
moderne  en  cuir  de  Russie,  au  milieu  des  revues  et  des  albums  qui 
encombraient  la  table  carrée. 

Philippe  baissa  un  instant  ses  paupières  tremblantes,  et  revit  cet 
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intérieur  dont  il  allait  être,  d’ici  à peu  de  temps,  le  seul  survivant. 
Ses  jeux,  ses  études  revinrent  à sa  mémoire;  il  se  rappela  avec  un 
sentiment  attendri  l’amitié  enfantine,  mais  sincère,  qu’il  avait 
vouée  à Gaston  dès  ses  premières  années,  l’attachement  généreux 
qui  avait  rayonné  sur  sa  jeunesse  désenchantée,  et  lui  avait  fait 
trouver  des  compensations  à son  infirmité  dans  la  beauté  et  les 
succès  mondains  de  son  ami...  Il  repassa  dans  son  souvenir  les 
efforts  acharnés,  le  travail  sans  relâche  dans  lesquels  il  avait  essayé 
d’oublier  sa  disgrâce,  la  culture  donnée  à son  intelligence,  la  situa- 
tion, le  titre  d’ingénieur  conquis  par  de  brillantes  études...  Puis, 
un' rêve  d’avenir...  Une  jeune  fille  d’une  rare  beauté,  d’un  grand 
nom,  mais  aussi  pauvre  que  noble  et  belle,  avait  paru  l’aimer... 
Hélas!...  Gaston  la  vit;  il  connaissait  les  espérances,  les  projets  de 
son  ami,  et  cependant,  ô douleur,  ô déception  suprême,  il  prit  sa 
place  dans  les  affections  de  Renée  de  Sorrèges,  et  devint  son  époux.. . 
Les  attraits  vulgaires  de  la  fortune  et  d’un  extérieur  élégant  l’a- 
vaient emporté  sur  les  dons  de  l’âme  dans  ce  cœur  frivole... 

Depuis,  six  années  s’étaient  écoulées.  Philippe  était  parti,  presque 
fou,  atteint  dans  ses  plus  purs  sentiments,  dans  ses  espérances  les 
plus  chères.  Il  avait  chassé  à force  de  mépris,  de  travail,  de  vo- 
lonté, les  idoles  renversées  qui  avaient  occupé  sa  tendresse.  Mais 
elles  avaient  entraîné  dans  leur  chute  sa  foi  généreuse  en  l’ami  lié 
et  tous  ses  rêves  de  bonheur.  Après  un  exil  prolongé,  il  venait  de 
se  décider  à revenir  dans  son  pays  natal.  Toutefois  ceux  qui  l’avaient 
connu  sentaient  qu’il  était  devenu  un  autre  homme,  et  qu’il  avait 
élevé  entre  lui  et  les  autres  une  barrière  qui,  si  elle  empêchait  les 
consolations  d’arriver  jusqu’à  lui,  le  préservait  — du  moins  il  aimait 
à s’en  vanter,  — des  blessures  infligées  à son  amour-propre  ou  à sa 
sensibilité  par  la  cruelle  main  des  hommes. 

Tout  ce  passé  se  retraçait  maintenant  à sa  mémoire,  quoi  qu’il  fît 
pour  en  dissiper  l’amertume.  Il  ressentit  une  espèce  de  soulagement 
lorsqu’il  fut  arraché  à ses  pensées  par  le  bruit  de  la  porte  qui  s’ou- 
vrait. 

— Monsieur  veut-il  prendre  la  peine  d’entrer?... 

Philippe  franchit  le  seuil  qu’on  lui  indiquait,  et  se  trouva  en  face 
de  Gaston  de  Fergeault. 

La  chambre  était  élégante,  richement  meublée,  bien  que  la  ma- 
ladie y eût  laissé  ses  traces  et  son  désordre  mélancolique.  Assis  dans 
un  large  fauteuil,  près  de  la  fenêtre  ouverte,  ses  membres  déformés 
par  l’enflure,  enveloppés  de  flanelle,  et  sa  tête  fine  et  pâle  se  déta- 
chant sur  le  sombre  dossier,  Gaston  haletait  sous  l’étreinte  mortelle 
du  mal  qui  allait  remporter. 

Une  émotion  effrayante  parut  sur  ses  traits  ; aussitôt  une  reli- 


KATE 


1045 


gieuse,  qui  se  tenait  debout  à quelque  distance,  jeta  à Philippe  un 
regard  anxieux,  puis  s'approcha  du  malade. 

— Monsieur,  rappelez-vous  qu’il  vous  faut  du  calme...  Je  sais 
que  vous  avez  ardemment  désiré  cette  entrevue  ; mais  si  vous  vous 
laissez  aller  à des  impressions  trop  vives,  je  serai  obligée  de  l’a- 
bréger. 

— Ne  craignez  rien,  ma  sœur,  dit  Philippe  d’une  voix  basse  et 
émue,  je  saurai  ménager  une  existence  qui  m’est  chère... 

La  religieuse  sortit.  Gaston,  sans  parler,  tendit  à Philippe  sa 
main  tremblante,  mais  celui-ci  le  pressa  contre  sa  poitrine,  et,  se 
plaçant  près  de  lui,  fit  reposer  sur  son  épaule  sa  tête  souffrante. 

— Mon  généreux  ami  ! murmura  le  malade  d’une  voix  oppressée. 
Je  savais  bien  que  tu  viendrais!...  Pauvre  Philippe!... 

Il  contemplait  avidement  et  avec  un  sentiment  de  remords  le 
changement  qui  s’était  opéré  chez  Philippe.  Un  climat  étranger  avait 
bronzé  et  amaigri  son  visage,  ses  traits  avaient  pris  des  lignes  in- 
flexibles sous  l’influence  du  chagrin  et  de  Tisolement. 

— Ainsi,  tu  n’as  plus  de  ressentiment... 

— Je  dois  trop  à ton  père  pour  ne  pas  t’avoir  pardonné  depuis 
longtemps...  Maintenant  que  je  te  revois,  c’est  mieux  que  le  pardon, 
c’est  l’oubli  qui  pénètre  dans  mon  âme  comme  une  douce  rosée.  Ces 
six  années  sont  un  mauvais  rêve,  et  il  me  semble  que  je  n’ai  jamais 
cessé  de  te  chérir. . . 

Quelle  tendresse  il  y avait  dans  cette  voix,  d’ordinaire  brève 
et  métallique  ! Gomme  ces  grands  yeux  sévères  s’adoucissaient  sous 
l’influence  d’une  ardente  pitié  !... 

— Gaston,  aie  confiance  en  moi;  parle-moi  comme  au  temps  où, 
enfants  tous  deux,  nous  nous  disputions  les  caresses  de  ta  mère, 
et  où  cette  mère  si  tendre  nous  recommandait  de  nous  aimer  comme 
des  frères... 

Gaston  cacha  son  visage  entre  ses  mains,  et  laissa  échapper  un 
sanglot. 

— Philippe!  s’il  nous  était  donné  de  recommencer  la  vie!...  Si  tu 
savais  combien  de  remords  m’accablent  en  songeant  à tous  les  bon- 
heurs que  j’ai  gaspillés!  Et  au  moment  où  se  fait  cette  terrible 
lumière,  le  temps  me  manque  pour  réparer  mes  fautes,  puisque  la 
lumière  elle-même  est  celle  de  la  mort  qui  m’attend  ! Je  me  méprise; 
toi,  si  tu  as  souffert,  tu  peux  du  moins  marcher  la  tête  haute...  Tu 
es  si  généreux  que  j’oserai  encore  te  demander  un  service  suprême... 
un  service  dont  je  te  serai  reconnaissant  jusque  dans  l’autre  vie, 
vers  laquelle  je  m’achemine  si  rapidement...  Veux-tu  être  le  tuteur 
de  mon  fils? 

Philippe  pâlit  légèrement. 
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— Oui,  répondit-il  sans  hésiter. 

— Oh,  merci!..  Mais  il  faut  que  tu  saches  ce  que  tu  acceptes. 

Je  suis  ruiné,  je  meurs  insolvable...  Mon  fils  recueillera  l’héritage 
d’un  nom  terni,  et  ma  femme  aura  à traîner  le  poids  d’une  triste 
mémoire 

Il  détourna  un  instant  la  tête,  et  une  respiration  sifflante  s’échappa 
de  ses  lèvres. 

Le  visage  de  Philippe  rayonnait  de  pitié  et  de  tendresse;  les 
lignes  austères  de  sa  bouche  s’étaient  détendues,  et  Gaston  soupira 
en  songeant  à l’influence  bénie  que  l’affection  et  le  bonheur  eussent 
pu  avoir  sur  cette  existence  désolée. 

— Un  Fergeault  insolvable!  répéta  Philippe.  Quoi  ! pour  quelques 
milliers  de  francs,  peut-être,  le  nom  de  ton  père  pourrait  être  jeté 
en  pâture  au  blâme  et  à la  malveillance  ! Non,  Gaston,  cela  ne  sera 
pas!  Ton  père  m’appelait  son  fils,  et  je  viens  réclamer  aujourd’hui 
une  part  de  son  héritage  : le  droit  de  te  venir  en  aide  comme  si  j’étais 
ton  frère  ..  Cet  entretien  te  cause-t-il  trop  d’émotions  ou  de  fatigue, 
ou  bien  veux-tu  aller  jusqu’au  bout,  et  me  mettre  dès  aujourd’hui 
au  courant  de  tes  affaires  ? 

Gaston  ne  put  répondre  tout  d’abord.  Des  larmes  coulaient  lente- 
ment sur  ses  joues  amaigries,  et  il  essayait  en  vain  de  protester. 

— Non,  non,  dit-il  enfin,  agitant  faiblement  la  main,  je  ne  puis 
accepter  un  sacrifice  de  ce  genre.  Je  fais  seulement  appel  à ton  sens 
pratique,  à ton  amitié  éclairée,  pour  payer  mes  dettes  le  plus  tôt 
possible  en  réservant,  si  cela  se  peut,  quelques  débris  d’héritage  à 
ceux  que  je  laisse  après  moi...  Ouvre  ce  bureau,  Philippe,  et  donne- 
moi  un  portefeuille  qui  s’y  trouve. 

Philippe  obéit,  et,  sur  un  signe  de  son  ami,  ouvrit  le  portefeuille 
pour  en  examiner  le  contenu.  C’était  une  série  de  billets,  souscrits 
en  des  heures  de  folie,  à des  conditions  onéreuses. 

— Voilà  ce  qui  me  tue  ! s’écria  Gaston  avec  désespoir.  Ces  billets, 
d’ici  à peu  de  temps,  seront  jetés  dans  la  circulation,  et  l’on  saura 
que,  non  content  d’aliéner  mes  propriétés  par  des  moyens  légaux, 
j’ai  eu  recours  aux  usuriers  afin  de  satisfaire  ma  passion  du  jeu! 

Philippe  avait  feuilleté  d’une  main  rapide  les  terribles  billets  ; il 
releva  la  tête,  et,  les  pliant  tranquillement  : 

— Ce  souci,  cette  honte,  je  puis  te  les  épargner,  dit-il.  J’ai  éco- 
nomisé quelque  argent,  qu’en  pourrais-je  faire?  Je  ne  me  marierai 
jamais...  Si  mon  avoir  ne  suffit  pas,  je  puis  offrir  mon  travail  en 
garantie...  Mais  pas  un  mot!  ajouta-t-il  vivement.  Ta  femme  et 
ton  fils  doivent  ignorer  ce  qui  te  rabaisserait  à leurs  yeux , et 
moi... 

— Assez!  assez!  dit  Gaston  d’une  voix  étouffée.  Crois-tu  que  je 
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suis  tombé  si  bas  que  je  puisse  accepter  une  telle  générosité  ? Mes 
torts  envers  toi... 

— Ces  torts,  je  ne  veux  m’en  souvenir  que  pour  t’obliger  à 
faire  ma  volonté...  Tu  me  dois  une  réparation...  je  choisis  celle- 

là... 

La  porte  s’ouvrit,  et  le  médecin  parut  sur  le  seuil.  Philippe  se  leva 
aussitôt. 

— A demain,  dit-il  à voix  basse.  Mes  devoirs  me  rappelent  à l’u- 
sine, mais  je  reviendrai...  La  seule  chose  que  j’exige,  c’est  un  secret 
absolu  vis-à-vis  de  ta  femme;  elle  ne  doit  pas  être  humiliée,  ni 
sentir  le  poids  de  la  gratitude. 

— Ainsi,  j’achèverai  ma  dernière  étape  appuyé  sur  mon  vieil 
ami  d’enfance  ! murmura  Gaston,  levant  un  regard  profond  sur  les 
yeux  qui  le  contemplaient  avec  une  si  généreuse  tendresse.  Docteur, 
ajouta-t-il,  quand  la  porte  se  fut  refermée,  Philippe  m’a  rendu  le 
calme  qui  me  manquait.  Je  lui  ai  confié  mon  fils,  je  puis  mourir 
tranquille. 

Le  médecin  était  un  vieil  ami;  il  lui  prit  la  main  avec  une  affection 
sincère. 

— Quoi  qu’il  arrive,  dit-il  d’une  voix  émue,  votre  fils  est  entre 
les  mains  d’un  honnête  homme. 

— Oui,  oh!  oui!  Mais  je  me  sens  bien  mal  aujourd’hui...  Doc- 
teur, préparez  la  pauvre  Renée  à m’amener  un  prêtre... 


II 

Il  était  un  peu  plus  d’onze  heures  lorsque  Philippe  Auvalde  se 
présenta  à l’hôtel  d’Anjou  et  demanda  M.  Gharrey. 

— Monsieur  veut-il  entrer  dans  la  salle  à manger?  M.  Charrey 
déjeune. 

Assis  à une  petite  table  devant  un  déjeuner  appétissant,  M.  Charrey 
fit,  sans  se  lever,  un  signe  amical  à son  neveu. 

— Seul?  Quoi!  votre  parente  a-t-elle  aussi  manqué  le  train  de 
10  heures  30? 

— Non,  elle  va  me  rejoindre  dans  un  moment;  elle  répare  le 
désordre  de  sa  toilette...  Mais,. . 

Et  M.  Gharrey,  qui  découpait  un  poulet  froid,  s’interrompit  et  re- 
garda Philippe  d’un  air  où  le  jeune  homme  crut  deviner  un  certain 
d ésappoin  tement . 

— Eh  ! bien,  n’est-elle  pas  selon  votre  attente?  S’est-elle  montrée 
froide  ou  indifférente? 
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— Non  î Mais  je  m’en  faisais  une  autre  idée  ; je  me  flattais  de  l’es- 
poir quelle  inspirerait  du  respect  aux  garçons  et  qu  elle  dirigerait 
les  domestiques  ! 

— Et  son  apparence  n’est  pas  suffisamment  respectable?  demanda 
Philippe,  souriant  malgré  lui. 

Pour  toute  réponse,  M.  Charrey  désigna  la  porte  avec  un  geste 
de  découragement. 

Une  jeune  fille  de  petite  taille,  et  paraissant  extrêmement  jeune, 
venait  d’apparaître  sur  le  seuil,  et  s’arrêtait,  un  peu  interdite,  en 
voyant  un  étranger  avec  son  oncle.  Elle  était  mince  sans  maigreur, 
et  l’ensemble  de  son  visage  était  agréable,  sans  que  ses  traits  offris» 
sent  un  dessin  régulier.  Chose  rare  en  France,  elle  avait  les  yeux 
d’un  bleu  gris  et  les  cheveux  noirs  et  brillants;  ce  contraste  carac- 
térise fréquemment  la  race  irlandaise,  dont  elle  descendait  par  sa 
mère. 

M.  Charrey  regarda  Philippe  comme  pour  lui  dire  : 

N’a-t-elle  pas  l’air  d’une  enfant? 

Le  jeune  homme  se  leva,  et  s’inclina  profondément. 

— Kate,  voici  mon  neveu,  Philippe  Auvalde,  dont  je  t’ai  parlée 
et  qui  se  chargera  de  te  conduire  à la  Ferrière.  Assieds-toi,  et  prends 
cette  aile  de  poulet , tu  dois  être  pressée  de  déjeuner. 

La  jeune  fille  s’avança  en  souriant,  sans  embarras,  sans  hardiesse, 
répondit  avec  grâce  au  salut  de  Philippe,  et  s’assit  en  face  de  som 
oncle. 

M.  Charrey  se  remit  à manger  silencieusement,  puis  il  releva 
brusquement  la  tête. 

— Kate,  quel  âge  as-tu  ? 

— J’ai  vingt-trois  ans,  répondit-elle  avec  un  sourire.  Mais  savez- 
vous,  mon  oncle,  qu’il  est  terriblement  indiscret  de  votre  part  de 
m’obliger  à un  pareil  aveu?  Et  devant  témoin,  encore! 

— Bah!  Philippe  ne  compte  pas,  dit  étourdiment  M.  Charrey. 
D’ailleurs,  il  est  fils  de  mon  demi-frère  ; les  parents  de  nos  parents, 
sont  nos  parents,  et  ce  dicton  le  rend  presque  ton  cousin.  Mais  tu 
ne  portes  pas  vingt  ans,  Kate. 

— Non,  malheureusement,  répondit-elle,  moitié  souriant,  moitié 
sérieuse;  quand  ma  pauvre  tante  est  morte,  j’ai  vainement  es- 
sayé de  me  placer  comme  institutrice;  on  assurait  que  je  n’aurais 
aucune  autorité  sur  mes  élèves.  Aussi  aurais-je  vraiment  désiré  être 
une  femme  de  cinq  pieds,  avec  une  grande  figure  sévère,  et  l’air 
plus  vieux  que  mon  âge  ; si  j’avais  été  ainsi  faite,  j’aurais  semblé  un 
épouvantail  convenable  aux  maîtresses  de  pension  et  aux  mères  de 
famille. 

— Et  pensez- vous  qu’un  extérieur  tel  que  vous  venez  de  le 
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dépeindre  vous  eût  été  nécessaire  pour  acquérir  de  l’autorité  sur 
l’enfance?  demanda  Philippe,  la  regardant  avec  intérêt. 

--  Non  certes,  on  eût  pu  se  convaincre  du  contraire  en  me  pre- 
nant à l’essai,  répondit-elle  tranquillement,  attachant  sur  lui  ses 
yeux  profonds;  on  disait  chez  ma  tante  que  j’avais  de  la  volonté. 

M.  Gharrey  releva  vivement  la  tête,  comme  s’il  eût  été  saisi  d’une 
soudaine  inquiétude. 

— Piassurez-vous,  mon  oncle,  dit-elle  gaîment,  j’espère  m’être 
corrigée  de  l’obstination  que  je  tenais,  disait-on,  de  mon  père... 
D’ailleurs,  n’oubliez  pas  que  nous  faisons  en  ce  moment  un  essai  ; 
ma  visite  à la  Ferrière  peut  se  prolonger  si  je  vous  plais  et  si  je 
réussis  à vous  rendre  quelques  services;  mais,  à mon  âge,  je  me  dois 
à moi-même  de  gagner  le  pain  que  je  mange,  et  je  veux  véritable- 
ment être  utile  et  agréable,  si  je  le  puis. 

— Tu  es  fière,  Kate,  dit  M.  Gharrey,  la  regardant  d’un  air  de 
sympathie.  Ton  père  était  le  frère  de  ma  femme  ; n’accepterais-tu 
donc  pas  l’abri  de  mon  toit  ? 

— Pas  sans  conditions...  Je  me  sentais  nécessaire  à ma  tante, 
qui  était  depuis  longtemps  malade  : il  faut  aussi  que  vous  me  trou- 
viez un  rôle  dans  votre  maison. 

‘ Tout  cela  avait  été  dit  avec  une  grâce  enjouée,  et  Philippe,  en  dé- 
pit des  émotions  poignantes  qu’il  avait  traversées  si  récemment,  s’in- 
téressait malgré  lui  à ce  caractère  et  cherchait  à en  deviner  le  mot. 

— Bah  ! une  intrigante  ! se  dit-il  en  suivant  des  yeux  les  mouve- 
ments calmes  et  rapides  de  la  jeune  fille,  qui  s’était  déjà  levée  et 
nouait  son  chapeau. 

Le  pauvre  Philippe  avait  trop  souffert  pour  qu^un  certain  scepti- 
cisme ne  se  glissât  pas  dans  ses  jugements  et  ses  impressions.  L’in- 
dulgence, qui  est  presque  naturelle  aux  gens  heureux,  est  souvent 
un  effort  pour  le  cœur  aigri  qui  porte  encore  les  cicatrices  de  la  per- 
fidie ou  de  la  bassesse  humaine. 

— Je  suis  prête.  Monsieur,  dit  Kate,  levant  sur  le  jeune  homme 
ses  yeux  profonds  et  tranquilles. 

— Tu  es  sûre  de  n’avoir  pas  besoin  de  tes  malles  avant  demain? 

— Ge  sac  me  suffira,  mon  oncle. 

— Eh  ! bien,  ma  chère,  à ce  soir;  Philippe  te  présentera  tes  cou- 
sins. Surtout,  n’oublie  pas  qu’en  arrivant  à la  Ferrière,  tu  seras  chez 
toi. 

— Merci,  mon  bon  oncle,  dit-elle,  lui  tendant  sa  petite  main 
gantée. 

Le  dog-cart  de  Philippe  était  à la  porte,  et  le  grand  alezan  qui 
s’y  trouvait  attelé  piaffait  avec  force,  en  faisant  jaillir  des  étincelles 
sous  son  sabot  impatient. 
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Philippe  rassembla  les  rênes. 

— Sois  prudent,  mon  garçon!  cria  M.  Charrey.  Les  allures  de 
ton  cheval  sont  inquiétantes  pour  quiconque  ne  connaît  pas  la  main 
sûre  du  conducteur^. 

Philippe  se  tourna  vers  sa  compagne  avec  un  demi-sourire. 

— Avez- vous  peur?  demanda-t-il  brièvement. 

— Non,  répondit-elle,  serrant  autour  d’elle  son  léger  mantelet. 

Le  dog-cart  partit,  plus  rapide  que  le  vent.  Un  espace  considé- 
rable avait  déjà  été  parcouru,  lorsque  Philippe,  sans  quitter  des 
yeux  Tardent  animal,  adressa  pour  la  première  fois  la  parole  à la 
jeune  fille  : 

— L’allure  de  Kalife  ne  vous  effraie  pas  ? 

— Non;  peut-être  m’alarmerais-je  s’il  était  en  d’autres  mains, 
mais  je  sens  que  vous  en  êtes  maître. 

Philippe  regarda  d’Ayguemard,  et  l’ombre  d’un  sourire  vint 
plisser  sa  lèvre  sévère. 

— = Mes  mains  ne  seraient  point  assez  vigoureuses  pour  dompter 
ce  rebelle...  Cependant,  comme  vous  l’avez  dit,  j’en  suis  maître; 
c’est  une  application  de  votre  théorie  de  la  volonté. 

11  y eut  encore  un  silence  que  la  jeune  fille  rompit  au  bout  de 
quelcpies  instants. 

— Je  suis,  dit-elle,  presque  une  étrangère  dans  la  famille  où  je 
vais  entrer.  Mon  oncle,  en  apprenant  la  mort  de  la  parente  qui 
m’avait  recueillie,  m’a  généreusement  offert  sa  maison  ; mais  notre 
correspondance  était  si  peu  suivie,  que  je  suis  à péine  au  courant 
de  ce  qui  le  concerne.  Je  voudrais  vous  demander  quelques  détails 
à ce  sujet...  Mais  je  hais  par-dessus  tout  d’être  importune...  Vous 
êtes  peut-être  — pardonnez-moi  si  je  suis  indiscrète,  — sous  l’em- 
pire d’une  préoccupation  qui  vous  rendrait  toute  conversation  péni- 
ble ; mon  oncle  m’a  dit  que  vous  veniez  de  quitter  le  chevet  d’un 
ami  malade. . . 

— Mon  cœur,  en  effet,  saigne  profondément...  Mais  je  suis  accou- 
tumé à dominer  mes  chagrins  et  à les  porter  seul. . . Ne  craignez  pas 
de  m’adresser  des  questions,  j’y  répondrai  de  mon  mieux. 

La  petite  voiture  volait  toujours  sur  la  route,  tantôt  circulant 
entre  des  champs  dorés,  remplis  de  bluets  et  de  coquelicots,  tantôt 
traversant  des  vignes  luxuriantes,  tantôt,  enfin,  côtoyant  la  lisière 
d’un  bois  épais.  Tout  à coup,  à un  détour  de  la  route,  cachée  jusque- 
là  par  une  chaîne  de  collines  aux  basses  ondulations,  la  Loire  apparut 
à gauche,  avec  ses  larges  méandres,  ses  îlots  verdoyants  et  ses  rives 
pittoresques. 

— Quel  beau  pays  ! s’écria  Kate,  promenant  autour  d’elle  un 
regard  ravi.  Pourquoi  parle-t-on  toujours  de  la  Touraine?  L’Anjou  me 
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semble  aussi  digne  d’intérêt.  Si  les  châteaux  historiques  s’y  trouvent 
en  moindre  profusion,  quel  coup  d’œil  varié  offrent  ces  collines 
plus  hautes,  où  les  masses  de  rochers  viennent  rompre  la  monotonie 
de  la  verdure!..  La  Loire  y est  plus  majestueuse;  et  avec  quelle 
grâce  elle  enserre  ces  îles  charmantes  !...  Mais,  je  pense  que  nous 
approchons  de  la  Ferrière,  et  je  dois  me  hâter  de  vous  demander 
une  série  de  portraits.  Combien  ai-je  de  cousins  ? 

— Quatre. 

— Lear  âge  ? 

— Louis  a dix-sept  ans,  Marcel  seize,  Jules  et  Maurice  sont 
jumeaux,  ils  viennent  d’avoir  douze  ans. 

— Vais-je  les  voir  tous  ? 

— Louis,  qui  a déjà  échoué  deux  fois  aux  épreuves  du  baccalau- 
réat, a obtenu  de  son  père,  aussi  faible  qu’excellent,  de  continuer 
ses  études  à.  la  Ferrière.  Marcel,  le  cher  enfant,  est  aveugle  depuis 
un  an. 

— Aveugle  !..  C’était  donc  là  cette  affliction  à laquelle  mon  oncle 
faisait  allusion  dans  ses  lettres!..  Et  a-t-on  quelque  espoir  de  lui 
rendre  la  vue  ? 

— Aucun  ; c’est  une  goutte  sereine,  et  vous  savez  que  ce  mal  est 
incurable. 

— Pauvre  enfant  ! Quelle  cruelle  épreuve  !...  Il  doit  être  bien 
malheureux. 

. — Peut-être  l’est-il,  mais  sa  gaîté  rend  à son  père  unrpeu  de 

courage  ; il  ne  semble  pas  seulement  résigné,  mais  satisfait  des  rares 
jouissances  qui  lui  restent  en  partage.  C’est  une  nature  d’élite. 

— J’espère  qu’il  m’aimera,  dit  Kate  d’une  voix  qui  tremblait  un 
peu.  Et  mes  plus  jeunes  cousins  ? 

— Je  les  ai  vus  rarement;  ils  sont  dans  une  pension  d’Angers, 
et  je  suis  de  retour  dans  ce  pays  depuis  fort  peu  de  temps.  Je  crains 
qu’ils  ne  suivent  les  errements  fâcheux  de  leur  frère  aîné.  Dois-je 
clore  ces  portraits,  ou  plutôt  ces  rapides  esquisses,  par  celle  de  mon 
oncle,  ou  êtes-vous  assez  physionomiste  pour  vous  en  tenir  à votre 
impression  personnelle  ? 

— Je  n’ose  me  vanter  d’être  physionomiste,  et,  en  ma  qualité 
d’Irlandaise,  je  dois,  en  général,  me  défier  d’une  certaine  promptitude 
de  jugement  ; cependant,  je  crois  que  je  puis  m’abandonner  à la 
sympathie  que  m’inspire  mon  oncle  ; les  lettres  que  j’ai  reçues  de 
lui  révèlent  le  cœur  le  plus  chaleureux,  et  je  crois,  en  outre,  qu’il 
possède  une  haute  valeur  intellectuelle. 

— Vous  avez  raison  ; une  connaissance  plus  intime  ne  pourra 
que  vous  attacher  sincèrement  à lui  ; c’est  l’homme  le  plus  droit  et 
le  meilleur  que  je  connaisse.  Son  seul  défaut  est  l’excès  de  la  bonté. 
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— Je  croyais  qu’il  y avait  une  femme  à la  Ferrière,  reprit  Kate 
après  un  moment  de  silence. 

— Vous  voulez  parler  de  ma  tante  Charrey,  la  belle-sœur  de  mon 
oncle.  Elle  fait  à peine  partie  de  la  maison,  quoiqu’elle  y demeure 
depuis  quelques  mois  ; c’est  une  femme  d’un  caractère  bizarre  et  sus- 
ceptible, qui  vit  à peu  près  en  dehors  des  habitudes  communes^ 
Elle  quitte  à peine  le  pavillon  où  elle  a demandé  à s’établir,  et  vous» 
n’aurez  sans  doute  avec  elle  que  des  rapports  rares  et  contraints. 

— Je  vous  remercie  de  tous  ces  renseignements,  dit  en  souriant 
d’Ayguemard.  Grâce  à vous,  je  n’entre  pas  en  pays  tout  à fait 

inconnu...  Puis- je  vous  demander  encore  quelques  détails  sur  les 
habitués  de  la  maison  ? 

— Je  ne  les  connais  guère  ; je  suis  moi-même  une  espèce  de  sau- 
vage, et  je  ne  vais  point  chez  mon  oncle  quand  il  a du  monde. 

— Vous  êtes  un  de  ses  plus  proches  parents  ? 

— Le  fils  de  son  demi-frère...  Si  votre  curiosité  s’étend  jusqu’à, 
mon  insignifiant  individu,  je  puis  épargner  à d’autres  la  peine  de 
vous  répondre.  Je  me  nomme  Philippe  Auvalde,  je  suis  ingénieur,> 
attaché  à l’usine  dont  vous  apercevez  là-bas  les  hautes  cheminées. 

— Demeurez- vous  loin  de  la  Ferrière  ? 

— » Non,  mais  mon  home  ne  se  trouve  point  à l’usine.  Voyez-vous 
cette  île  et  cette  maisonnette?  J’en  suis  le  Piobinson. 

En  cet  endroit,  en  effet,  un  îlot  aux  contours  capricieux  divisait 
le  cours  tle  la  rivière.  Il  pouvait  avoir  une  superficie  de  deux  hec- 
tares ; des  prairies  le  recouvraient  en  partie  de  leur  tapis  doré  par 
Tardent  soleil  de  juillet,  et  sur  le  point  le  plus  élevé,  à Tombre  d’un 
bouquet  d’arbres,  s’élevait  une  petite  construction  en  bois  et  briques 
affectant  la  forme  d’un  châlet. 

— C’est  une  charmante  retraite,  dit  Kate;  mais  le  fleuve  a de  ter- 
ribles caprices;  votre  maison  ne  court- elle  pas  de  risques  en  cas 
d’inondation  ? 

— Il  y a plusieurs  années  que  le  point  culminant  de  cette  île  n’a 
été  atteint  par  Teau.  Cependant  le  fait  ne  serait  pas  impossible  ; aussi 
ma  demeure  est-elle  meublée  d’une  façon  sommaire,  et  ne  contient- 
elle  que  peu  d’objets  difficiles  à sauver.  D’ailleurs,  les  crues  du  fleuve 
ont  lieu  graduellement,  et  j’ai  les  moyens  d’échapper  au  danger,  si 
jamais  il  se  présente. 

Il  désignait  du  bout  de  son  fouet  deux  ou  trois  bateaux  amarrés 
dans  une  sorte  de  crique.  Puis  il  reprit  avec  un  faible  sourire  : 

— Vous  semblez  posséder  une  dose  sérieuse  de  sens  pratique,, 
Mademoiselle.  Sur  dix  jeunes  filles  de  votre  âge,  neuf  se  fussent 
arrêtées  au  charme  poétique  d’une  telle  demeure  et  n’eussent  pas» 
songé  à ses  inconvénients. 
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— Je  sors  d’une  race  chez  laquelle  l’imagination  et  le  sentiment 
poétique  jouent  un  grand  rôle  ; mais  je  me  suis  trouvée  assez  pauvre 
-et  assez  isolée  pour  envisager  de  bonne  heure  le  côté  positif  de  la 
vie. 

— Vous  êtes  très-disposée  à revendiquer  votre  origine  étrangère, 
fit  observer  Philippe.  Avez- vous  habité  l’Irlande? 

— Hélas!  non,  j’y  ai  fait  un  seul  voyage,  il  y a de  cela  bien  des 
années.  Mais  comment  n’aimerais-je  pas  ce  pays  si  malheureux  et 
parfois  si  sublime,  cette  race  dont  les  défauts  sont  presque  tous  le 
résultat  de  la  misère  et  de  l’oppression,  et  dont  la  foi  vivace,  la 
générosité  et  la  gaîté  même  ont  résisté  à tant  d’orages  ? 

Philippe  ne  répondit  pas.  La  voiture  venait  de  s’engager  dans  une 
.allée  ombreuse  et  gravissait  une  colline  arrondie,  dont  les  flancs 
étaient  couverts  de  riches  moissons  et  au  sommet  de  laquelle,  posée 
dans  une  masse  de  bois  aux  teintes  variées  et  changeantes,  une 
maison  blanche,  aux  ailes  hospitalières,  dominait  le  cours  du  fleuve. 

— La  Ferrière,  dit  le  jeune  homme  brièvement. 

Kate  laissa  échapper  une  exclamation  étouffée,  presque  un  soupir. 
Et  tandis  qu’elle  regardait  avidement  le  toit  qui  allait  devenir  le  sien, 
Philippe  attachait  sur  elle  son  œil  pénétrant,  et  cherchait,  presque  à 
son  insu,  à se  rendre  compte  de  cette  physionomie,  dont  la  sim- 
plicité même  avait  quelque  chose  d’original. 

— Est-ce  l’absence  complète  de  coquetterie,  ou  bien  ce  naturel 
est-il  le  comble  de  l’artifice  ? se  demandait-il,  sans  pouvoir  résoudre 
cette  question. 

La  grille  était  ouverte,  le  chien  de  garde  aboyait  avec  force,  et  un 
grand  garçon  élancé  sortit  de  la  maison  en  criant  joyeusement  : 

— Bonjour,  cousin  Philippe  ! 


III 


Des  murailles  d’une  blancheur  éblouissante,  surmontées  de  hauts 
toits  d’ardoise  et  à demi- voilées  par  la  clématite,  la  glycine  et  la 
passiflore , un  jardin  anglais  aux  pelouses  soignées,  aux  corbeilles 
fleuries,  encadré  dans  la  verdure  heureusement  mélangée  des  peu- 
pliers, des  hêtres,  des  trembles,  des  sapins  et  des  eucalyptus,  le  tout 
dans  un  site  riant  et  splendide,  avec  la  Loire  coulant  au-dessous, 
c’était  un  de  ces  tableaux  que  l’imagination  forme  à plaisir  et  dont 
on  ne  peut  se  lasser  d’admirer  la  séduisante  réalité. 

En  cet  endroit,  la  vallée  du  fleuve  se  rétrécissait  sensiblement. 
En  face  de  la  Ferrière  s’élevaient  d’autres  collines,  basses  et  ver- 
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doyantes,  sur  lesquelles  on  apercevait  çà  et  là  un  joli  château,  ou 
les  maisonnettes  heureusement  groupées  d’un  village  pittoresque. 
Enfm^  l’îlot  où  Philippe  avait  planté  sa  tente  se  posait  sur  les  eaux 
comme  une  corbeille  de  verdure,  et  ajoutait  un  nouvel  attrait  à ce 
paysage  vraiment  idéal. 

Rate  eut  à peine  le  temps  de  saisir  cet  ensemble  d’un  coup  d’œil 
rapide.  Un  jeune  homme  était  accouru  pour  l’aider  à descendre,  et 
disait  en  souriant  : 

— Je  pense  que  les  présentations  sont  inutiles  et  que  vous  êtes 
notre  cousine  Catherine...  Mais  où  donc  est  mon  père? 

— Mon  oncle  est  à Saint-Mathurin,  il  reviendra  ce  soir,  répondit 
Philippe.  Non,  non,  ajouta-t-il,  voyant  que  Louis  se  disposait  à dételer 
son  cheval,  je  vais  à l’usine,  et  n’ai  qu’un  instant  pour  voir  Marcel. 

Louis  se  dirigea  vers  la  maison  à travers  les  allées  bien  sablées 
qui  serpentaient  dans  les  massifs  ; Rate  marchait  près  de  lui,  tandis 
que  Philippe  confiait  son  cheval  au  domestique. 

Un  perron  peu  élevé,  dont  les  rampes  élégantes  disparaissaient  à 
demi  sous  les  plantes  grimpantes,  donnait  accès  dans  un  large  ves- 
tibule plein  de  fraîcheur.  Louis  le  traversa  rapidement,  et  ouvrit  la 
porte  d’une  chambre  vaste  et  riante,  éclairée  par  quatre  grandes 
fenêtres,  dont  les  unes  donnaient  sur  le  jardin  anglais,  les  autres 
sur  le  petit  bois  auquel  la  maison  était  adossée.  Des  meubles  un 
peu  anciens,  confortables,  mais  sans  luxe  et  sans  prétention,  des 
tentures  en  fraîche  étoffe  de  perse,  un  piano,  des  livres  remplissant 
deux  armoires  vitrées,  eussent  composé  un  salon  de  campagne  idéal, 
s’il  n’y  eût  manqué  une  parure  presque  indispensable  : de  la  verdure 
et  des  fleurs.  La  main  d’une  femme  n’avait  point  passé  par  là,  c’était 
évident. 

Assis,  ou  plutôt  à demi  étendu  sur  une  chaise  longue,  un  jeune 
garçon  d’apparence  frêle,  aux  traits  remarquablement  beaux,  se 
tenait  dans  une  immobilité  qui  eût  pu  être  prise  pour  le  sommeil  si 
ses  grands  yeux  sans  regard  ne  se  fussent  instinctivement  tournés 
vers  la  porte  au  bruit  que  faisaient  les  arrivants. 

— Est-ce  notre  cousine  Rate,  Louis?  demanda-t-il  d’une  voix 
singulièrement  harmonieuse. 

La  jeune  fille,  sur  les  traits  de  laquelle  passa  une  émotion  visible, 
prit  sa  main  diaphane. 

— Oui,  mon  cher  Marcel,  c’est  votre  cousine  Rate,  qui  est  dis- 
posée à vous  aimer  comme  une  sœur  aînée,  et  qui  sera  heureuse  si 
vous  lui  permettez  de  devenir  votre  compagne  assidue. 

— Quelle  voix  agréable  vous  avez  ! dit-il  avec  un  sourire,  tandis  que 
ses  yeux,  qu’il  croyait  fixés  sur  sa  cousine,  erraient  un  peu  plus  loin 
avec  cette  mobilité  si  ordinaire  et  si  pénible  à voir  chez  les  aveu- 
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gles.  J’avais  souvent  regretté,  en  effet,  de  n’avoir  point  de  sœur... 
Philippe,  vous  êtes  là,  n’est-ce  pas?  Je  n’espérais  pas  recevoir  votre 
visite  aujourd’hui. 

— J’ai  amené  d’Ayguemard  à la  Ferrière,  mon  cher  enfant. 

— Tout  seul?  A l’irlandaise?  dit  gaîment  Marcel.  Mon  père  m’a 
lu  vos  lettres,  cousine  Rate,  et  je  suis  sûr  que  vous  devez  être  une 
personne  agréable  et  originale. . . Ne  vous  méprenez  pas  sur  le  sens 
de  ce  mot,  au  moins!  ajouta-t-il  avec  un  peu  d’inquiétude;  je  ne 
veux  pas  du  tout  dire  que  les  étrangères  sont  excentriques,  mais  que 
vous  semblez  avoir  une  personnalité  marquée,  ce  qui  est  rare,  au 
moins  en  apparence,  parmi  les  jeunes  filles  françaises. 

— En  un  mot,  répondit  Rate  en  riant,  vous  aimez  mes  lettres,  et 
vous  seriez  bien  aise  de  voir  se  réaliser  en  moi  le  mot  célèbre  : 
U.  Le  style,  c’est  l’homme.  » 

— Mais  Rate  n’est  pas  une  étrangère,  dit  Louis  avec  vivacité  ; elle 
n’a  même,  je  crois,  jamais  passé  le  détroit. 

— Si,  une  seule  fois  ; mais  j’ai  été  élevée  par  des  Irlandaises. 

— Louis,  dit  Philippe,  ne  serait-il  pas  à propos  de  conduire 
M*^®  d’Ayguemard  chez  elle?  Je  suppose  que,  jusqu  à ce  qu’elle  ait 
pris  les  rênes  du  gouvernement  intérieur,  c’est  toi  qui  dois  remplir 
les  fonctions  de  maîtresse  de  maison. 

— C’est  vrai,  répondit  Louis  en  riant.  Voulez-vous  me  suivre, 
cousine?  Je  vais  vous  montrer  la  chambre  qu’on  vous  a préparée, 
et  si  elle  ne  vous  convient  pas,  il  vous  sera  facile  d’en  choisir  une 
autre. 

Rate  serra  la  main  de  Marcel  et  salua  Philippe. 

— Merci  de  votre  obligeance,  dit-elle  en  souriant;  si  j’ai  bien 
compris  , j’étais,  sans  vous,  condamnée  à passer  à Angers  une 
journée  bien  longue. 

La  porte  se  referma  sur  elle,  et  le  jeune  aveugle  chercha  auss^^ét 
la  main  de  son  cousin. 

— Philippe,  dit-il  vivement,  comment  est  ma  cousine  Rate  ? 

— Essayez  de  deviner,  répondit  le  jeune  homme;  vous  avez  un  si 
merveilleux  talent  d’observation  que  j’aimerais,  cette  fois  encore,  à 
le  mettre  à l’épreuve. 

Marcel  sourit. 

— Son  pas  est  léger,  sa  voix  douce  et  un  peu  faible...  Elle  n’est 
pas  grande. 

— Non,  elle  est  même  très-petite  ; c’est  une  des  rares  femmes 
que  je  dépasse  de  quelques  centimètres. 

— Ses  mouvements  et  ses  manières  doivent  être  aisés? 

— Oui,  calmes  et  rapides  en  même  temps. 

— Elle  n’est  ni  timide  ni  hardie*..  Quel  âge  lui  donnez-vous? 
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— Je  n’aurais  pas  cru  quelle  eût  dépassé  vingt  ans,  mais  elle  a 
accusé  devant  moi  trois  années  de  plus. 

— Elle  semble  affectueuse  et  aimable...  Mais  là  s’arrêtent  mes 
conjectures,  cher  Philippe,  et  je  voudrais  un  portrait  physique.  Est- 
elle jolie? 

— Ses  traits  sont  agréables  sans  régularité  ; elle  a des  cheveux 
noirs  et  des  yeux  bleus,  comme  un  grand  nombre  d’Irlandaises. 

— ■ Merci...  Mais,  mon  ami,  je  ne  vous  parle  que  de  ce  qui  m’inté- 
resse, et  cependant  j’ai  pensé  à vous  toute  la  matinée  ; avez-vous  vu 
M.  de  Fergeault? 

Philippe  resta  un  instant  sans  répondre  ; puis  il  se  pencha  vers  le 
jeune  aveugle,  et  passa  doucement  ses  doigts  dans  les  boucles  brunes 
qui  entouraient  son  visage. 

— Oui,  je  l’ai  vu,  dit-il  à voix  basse. 

— Et  vous  avez  tout  oublié,  n’est-ce  pas?  demanda  vivement 
Marcel.  Oh  ! mon  cher  Philippe,  pardonnez-moi  ces  questions  ; j’ai 
su,  comme  chacun  ici  a pu  l’apprendre,  que  M.  de  Fergeault  vous 
a jadis  profondément  offensé...  Mais  on  ne  peut  en  vouloir  aux 
gens  qui  souffrent  et  qui  vont  mourir,  et  vous  êtes  un  chrétien  si 
sincère,  Philippe!... 

— Je  n’aurais  pas  été  digne  de  ce  nom,  mon  cher  enfant,  dit 
Philippe  avec  douceur,  si  je  n’avais  depuis  longtemps  pardonné 
l’offense  dont  vous  parlez.  Cependant,  une  épine  acérée  demeurait 
dans  la  plaie  qui  m’avait  été  faite...  Aujourd’hui  que  j’ai  revu  mon 
malheureux  ami,  cette  épine  elle-même,  c’est-à-dire  un  souvenir 
amer  et  brûlant,  a disparu  pour  jamais. 

— Alors,  cher  Philippe,  vous  pourrez  encore  être  heureux,  et 
reprendre  à la  vie  ce  goût  juvénile  qui  semblait  désséché  en  vous? 

Il  y eut  encore  un  silence.  Les  traits  de  Philippe,  qui  s’étaient 
Y'vvêtus  d’une  expression  de  douceur  inaccoutumée  en  parlant  au 
jeune  homme,  reprirent  leur  sévérité,  et  il  répondit  enfin  : 

— Etrange  enfant!  le  seul  être  du  monde  à qui,  malgré  la  diffé- 
rence de  nos  âges,  je  laisse  lire  dans  mon  cœur  !...  Non,  je  ne  puis 
plus  être  heureux;  certains  chagrins  ravagent  pour  toujours  l’âme 
humaine,  en  lui  ôtant  cette  confiance  qui  est  la  condition  indispen- 
sable du  bonheur.  J’espère  que  mes  peines  n’ont  pas  rendu  mon 
cœur  tout  à fait  stérile;  mais  s’il  peut  produire  encore  des  fruits,  les 
fleurs  brillantes  en  sont  à jamais  flétries. 

La  main  incertaine  de  Marcel  se  posa  sur  le  cou  de  Philippe,  et  il 
attira  à lui  la  tête  du  jeune  homme. 

— Philippe,  dit-il^  d’un  accent  profond,  vous  avez  été  élevé  sur 
les  bords  de  notre  beau  fleuve,  et  vous  avez  vu  ses  colères  sou- 
daines... Que  de  ravages  il  a causés,  que  de  moissons  luxuriantes 
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il  a détruites  î Nos  cultivateurs  se  désolaient  en  voyant  leurs  terres 
ravinées  par  les  eaux  impitoyables.  Mais  le  fleuve,  en  se  retirant, 
laissait  à leurs  efforts  une  terre  féconde...,  le  printemps  renaissait, 
et  les  champs  se  paraient  de  richesses  nouvelles...  Si  vous  essayiez 
d’oublier  mon  âge,  Philippe,  j’oserais  peut-être  vous  dire...  une 
vérité... 

— Dites  ; les  livres  saints  assurent  que  la  vérité  sort  de  la  bouche 
des  enfants,  et  vous  êtes  un  enfant  par  la  candeur  et  la  simplicité,  si 
votre  intelligence  fait  preuve  d’une  maturité  précoce. 

— Savez-vous  quel  est  votre  défaut  dominant,  Philippe?  C’est  la 
tristesse;  or  la  tristesse  est  mauvaise  et  dangereuse!...  Je  ne  vous 
offense  pas?  ajouta-t-fl  tendrement. 

— M'offenser!  Si  quelqu’un  a le  droit  de  dénoncer  un  défaut  de 
ce  genre,  c’est  bien  vous,  généreux  enfant,  qui,  affligé  de  la  plus 
cruelle  des  infirmités,  êtes  cependant  l’âme  et  la  gaîté  de  la  maison. 
Je  me  demande  parfois  comment  votre  frêle  santé  peut  soutenir  la 
continuité  d’un  tel  effort. 

— Vous  vous  trompez,  Philippe,  je  ne  fais  aucun  effort  pour  être 
joyeux.  Je  mentirais  si  je  disais  que  je  n'ai  jamais  souffert,  et  que 
la  résignation  ne  m'a  coûté  aucune  lutte  ; mais  depuis  longtemps 
ces  luttes  ont  pris  fin,  et  je  me  tiens,  soumis  et  tranquille,  entre  les 
mains  de  Dieu.  N’est-ce  pas  lui  faire  injure  que  d’être  triste  à son 
service  ? O Philippe,  ne  songeons  pas  à ce  qui  nous  manque,  mais  à 
ce  qui  nous  reste  ! Que  de  jouissances  sont  encore  à votre  portée  et 
à la  mienne  ! 

— Vous  m’apprendrez  à les  apprécier,  cher  Marcel...  Mais  le 
temps  que  je  pouvais  vous  consacrer  est  écoulé,  et  je  dois  retourner 
à l’usine...  A bientôt. 

— Vous  reviendrez  réellement  bientôt  ? Vous  ne  céderez  pas  à un 
accès  de  sauvagerie?  Essayez  de  penser  que  Kate  est  aussi  votre 
cousine. 

— M’^*"  d’Ayguemard  n’est  pas  intimidante,  dit  Philippe  en  sou- 
riant ; rassurez-vous  ; je  reviendrai  aussitôt  que  me  le  permettront 
les  tristes  devoirs  qui,  je  le  crains,  me  rappelleront  à Angers. 

Il  s’éloigna;  mais  le  jeune  aveugle  ne  resta  pas  longtemps  seul; 
Louis  entra  d’abord,  et  se  mit  à parcourir  la  chambre  d’un  pas  agité. 

— A quoi  penses-tu,  Louis?  demanda  Marcel.  Quelque  chose  te 
tourmente. 

— Pas  le  moins  du  monde;  seulement,  j’aurais  voulu  que  mon 
père  fût  ici...  J’avais  projeté  une  promenade  en  canot  pour  cette 
après-midi,  et  me  voici  forcé  de  tenir  compagnie  à Catherine...  Ma 
tante  Emilie  est  enfermée  dans  son  pavillon  comme  en  une  forteresse. 
Quelle  absurde  vieille  femme!  Ne  pourrait-elle,  au  moins,  se  rendre 
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bonne  à quelque  chose  en  retour  de  l’hospitalité  qu’on  lui  donne  ici  ? 

— Louis,  oh  ! Louis!  s’écria  Marcel  d’un  ton  de  reproche. 

— Epargne-moi  tes  sermons  !...  Par  cette  chaleur,  il  doit  faire  si 
bon  sur  la  rivière  ! 

— Ainsi,  tu  ne  comptais  pas  travailler  aujourd’hui? 

— Bah  ! j’ai  du  temps  ! Je  ne  passe  mon  examen  que  dans  un  mois. . 
Si  tu  voulais  être  un  bon  camarade,  tu  t’arrangerais  de  manière  à 
me  dispenser  de  rester  ici. 

— J’espère  que  la  diplomatie  sera  absolument  bannie  de  nos  rap- 
ports, mon  cousin,  dit  une  voix  joyeuse  et  légèrement  ironique. 

Louis  rougit  profondément  : Catherine  était  debout  à la  porte  dii 
salon. 

— Je  vous  en  prie,  ajouta-t-elle,  ne  vous  gênez  en  rien  pour  moi; 
si  ma  visite  doit  se  prolonger  à la  Ferrière,  ce  ne  sera  qu’à  la  con- 
dition expresse  que  chacun  de  nous  conserve  son  indépendance. 

Louis  murmura  quelques  paroles  confuses  sur  la  nécessité  de 
courir  à un  rendez-vous,  et  Kate  resta  seule  avec  Marcel. 

— Maintenant,  dit-elle,  je  suis  à vous,  mon  cher  jeune  cousin.  Si 
vous  voulez  me  rendre  heureuse,  usez  de  moi.  Désirez-vous  que  je 
vous  fasse  une  lecture,  ou  bien  préférez-vous  une  promenade? 

— Je  veux  vous  montrer  le  bois  et  le  jardin,  Kate.  Je  suis  un  bon 
guide  dans  des  endroits  qui  me  sont  si  familiers. 

Trois  heures  devaient  encore  s’écouler  jusqu’au  dîner;  mais  Rate 
ne  s’ennuya  pas.  Marcel  la  conduisit  sans  hésitation  à travers  les 
sinuosités  charmantes  des  sentiers  tapissés  de  mousse  et  des  allées 
bien  entretenues  du  jardin.  M.  Charrey,  depuis  le  moment  où  les 
yeux  de  son  fils  s’étalent  fermés  à la  lumière,  avait  défendu  qu’on 
fît  aucun  changement  dans  sa  propriété,  afin  que  le  jeune  homme 
put  y errer  en  liberté  et  reconnaître,  au  moins  à faide  de  l’instinct 
et  du  toucher  si  délicats  des  aveugles,  les  lieux  et  les  objets  auxquels 
il  était  accoutumé  depuis  son  enfance. 

îl  conduisit  Kate  à un  banc  de  gazon  ombragé  par  le  feuillage  bleuâ- 
tre et  parfumé  d’un  eucalyptus,  et  d’où  le  regard,  suivant  une  éclaircie 
ménagée  dans  le  bois,  pouvait  se  reposer  sur  les  eaux  scintillantes 
du  fleuve.  Là,  ils  causèrent  avec  une  douce  intimité,  portés  l’un  vers 
l’autre  par  un  attrait  tout  fraternel,  et  leurs  esprits  se  rencontrant 
sur  mille  points  sympathiques.  Le  malheur  survenu  à Marcel  avait 
interrompu  des  études  bien  conduites  et  déjà  avancées,  mais  ces 
études  avaient  développé  en  lui  une  puissance  de  réflexion  qui  ne 
cessa  point  de  s’exercer,  et  qui,  au  contraire,  se  fortifia  singulière- 
ment dans  la  solitude  relative  à laquelle  il  était  voué  désormais.  On 
eût  dit  que  son  infirmité,  en  fermant  pour  lui  les  perspectives 
humaines,  le  plaçait  dans  une  sphère  supérieure,  et  rétablissait 
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dans  des  conditions  plus  hautes  de  perspicacité  et  d’impartialité. 
Peut-être  aussi  cette  sûreté  de  jugement,  à laquelle  son  père  et  Phi- 
lippe rendaient  hommage  malgré  sa  jeunesse,  était- elle  l’apanage 
d’un  oubli  de  soi  tellement  complet  que  l’élément  personnel  ne  ve- 
nait jamais  troubler  ses  pensées  et  ses  impressions. 

Kate  possédait  assez  de  pénétration,  elle  avait  vécu  dans  un 
milieu  moral  assez  élevé  pour  savoir  à quelles  causes  supérieures 
attribuer  les  qualités  que  laissait  voir  son  jeune  cousin,  et  pour  com- 
prendre tout  le  charme  de  cette  nature  si  pure  et  si  généreuse.  Un 
nouveau  point  de  contact  allait  encore  les  réunir  : comme  la 
journée  s’avançait,  Marcel  offrit  à sa  cousine  de  rentrer  dans  le 
salon,  et,  se  dirigeant  vers  le  piano,  il  lui  demanda  si  elle  aimait  la 
musique. 

Kate  répondit  affirmativement  ; elle  était,  en  effet,  profondément 
musicienne  ; mais  elle  ne  s’attendait  pas  à la  surprise  qui  lui  était 
réservée,  et  cette  surprise  se  changea  bientôt  en  une  admiration  atten- 
drie. On  pouvait  avoir  plus  de  talent  mécanique  que  Marcel,  mais 
non  pas  plus  d’âme  et  de  sens  musical.  Il  se  laissa  bientôt  aller  aux 
caprices  de  son  inspiration,  et  improvisa  des  mélodies  étranges,  tour 
à tour  douces,  plaintives  ou  joyeuses. 

Quand  il  retpurna  vers  son  canapé,  Kate  prit  sa  main,  et  dit  avec 
émotion  : 

— Combien  vous  êtes  richement  doué!...  Savez-vous,  Marcel,  que 
j-’oublie  votre  âge,  et  que,  malgré  vos  boucles  enfantines  et  le  con- 
tour jeune  et  frê'e  de  vos  traits,  je  ne  puis  m’imaginer  que  sept  ou 
huit  années  nous  séparent  ! 

— Vous  parlez  comme  Philippe,  répondit  Marcel  en  souriant.  Il 
y a un  an,  j’étais  un  enfant  comme  les  autres;  mais  mon  infirmité, 
par  cela  même  quelle  est  sans  remède,  a établi  une  sorte  de  stabilité 
dans  ma  vie,  et  m’a  jeté  en  dehors  des  conditions  ordinaires...  Puis, 
souvenez-vous  que  rien  d’extérieur  ne  venant  distraire  mes  pensées, 
elles  ont  mûri  plus  tôt,  peut-être,  que  si  j’avais  conservé  la  vue. 
Enfin,  ce  qui  caractérise  la  vieillesse,  c’est  Eexpérience,  l’expérience 
qui  produit  le  détachement. ..  Moi  j’ai  été  brusquement  séparé  des 
choses  humaines,  des  bonheurs  et  des  espoirs  humains. . . Quelquefois 
Kate,  je  pense  que  je  suis  bien  vieux. 

Il  parlait  avec  un  enjouement  qui  ôtait  à ses  paroles  tout  senti- 
ment d’amertume. 

— Comme  vous  faites  tranquillement  allusion  à une  chose  aussi 
cruelle  que  la  perte  de  la  vue!  s’écria  Kate  avec  émotion.  J’avais 
entendu  parler  de  l’aimable  résignation  des  aveugles,  mais  je  pensais 
quelle  était  seulement  le  partage  des  aveugles-nés,  qui  ne  peuvent 
regretter  que  d’une  manière  relative  ce  qu’ils  n’ont  jamais  connu. 
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— Mais  je  bénis  Dieu,  au  contraire,  répondit  Marcel,  de  n’avoir 
perdu  la  vue  qu’à  un  âge  où  je  pouvais  à jamais  me  souvenir  ! Chaque 
jour,  je  passe  de  longs  moments  à évoquer  les  chers  visages  de  mon 
père  et  de  mes  frères,  la  maison  où  je  suis  né,  et  le  paysage  riant 
qui  m’a  révélé  pour  la  première  fois  la  poésie  de  la  nature.  Je  mets 
un  soin  pieux  à raviver  dans  ma  mémoire  les  couleurs  à peine  atté  - 
nuées  de  ce  qui  m’est  à jamais  ravi,  car  je  veux  me  souvenir  toujours 
et  ne  pas  permettre  à la  nuit  profonde  d’envahir  ou  d’effacer  ces  pré- 
cieuses images...  Elles  peuplent  ma  solitude  et  illuminent  pour  moi 
l’obscurité. . . L’éloignement,  et  aussi  ma  tendresse,  les  revêt  peut-être 
d’un  charme  encore  plus  profond. . . Je  puis  voir  des  yeux  de  mon  esprit 
ce  qu’on  dépeint  devant  moi,  et  je  le  vois  sous  un  jour  plus  idéal  que 
vous...  J’ai  demandé  au  cousin  Philippe  de  me  faire  votre  portrait... 
11  me  l’a  esquissé,  doux  et  agréable;  mais  peut-être  êtes-vous  à mes 
yeux  plus  charmante  encore  qu’en  réalité,  ajouta-t-il  d’un  ton  de 
joyeuse  plaisanterie. 

Rate  n’eut  pas  le  temps  de  répondre.  Le  bruit  d’une  voiture  se 
faisait  entendre  sur  la  route  et  Marcel  s’écria  vivement  : 

— Voici  mon  père  !...  Nous  avons  une  station  de  chemin  de  fer  à 
quelques  kilomètres.  Rate,  mais  il  aime  tant  notre  beau  pays  qu’il  se 
sert  plus  volontiers  de  Myrza... 

Le  cœur  de  la  jeune  fille  battit  d’une  douce  émotion  en  recevant 
le  bonjour  affectueux  de  son  oncle. 

— J’ai  une  fille  de  plus,  répétait-il  en  lui  tendant  la  main,  et  en 
rinvitant  de  nouveau  à regarder  sa  maison  comme  la  sienne. 

Comme  on  annonçait  le  dîner,  une  femme  vêtue  de  noir,  maigre, 
pâle  et  ridée,  se  glissa  sans  bruit  dans  le  salon.  Ses  manières  étaient 
si  contraintes,  si  timides,  que  ceux  qui  l’entouraient  se  trouvaient 
instinctivement  gênés.  M.  Charrey  la  salua  affectueusement,  et 
Marcel  f appela. 

— Tante  Emilie,  venez  voir  Rate;  je  vous  l’aurais  amenée  si  je 
n’avais  craint  de  troubler  votre  solitude... 

— Oh  ! il  ne  fallait  pas  songer  à cela!...  Pourquoi  votre  cousine 
serait-elle  venue  jusqu’à  moi?  Je  suis  une  pauvre  lemme  inutile,  et 
je  serais  mieux  dans  un  couvent... 

Elle  avait  prononcé  ces  paroles  d’une  voix  basse  et  plaintive,  et 
M.  Charrey  fronça  les  sourcils. 

— Votre  place  est  chez  moi,  Emilie;  vous  n’avez  pas  besoin  d’être 
utile  pour  l’occuper  ; cependant,  si  finactivité  vous  pèse,  je  vous  ai 
offert,  vous  le  savez,  de  diriger  la  maison. 

— Quelle  autorité  eussé-je  exercée  sur  vos  domestiques?  Et  puis, 
je  suis  trop  brisée  !... 

— Si  votre  santé  est  affaiblie,  dit  Rate,  s’approchant,  vous  me 
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permettrez  de  vous  donner  mes  soins;  j’ai  vécu  longtemps  auprès 
des  malades. 

Charrey  attacha  sur  elle  un  regard  triste,  douloureux,  et 
secoua  la  tête  sans  répondre.  Elle  n’ouvrit  pas  une  seule  fois  la 
Joouche  pendant  le  repas.  Mais  ses  yeux  inquiets  rencontrèrent  à 
plusieurs  reprises  le  regard  loyal  et  tranquille  de  d’Aygue- 
inard.  Quand,  le  repas  fini,  elle  voulut  se  glisser,  inaperçue,  hors  de 
la  salle  à manger,  la  jeune  fille  se  trouva  près  de  la  porte  et  tourna 
le  bouton  avec  un  doux  sourire. 

— A demain,  chère  Madame,  murmura- 1- elle,  en  lui  tendant  son 
front  avec  la  grâce  paisible  qui  la  caractérisait. 

Une  rougeur  fugitive  anima  les  traits  pâlis  de  M^''  Charrey,  mais, 
après  un  instant  d’hésitation,  elle  posa  ses  lèvres  tremblantes  sui 
le  front  blanc  et  lisse  qui  s’offrait  à elle. 

■ — Kate!  s’écria  Louis  en  riant,  quand  la  porte  se  fut  refermée, 
je  déclare  que  vous  êtes  une  fée  si  vous  apprivoisez  jamais  ce  vieil 
oiseau  sauvage  ! 

M.  Charrey  se  tourna  vers  son  fils  d’un  air  sévère,  mais  Kate 
prévint  le  reproche  qui  allait  sortir  de  ses  lèvres. 

— Mon  cousin,  dit-elle  gaîment,  je  suis  très-personnelle,  et  j’en- 
tends occuper  une  place  dans  la  vie  de  tous  ceux  qui  m’entourent. 

— En  attendant,  dit  son  oncle,  f attirant  à lui,  tu  as  conquis  ta 
place  dans  mon  cœur...  Mon  pauvre  Marcel  f aime  déjà,  Catherine. .. 


IV 


Le  crépuscule  tombait,  et  ses  lueurs  indécises  pénétraient  à peine 
dans  la  chambre  qui  avait  été  celle  de  Gaston  de  Fergeault.  Les 
longues  tentures  du  lit  et  des  fenêtres  prenaient,  dans  cette  demi- 
obscurité,  l'aspect  de  fantômes  immobiles,  et  la  femme  silencieuse 
affaissée  dans  un  fauteuil  eût  pu  offrir  elle -même  l’apparence  d’un 
être  immatériel,  tant  était  grande  la  pâleur  de  son  visage  amaigri 
et  de  ses  mains  languissamment  repliées.  Elle  se  tenait  là  depuis 
une  heure,  et  ses  yeux  sans  larmes,  familiarisés  avec  f obscurité 
croissante,  distinguaient  encore  les  objets  assombris  qui  l’entou- 
raient. Un  frémissement  presque  imperceptible  agitait  son  être 
quand  son  regard  s’arrêtait  sur  le  lit  en  désordre  d’où,  le  jour 
même,  on  avait  enlevé  une  forme  inerte  et  glacée.  A mesure  que 
la  nuit  envahissait  la  chambre,  elle  sentait  plus  profondément  Fhor- 
reur  de  cette  autre  nuit  qui  s’était  faite  dans  son  existence...  Mais 
cette  nuit-là  ne  datait  pas  de  la  mort  de  Gaston. 
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La  fatigue  et  le  chagrin  produisirent  une  sorte  de  douloureux 
engourdissement,  et  des  images  qu’elle  n’avait  pas  la  force  de 
repousser  s’offrirent  à la  jeune  femme.  Elle  revit  les  jours  heureux 
de  sa  première  enfance,  puis  l’isolement  et  la  pauvreté  de  sa  jeu- 
nesse, écoulée  dans  une  ville  maussade  et  silencieuse...  Une  grande 
beauté,  un  grand  nom,  et  pour  toute  perspective,  un  triste  célibat. . . 
C’est  alors  quelle  avait  connu  Philippe.  L’avait-elle  jamais  aimé? 
Non  ; elle  était  éprise  de  la  beauté  physique,  et  encore  davantage 
de  la  noblesse  du  sang.  Cependant,  elle  avait  paru  répondre  à l’a- 
mour du  jeune  homme  ; son  père  était  âgé,  la  modique  pension  qui 
les  faisait  vivre  s’éteignait  avec  lui,  et,  après  tout,  mieux  valait  se 
mésallier,  mieux  valait  épouser  un  homme  affligé  d’une  disgrâce 
physique,  que  de  demander  au  travail  le  soutien  de  sa  vie  ; Philippe 
Auvalde  appartenait  d’ailleurs  par  sa  mère  à une  famille  noble,  et  sa 
demande  fut  favorablement  accueillie. 

Elle  seule  peut-être  connut  ce  que  cette  âme  concentrée  possédait 
de  grandeur  et  de  tendresse.  Pendant  leurs  courtes  fiançailles,  le 
cœur  du  jeune  homme  se  dilata  sous  l’influence  de  la  joie  et  de 
l’affection.  Renée  Fadmirait  sincèrement,  et  se  reprochait  de  ne  pas 
répondre  à un  si  ardent  dévouement.  Quand  il  n’était  pas  là,  son 
propre  cœur  se  fondait,  et  il  lui  semblait  facile  de  rendre  amour  pour 
amour  à un  être  doué  de  qualités  si  hautes  et  si  nobles.  Mais  sa  pré- 
sence la  glaçait;  son  extérieur  refoulait  en  elle  tous  les  élans  de  ten- 
dresse; elle  se  sur|)renait,  mesurant  avec  une  sourde  humiliation,  la 
différence  de  leurs  tailles,  — car  la  sienne  dominait  celle  du  pauvre 
Philippe,  — et  elle  cherchait  anxieusement  à épier  ou  à deviner 
l’impression  que  produisait  chez  les  autres  le  contraste  de  sa  beauté 
et  de  cette  disgrâce... 

Elle  se  rappelait  le  regret  amer,  l’espèce  de  désespoir  quelle  res- 
sentit, lorsque,  voyant  pour  la  première  fois  Gaston  de  Fergeault, 
elle  lut  dans  ses  yeux  l’admiration  qu’elle  lui  inspirait.  Lui  était 
noble,  beau,  et  riche...  Ce  fut  une  honteuse  histoire.  Pendant  que 
Philippe,  rappelé  par  ses  affaires  à Paris,  se  confiait  loyalement  eu 
la  tendresse  de  sa  fiancée , Gaston , après  une  courte  lutte  contre 
lesremords  que  lui  inspirait  sa  trahison,  avoua  à Renée  qu’il  l’ai- 
mait. 

La  jeune  femme  sentait  une  rougeur  brûlante  couvrir  ses  joues 
livides  au  souvenir  de  la  lettre  qu’elle  fit  écrire  par  son  père  à Phi- 
lippe...  Elle  ne  pouvait  faimer,  et  lui  demandait  de  lui  rendre  sa 
parole,  et  de  lui  accorder  un  généreux  pardon.  Philippe  était  trop 
fier  pour  se  cramponner  dans  une  lutte  suprême  à cette  affection  qui 
se  détachait  de  lui,  et  trop  noble  pour  accabler  de  ses  reproches 
celle  qui  s’était  jouée  de  ses  plus  purs  sentiments  et  qui  lui  avait 
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laissé  croire  à une  affection  trompeuse.  Il  garda  un  silence  absolu, 
et  son  pauvre  cœur  se  replia  sur  lui-même.  Mais  lorsque,  trois  mois 
plus  tard,  il  apprit  que  Renée  devenait  la  femme  de  Gaston,  de  son 
meilleur  ami,  de  celui  qu’il  avait  appelé  son  frère,  il  comprit  de 
quelle  trahison  il  avait  été  la  victime,  et,  en  brisant  avec  Gaston, 
il  lui  écrivit  une  lettre  à la  fols  passionnée  et  dédaigneuse,  qui 
mêla  le  poison  des  remords  à la  coupe  enchantée  où  s’abreuvait  le 
jeune  couple. 

Le  bonheur  de  Renée  ne  dura  pas  longtemps,  Gaston  avait  des 
habitudes  fatales  qui  ne  pouvaient  s’accorder  ni  avec  la  paix,  ni  avec 
la  dignité  du  foyer  domestique.  Il  délaissa  sa  jeune  et  charmante 
femme  pour  le  jeu,  les  chevaux,  les  voyages  extravagants.  Et  au 
bout  de  six  ans  de  tristesses  amères  et  d’isolement,  elle  restait 
veuve,  appauvrie,  les  intérêts  compromis  de  son  fils  confiés  à l’homme 
quelle  avait  offensé,  et  que  son  orgueil  souffrait  de  revoir!... 

Comme  la  vie  avait  été  pour  elle  menteuse  et  cruelle!  Gomme  les 
scènes  brillantes  s’étalent  brusquement  effacées  !..  Et  comme,  à cette 
heure  suprême,  elle  se  sentait  seule  et  désolée  ! 

Son  fils,  un  être  frêle  et  tendre  qui  ne  la  quittait  jamais,  avait  été, 
ce  jour-là,  confié  à une  parente  : elle  avait  craint  pour  lui  l’ombre 
funèbre  de  cette  maison  de  deuiL  Les  amis  qui  étaient  restés  près 
d’elle  pendant  les  funérailles  l’avaient  quittée,  et  ce  jeune  mari  dont 
les  dernières  souffrances  avaient  ravivé  en  elle,  à défaut  d’amour, 
une  généreuse  pitié,  dormait,  dans  un  froid  caveau,  le  sommeil  dont 
il  ne  devait  jamais  s’éveiller  ici-bas...  Ses  yeux  desséchés  s’humec- 
tèrent ; les  pleurs,  cette  rosée  bénie  qui  rafraîchit  les  paupières  brû- 
lantes et  les  cœmrs  ravagés,  coulèrent  enfin,  et  elle  s’abandonna  à 
ce  soulagement  inespéré. 

Des  pas  légers  la  firent  tressaillir  ; un  murmure  confus  se  fit 
entendre  derrière  la  porte,  puis  elle  distingua  la  voix  de  son  fils. 

— Mère,  n’est-ce  pas  que  je  peux  entrer? 

Elle  se  leva  vivement  ; elle  ne  voulait  pas  qu’il  pénétrât  dans  cette 
chambre  désolée,  et,  ouvrant  la  porte  du  salon  voisin,  elle  pressa 
sur  son  cœur  l’enfant  qui  la  couvrait  de  caresses. 

— Je  ne  me  suis  pas  amusé  du  tout,  maman,  et  j’ai  pleuré  jus- 
qu’à ce  que  le  monsieur  soit  venu...  On  allait  me  reconduire,  mais 
il  a dit  qu’il  voulait  causer  avec  moi  auparavant...  Et  maintenant, 
mère,  ajouta  le  petit  garçon,  relevant  la  tête,  je  suis  un  homme,  et 
j’ai  cessé  de  pleurer  pour  que  tu  ne  sois  pas  triste. 

Elle  pressa  de  nouveau  son  bel  enfant  contre  son  cœur  avec 
une  tendresse  inexprimable,  et  murmura  : 

— Que  fa  dit  ce  Monsieur,  Guy,  pour  sécher  ainsi  tes  larmes? 

— Que  je  dois  être  bon  et  courageux  pour  ne  pas  augmenter  ta 
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peine...,  que  tu  n’as  plus  que  moi  au  monde,  moi  seul!  dit  l’enfant 
avec  une  sorte  de  fierté  douloureuse. 

A ce  moment,  la  femme  de  chambre  qui  avait  ramené  l’enfant  lui 
présenta  une  carte,  et  se  disposa  à allumer  des  bougies. 

— Le  Monsieur  qui  a ramené  monsieur  Guy  attend  la  réponse 
de  Madame. 

Madame  de  Fergeault  s’approcha  de  la  cheminée,  et  lut  ces  mots  , 
inscrits  sur  la  carte  : 


PHILIPPE  AUVALDE 

Ingénieur 

Prie  Madame  de.  Fergeault  de  vouloir  bien  lui  faire  savoir  quel  jour  il 
aura  l’honneur  d’être  reçu  par  elle. 

Elle  soupira  et  regarda  son  fils. 

— Demain,  dit-elle  brièvement,  demain,  à midi... 

Et  comme  la  femme  de  chambre  s’éloignait,  elle  répéta  en  soupi- 
rant. 

— Oui,  demain. ..  Le  plus  tôt  sera  le  mieux,  puisqu’il  faut  ajouter 
cette  épreuve  à tant  d’autres!... 


C4omme  midi  sonnait  à la  petite  pendule  du  boudoir.  Renée 
se  promenait  anxieusement,  les  mains  serrées  l’une  contre  l’au- 
tre ; mais  elle  ne  souffrit  pas  longtemps  l’angoisse  de  l’attente,  car 
un  léger  coup  fut  presque  aussitôt  frappé  à sa  porte,  et  un  domes- 
que  annonça  M.  Auvalde. 

Les  traits  de  Philippe  offraient  plus  que  jamais  des  lignes  inflexi- 
bles, et  elle  comprit  d’un  coup  d’œil  le  ravage  exercé  par  le  chagrin 
sur  cette  nature  délicate.  Elle  soupira  involontairement,  et  lui  tendit 
la  main. 

— Mon  mari  vous  a imposé,  malgré  moi,  une  tâche  bien  rude, 
dit-elle,  s’efforçant  de  parler  avec  calme.  Il  n’est  pas  trop  tard  pour 
la  décliner...  Je  sais  que  personne  mieux  que  vous  ne  serait  apte  à 
la  remplir,  mais... 

Elle  détourna  la  tête,  et  les  paroles  s’arrêtèrent  sur  ses  lèvres. 

— Il  ne  m’est  pas  permis  de  revenir  sur  une  promesse  solennelle, 
faite  de  plein  gré,  répondit  tranquillement  Philippe.  Je  serai  heureux 
de  m’occuper  de  l’enfant  d’un  ami  qui,  je  le  sens  à mes  regrets 
profonds,  n’a  jamais  cessé  de  m’être  cher...  Si  vous  avez  con- 
fiance en  moi,  si  mon  immixtion  dans  vos  affaires  ne  vous  répugne 
point.. . 

— Ah!  puisqu’il  faut  qu’on  connaisse  dans  toute  leur  éten- 
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due  les  folies  pauvre  Gaston,  s’écria-t-elle  douloureusement, 
quel  autre  pourrait  mieux  que  vous  les  garder  le  plus  secrètes  pos~ 
siJole,  et  en  atténuer  les  suites  funestes  pour  son  fils! 

— Etes- vous  au  courant  des  affaires  de  votre  mari.  Madame? 

— Non,  il  m’a  avoué  seulement  qu’elles  sont  désespérées. 

— Et  puis-je  demander  quels  sont  vos  projets  immédiats? 

— J’ai  soif  de  repos  et  de  solitude.  Mon  goût  et  ma  raison  mlatti- 
rent  à Castel-Fergeault. 

Philippe  resta  un  instant  silencieux  ; puis,  après  un  peu  d’hésita- 
tion, il  attacha  sur  la  jeune  femme  ses  yeux  pénétrants. 

— Je  tâcherai.  Madame,  dit-il,  de  vous  troubler  le  moins  possible 
d’affaires  qui  ne  sont  guère  du  ressort  des  femmes...  Cependant,  le 
rôle  que  j’ai  accepté  nous  mettra  forcément  en  présence...  Ne  vau- 
drait-il pas  mieux  renverser  dès  aujourd’hui  la  barrière  invisible  qui 
existe  entre  nous,  en  nous  disant  que  le  passé  est  à jamais  enseveli, 
et  en  ne  voyant  l’un  dans  l’autre,  vous,  que  l’ami  dévoué  de  votre 
mari  et  de  votre  enfant,  moi,  que  la  veuve  profondément  respectée 
de  mon  compagnon  de  jeunesse? 

Les  traits  de  M“®  de  Fergeault  exprimèrent  un  soulagement 
évident,  et  elle  tendit  la  main  à Philippe. 

— Vous  êtes  généreux.  Monsieur,  dit- elle  avec  une  profonde 
émotion  et  d’une  voix  tremblante.  Soit,  oublions,  vous  les  offenses, 
moi  les  souvenirs  qui  rendraient  nos  rapports  pénibles. . . Mais  laissez- 
moi  auparavant,  pour  la  première  et  dernière  fois,  aborder  ce  sujet 
douloureux  en  vous  disant  que  Gaston  n’a  jamais  pu  oublier  ses  torts, 
et  que  moi,  au  milieu  des  joies  d’une  union  d’abord  si  heureuse, 
j’ai  été  poursuivie  par  la  pensée  du  mal  que  j’avais  causé... 

Elle  cacha  son  visage  dans  ses  mains,  mais  Philippe  reprit  avec 
douceur  : 

— Le  temps,  en  s’écoulant,  replace  les  choses  sous  leur  jour  véri- 
table ; je  ne  juge  plus  ce  qui  est  passé  comme  je  le  ffs  au  premier 
moment  de  mon  chagrin...  Ma  folle  présomption  méritait  ce  châti- 
ment... Depuis,  les  années  ont  pesé  sur  ma  tête,  et  je  suis  assez 
inùr  pour  vous  inspirer  de  la  confiance. ..  Puis-je  espérer  devenir 
pour  vous  un  ami  ? 

— Oui,  s’écria- t-elle,  les  yeux  pleins  de  larmes,  le  meilleur  et  le 
plus  fidèle  ! 

— Alors,  reposez-vous  sur  moi  de  tout  ce  qui  touche  à l’honneur 
de  Gaston  et  aux  intérêts  de  son  fils...  Quand  j’accepte  une  tâche, 
ce  n’est  pas  pour  la  remplir  à demi. 

Il  prononça  ces  paroles  avec  une  tranquille  fermeté.  Renée  sentit 
une  confiance  pleine  de  douceur  apaiser  son  âme.  Mais  elle 
ne  pouvait  pas  savoir  quelle  abnégation  il  y avait  dans  ce  cœur 
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méconnu,  ni  quelle  résolution  héroïque  reflétait  le  rayon  pénétrant 
de  ces  grands  yeux  sévères. 


V 

Une  scène  riante  et  calme. ..  Le  soleil  entrant  à flots  dans  le  grand 
salon  de  la  Ferrière,  des  gerbes  de  fleurs  répandant  leur  doux  par- 
fum, un  paysage  merveilleux  s’encadrant  dans  chacune  des  larges 
fenêtres...  Marcel  est  assis  près  d’une  jardinière  remplie  de  roses 
remontantes,  M.  Charrey  fume  un  cigare,  accoudé  sur  le  perron, 
et  Kate,  un  livre  devant  elle,  fait  la  lecture  d’une  voix  harmo- 
nieuse, tandis  que  ses  doigts  habiles  manient  de  longues  aiguilles,  et 
que  son  tricot  s’allonge  sans  quelle  y jette  les  yeux. 

Elle  s’arrête  un  moment,  et  M.  Charrey  avance  la  tête  près  de  la 
fenêtre  ouverte. 

— Décidément,  Kate,  s’écrie-t-il  gaiement,  mes  fonctions  de  lec- 
teur me  sont  honteusement  enlevées  ! Marcel  ne  pourrait  plus  sup- 
porter ma  grosse  voix. 

— Oh!  père,  comment  pouvez-vous  dire  une  chose  si  injuste  !.., 
Votre  voix  eût-elle  été  la  moins  agréable  du  monde,  comment  ne 
l’eussé-je  pas  écoutée  avec  attendrissement,  quand  je  songeais  à 
toutes  les  occupations  que  vous  sacrifiiez  pour  moi  ! 

— Je  ne  pouvais  supporter  la  pensée  de  voir  un  étranger  près  de 
toi,  murmura  le  père,  d’un  accent  légèrement  altéré. 

— Mais  pour  rester  à mes  côtés,  pour  me  familiariser  avec  les  ténè- 
bres qui  étaient  désormais  mon  partage,  vous  avez  renoncé  en  partie 
à vos  études  agricoles,  et  vous  avez  refusé  de  vous  présenter  aux 
élections  du  conseil  général. 

— Et  n’en  ai -je  pas  été  récompensé  amplement  en  te  voyant 
recouvrer  ta  gaîté?  Il  y a désormais  entre  nous  un  lien  qui  compense 
pour  moi  tout  ce  que  tu  appelles  des  sacrifices. 

Kate  se  leva,  et  s’approchant  de  la  fenêtre  ; 

— Mais  maintenant,  je  suis  là,  dit-elle  d’un  ton  joyeux,  et  vous 
pourrez  me  confier  le  cher  Marcel.  Voyez  mon  oncle,  il  y a huit 
jours  à peine  que  je  suis  chez  vous,  et  déjà  nous  nous  entendons  à 
merveille,  votre  fils  et  moi. 

— Tu  es  une  petite  fée,  Kate  ; la  maison  est  redevenue  ce  qu’elle 
était  du  temps  de  ma  pauvre  femme.  Tu  nous  rendras  trop  égoïstes 
pour  que  nous  te  laissions  jamais  partir. 

— Voici  le  cousin  Philippe,  interrompit  Marcel.  Je  reconnais  son 
pas  dans  le  jardin. 
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M.  Gharrey  se  disposa  à aller  au-devant  de  son  neveu,  et  Kate 
ferma  son  livre. 

Quelques  instants  après,  Philippe  entrait  dans  le  salon.  Ses  traits 
étaient  sensiblement  altérés,  et  la  fatigue  et  Témotion  leur  impri- 
maient un  cachet  encore  plus  austère. 

Il  s’inclina  devant  la  jeune  fille,  et  aussitôt  M.  Gharrey  s’é- 
ciia  : 

— Quoi!  en  êtes-vous  encore  à cet  accueil  cérémonieux?  J’espère 
que  vous  vous  traiterez  bientôt  en  cousins  et  en  amis. 

— Je  le  veux  bien,  dit  Kate,  tendant  la  main  en  souriant. 

Philippe  pressa  légèrement  cette  petite  main  cordiale  ; mais  il  y 

avait  cependant  dans  ses  manières  une  réserve  que  la  jeune  fille 
ne  put  s’empêcher  de  remarquer. 

— Parlez-nous  de  vous,  Philippe,  dit  Marcel,  d’un  ton  plein  de 
douce  inquiétude.  Vous  avez  été  absent  toute  cette  semaine,  et  occupé 
par  de  pénibles  devoirs? 

— Oui,  très-pénibles. 

— Ge  qu’on  dit  est-il  vrai?  demanda  M.  Gharrey.  M.  de  Fergeault 
laisse-t-il  des  dettes? 

Une  légère  rougeur  passa  sur  le  visage  de  Philippe. 

— Il  laisse  des  dettes,  il  est  vrai,  mais  elles  pourront  être  payées 
d’ici  à peu  de  temps, 

— Sans  qu"on  aliène  Gastel-Fergeault? 

— Le  château  seul  restera.  Les  terres  sont  hypothéquées  au-delà 
de  leur  valeur...  M“®  de  Fergeault  y arrive  demain,  ajouta-t-il  avec 
quelque  hésitation. 

Ah!  j’en  suis  bien  aise  pour  Kate  ! s’écria  Marcel.  Nos  autres 
voisins  demeurent  si  loin  qu’elle  ne  trouverait  guère  de  ressources 
en  eux...  Vous  restez  dîner  avec  nous,  Philippe? 

— Oui,  si  vous  voulez  de  moi. 

— Alors,  dit  Kate,  se  levant,  je  vais  faire  ajouter  votre  couvert,  et 
puisque  Marcel  est  si  agréablement  occupé,  je  vais  cueillir  votre 
dessert. 

Elle  s’éloigna  légèrement,  et  l’instant  d’après,  on  put  la  voir  tra- 
versant le  jardin  và  se  dirigeant  vers  le  potager. 

— Je  suis  ravi  de  Gatherine,  Philippe,  dit  M.  Gharrey  avec  sa 
rondeur  -accoutumée. 

Philippe  resta  silencieux. 

— Elle  est  joyeuse,  active,  et  possède  le  secret  de  se  faire  aimer. 
Groiriez-vous  qu’elle  a réussi  à prendre  la  direction  de  la  maison 
sans  froisser  les  domestiques?  La  vieille  Fanchette  elle-même  est 
enchantée  de  sa  déférence. 

— Et  pour  moi,  s’écria  Marcel,  elle  est  si  attentive,  si  sympathi- 
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que!...  Si  vous  saviez  comme  elle  aime  la  musique,  comme  elle  est 
intelligente,  instruite,  dévouée! 

— En  un  mot,  elle  vous  est  déjà  indispensable,  dit  Philippe  avec 
une  légère  amertume. 

M.  Charrey,  qui  venait  de  déplier  quelques  journaux  apportés 
par  son  neveu,  ne  remarqua  point  la  manière  dont  ces  paroles 
avaient  été  prononcées,  mais  Marcel  en  avait  compris  le  sens 
caché. 

— Philippe,  dit-il  à voix  basse,  qu’avez-vous  donc  contre  Rate  ? 

— Rien,  à moins  quelle  ne  me  ravisse  à dessein  vos  anciennes 
préférences. 

— Oh!  Philippe  !...  Je  ne  savais  pas  que  vous  fussiez  jaloux! 

— On  l’est  toujours  quand  on  a peu  d’affections. 

— Eh  ! bien,  je  serais  fier  d’exciter  chez  vous  une  tendresse 
aussi  vive,  si  Rate  n’en  devait  ressentir  le  contre-coup.  Est-il  pos- 
sible que  vous  la  jugiez  défavorablement? 

— Je  ne  juge  point,  j’attends...  Je  croyais  que  vous-même  vous 
livreriez  moins  vite. 

— Et  que  faites-vous  de  mes  instincts  de  divination?  répliqua 
Marcel  en  riant.  Allons,  Phifippe,  mettez-vous  à l’unisson  de  la 
maison,  voyez  comme  mon  père  est  joyeux  ! 

— Messieurs,  le  dîner  est  servi,  dit  la  voix  mélodieuse  de  Rate, 
qui  parut  à la  porte  de  la  salle  à manger. 

Philippe  ne  put  s’empêcher  de  reconnaître  que  la  Ferrière  offrait 
un  agrément  nouveau  depuis  que  cette  jeune  fille  active  et  gaie  s’y 
était  établie.  Mille  détails  imperceptibles  contribuaient  à rendre  la 
vie  plus  complète  et  plus  riante,  et  cet  esprit  féminin,  dont  le  cachet, 
ainsi  que  l’avait  dit  Marcel,  était  vraiment  original,  répandait  un 
charme  inconnu  jusque-là  dans  les  relations  de  la  famille. 

Ces  relations,  malgré  la  bonté  indulgente  du  père  et  l’égalité 
d'humeur  de  Marcel,  étaient  légèrement  tendues  en  ce  moment. 
Louis,  en  dépit  des  remontrances  de  son  père,  menait  une  vie  où 
l’activité  physique  faisait  un  tort  absolu  aux  études.  L’époque  de 
l’examen  approchait,  et  tout  faisait  présager  un  nouvel  échec.  Par- 
fois, sur  la  prière  de  son  oncle,  Philippe  essayait  de  secouer  l’invin- 
cible paresse  de  son  cousin.  Mais  il  y avait  en  lui  quelque  chose  de 
trop  inflexible  et  de  trop  sévère  pour  le  rendre  propre  au  rôle  de 
mentor,  surtout  vis-à-vis  d’un  jeune  homme  ayant  des  prétentions 
bien  établies  à l’indépendance.  tJne  certaine  froideur  s’était  donc 
glissée  dans  les  rapports  de  Louis  avec  son  père  et  son  cousin,  et  la 
présence  de  Rate  apportait  une  heureuse  diversion  à cet  état  de 
choses  parfois  pénible.  Elle  savait  intervenir  avec  un  tact  tout 
féminin  dans  les  moments  Où  l’orgueil  froissé  du  jeune  homme  allait 
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l’entraîner  à quelque  réponse  trop  vive,  et  quand  elle  disait  à Louis, 
de  sa  voix  joyeuse  et  insinuante  : 

— Ne  travaillerez-vous  pas  un  peu  aujourd’hui,  cousin?  Le  pauvre 
Marcel  est  si  malheureux  quand  votre  père  gronde! 

Il  ne  disait  pas  oui,  mais  il  emportait  son  livre  dans  son  canot,  ou 
s’enfermait  pour  une  heure  dans  sa  chambre;  et,  si  mince  que  fût 
cet  effort  de  sa  part,  son  père  lui  en  savait  gré,  et  montrait  une 
satisfaction  et  une  bonne  humeur  évidentes. 

Il  y avait  encore  dans  cette  famille  une  pierre  d’achoppement. 
Mme  charrey  avait  été  éprouvée  par  des  souffrances  de  tout  genre, 
et  l’hospitalité  qu’elle  avait  été  obligée  d’accepter  chez  son  beau- 
frère  était  à ses  yeux  le  comble  de  l’amertume.  Malgré  les  efforts  les 
plus  sincères  faits  par  chacun  pour  la  mettre  à l’aise,  elle  gardait  une 
réserve  farouche  et  douloureuse,  passant  de  longues  heures  dans  le 
pavillon  solitaire  qu’elle  avait  adopté,  et  sentant,  avec  une  vivacité  qui 
augmentait  encore  ses  chagrins,  que  sa  présence  aux  repas  de  la  fa- 
mille produisait  une  contrainte  pénible,  et  que  sa  manière  d’être  n’était 
pas  de  nature  à lui  attirer  l’affection  ni  même  le  respect  de  ses  neveux. 
A bout  de  ressources  pour  apprivoiser  cette  nature  aigrie,  M.  Gharrey 
et  ses  fils  se  bornaient  à lui  témoigner  de  la  déférence,  sans  cher- 
cher davantage  à la  faire  vivre  de  leurs  émotions  et  de  leur  vie.  Mais 
Kate,  avec  sa  douce  pénétration  féminine,  découvrit  qu’un  mal 
secret,  plus  profond  que  l’orgueil  souffrant,  plus  terrible  même  que 
les  deuils  qu’elle  portait,  rongeait  cette  pauvre  âme  silencieuse. 

Kate  avait  souffert.  Elle  avait  vu  la  pauvreté  et  la  mort  s’abattre 
sur  son  foyer;  son  père,  puis  sa  mère  avaient  été  enlevés  à son 
amour,  et  sa  jeunesse  s’était  écoulée,  sans  joies,  au  chevet  d’une 
malade  qui  n’avait  pas  même  pu,  en  récompense  de  ses  souffrances 
atténuées  et  de  la  mort  adoucie,  assurer  son  avenir.  De  nouveau 
seule  au  monde,  elle  avait  lutté  énergiquement  et  travaillé  sans 
succès,  hélas!  à gagner  le  pain  quotidien,  jusqu’au  jour  où,  con- 
vaincue qu’une  femme  sans  talent  spécial,  sans  relations  et  sans 
appui,  ne  peut  mener  qu’une  vie  misérable,  elle  avait  reçu  la  lettre 
pleine  de  l3onté  du  beau-frère  de  son  père. 

— Je  ne  t’offre  pas  un  bienfait,  ma  chère  Kate,  écrivait-il;  je  te 
demande  un  service.  Ma  maison  manque  des  soins  d’une  femme, 
une  affliction  terrible  qui  s’est  abattue  sur  nous  réclame  l’amour 
vigilant  et  la  patience  d’une  femmf.  Viens  au  moins  pour  quelques 
mois;  si  ma  demeure  te  plaît,  elle  sera  la  tienne. 

Et  Kate  avait  accepté,  non  peut-être  sans  une  certaine  souffrance, 
cette  proposition  délicate  et  généreuse,  se  promettant  de  se  rendre 
utile  ou  de  recommencer  ses  luttes  dans  la  solitude  d’une  vie  indé- 
pendante. 
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Mais  la  jeune  fille  était  forte;  elle  possédait  un  don  inestimable 
qui  la  rendait  capable  de  faire  face  à tous  les  assauts  et  de  surmonter 
le  flot  amer  qui  menaçait  de  l’envahir.  Elle  était  énergique  et 
joyeuse.  Le  devoir  ou  l’épreuve  ne  lui  semblaient  jamais  au-dessu& 
de  son  courage;  ne  lui  étaient-ils  pas  dispensés  par  la  main  qui 
mesure  le  vent  à la  brebis  qu’on  vient  de  tondre,  et  qui  propor- 
tionné le  fardeau  aux  faibles  épaules  humaines  ? Elle  avait  appris 
de  bonne  heure  à penser  aux  autres  et  à s’oublier,  et  aucun  re- 
tour égoïste  et  douloureux  sur  elle-même  ne  venait  altérer  la  pu- 
reté de  son  abnégation,  ni  la  distraire  de  sa  tâche  envers  autrui. 
Peut-être  ses  dispositions  naturelles  l’ aidaient-elles  puissamment; 
elle  était,  non  pas  insoucia,nte,  mais  portée  à voir  les  choses  par 
leur  meilleur  côté,  et  son  cœur,  tout  prêt  à se  prodiguer,  était  peu 
exigeant  en  fait  de  bonheur  comme  en  fait  d’affection.  Elle  ne  fai- 
sait guère  de  rêves;  non  qu’elle  fût  d’une  nature  positive  — elle 
avait,  au  contraire,  toute  la  surabondance  d’imagination  de  la  race 
à laquelle  elle  tenait  par  sa  mère,  — mais  elle  avait  compris  de  bonne 
heure  quelles  entraves  met  la  pauvreté  aux  pieds  de  ceux  qui  vou- 
draient s’élancer  vers  la  vie  idéale.  Si  on  lui  eût  demandé  son  idéal, 
à elle,  elle  eût  répondu  : la  paix  dans  une  loyale  et  fidèle  affection. 
Mais  elle  savait  que,  dans  sa  situation,  elle  n'avait  guère  la  possibi- 
bilité  de  prétendre  à une  recherche  et  à une  tendresse  exclusives, 
et  elle  sentait  aussi  quelle  ne  donnerait  pas  son  cœur  au  premier 
venu.  Aussi,  s’était-elle  résignée  d’avance  à faire  toute  seule  le  voyage 
d’ ici-bas,  — toute  seule,  mais  non  pas  inutile  et  indifférente,  dépen- 
sant au  contraire  autour  d’elle  les  forces  vives  et  les  élans  généreux 
de  son  cœur. 

Une  telle  nature  ne  pouvait  passer  auprès  d’une  souffrance 
sans  chercher  au  moins  à l’adoucir.  Kate  essaya  de  deviner  le 
chagrin  qui  consumait  M“®  Charrey,  non  par  une  vaine  curiosité, 
mais  avec  une  sincère  sollicitude.  Ce  cœur  froissé  n’accueillit  pas 
tout  d’abord  ses  avances,  et  sembla,  comme  la  sensitive,  se  replier 
sur  lui-même  et  se  dérober  au  toucher  compatissant  qui  cherchait  à 
le  guérir.  Kate  ne  se  découragea  pas,  et  sa  sympathie  se  tint  prête 
à accueillir  ou  à prévenir  le  premier  appel  qui  lui  serait  adressé. 

M.  Marvan. 


La  suite  prochainement. 


UN  SIGNE  DES  TEMPS 
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Il  se  produit  depuis  quelque  temps,  dans  les  Facultés  de  l’Etat, 
un  fait  étrange,  anormal,  caractéristique  du  désordre  que  nos  der- 
nières révolutions  ont  jeté  dans  les  esprits,  et  qui  mérite  pour  cela 
même  de  ne  point  passer  inaperçu.  On  voit  des  jeunes  filles  se  mêler 
indiscrètement  à la  foule  des  lycéens  et  des  écoliers  de  toute  origine, 
franchir  d’un  pas  délibéré  le  seuil  redoutable  des  Sorbonnes,  s’as- 
seoir sans  timidité  sur  ces  vieux  bancs  de  bois  vermoulu,  devant  ces' 
vieilles  tables  délabrées  et  maculées  qui  ont  recueilli  la  confidence 
de  tant  d’efforts  désespérés,  de  tant  de  défaillances  justifiées,  s’es- 
crimer habilement  dans  la  langue  de  Cicéron,  et  reproduire  dans  leurs 
vaillantes  petites  pattes  de  mouche  les  éternelles  lamentations  de 
Brutus  et  de  Phocion  sur  la  perte  de  la  liberté  ; puis,  le  lendemain,  se 
présenter,  en  compagnie  de  leurs  mères,  dans  la  salle  des  actes,  de- 
vant trois  examinateurs  naturellement  attentifs  et  bienveillants,  dis- 
cuter coram  jjopulo  la  politique  de  la  maison  d’Aqtriche,  constater 
en  les  analysant  les  beautés  du  grand  style  de  Bossuet  et  de  Cor- 
neille, mettre  à jour  la  vanité  des  systèmes  philosophiques  sur  la 
matière  incréée  et  les  actions  réflexes,  démontrer  même  les  pro- 
priétés de  l’angle  inscrit  et  les  vertus  de  l’électrophore  ; enfin, 
après  la  délibération  du  jury,  se  lever,  palpitantes  et  rougissantes, 
et  recevoir  de  la  bouche  autorisée  du  président  les  éloges  légitime- 
ment dévolus  à leur  travail,  à leur  intelligence  et  à leur  courage. 

Au  temps  de  Molière,  Thomas  Diafoirus  invitait  Angélique  à 
venir  voir,  pour  se  divertir,  la  dissection  d’une  femme,  sur  quoi  il 
devait  disserter,  et  l’on  trouvait  encore  son  idée  fort  plaisante.  Au- 
jourd’hui, sans  que  personne  s’avise  d’en  rire,  c’est  Angélique 
elle-même,  bachelière  ès-lettres  et  bachelière  ès-sciences,  étudiante 
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de  cinquième  année  à la  Faculté  de  médecine,  qui  se  met  en  mesure 
d’inviter  prochainement  ses  amis  au  spectacle  tout  à fait  original 
de  la  soutenance  de  sa  thèse  pour  le  doctorat.  On  se  moquait  au- 
trefois des  femmes  savantes,  on  applaudissait  aux  vigoureuses  sail- 
lies de  bon  sens  du  vieux  Chrysale,  on  pensait  comme  lui, 

Qu’il  n’est  pas  bien  honnête,  et  pour  beaucoup  de  causes, 

Qu’une  femme  étudie  et  sache  tant  de  choses. 

^n  établit  aujourd’hui  des  cours  publics  et  des  conférences  à leur 
usage  ; on  les  bourre  à domicile  de  latin  et  de  grec  ; on  les  pousse 
vers  le  baccalauréat,  où  il  n’est  pas  rare  qu’elles  arrivent  avant 
messieurs  leurs  frères,  et  l’on  va  sans  doute  instituer  dans  nos 
grandes  écoles  un  compartiment  spécial,  où,  comme  dans  les  che- 
mins de  fer,  les  « dames  seules  » seront  admises  à savourer  la 
manne  des  Pandectes  et  à déguster  les  aphorismes  d’Hippocrate. 
C’est  le  progrès.  Comme  si  toutes  les  carrières  où  doit  se  déployer 
l’activité  du  sexe  fort  n’étaient  pas  assez  encombrées  de  candidats  de 
toute  valeur  et  non-valeur,  on  appelle  les  demoiselles  à leur  disputer 
la  palme  des  concours  et  le  butin  des  places.  On  les  case  dans 
toutes  les  administrations  où  il  est  possible  de  les  admettre  sans 
trop  de  péril  pour  la  morale  publique  et  privée.  Nous  n’avons  eu 
jusqu’ici  que  des  institutrices,  des  directrices  de  poste  et  de  télé- 
graphe, des  distributrices  de  tickets  dans  les  chemins  de  fer,  les 
théâtres,  les  expositions.  Nous  aurons  demain  des  doctoresses  en 
médecine  et  des  licenciées  en  droit,  qui  ne  se  contenteront  pas 
vraisemblablement  d^’encadrer  leurs  diplômes  pour  en  faire  l’orne- 
ment de  leur  salon,  mais  qui  prétendront  à juste  titre  exercer  la 
profession  en  vue  de  laquelle  elles  ont  conquis  ce  précieux  par- 
chemin. O Molière!  où  allons-nous?  et  où  es-tu? 

Sans  doute  le  mouvement  n^est  pas  encore  assez  général  pour 
qu’on  s’en  puisse  alarmer  outre  mesure.  Le  mal  ne  fait  que  de 
poindre  ; on  en  était  hier  à signaler  dans  les  journaux  les  cas  de  bac- 
calauréat féminin  qui  se  manifestaient  çà  et  là,  de  loin  en  loin,  à 
Paris  ou  en  province.  Mais  déjà  les  gazettes  se  blasent  sur  ce  genre 
de  faits  divers;  l’habitude  en  a rendu  la  saveur  moins  piquante,  et 
ce  n’est  plus  guère  qu’à  Landernau  qu’on  en  fait  encore  quelque 
bruit.  Dans  une  seule  Académie,  pendant  la  session  qui  vient  de 
finir,  on  a compté  jusqu’à  cinq  demoiselles  qui  se  sont  présentées 
devant  les  Facultés  des  lettres  et  des  sciences,  et  qui  ont  été  reçues 
bachelières.  On  connaît  le  pouvoir  de  l’émulation,  l’influence  con- 
tagieuse du  mauvais  exemple,  le  courant  de  la  mode.  Rien  ne  parut 
plus  monstrueux,  à l’origine,  que  l’usage  des  crinolines  ; six  mois 
après,  il  n’y  avait  pas  une  femme,  à la  ville  ou  à la  cour,  qui  ne  se 
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fit  un  devoir  et  un  plaisir  d’emprisonner  sa  taille  dans  ces  espèces 
de  cages  portatives.  Je  sais  une  Faculté  où  les  daines  n’avaient  ja- 
mais été  admises  à titre  d’auditrices  : un  jour,  il  s’en  glissa  une 
seule  dans  un  cours,  et  l’on  crut  quelle  s’était  fourvoyée  par  mé- 
garde,  qu’elle  n’y  reviendrait  plus.  On  respecta  son  erreur.  L’année 
suivante,  les  gradins  du  studieux  amphithéâtre  étaient  émaillés 
d’un  essaim  de  jeunes  femmes,  et  toutes  les  tentatives  que  fit  le 
professeur  pour  les  débusquer  par  l’ennui  de  la  position  risquée 
qu’elles  avaient  prise  furent  absolument  inutiles  et  impuissantes. 

On  peut  prédire  presque  à coup  sûi*  qu’il  en  sera  ainsi  du  bacca- 
lauréat. Je  ne  jurerais  pas  qu’il  n’y  ait  bien,  à l’heure  qu’il  est,  plus 
de  cinquante  jeunes  filles  occupées  sur  tout  le  territoire  de  la  Répu- 
blique à fabriquer  des  discours  latins  et  à résoudre  des  problèmes 
de  géométrie.  Si  l’opinion  publique  n’y  met  ordre,  il  y en  aura 
cinq  cents  dans  une  dizaine  d’années,  et  un  jour  viendra  où,  par 
égard  pour  de  certaines  pudeurs  ou  timidités  bien  concevables,  il 
faudra  instituer  des  jurys  mixtes  mi-partis  d’examinateurs  et  d’exa- 
minatrices. 

I 

Je  dis  l’opinion  publique,  car  l’autorité  publique  par  malheur 
n’y  peut  rien  : elle  s’est  désarmée  elle-même.  La  première  jeune 
fille  qui,  ayant  franchi  l’enceinte  d’une  Faculté,  s’avisa  de  mériter 
un  diplôme,  et  trouva  un  ministre  de  l’instruction  publique  assez 
débonnaire  pour  le  lui  octroyer,  fut  la  vraie  cause  de  l’anarchie 
morale  dont  nous  sommes  menacés  à courte  échéance.  Que  de 
contre-sens  et  de  solécismes  en  conduite,  que  d’unions  mal  assorties, 
que  de  catastrophes  domestiques,  que  de  gâchis  enfin  n’eût  point 
épargnés  à la  société  française,  le  doyen  discourtois  mais  coura- 
geux qui  eût  osé  dire  à ses  collègues  : « Gardez-vous  d’interroger 
cette  demoiselle  ; c’en  est  fait  de  la  paix  de  vos  maisons,  de  la  santé 
de  vos  enfants,  du  bon  ordre  et  de  l’harmonie  sociale,  si  vous  ou- 
bliez que  le  baccalauréat  a été  créé  pour  les  hommes,  comme  la 
couture  et  le  piano  l’ont  été  pour  les  femmes  ! » Mais  on  ne  pouvait 
prévoir  les  malheurs  de  si  loin  : on  croyait  n’avoir  affaire  qu’à  une 
aimable  exception  ; on  trouvait  la  chose  si  extraordinaire,  et,  en  un 
certain  sens,  si  méritoire,  si  héroïque,  qu’on  ne  pensa  pas  à en  re- 
douter la  récidive. 

Dois-je  prendre  un  bâton  pour  la  mettre  à la  porte? 

Et  la  demoiselle  fut  reçue,  et  c’était  justice;  car  une  jeune  fille 
qui  se  dévoue  à cette  corvée  a bien  plus  de  mérite  que  la  plupart 
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des  jeunes  iiommes  qui  la  subissent.  D’abord  elle  est  intrépide  ; sans 
quoi  l’idée  ne  lui  serait  pas  venue  d’entrer  dans  une  lice  d’où  tous 
les  combattants  ne  sortent  pas  à leur  honneur,  et  où  il  y a toujours 
plus  d’éclopés  que  de  victorieux.  Ensuite  elle  est  intelligente;  car  il 
faut  plus  que  du  courage  et  de  la  bonne  volonté,  il  faut  une  certaine 
envergure  d’esprit  pour  s’assimiler  pleinement  toutes  les  parties  d’un 
programme  encyclopédique,  le  plus  vaste,  à coup  sûr,  et  le  plus 
déconcertant  qui  ait  jamais  été  proposé  à l’émulation  d’une  jeunesse 
distraite  et  molle  comme  la  nôtre.  Il  faut  de  la  mémoire  pour  loger 
d’uiiÉ  manière  définitive  dans  sa  cervelle  tant  de  notions  de  littéra- 
ture, d’histoire,  de  géographie,  de  philosophie,  de  géométrie,  d’al- 
gèbre, de  physique,  de  chimie,  d’histoire  naturelle,  sans  parler  des 
langues  vivantes;  il  faut  de  la  pénétration  pour  comprendre  tant 
de  vérités  abstraites  et  abstruses  ; il  faut  du  jugement  pour  les  coor- 
donner, les  mettre  chacune  à sa  place  et  à son  rang;  il  faut  du 
goût  pour  apprécier  les  beautés  des  classiques  grecs,  latins  et  fran- 
çais; il  faut  de  l’imagination  pour  concevoir,  fixer  et  déduire  en  bon 
style,  avec  toutes  les  figures,  comparaisons,  images,  rapproche- 
ments, idées  et  sentiments  qu’il  comporte,  le  développement  d’une 
matière  de  discours  latin.  Avec  toute  l’admiration  qu’inspirent  leurs 
écrits,  on  n’est  pas  sûr  que  Bossuet,  Montesquieu,  Vauban  ou 
Turgot  n’eussent  pas  reculé  d’effroi,  s’il  leur  avait  fallu  être  bache- 
liers pour  entrer  dans  les  ordres,  dans  la  magistrature,  dans  l’armée 
ou  dans  l’administration.  Enfin  la  jeune  candidate  » au  baccalauréat 
doit  avoir  toutes  les  vertus  qu’on  reproche  aux  femmes  de  négliger  : 
la  constance  qui  ne  lui  permet  pas  de  s’arrêter  à d’autres  pensées  que 
celle  de  son  examen  ; la  patience  qui  l’aide  à poursuivre  des  études 
parfois  rebutantes  ; le  dédain  des  frivolités  qui  s’accommodent  mal 
du  voisinage  de  l’encre  et  des  lexiques  ; la  force  physique  qui  auto- 
rise les  veillées  en  hiver,  la  vie  sédentaire  en  été,  et  toujours  les 
longues  contentions  de  l’esprit.  Il  semble,  toutes  proportions  gar- 
dées, quelle  doive,  comme  lady  Macbeth,  invoquer  les  puissances 
qui  règlent  nos  destinées  mortelles,  et  les  prier  de  la  désexer  b 
Mais  par  cela  même  qu’elle  accepte  volontairement  un  joug  au- 
quel, dans  l’autre  sexe,  on  ne  se  plie  si  souvent  qu’à  contre-cœur  et 
en  frémissant,  il  est  naturel  quelle  apporte  à son  travail  tout  un 
ensemble  de  dispositions  et  de  qualités  propres  à en  assurer  le 
succès.  Ce  baccalauréat,  qui  se  dresse  comme  un  épouvantail  ou 
comme  un  monstre  dévorateur  dans  l’imagination  des  écoliers,  n’est 
pour  elle  qu’un  doux  rêve,  un  rêve  de  gloire  qu’elle  caresse  déli- 
cieusement dans  le  secret  de  sa  pensée.  La  dure  Nécessité  ne  lui 

^ Corne,  you  spirits 

That  tend  on  mortal  tlioughts,  unscx  me  hera. 
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apparaît  pas,  comme  aux  écoliers,  sous  les  traits  classiques  qu’Ho- 
race  lui  a assignés,  <(  brandissant  dans  sa  main  d’airain  des  clous  et 
des  coins  énormes,  avec  le  croc  sévère  et  le  plomb  liquéfié.  » Elle 
sait  que  nulle  limite  d’âge  ne  la  presse,  que  nul  souci  d’avenir  ne  la 
commande  ; elle  se  livre  avec  goût,  quelquefois  même  avec  passion, 
à ces  études  qui  lui  font  un  peu,  comme  à notre  mère  commune, 
l’effet  du  fruit  défendu.  L’histoire  ne  lui  déplaît  pas  ; le  Conciones 
lui  sourit  ; la  version  latine,  une  fois  les  premières  difficultés  sur- 
montées, lui  semble  une  énigme  intéressante  à deviner,  une  sonate 
un  peu  compliquée  à déchiffrer.  Les  épines  et  les  ronces  de  la  via 
dolorosa  se  transforment  pour  elle  en  fruits  savoureux  et  en  fleurs 
charmantes,  fleurs  de  rhétorique  dont  son  flair  délicat  et  affiné  saura 
saisir  le  parfum.  La  philosophie  elle-même  n’aura  rien  de  trop  ré- 
barbatif pour  un  jeune  esprit  que  la  jouissance  des  sciences  acquises 
a mis  en  goût  d’en  acquérir  de  nouvelles,  pour  une  érudite  qui  se 
souvient  d’Hypatie  et  de  M™*"  du  Châtelet,  pour  une  mondaine  même 
qui  n’ignore  pas  que  de  Grignan  faisait  l’honneur  à Descartes 
de  rappeler  son  père. 

Ainsi  engagée  de  son  libre  mouvement  et  sans  contrainte  dans 
une  voie  qui  n’est  pas  la  sienne,  mais  qui  lui  plaît  malgré  cela, 
peut  être  à cause  de  cela,  elle  doit  réussir,  et  elle  réussit  en  effet 
neuf  fois  sur  dix.  Tout  conspire  en  sa  faveur  : on  lui  sait  gré  de  son 
courage,  des  efforts  qu’elle  a faits,  des  obstacles  quelle  a surmontés. 
Les  ignorances  et  les  défaillances  d’alentour  font  mieux  ressortir  les 
qualités  de  ses  compositions,  la  précision  de  ses  réponses.  Quel  juge 
ne  serrât  favorablement  disposé  par  la  nouveauté  du  phénomène, 
par  l’attrait  d’une  situation  si  étrange  et  si  renversée,  par  ce  je  ne 
sais  quoi  qui  attire  et  charme,  quoi  qu’on  en  ait,  dans  les  manifes- 
tations d’une  force  quelconque  agissant  au  rebours  de  sa  destina- 
tion, de  sa  tendance  ou  de  sa  pente  naturelle?  Ce  qui  n’est  que 
médiocre  paraît  passable,  ce  qui  n’est  que  passable  paraît  tout  à fait 
bien.  On  est  toujours  tenté  de  se  récrier,  ne  fût-ce  que  de  surprise, 
devant  une  jeune  fille  qui  vous  parle  couramment  d’aoristes,  de 
segments,  de  centralisation,  d’une  foule  de  choses  qui  n’ont  pas  été 
faites  pour  elle,  et  qui  détonnent  dans  sa  bouche.  On  sourit,  on  est 
désarmé.  La  boule  iDlanche  tombe  d’elle-même  des  mains  de  l’exa- 
minateur. 

Or,  le  succès  même  est  un  écueil  pour  la  nouvelle  bachelière.  Que 
sont  auprès  d’elle,  je  vous  le  demande,  ses  amies  qui  sont  sorties  du 
pensionnat  aussi  ignorantes  bien  souvent  qu’elles  y étaient  entrées? 
Que  sont  celles  qu’une  honorable  ambition  a poussées  à se  pourvoir 
du  ])revet  élémentaire  ou  supérieur  f Que  sont  ses  propres  institutrices 
qu’elle  regardait  autrefois  comme  des  puits  de  science?  Quelle 
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supériorité  ne  lui  confère  point  ce  diplôme  qui  la  met  hors  de  pair 
dans  son  sexe,  et  lui  permet,  comme  à un  homme,  de  choisir  entre 
toutes  les  professions  libérales  1 J’avoue  qu’à  ces  hauteurs  il  lui  faut 
bien  du  sang-froid  pour  se  défendre  du  vertige.  Mais  que  va-t-elle 
faire  dorénavant?  Si  elle  rentre  simplement  au  foyer  paternel, 
comme  c’est  son  devoir,  quelles  occupations  lui  sembleront  assez 
relevées  pour  ne  pas  créer  un  contraste  pénible  entre  la  vie  dont 
elle  a pris  le  pli  et  celle  que  sa  condition  lui  réserve?  Une  personne 
qui  sait  le  grec,  et  qui  a pénétré  les  horrifiques  mystères  de  la  phi- 
losophie, pourra-t-elle  décemment  s’astreindre  à de  purs  travaux 
manuels  ou  aux  vulgaires  soucis  du- ménage?  11  arrive  souvent  qu’on 
attelle  à un  fiacre  le  beau  cheval  de  course  qui  s’est  couvert  de 
gloire  à l’hippodrome  : mais  comment  s’y  prendra-t-on  pour  con- 
finer dans  l’étroite  sphère  des  trivialités  domestiques  une  imagina- 
tion qui  s’est  frottée  aux  plus  nobles  chefs-d’œuvre  de  la  pensée 
humaine,  qui  a vécu  en  commerce  intime  avec  les  plus  grands 
génies  de  l’antiquité  et  des  temps  modernes,  et  qui,  par  delà  ces 
horizons  prochains  de  la  littérature  classique,  rêve  peut-être  encore 
de  s’abreuver  aux  sources  plus  hautes  de  la  métaphysique,  de  la 
poésie  et  de  l’art  * ? 

Les  bacheliers,  eux,  sont  aisément  prémunis  contre  ces  tentations 
grandioses  par  les  études  qui  les  attendent  au  sortir  du  lycée,  et 
mieux  encore,  par  les  dissipations  de  la  vie  extérieure,  par  leur 
suprême  indifférence  pour  les  choses  de  l’esprit,  et,  pour  beaucoup 
d’entre  eux,  par  la  conscience  d’une  nullité  à peine  dissimulée  sous 
le  tissu  diaphane  de  l’authentique  parchemin.  Les  leçons  du  maître 
ont  glissé  sur  leurs  intelligences  comme  l’eau  sur  le  marbre.  L’ins- 
truction littéraire  ou  philosophique  qu’ils  emportent  des  bancs  res- 
semble à cette  fine  poussière  qui  s’attachait  à leurs  vêtements  dans 
les  sorties  du  dimanche,  et  qu’un  léger  coup  de  brosse  faisait 
bientôt  disparaître.  Il  n’en  sera  pas  ainsi  de  la  jeune  néophyte  : son 
long  voyage  à travers  toutes  les  régions  de  la  science  aura  développé 
en  elle  des  instincts  d’un  ordre  supérieur,  des  habitudes  de  travail 
sérieux,  une  soif  de  savoir  que  le  Journal  des  Modes  et  les  jolis 

^ Extrait  du  Figaro  du  16  décembre  1878  : « Dans  la  troupe  de  De- 
xoyod  qui  vient  de  jouer  Médée  dans  les  villes  du  Nord,  se  trouvait  M*‘‘=  Pa- 
turel,  la  jeune  bachelière  es-lettres  et  ès-sciences  dont  vous  avez  entendu 
parler. 

« Paturel  a beau  être  savante  comme  un  professeur  de  T Université  : 
elle  n’a  pu  résister  à une  vocation  qui  l’entraîne  vers  le  théâtre,  irrésisti- 
blement. Il  est  probable  que  nous  la  verrons  avant  peu  sur  une  scène 
importante.  » 

Il  est  probable  aussi  que  ses  parents  avaient  rêvé  pour  elle  un  avenir  et 
des  succès  d’une  autre  sorte. 
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romans  de  M.  Jules  Verne  lui-même  ne  pourront  plus  satisfaire. 
L’impulsion  donnée  par  dix  ans  d’études  à toutes  ses  facultés  pen- 
santes et  raisonnantes  se  prolongera  bien  au-delà  de  l’épreuve  qui 
a couronné  ses  efforts.  N’espérez  pas  qu’elle  se  détache  si  tôt  de  ces 
chers  livres  qui  lui  ont  révélé  la  noblesse  et  la  dignité  de  son  être. 
Bien  loin  de  s’éteindre  dans  cette  première  et  superficielle  connais- 
naissance  des  choses,  sa  curiosité  de  fille  d’Eve  n’en  sera  que  plus 
ardemment  stimulée.  Vous  verrez  se  renouveler  dans  cette  jeune 
âme  le  phénomène  psychologique  que  l’ingénieuse  mythologie  a 
figuré  dans  la  légende  de  Psyché,  et  peut-être,  comme  à sa  poétique 
devancière,  lui  arrivera-t-il  de  compromettre  son  bonheur  et  de 
gâter  sa  vie  pour  vouloir  découvrir  ce  qui  devait  rester  caché  à ses 
yeux. 

Il  ne  faudrait  pourtant  pas  exagérer  ni  pousser  trop  au  noir  les 
conséquences  d’une  ambition  très-honorable  dans  son  principe,  et 
qui,  je  l’espère,  dans  beaucoup  de  cas,  n’aura  d’autre  effet  que  la 
petite  satisfaction  d’amour-propre  qu’on  y cherche.  Il  est  certain 
que  les  femmes  n’ont  pas  besoin  de  passer  devant  une  Faculté  des 
lettres  pour  devenir  des  femmes  de  lettres.  de  Staël,  Des- 
bordes-Valmore,  George  Sand,  Delphine  Gay,  Eugénie  de  Guérin 
ont  pu  se  passer  du  titre  de  bachelières.  Qu’est-ce  qu’il  aurait 
ajouté  fl  leur  talent  où  à leur  génie?  Qu’est-ce  qu’il  ajouterait  à 
leur  renommée?  Les  bas-bleus,  aurait  dit  Napoléon,  seront  tou- 
jours les  bas-bleus,  avec  ou  sans  diplôme  : elles  auront  toujours 
le  goût  ou  la  coquetterie  de  la  lettre  moulée,  parce  que  c’est  une 
façon  comme  une  autre  de  se  faire  remarquer  et  d’attirer  sur  elles 
les  regards  de  la  galerie.  Le  baccalauréat  aura-t-il  pour  résultat 
d’augmenter  la  foule  de  ces  êtres  sans  sexe  à qui  notre  ami, 
M.  Barbey  d’Aurevilly,  faisait  l’autre  jour  une  si  rude  guerre?  On 
doit  le  craindre;  mais  on  peut  espérer  aussi  que  la  pratique  et  l’é- 
tude des  langues  mortes,  en  familiarisant  les  femmes  avec  les 
éternels  et  désespérants  modèles  du  beau,  les  mettront  peut-être  en 
défiance  d’écrire,  et  qu’elles  y regarderont  à deux  fois  ou  qu’elles 
retourneront  plus  souvent  leur  plume  entre  leurs  jolis  doigts  avant 
d’aspirer  aux  honneurs  de  la  publicité.  De  ce  point  de  vue,  le  bac- 
calauréat ne  serait  que  l’une  des  voies  qui  mènent  les  jeunes  filles  à 
la  haute  culture  de  l’esprit,  et  il  aurait  cet  avantage,  en  les  rendant 
plus  sévères  pour  elles-mêmes,  qu’il  les  éloignerait  de  ce  qu’un 
maître  à appelé  la  littérature  facile. 

Tout  serait  donc  au  mieux,  et  je  n’aurais  plus  rien  à objecter,  s’il 
m’était  bien  prouvé  qu’il  n’y  aura  pas  encore  quelque  chose  de 
modifié  dans  la  condition  de  la  jeune  fille  après  l’examen,  et  qu’elle 
n’aura  pas  à se  repentir  d’avoir  troqué  sa  robe  d’innocence  contre 
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la  toge  classique  du  bachelier.  Je  causais  récemment  de  ces  ma- 
tières avec  un  de  mes  jeunes  amis  : je  l’invitais  à descendre  au  fond 
de  sa  conscience,  à s’interroger  scrupuleusement  sur  les  qualités 
qu’il  aimerait  voir  réunies  dans  la  compagne  possible  de  son  exis- 
tence^,  et  il  me  confessa  humblement  que  les  titres  universitaires 
étaient  bien  la  dernière  chose  qu’il  chercherait  dans  les  apports  de 
sa  fiancée.  Mis  en  demeure  d’opter,  à situations  égales  du  reste, 
entre  deux  filles,  dont  l’une  serait  pourvue  du  diplôme,  et  l’autre 
non,  il  avoua  que  le  penchant  de  son  esprit  et  de  son  cœur  l’en- 
traînerait de  préférence  vers  la  seconde.  Non  pas  qu’il  n’appréciât  à 
leur  juste  valeur  les  avantages  que  le  diplôme  confère  ou  qu’il  est 
censé  conférer;  mais,  étant  bachelier  lui-même,  il  lui  semblait  qu’en 
ce  seul  point  l’égalité  n’était  point  désirable  ni  même  avouable  dans 
un  ménage  bien  réglé.  Enfin,  quelques  progrès  que  notre  siècle 
eut  réalisés  sur  les  précédents,  quelques  conquêtes  que  nous  eussions 
faites  sur  la  « barbarie  » et  les  <(  ténèbres  » de  l’ancien  régime, 
mon  ami  tenait  encore  pour  le  préjugé  de  Glitandre  : 

Je  consens  qu’une  femme  ait  des  clartés  de  tout... 

Mais  les  femmes  docteurs  ne  sont  pas  de  mon  goût. 

On  remarquera  toutefois  que  mon  ami  n’avait  de  répifgnance 
que  pour  le  signe,  tandis  que  Glitandre  en  avait  surtout,  lui,  pour 
la  chose  signifiée.  Le  préjugé  s’était  donc  transformé  en  un  simple 
scrupule.  Ge  qui  lui  faisait  peur,  ce  n’était  pas  le  mérite  ni  la 
science  : il  eût  été  fier  et  heureux  de  conduire  dans  le  monde  une 
femme  qui  aurait  su  y conquérir  un  rang  distingué  par  son  instruc- 
tion ou  son  esprit.  ïl  n’avait  peur  que  du  titre,  de  ce  malheureux 
titre,  qui,  jusqu’à  ce  que  l’usage  s’en  soit  généralisé  (ce  qu’à  Dieu 
ne  plaise),  sera  toujours  considéré  comme  une  singularité,  comme  la 
marque  d’une  humeur  plus  virile  et  plus  indépendante . qu’il  ne 
sied,  — disons  le  mot,  — comme  un  ornement  d’un  goût  douteux. 
On  sera  toujours  enclin  à penser  que  la  femme  vraiment  supérieure 
n’a  pas  besoin  de  faire  contrôler  et  poinçonner  par  trois  ou  quatre 
professeurs  de  faculté  un  mérite  qui  doit  se  manifester  de  lui-même 
aux  yeux  des  connaisseurs,  comme  une  rivière  de  diamants  vrais. 

Maintenant  il  est  juste  de  reconnaître  que  toutes  les  bachelières 
ne  tiennent  pas  seulement  à se  singulariser,  qu’elles  ne  sont  pas 
toutes  destinées  à se  mouvoir  dans  le  high  life^  et  qu’il  en  est  encore 
un  certain  nombre  sans  doute  dont  l’ambition  se  borne  à gagner 
leur  pain  honnêtement  et  librement,  à la  faveur  de  quelcfue  profes- 
sion libérale.  Pourquoi  non?  Le  code  de  commerce  autorise  les 
femmes  à se  faire,  selon  son  exj^ression  peu  galante,  marchandes 
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publiques,  et  c’est  ainsi  que  Glicquot  a pu  gagner  des  millions 
et  une  renommée  qui  n’a  de  limites  que  celles  mêmes  de  notre  pla- 
nète, en  vendant  des  vins  de  Champagne.  On  a publié  récemment 
la  liste  des  exposantes  qui,  dans  l’industrie,  dans  le  négoce  ou  dans 
les  arts,  ont  su  contribuer  à grossir  le  trésor  de  nos  richesses  et  de 
nos  gloires  nationales.  Rosa  Bonheur  a obtenu  la  croix  en  pei- 
gnant des  bœufs  ; Jacquemart  est  en  train  de  la  mériter  en  pei- 
gnant des  ministres  et  des  présidents  de  république.  Il  y a des 
dames  qui  réunissent  les  foules  dans  des  conférences  publiques,  et 
réussissent  à les  dominer  ou  à les  séduire  par  l’autorité  de  leur 
parole  ou  le  charme  de  leur  esprit.  Il  y en  a d’autres  qui  se  lancent, 
sur  les  traces  de  Kane,  des  Schlagintweit  et  du  P.  Hue,  à travers  les 
contrées  les  plus  lointaines  du  globe,  et  qui  en  rapportent,  avec  des 
rhumatismes,  des  livres  palpitants  d’émotion  et  d’intérêt.  Quelques- 
unes,  plus  héroïques  encore,  ont  obtenu  le  suprême  honneur  d’être 
portées  à l’ordre  du  jour  de  nos  armées.  On  ne  sait  pas  où  s’arrêtera 
ce  mouvement  qui  pousse  le  sexe  faible  dans  toutes  les  carrières,  dans 
toutes  les  voies  exclusivement  réservées  jusqu’à  présent  à l’activité, 
au  génie,  à la  vertu  du  sexe  fort.  Et  je  m’étonne,  moi  naïf,  que  cer- 
taines filles  bien  nées  et  bien  douées  essaient  de  suppléer  à l’insuffi- 
sance de  leur  fortune,  en  demandant  au  baccalauréat  la  clef  d’or 
des  positions  lucratives  et  des  emplois  bien  rémunérés!  Voudrais-je 
donc  par  hasard  qu’une  personne  intelligente,  éloquente  et  vail- 
lante, se  condamnât  à auner  des  coupons  d’étolfe  ou  à débiter,  pour 
trente  sous  par  jour,  des  dragées  avec  des  sourires  dans  quelques 
magasins  du  boulevard? 

Non  certes  ; mais  je  voudrais  qu’avant  d’engager  ces  pauvres 
enfants  dans  la  complication  des  études  qui  ont  pour  couronnement 
le  baccalauréat,  on  réfléchit  plus  mûrement  qu’on  ne  paraît  le  faire 
aux  conséquences  positives  et  pratiques  d’une  résolution  qui  peut 
souvent  n’aboutir  pour  elles  qu’à  des  désenchantements  et  à des 
déceptions,  sinon  à quelque  chose  de  pis.  Je  ne  nie  pas  leur  aptitude 
à se  distinguer  dans  les  examens,  elles  la  prouvent,  comme  le  phi- 
losophe de  l’antiquité  prouvait,  dit-on,  le  mouvement,  — en  mar- 
chant. Je  nie  seulement  la  possibilité,  dans  l’état  de  nos  mœurs  et 
dans  les  conditions  actuelles  de  la  société,  d’assurer  des  débouchés 
honorables  à ces  ambitions  féminines  qu’on  surexcite  et  qu’on  sur- 
chauffe si  imprudemment.  Il  est,  comme  on  sait,  un  certain  ordre 
de  fonctions  destinées  à demeurer  indéfiniment  inaccessibles  à l’a- 
ventureuse intrépidité  de  nos  modernes  amazones.  Le  clergé, 
l’armée,  la  magistrature,  l’administration  civile  sont  des  carrières 
qui  se  défendent  d’ elles-mêmes,  a priori^  par  la  force  des  choses, 
contre  l’intrusion  de  la  plus  belle  moitié  du  genre  humain.  Jusqu’à 
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ce  qu’on  ait  fondé  une  Ecole  polytechnique  mixte,  une  Ecole  nor- 
male mixte,  je  ne  vois  pas  qu’on  puisse  l’admettre  davantage  dans 
les  cadres  du  génie  civil  ou  du  haut  enseignement.  Restent  donc  les 
Facultés  de  droit  et  de  médecine,  d’où  les  femmes  ne  sont  pas 
encore  officiellement  exclues,  parce  que  les  règlements  de  l’Univer- 
sité n’ont  pas  pu  prévoir  qu’elles  figureraient  un  jour  parmi  les  ((  in- 
dividus » pourvus  du  diplôme  de  bachdier  ès-lettres  ou  de  bachelier 
ès-sciences.  Les  règlements  de  police  non  plus  n’ont  pas  prévu  que 
l’idée  pourrait  venir  à certains  citoyens  d’atteler  leur  charrette 
devant  les  bœufs,  ou  de  marcher  les  pieds  en  l’air  et  la  tête  en  bas. 
Et  c’est  là  précisément  que  nous  allons. 


II 

Quant  aux  Facultés  de  droit,  l’affluence  des  étudiants  n’y  sera 
jamais  bien  grande.  Autre  chose  est  de  pérorer  dans  un  club  sur  les 
droits  de  la  femme  et  sur  l’injurieuse  inégalité  dont  la  frappent  nos 
Codes  modernes,  autre  chose  est  de  se  présenter  toute  seule  dans  le 
propre  sanctuaire  de  Thémis,  d’y  plaider  pertinemment  des  causes 
souvent  fort  embrouillées,  avec  les  chiffres  à l’appui,  et  de  ne  pas 
perdre  absolument  la  tête  dans  ce  dédale 

De  dits,  de  contredits,  enquêtes,  compulsoires, 

Rapports  d’experts,  transports,  trois  interlocutoires. 

Griefs  et  faits  nouveaux,  baux  et  procès-verbaux. 

Je  ne  parle  que  pour  mémoire  des  incidents  d’audience,  scènes  de 
haute  comédie  et  propos  fantaisistes,  auxquels  pourraient  donner 
lieu,  d’un  sexe  à l’autre,  les  ardeurs  de  la  controverse,  les  ressenti- 
ments de  la  contradiction  et  l’entrecroisement  des  amours-propres. 
Quand  les  oreilles  sont  échauffées,  il  est  bien  difficile  que  les  langues 
puissent  garder  la  mesure.  Il  suffit  de  voir  comment  les  avocats  se 
traitent  entre  eux.  Si  l’esprit  gaulois  et  la  langue  verte  étaient  bannis 
du  reste  de  la  France,  c’est  au  sein  de  la  Basoche,  dit-on,  qu’il  fau- 
drait aller  les  chercher.  Enfin  se  figure-t-on  feu  Ernest  Picard  ou 
feu  Clément  Laurier  (pour , ne  citer  que  les  morts)  se  prenant  de  bec 
à la  barre  avec  un  adversaire  en  jupons  ? 

Autant  qu’on  en  peut  juger  par  ce  qui  se  passe  chez  nous  et  dans 
Jes  pays  voisins,  ce  sont  les  Facultés  de  médecine  qui  seraient  appe- 
lées à recueillir  la  majeure  partie,  sinon  la  totalité  de  ces  aimables 
transfuges  de  la  broderie  et  du  piano.  De  ce  côté,  en  effet,  la  voie 
semble  à peu  près  ouverte  et  praticable.  L’art  de  guérir  ses  sembla- 
bles ne  s’exerce  pas  dans  un  lieu  public,  sous  le  regard  et  la  risée 
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des  loustics,  mais  au  propre  domicile  des  malades,  et  dans  des  con- 
ditions qui  permettent  même  à une  demoiselle,  à plus  forte  raison  à 
une  dame,  de  voir  ses  clients,  de  les  entretenir,  de  les  opérer  au 
besoin,  sans  qu’elle  puisse  courir  à leur  chevet  plus  de  dangers  que 
la  sœur  de  charité  qui  les  soigne.  Il  est  probable  d’ailleurs  que  la 
clientèle  des  doctoresses  se  recrutera  presque  exclusivement  parmi 
les  personnes  de  leur  sexe,  et,  si  j’en  dois  croire  ce  qui  se  dit  autour 
de  moi,  il  paraîtrait  que  l’adjonction  de  quelques  femmes  au  corps 
médical  de  nos  grandes  villes  répondrait  à un  besoin  plus  souvent 
senti  tout  bas  qu’exprimé  tout  haut  dans  les  classes  élevées  de  la 
société  contemporaine.  Les  civilisations  se  font  exigeantes,  quand 
elles  vieillissent.  A mesure  qu’on  s’éloigne  de  l’âge  d’or,  les  rapports 
sociaux  se  compliquent,  en  s’épurant,  d’une  foule  de  délicatesses 
et  de  pudeurs  qui  rendent  la  vie  de  plus  en  plus  difficile  et  épineuse. 
Nos  grand’mères,  qui  n’y  voyaient  point  tant  de  malice,  ne  faisaient 
pas  aux  médecins  l’honneur  de  les  prendre  au  sérieux,  ni  de  les 
regarder  comme  des  hommes.  Lisez  ce  joli  récit  du  bain  de  de 
Sévigné  à Vichy,  en  l’an  de  grâce  1676  : 

« On  est  toute  nue  dans  un  petit  lieu  souterrain,  où  l’on  trouve 
un  tuyau  de  cette  eau  chaude,  qu’une  femme  vous  fait  aller  où  vous 
voulez.  Cet  état,  où  l’on  conserve  à peine  une  feuille  de  figuier  pour 
tout  habillement,  est  une  chose  assez  humiliante...  Derrière  un 
rideau  se  met  quelqu’un  qui  vous  soutient  le  courage  pendant  une 
demi-heure;  c’était  pour  moi  un  médecin  de  Gannat,  que  de 
Noailles  a mené  à toutes  ses  eaux,  qu’elle  aime  fort,  qui  est  un  très- 
honnête  garçon,  point  charlatan  ni  préoccupé  de  rien,  quelle  m’a 
envoyé  par  pure  et  bonne  amitié.  Je  le  retiens,  m’en  dùt-il  coûter 
mon  bonnet  : car  ceux  d’ici  me  sont  entièrement  insupportables,  et 
cet  homme  m’amuse.  Il  ne  ressemble  point  à un  vilain  médecin,  il 
ne  ressemble  point  aussi  à celui  de  Chelles  ; il  a de  l’esprit,  de  fhon- 
nêteté;  il  connaît  le  monde;  enfin  j’en  suis  contente.  Il  me  parlait 
donc  pendant  que  j’étais  au  supplice...  On  se  met  ensuite  dans  un 
lit  chaud  où  l’on  sue  abondamment,  et  voilà  ce  qui  guérit.  Voici 
encore  où  mon  médecin  est  bon  ; car  au  lieu  de  m’abandonner  à 
deux  heures  d’un  ennui  qui  ne  se  peut  séparer  de  la  sueur,  je  le  fais 
lire,  et  cela  me  divertit...  » 

Il  n’y  a plus  aujourd’hui  ni  de  grandes  dames  qui  osassent  ré- 
clamer de  tels  services  de  leurs  médecins,  ni  de  médecins  qui  s’a- 
baissassent à les  leur  rendre.  Les  mœurs  ne  sont  plus  les  mêmes  de 
part  ni  d’autre.  Nous  avons  changé  tout  cela.  Mais  il  y a aujourd’hui 
des  dames  qui  trouvent  assez  naturel  de  confier  à un  tailleur  la  con- 
fection et  fessai  de  leurs  vêtements  les  plus  intimes,  et  qui  se  révol- 
tent à la  pensée  qu’un  médecin  pourra  bien  les  interroger  sur  l’ori- 
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gine  de  leurs  vapeurs  et  de  leurs  nerfs.  Il  y en  aussi  qui  aiment 
mieux  souffrir  indéfiniment  et  mourir  que  de  se  laisser  soigner  par 
des  hommes  ^ . De  tels  cas  sont  heureusement  très-rares,  et  ils  ne 
justifieraient  que  dans  une  bien  faible  mesure  la  très-hasardeuse 
expérimentation  à laquelle  on  paraît  vouloir  se  livrer. 

On  dit  bien,  il  est  vrai,  que  l’expérience  a déjà  été  faite  en  d’au- 
tres pays,  et  qu’elle  a réussi  à souhait.  Il  y a des  étudiantes  et  des 
doctoresses  en  Allemagne,  en  Angleterre,  aux  Etats-Unis,  en  Russie, 
et  personne  ne  s’en  trouve  mal,  excepté  les  morts  peut-être,  mais 
qui  sont  discrets.  Je  réponds  à cela  qu’il  est  d’autres  usages  en 
d’autres  pays  (aux  îles  Taïti  par  exemple)  qu’on  n’a  jamais  essayé, 
et  qu’on  n’essaiera  jamais  d’introduire  en  France  ; que  nous  avons 
bien  assez  de  nos  ridicules  et  de  nos  travers  nationaux,  sans  nous 
affubler  par  surcroît  de  ceux  des  autres  ; et  que,  lorsqu’on  veut  se 
régler  sur  les  nations  voisines,  c’est  au  moins  par  leurs  beaux  côtés, 
comme  le  disait  Molière,  qu’il  faut  leur  ressembler.  A suivre  cet 
exemple,  enfin,  je  vois  plus  d’inconvénients  que  d’avantages,  et  des 
impossibilités  de  toute  sorte,  matérielles  et  morales. 

Suivons  d’abord  la  jeune  fille  à l’école.  Assister  régulièrement  à 
une  série  de  cours  qui  se  partagent  la  matinée  et  l’après-midi,  ce 
serait  peu  de  chose,  s’il  ne  fallait  pas  consacrer  une  partie  de  ses 
nuits  à rédiger,  pour  se  l’assimiler  pleinement,  la  substance  de  ces 
cours  ; s’il  ne  fallait  pas  lire  et  annoter,  pour  se  tenir  au  courant  de 
la  science,  tous  les  livres  de  médecine  (et  il  y en  a encore  plus  que 
de  maladies)  avec  toutes  les  gazettes  spéciales  qui  se  publient  en 
France  et  à l’étranger,  et  qui  relatent  les  cas  les  plus  intéressants 
de  la  pathologie  externe  et  interne  ; s’il  ne  fallait  pas  aller  chercher 
dans  les  salles  d’hôpitaux  et  jusque  sur  le  lit  des  malades  la  confir- 
mation et  la  preuve  visible,  palpable  et  répugnante  des  enseigne- 
ments du  maître  ; s’il  ne  fallait  pas,  en  dernière  analyse,  vérifier  sur 
le  cadavre,  parmi  les  odeurs  nauséabondes  et  les  déjections  puru- 
lentes de  l’amphithéâtre,  toutes  les  notions  indiquées  par  la  théorie 
sur  la  structure  anatomique  et  physiologique  du  corps  humain. 

Or,  vous  êtes-vous  représenté  la  situation  d’une  jeune  fille  égarée 
— je  ne  dis  pas  perdue  — dans  cette  foule  d’étudiants  qui  n’ont  pas 
tous  été  bercés  sur  les  genoux  des  duchesses,  et  dont  la  plupai't 
ignorent  complètement  les  traditions  de  l’hôtel  de  Rambouillet? 
L’école,  c’est  déjà  le  monde  en  raccourci,  c’est  le  struggle  for  life 
dont  nous  parlent  les  naturalistes  d’ Outre-Manche.  On  y joue  des 
coudes,  comme  ailleurs,  pour  se  porter  en  avant,  au  premier  rang, 

^ On  a souvent  cité,  pour  ce  dernier  cas,  rexemple  touchant  de  la  reine 
des  Belges,  Louise  d’Orléan^;  femme  de  Léopold 
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et  malheur  à celui  ou  à celle  qui  se  laisse  rebuter  par  les  coups  cbé- 
paule  et  les  coups  de  poing  de  la  poussée  I « Mais  je  voudrais  m’as- 
seoir un  moment  et  respirer  un  peu.  — En  avant  ! — Mais,  Monsieur, 
vous  me  foulez  indignement,  et  j’en  suis  toute  meurtrie.  — En 
avant  I — Mais  je  vous  assure  que  je  ne  puis  me  soutenir,  mes 
jambes  défaillent  et  le  cœur  me  manque.  — En  avant!  — Au  se- 
cours ! A l’aide  1 On  m’étouffe  ! — Il  ne  fallait  pas  venir  ici.  Mademoi- 
selle ; nos  professeurs  vous  l’ont  bien  dit  : c’est  la  destinée  des  fai- 
bles d’être  piétinés  et  mangés  par  les  forts.  » A la  longue,  cepen- 
dant, les  poumons  s’aguerrissent  à la  lutte,  les  reins  se  fortifient  et 
s’assouplissent;  on  se  défait  de  ses  habitudes  et  de  son 'tempérament 
de  jeune  fille  comme  d’un  vêtement  qui  n’est  plus  de  mode  ou  de 
saison,  et  l’on  emboîte  le  pas,  comme  en  Angleterre,  comme  aux 
Etats-Unis,  comme  en  llussie.  On  cause,  en  sortant  du  cours,  avec 
les  étudiants;  on  discute  la  leçon  du  maître;  on  fait  observer  que 
telle  théorie  sur  les  fonctions  de  la  rate  ou  du  pancréas  est  en  con- 
tradiction formelle  avec  l’opinion  si  autorisée  de  Claude  Bernard. 
L’étudiant,  qui  a mieux  entendu  ou  mieux  compris,  réplique  ; la 
controverse  s’engage,  et,  pour  la  clore,  on  convient  d’aller  vérifier 
le  fait  sur  le  corps  d’une  femme  qui  a succombé  à une  affection  de 
cet  organe.  On  se  dirige  vers  l’amphithéâtre,  et  l’on  va  se  régaler, 
avant  déjeùner,  d’une  dissection  en  bonne  et  due  forme,  où  les  plai- 
santeries lugubres  des  carabins  se  mêlent  aux  dissertations  techni- 
ques sur  le  cas  en  litige.  On  a laissé  en  ce  lieu  un  lambeau  de  sa 
pudeur,  et  l’on  revient  avec  la  nausée;  mais  on  a coulé  à fond  la 
question  du  pancréas. 

Ce  n’est  là  qu’un  échantillon  — le  plus  présentable  évidemment 
— des  mille  nécessités  que  la  vie  d’étudiant  doit  imposer  à notre 
« héroïne  )).  Je  la  suppose  d’ailleurs  honnête,  vertueuse,  cuirassée 
contre  les  séductions,  contre  les  effervescences  de  la  chair  et  du 
sang,  et  de  plus,  accompagnée,  chaperonnée,  surveillée,  comme  il 
convient  à une  personne  de  son  sexe,  de  son  âge  et  de  sa  condition. 
Les  Anglais  et  les  Américains,  qui  astreignent  leurs  femmes  à la 
plus  rigide  observation  de  toutes  les  lois  du  cant^  laissent  au  con- 
traire à leurs  fdles  la  bride  sur  le  cou,  comme  s’ils  n’en  étaient  pas 
responsables.  Mais  nous  ne  sommes  pas  en  Angleterre,  et  l’opinion 
chez  nous  est  plus  chatouilleuse  à cet  endroit.  La  vertu  de  l’offensée 
n’y  est  pas  suffisamment  garantie  par  la  responsabilité  de  l’offen- 
seur. C’est  un  préjugé,  si  l’on  veut,  mais  qui  ne  sera  pas  aisément  dé- 
raciné comme  les  autres,  qu’il  n’est  pas  de  plus  sûre  sauvegarde  pour 
l’innocence  des  filles  que  de  vivre  à côté  de  leurs  mères,  dans  la 
paix  moralisante  et  douce  du  foyer  domestique.  Leur  considération, 
leur  bonne  renommée,  sont  une  partie  essentielle  du  patrimoine 
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moral  des  familles.  Là  où  a pénétré,  je  ne  dis  pas  même  le  déshon- 
neur, mais  l’ombre  seule  du  soupçon,  il  ne  saurait  y avoir  de  res- 
pect ni  d’estime  pour  le  père  et  pour  les  frères.  Sur  ce  point  tous 
les  partis  sont  d'accord.  Tel  député  républicain  et  socialiste,  qui 
votera  demain  par  entraînement  ou  par  conviction  le  rétablissement 
du  divorce  et  la  suppression  des  congrégations  religieuses,  entend 
bien  que  sa  femme  soit  honorée  au  logis,  et,  pour  plus  de  sûreté, 
fait  élever  sa  fille  au  couvent  des  Oiseaux.  « La  demoiselle  libre 
dans  la  rue  libre  » est  une  formule  qui  n’a  de  chance  d’être  adoptée 
en  France  que  lorsqu’on  y aura  renversé  cette  dernière  et  solide 
barrière  qui  nous  sépare  de  la  barbarie,  le  respect  de  la  femme. 

D’où  il  suit  que  l’acclimatation  des  filles  à l’Ecole  de  médecine  exi- 
gera plus  de  temps  et  plus  d’efforts  qu’on  ne  le  pense.  Il  faudra 
voir  ce  que  sont  devenues,  après  cinq  ou  six  ans  de  stage,  les  pre- 
mières et  hardies  exploratrices  qui  se  sont  engagées  dans  cette  passe 
redoutable,  pour  que  les  pères  et  les  mères  de  famille  se  risquent  à 
y lancer  leurs  enfants.  S’il  est  bien  prouvé  qu’il  n’y  a pas  de  péril 
à courir,  et  qu’une  fille  peut  conserver  le  prestige  de  sa  vertu  et  la 
considération  du  monde,  après  avoir  suivi  les  professeurs  à la  cli- 
nique et  fréquenté  l’amphithéâtre  en  compagnie  d’étudiants  qui  ne 
passent  pas,  je  le  répète,  pour  les  plus  raffinés,  les  plus  rêveurs  et 
les  plus  chastes  de  leur  espèce,  l’épreuve  en  sera  faite,  la  question 
sera  résolue,  et  la  médecine  deviendra  une  carrière  pour  les 
femmes,  au  même  titre  que  la  confection  des  chapeaux,  l’enseigne- 
ment du  piano  et  la  régie  des  bureaux  de  poste  ou  de  tabac. 

Il  y a pourtant  quelque  chose  encore  qu’on  ne  saura  jamais  bien  : 
c’est  ce  qui  se  passe  au  fond  de  l’âme  de  cette  écolière.  Je  serais 
bien  surpris  si,  dans  ses  Lettres  sur  ï éducation  des  filles^  qui  n’ont 
pas  encore  paru  au  moment  où  j’écris  ceci,  Mgr  Dupanloup  avait 
rangé  la  médecine  au  nombre  « des  études  qui  conviennent  aux 
femmes  dans  le  monde  » . S’il  est  une  science  troublante  et  capable 
de  brouiller  le  cœur  de  l’homme  avec  toutes  les  notions  qui  lui  ont 
été  inculquées  dans  son  enfance,  avec  l’idée  de  Dieu,  de  l’âme  et  de 
la  vie  future,  n’est-ce  pas  celle  qui  le  met  en  tête-à-tête  perpétuel 
avec  la  matière,  et  qui  semble  lui  montrer  que  toutes  les  manifesta- 
tions de  l’être  pensant  ne  sont  que  des  sécrétions  ou  des  phénomènes 
produits  par  le  jeu  naturel  des  organes?  Cabanis,  Broussais,  Ma- 
gendie, la  plupart  des  plus  illustres  docteurs,  ont  été,  à quelques 
nuances  près,  des  matérialistes  et  des  athées.  La  physiologie,  cette 
pierre  angulaire  de  la  médecine,  n’est  plus  guère  aujourd’hui  entre 
les  mains  des  Buchner,  des  Moleschott,  des  Huxley,  des  Tyndall, 
que  la  négation  proprement  dite  des  grandes  vérités  acceptées  et 
propagées  par  l’école  spiritualiste,  depuis  Platon  jusqu’à  M.  Cousin 
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et  M.  Renan  lui-même.  Sans  doute  tous  les  médecins  n’en  sont  pas 
là.  Il  en  est  dont  les  croyances  ont  résisté  aux  pressantes  inductions 
du  scalpel,  et  qui  gardent  au  fond  de  leur  conscience,  pour  l’y  re- 
trouver en  temps  utile  comme  Claude  Bernard,  la  foi  de  leurs  jeunes 
ans;  mais  c’est  le  petit  nombre,  rari  nantes.  Les  autres  sont  des 
habiles  qui  ne  veulent  point  s’aliéner  la  confiance  de  leur  clientèle 
en  faisant  parade  de  leur  matérialisme,  ou  des  gens  bien  élevés  qui 
savent  que  Vimpiété  est  canaille^  comme  disait  M.  de  Maistre,  qui 
sourient  finement  quand  on  les  tâte  sur  ces  questions,  et  qui  ont 
ménagé  dans  leur  for  intérieur  une  sorte  de  compromis  entre  la  reli- 
gion et  la  science,  acquiesçant  à l’une  du  bout  des  lèvres,  sans 
lâcher  une  seule  des  convictions  que  l’autre  leur  a suggérées. 

En  définitive,  ce  sont  des  hommes  : ils  ont  la  force  et  la  prudence, 
et,  si  l’équilibre  entre  la  raison  et  la  foi  est  souvent  troublé  chez  eux 
au  préjudice  du  sens  chrétien,  il  n’y  paraît  pas  au  dehors.  Qu’ils 
crussent  ou  non  au  dogme  de  la  vie  future,  ces  jeunes  docteurs  qui 
sont  allés  braver  la  fièvre  jaune  au  Sénégal,  et  qui  y sont  morts 
comme  au  champ  d’honneur,  victimes  de  leur  dévouement  à l’huma- 
nité, ils  ont  agi  comme  s’ils  y avaient  cru.  Gloire  à eux!  Mais  je 
songe  à nos  filles,  à ces  âmes  simples,  droites  et  pures,  que  le 
doute  n’a  pas  encore  effleurées,  et  qui  s’épanouissent  comme  de 
belles  fleurs,  sous  l’œil  de  Dieu,  dans  la  candeur  et  l’ingénuité  de 
leur  foi.  Allons-nous  de  gaîté  de  cœur  les  exposer  aux  dangereuses 
tentations  de  la  curiosité  scientifique?  « Apprenez-leur,  disait  Fé- 
nelon, qu’il  doit  y avoir  pour  leur  sexe  une  pudeur  sur  la  science 
presque  aussi  délicate  que  celle  qui  inspire  l’horreur  du  vice.  » Et 
Fénelon  ne  parlait  ici  que  de  la  science  de  son  temps,  la  science  de 
Leibnitz,  de  Malebranche,  de  Bayle  lui-même,  qui  n’en  était  qu’au 
scepticisme,  et  qui  n’enseignait  pas  encore  qu’il  vaut  mieux  être  un 
singe  perfectionné  qu’un  Adam  dégénéré.  Aujourd’hui  la  jeune  fille, 
admise  à suivre  certains  cours,  devra  déposer  à la  porte  le  bagage 
encombrant  de  ses  croyances,  de  ses  espérances,  de  ses  dévotions 
les  plus  chères,  et  rien  ne  prouve  qu’un  beau  jour,  fascinée  par  l’élo- 
quence du  maître,  par  la  clarté  victorieuse  de  ses  arguments,  elle 
n’oubliera  pas  de  le  reprendre  en  sortant.  « Elle  ne  voit  guère 
chaque  chose  que  séparément,  dit  un  philosophe  contemporain  ^ : 
chaque  impression  particulière  la  touchant  toujours  d’une  manière 
très-vive,  elle  n’a,  la  plupart  du  temps,  que  des  idées  exclusives  et 
incomplètes...  Si  elle  entre  une  fois  dans  un  argument,  elle  ne  sait 
plus  s’en  affranchir...  Il  est  aussi  facile  dans  l’occasion  de  la  tromper 
par  un  sophisme,  qu’il  est  difficile  dans  certains  cas  delà  convaincre 
par  un  raisonnement  droit.  » 

^ M.  Paul  Janet,  la  Famille,  p.  33. 
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Quoi  de  mieux  réussi,  comme  sophisme,  que  toutes  ces  théories 
exotiques  sur  la  sélection  naturelle,  la  génération  spontanée,  l’ac- 
tion réflexe,  etc.,  qu’on  a récemment  importées  dans  nos  écoles? 
Gomment  l’écolière,  qui  a été  assez  heureuse  pour  les  comprendre 
une  fois,  saura-t-elle  y démêler  la  part  de  l’hypothèse,  de  l’aventure, 
du  biscornu  et  de  l’extravagant?  Quelle  impression  ne  feront  pas 
sur  son  esprit,  livré  sans  précaution  et  sans  défiance  à l’ascendant 
d’une  parole  habile,  des  systèmes  spécieux,  séduisants,  chimériques, 
mais  où  l’orthodoxie  est  encore  plus  maltraitée  que  le  bon  sens! 
Vous  avez  envoyé  à la  Faculté  une  fille  chrétienne  : ce  sera  un  mi- 
racle, bien  plus  plausible  que  les  hypothèses  de  Darwin,  si  neuf  fois 
sur  dix  elle  n’en  revient  pas  libre  penseuse. 

La  faute  en  est  moins,  je  crois,  à l’enseignement  qui  se  donne 
dans  les  Facultés  qu’à  la  science  même  qui  est  l’objet  de  cet  ensei- 
gnement, et  surtout  à la  nature,  à la  complexion  intellectuelle  et 
morale  de  ceux  qui  le  reçoivent.  Après  tout,  la  médecine  est  la 
médecine,  et  les  femmes  ne  sont  que  des  femmes.  Que  ce  soit  dans 
une  Faculté  catholique  ou  dans  une  Faculté  de  l’Etat  que  l’on  se 
fasse  inscrire,  il  faudra  bien  pourtant  étudier  la  science  telle  qu’elle 
est.  Il  ne  dépend  pas  du  tour  d’esprit  ni  des  opinions  politiques  et 
philosophiques  du  professeur  c[ue  les  nerfs,  les  ganglions,  les  mus- 
cles, les  tissus',  les  membranes,  les  os  et  le  reste  ne  soient  de  la 
matière  toute  pure. 

Et  quant  aux  doctrines  et  aux  systèmes  dont  je  parlais  tout  à 
l’heure,  il  ne  se  peut  qu’on  ne  s’en  occupe  pas  chez  nous  — ne  fût- 
ce  que  pour  les  réfuter  — sous  peine  de  déchoir  et  de  consacrer  à 
tout  jamais  le  règne  de  la  routine  dans  l’enseignement  français. 
J’ignore  absolument  ce  qui  se  passe  dans  les  Facultés  de  médecine  : 
j’ai  ouï  dire  seulement  que  les  théories  de  Darwin  et  des  autres 
novateurs  y avaient  trouvé  des  partisans  convaincus,  obstinés  même, 
et  écoutés,  et  applaudis  plus  qu’il  ne  convenait.  Peut-être  l’attention 
eût-elle  été  moindre  et  les  applaudissements  plus  rares,  si  l’inter- 
vention des  journaux  et  du  public  n’eùt  transformé  le  caractère  de 
cet  enseignement,  et  ne  l’eût  élevé  à la  hauteur  d’une  question 
politique.  Dans  tous  les  cas,  on  ne  me  fera  pas  facilement  accroire 
que  tous  les  étudiants,  sans  exception,  qui  ont  suivi  ces  cours, 
soient  ou  doivent  être  des  matérialistes  et  des  darwinistes.  Ce  serait 
à désespérer  de  la  jeunesse  française,  si  elle  n’avait  plus  assez  de 
discernement  et  d’intelligence  pour  distinguer  le  vrai  du  faux,  ou 
du  moins  ce  qui  est  vrai  en  soi  d’avec  ce  qui  ne  l’est  que  par  acci- 
dent ou  par  rapport  à certains  partis  pris,  à certaines  opinions  pré- 
conçues. Un  enseignement,  si  hardi,  si  an ti chrétien  qu’on  le  sup- 
pose, n’aura  jamais  de  véritable  prise  que  sur  des  esprits  faibles  ou 
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superficiels,  sur  ceux  qui  n’ont  pas  un  premier  fonds  de  doctrines  et 
de  croyances  bien  arrêtées,  ou  sur  ceux  qui  n’ont  pas  contracté  dès 
longtemps  f habitude  de  faire  des  raisonnements,  c’est-à-dire  de 
comparer  et  de  juger. 

La  plupart  des  jeunes  filles  sont  malheureusement  dans  ce  der- 
nier cas.  Elles  ont  passé  leur  enfance  et  leur  jeunesse  au  logis,  sous 
l’aile  de  leur  mère  ; elles  n’ont  pas  vécu  au  dehors,  et,  par  suite, 
elles  n’ont  pas  pu  expérimenter  assez  d’idées  et  de  faits  pour  se 
former  comme  une  provision  de  principes  généraux  et  de  notions 
fixes  sur  les  hommes  et  sur  les  choses.  Plus  sincère  et  plus  vive  a 
été  leur  foi  dans  les  sublimes  vérités  du  christianisme,  plus  prompt 
aussi  sera  leur  désabusement,  quand  elles  croiront  apercevoir  les 
brèches  que  la  science  a pratiquées  sur  quelques  points  de  l’auguste 
et  sainte  citadelle. 

((  Trop  facilement  émues  pour  demeurer  impartiales,  disait  de 
Piémusal  en  parlant  des  personnes  de  son  sexe,  trop  mobiles  pour 
nous  appesantir,  apercevoir  nous  va  mieux  qu’observer.  » Or,  dans 
les  questions  de  ce  genre,  il  ne  suffit  pas  d^apercevoir,  et  les  juge- 
ments qui  s’asseoient  sur  une  impression  unique  sont  presque  tou- 
jours sujets  à révision.  L’attrait  d’une  doctrine  ne  doit  pas  nous 
abuser  sur  la  fragilité  des  arguments  qui  lui  servent  de  support. 
Avant  d’acquérir  un  immeuble  dont  l’élégance  et  la  beauté  l’ont 
séduit  ; avant  de  s’y  établir  surtout,  l’homme  sage  et  avisé  s’enquiert 
de  la  solidité  des  fondements,  de  la  nature  du  sol  où  ils  ont  été 
creusés,  de  la  qualité  même  du  mortier  qui  a servi  à les  édifier.  Aux 
yeux  d’un  jeune  homme  attentif  et  prémuni,  le  darwinisme  n’est 
qu’une  des  mille  manifestations  de  cet  esprit  d’erreur  qui  rôde  de- 
puis dix-huit  siècles  autour  de  l’Eglise,  et  qui,  toujours  éliminé, 
revient  toujours  à la  charge  sous  une  forme  nouvelle,  jjliirimi  i^er- 
transibunt ^ et  multiplex  erit  scientia.  N’est-il  pas  à craindre,  avec 
la  demi-instruction  qu’implique  le  baccalauréat,  avec  le  travers  na- 
turel à son  sexe  de  ne  voir  qu’un  côté  des  choses  et  surtout  celui 
qui  la  frappe  vivement,  que  la  jeune  fille  n’y  voie  la  pierre  d’attente 
ou  la  première  assise  de  quelque  foi  nouvelle,  et  qu’elle  ne  sacrifie 
aux  hypothèses  grandioses  de  la  science  les  humbles  mais  féconds 
enseignements  du  catéchisme  ? Quelques  personnes  penseront  peut- 
être  que  poser  ainsi  la  question,  c’est  déjà  presque  la  résoudre. 

III 

De  tels  résultats  valent  la  peine  qu’on  s’applique  à en  rechercher 
les  causes.  Il  en  est  de  particulières  et  prochaines,  qui  se  rattachent 
à une  situation  accidentelle,  à des  circonstances  fortuites  et  passa- 


10S8 


LES  FEMMES  ET  LE  BACCALiURÉAT 


gères;  il  en  est  de  lointaines  et  générales,  qui  tiennent  à une  trans- 
formation ou,  pour  mieux  dire,  à une  déviation  du  caractère  national. 

Le  mal  date  du  jour  où  M.  Duruy,  de  remuante  mémoire,  s’avisa 
d’instituer  dans  les  principales  villes  de  province  et  jusque  dans  les 
diverses  Facultés,  à commencer  par  la  Faculté  des  lettres  de  Paris, 
des  conférences  ou  leçons  faites  pour  l’enseignement  secondaire  des 
jeunes  fdles.  Je  ne  me  donnerai  pas  le  ridicule  d’attribuer  à M.  Du- 
ruy des  pensées  machiavéliques  d’aucune  sorte.  Ce  n’est  pas  lui  qui, 
après  avoir  prononcé  cette  mémorable  parole,  faisons  des  hommes 
et  non  pas  des  bacheliers^  aurait  conçu  le  noir  projet  de  peupler  la 
France  de  bachelières,  lesquelles,  à quelque  point  de  vue  que  Fon 
se  place,  ne  seront  jamais  que  des  femmes.  Qui  veut  la  fin  veut  les 
moyens  ; mais  la  réciproque  n’est  pas  toujours  vraie,  et  je  m’assure 
bien  qu’en  rédigeant  ces  fameux  décrets  qui  firent  en  leur  temps 
un  bruit  si  joyeux,  hélas  ! et  si  oublié  aujourd’hui,  l’habile  ministre 
ne  se  proposait  pas  d’augmenter  la  légion  déjà  trop  nombreuse  des 
demi-savants,  des  déclassés  et  des  fruits  secs  du  baccalauréat,  ni 
d’ajouter  à « la  misère  en  habit  noir  » la  misère  en  robe  de  soie.  Il 
ne  voulait,  selon  l’apparence,  qu’élever  le  niveau  des  connaissances 
de  la  femme,  et  donner  un  aliment  sérieux  et  sain  à des  intelligences 
qu’on  avait  trop  accoutumées,  comme  disait  Sainte-Beuve,  au  dé- 
cousu et  à l’amusant.  Un  grave  prélat  prit  parti  contre  l’institution 
nouvelle,  dont  il  ne  présageait  guère  que  de  fâcheux  résultats,  et  qui 
lui  semblait  une  atteinte  dangereuse  portée,  non  pas  certes  au  catho- 
licisme ni  aux  droits  du  clergé,  mais  à l’esprit  de  famille  et  aux  vieilles 
mœurs  de  la  France.  Aussitôt  on  cria  haro  sur  le  prélat  : on  le  taxa 
de  cléricalisme,  comme  de  juste,  mais  aussi  de  provincialisme  ; on 
le  traita  en  homme  qui  avait  perdu  la  notion  des  beaux  usages  et 
du  bel  air  ; on  insinua  même  qu’il  ne  savait  pas  le  premier  mot  des 
choses  dont  il  parlait.  « Mêlons-nous  chacun  de  ce  qui  nous  re- 
garde »,  ajoutait  Sainte-Beuve  d’un  ton  hautain  qui  ne  lui  était  pas 
familier,  <(  et  faisons  chacun  notre  métier.  Est-ce  que  je  vais  me 
mêler,  moi  critique  littéraire,  de  la  manière  d’assembler  les  prochains 
conciles?  » Eh  bien!  les  prévisions  de  Mgr  Lecourtier  se  confirment 
de  plus  en  plus  : la  femme  sort  des  rangs  ; elle  quitte  le  gynécée, 
elle  abandonne  la  famille  et  le  ménage,  où  son  activité  se  trouvait  si 
bien  comme  dans  son  cadre  naturel,  pour  courir  les  aventures  des 
examens  et  des  concours.  La  belle  littérature  dont  les  conférenciers 
l’ont  nourrie  porte  ses  fruits  : elle  remonte  du  français  au  latin  et 
du  latin  au  grec  ; heureux  si  elle  ne  pousse  pas  jusqu’à  l’hébreu  de 
M.  Renan  et  jusqu’au  sanscrit  de  M.  Burnouf  ! Notre  pot-au-feu  de- 
viendra ce  qu’il  pourra  ; mais  nous  avons  des  femmes  savantes,  des 
bachelières,  et  nous  aurons  demain  des  doctoresses.  Que  les  dieux 
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immortels,  que  Romulus  et  Vesta  notre  mère  en  soient  loués  ! 

Les  événements  de  1870  suspendirent  tout  au  plus  le  mouvement 
créé  par  la  fastueuse  activité  du  ministre  de  l’Empire,  mais  ils  ne 
l’arrêtèrent  pas  : au  contraire,  les  rudes  leçons  que  nous  venions  de 
recevoir  provoquèrent  partout,  et  jusque  dans  les  pensionnats  de 
demoiselles,  un  réveil  des  intelligences,  un  sursum  corda ^ un  désir 
et  un  besoin  de  s’instruire  que  le  ministre  de  la  République,  M.  Jules 
Simon,  se  garda  bien  de  ne  pas  stimuler.  On  vit  naître  et  s’épanouir 
de  toutes  parts  des  émulations  et  des  ambitions  aussi  nouvelles 
qu’honorables.  Des  filles  de  millionnaires  et  de  hauts  fonctionnaires, 
les  héritières  des  plus  grands  noms  de  France,  tinrent  à honneur  de 
se  faire  inscrire  sur  la  liste  des  « candidates  » aux  brevets  de  capa- 
cité élémentaire  et  supérieur,  et  elles  disputèrent  glorieusement  à 
leurs  propres  institutrices  les  premières  places  de  ces  concours. 
M.  Simon  l’avait  dit  : « Ce  n’est  pas  le  fusil  à aiguille,  c’est  l’insti- 
tuteur prussien  qui  nous  a vaincus  ! » Je  crois  donc  que  le  patrio- 
tisme avait  la  plus  grande  part  dans  cette  charmante  et  consolante 
rivalité  d’efforts,  que  c’est  lui  qui  donnait  la  flamme  et  les  ailes,  et 
et  je  ne  veux  pas  rechercher  s’il  ne  s’y  mêlait  pas  un  peu  d’engoue- 
ment, si  le  caprice  de  la  mode  n’exerçait  pas  en  cela,  comme  en 
tant  d’autres  choses,  sa  magique  et  toute-puissante  influence.  Ces 
jeunes  filles  ne  travaillaient  pas  seulement  pour  le  présent  : elles 
entrevoyaient  dans  un  avenir  prochain  le  double  devoir  que  la  pa- 
trie et  la  maternité  allaient  leur  imposer,  et  elles  se  préparaient 
gravement,  virilement,  à jouer  leur  double  rôle  de  mère  de  famille 
et  d’institutrice.  Elles  pensaient  qu’après  les  revers  que  nous 
venions  d’essuyer,  il  n’était  pas  messéant  d’introduire  un  peu  de 
sérieux  dans  leur  propre  existence,  et  de  renoncer  à ces  frivoles 
amusements,  à ces  coûteuses  vanités  dont  raffola,  durant  la  longue 
prospérité  de  l’Empire,  la  génération  imprévoyante  qui  les  avait 
précédées.  Elles  aspiraient  à raviver  la  sève  épuisée  du  vieux  tronc 
gaulois,  à guérir  l’espèce  d’anémie  morale  qui  consume  lentement 
toutes  les  forces  vives  de  la  société,  à nous  faire,  en  un  mot,  pour  le 
siècle  prochain,  une  jeunesse  capable  et  digne  de  la  revanche.  Mais 
quoi?  ce  brevet  supérieur,  que  tant  de  braves  enfants  ont  conquis 
avec  tant  de  peine,  ne  devait-il  pas  être  la  plus  haute  récompense 
promise  à leur  ambition?  N’était-ce  pas  la  limite  extrême  où  cette 
ambition  devait  s’arrêter,  sous  peine  d’outre-passer  le  juste  point, 
le  rnodus  in  rebus  dont  parle  finement  Horace,  et  au-delà  duquel  le 
sublime  risque  de  prendre  un  autre  nom?  Qu’a  de  commun,  je  vous 
prie,  le  baccalauréat  avec  la  mission  réservée  à la  mère  de  famille? 
En  quoi  la  connaissance  du  grec  et  du  latin  l’aidera-t-elle  à gou- 
verner son  ménage,  à élever  ses  enfants,  à rendre  sa  maison  riante, 
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à restaurer  Tesprit  de  famille,  rattachement  au  foyer,  le  respect  des 
liens  du  sang,  toutes  ces  vertus  simples  et  fortes  dont  l’effacement 
graduel  et  continu  a été  la  première  cause  de  notre  faiblesse  devant 
l’ennemi? 

On  conçoit  que  M.  Deschanel,  pour  qui  il  n’y  a de  traditions  qu’'à 
partir  de  89,  ait  applaudi  à cette  résurrection  des  (c  femmes  sa- 
vantes » Il  y a vu  une  pierre  de  plus  dans  le  jardin  du  grand 
siècle,  un  échec  de  plus  à Molière  et  à Louis  XIT,  et  puis,  une  réac- 
tion contre  les  mœurs  bourgeoises  que  l’ancien  régime  nous  a lé- 
guées, un  acheminement  vers  dos  mœurs  nouvelles  qui  ne  manque- 
ront pas  de  rendre  le  retour  de  la  monarchie  impossible  et  le  règne 
de  la  démocratie  éternel.  Imbiber  la  femme  de  philosophie  et  de 
médecine,  n’est-ce  pas  la  détacher  du  confessionnal,  de  l’autel,  de 
toutes  les  influences  cléricales?  N’est-ce  pas  dessouder  le  plus  puis- 
sant anneau  de  la  chaîne  qui  rive  encore  notre  société  au  christia- 
nisme et  à l’Eglise?  C’est  à quoi  Yoltaire,  ni  Rousseau,  ni  Diderot 
n’avaient  pensé,  et  c’est  pourquoi  nous  avons  failli  perdre  tous  les 
fruits  de  notre  révolution.  Quand  toutes  les  jeunes  filles  sauront, 
comme  M.  Deschanel,  que  l’histoire  de  France  avant  89,  et  même 
quelquefois  depuis,  n’a  été  qu’un  long  tissu  de  hontes,  d’iniquités  et 
de  crimes,  quand  elles  sauront  que  toutes  les  idées  accréditées  depuis 
des  siècles  sur  la  création,  sur  le  péché  originel,  sur  la  vie  fu- 
ture, etc.,  ne  sont  que  des  mensonges  intéressés  ou  des  contes  de  ma 
mère  l’Oie,  nous  aurons  enfin  une  société  libre,  éclairée,  heureuse, 
telle  que  la  rêvaient  dans  leurs  philanthropiques  méditations  les 
sublimes  réformateurs  de  la  Convention  et  du  Comité  de  Salut  Public. 
Voilà  qui  est  bien.  Mais  pour  que  d’honnêtes  gens,  d’excellents  pères 
de  famille,  qui  n’ont  rien' à démêler  avec  cette  politique  ni  avec  au- 
cune autre,  en  soient  venus  à se  faire  innocemment  les  complices 
de  semblables  théories,  et  à suggérer  à leurs  filles  la  folle  idée  de  se 
préparer  au  baccalauréat,  il  faut  évidemment  qu’il  y ait  quelque 
chose  de  détraqué,  comme  disait  Hamlet,  dans  leur  machine  raison- 
nante, ou  qu’ils  aient  été  gagnés  à leur  corps  défendant  par  je  ne 
sais  quelle  contagion  d’erreur  et  d’insanité. 

On  ne  saurait  nier,  à voir  ce  qui  se  passe  depuis  quelques  années, 
que  beaucoup  de  choses  n’aillent  chez  nous  au  rebours  du  bon  sens. 
Les  mœurs  se  déforment,  la  famille  se  décompose,  les  croyances 
s’oblitèrent,  les  arts  s’étiolent,  le  théâtre  s’avilit,  l’esprit  baisse  et  la 
sottise  monte.  Est-ce  l’effet  des  épouvantables  désastres  que  nous 
avons  subis  ? Est-ce  simplement  une  conséquence  du  libre  jeu  des 
institutions  démocratiques  que  la  France  s’est  données?  Je  ne  sau- 

^ Conférence  donnée  au  troisième  Théâtre  français,  le  24  novembre  1878. 
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rais  le  dire';  mais  il  y aurait  là,  pour  un  philosophe  absolument 
désintéressé  de  l’avenir  et  du  salut  de  sa  patrie,  un  curieux  et  pi- 
quant sujet  d’observation  et  d^ étude. 

Pour  me  borner  à ce  qui  fait  l’objet  de  mon  travail,  n’est-il  pas 
surprenant,  par  exemple,  que  tous  les  efforts  tentés  au  département 
de  l’instruction  publique  pour  rendre  de  plus  en  plus  difficile  l’accès 
du  baccalauréat,  n’aient  eu  d’autre  résultat  que  de  multiplier  le 
nombre  des  candidats  à ce  grade?  Autrefois,  dans  les  Facultés  les 
plus  favorisées,  les  sessions  d’examens  ne  duraient  guère  plus  de 
huit  jours,  et  les  professeurs  étaient  à peine  distraits  par  cette  corvée 
de  l’enseignement  en  vue  duquel  ils  avaient  été  institués.  Ils  pou- 
vaient préparer  à loisir  la  matière  de  leurs  cours;  quelques-uns 
même  trouvaient  assez  de  temps  pour  entreprendre,  en  dehors  de 
leur  tâche  officielle  et  obligée,  des  travaux  de  longue  haleine  dont  la 
science  faisait  son  profit.  Aujourd’hui,  dans  la  plupart  des  Facultés, 
les  candidats  au  baccalauréat  se  chiffrent  par  milliers  ; les  sessions 
d’examens  se  prolongent  pendant  deux  mois  consécutifs  ; les  semes- 
tres d’enseignement  sont  réduits  à de  simples  trimestres,  que  la  ses- 
sion extraordinaire  du  mois  de  mars  vient  encore  rogner  à peu  près 
d’un  quart»  Les  cours  ne  s’ouvrent  guère  avant  le  l'""’  janvier,  et  ils 
se  terminent  ordinairement  au  30  juin,  par  la  nécessité  où  se  trouve 
le  professeur  de  reprendre  ses  fonctions  d’examinateur.  Les  cinq 
douzièmes  de  l’année  sont  ainsi  perdus  pour  lui,  pour  le  public, 
pour  la  science,  et,  si  l’on  ajoute  à ce  déficit  énorme  les  deux  mois 
de  vacances,  devenus  plus  indispensables  que  jamais  à la  suite  du 
fastidieux  et  accablant  labeur  des  examens,  on  voit  ce  qui  reste  de 
temps  au  professeur  pour  faire  son  métier.  Il  ne  s’en  plaindrait  pas 
trop,  cependant,  si  cette  besogne  extra-pédagogique  lui  offrait  une 
compensation  morale  aux  ennuis  qu’elle  lui  procure,  et  s’il  pouvait 
croire  que  tous  les  bacheliers  dont  il  contresigne  les  certificats  d’ap- 
titude feront  honneur  à sa  signature.  Le  malheur  est  qu’en  même 
temps  que  le  nombre  des  diplômes  s’élève,  le  niveau  intellectuel  des 
diplômés  s’abaisse. 

Que  n’a-t-on  pas  fait  pour  prévenir  ce  déchet?  Au  lieu  d’une  seule 
composition  qu’on  exigeait  autrefois  du  candidat,  on  ne  lui  en  im- 
pose pas  aujourd’hui  moins  de  quatre.  La  partie  scientifique  de 
l’examen  oral  du  baccalauréat  ès-lettres  se  complique  et  s’enrichit 
tous  les  sept  ou  huit  ans  d’une  foule  de  questions  nouvelles.  Le  seul 
programme  des  auteurs  grecs  demanderait  presque  toute  une  vie 
d’homme  pour  être  préparé  avec  le  soin  qu’il  mérite.  On  a même 
ajouté  à ce  monceau  de  connaissances,  réputées  toutes  indispensa- 
bles, le  surcroît  d’une  langue  étrangère  dont  la  nécessité  se  faisait 
encore  plus  vivement  sentir.  Vous  verrez  que,  pour  se  conformer 
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aux  principes  de  l’éducation  antique,  on  finira  par  introduire  la  gym- 
nastique, la  musique  et  la  danse  dans  le  cycle  incommensurable  des 
matières  du  baccalauréat.  En  attendant,  la  cervelle  du  candidat  se 
tend  jusqu’à  se  rompre,  et,  comme  la  chaudière  d’une  locomotive 
bourrée  de  combustible,  elle  éclaterait  infailliblement,  si  la  prévoyante 
nature  ne  lui  avait  pas  ménagé  deux  soupapes  de  sûreté,  la  légèreté 
et  la  paresse,  qui  le  préservent  de  la  méningite  et  de  la  fièvre  typhoïde. 

Mais  tous  ces  obstacles  accumulés  n’arrêtent  pas  la  foule.  Qu’im- 
portent, en  effet,  des  échecs  réitérés?  On  met  le  premier  sur  le 
compte  des  difficultés  de  l’examen;  on  impute  le  second  aux  pré- 
ventions des  examinateurs;  on  rend  une  migraine  fortuite  res- 
ponsable du  troisième,  et  ainsi  de  suite.  Le  candidat  sait  qu’avec 
iDeaucoup  de  patience,  et  quelquefois  avec  un  peu  d’adresse,  il  finira 
par  décrocher  de  guerre  lasse  le  parchemin  qu’il  ambitionne.  On 
compte  ceux  qui  renoncent,  de  propos  délibéré,  à une  lutte  d’où  ils 
sont  presque  assurés  de  sortir  vainqueurs,  à la  longue.  Il  suffit  pour 
cela  de  ne  pas  s’abandonner  aux  suggestions  d’un  amour-propre  mal 
placé.  Quand  on  est  bachelier  définitivement,  les  gens  ne  s’informent 
pas  du  plus  ou  moins  de  tentatives  qu’on  a faites  pour  le  devenir.  Du 
moment  que  le  baccalauréat  n’est  plus  qu’une  affaire  de  persévé- 
rance, tout  le  monde  y prétend,  puisque  c’est  par  lui  seul  aujourd’hui 
qu’il  est  permis  d’arriver  aux  fonctions  publiques.  D’ailleurs,  on  ne 
veut  point  paraître  plus  sot  que  son  voisin,  ni  s’exposer  à la  morti- 
fication d’être  montré  au  doigt,  comme  certains  sous-préfets,  qui  ne 
sont  pas  encore  et  qui  ne  seront  vraisemblablement  jamais  bacheliers. 

Ce  que  voyant,  les  femmes  à leur  tour  se  mettent  de  la  partie.  Par 
le  temps  de  surprises  où  nous  vivons,  sait-on  si  elles  ne  seront  pas 
appelées  cpielque  jour  à jour  un  rôle  actif  dans  les  affaires  de  l’Etat? 
L’émancipation  de  la  femme  est  une  question  qui  tient  plus  de  place 
qu’on  ne  croit  dans  le  programme  des  revendications  sociales,  et, 
pour  ma  part,  je  n’en  considère  pas  la  solution  comme  plus  chimé- 
rique que  celle  de  tant  d’autres  questions  qui  sont  à l’étude.  N’était 
qu’il  est  difficile  et  déplaisant  d’attacher  le  grelot,  il  n’est  pas  en 
somme  beaucoup  plus  inconvenant  de  donner  aux  femmes  le  droit 
de  suffrage  que  de  forcer  les  séminaristes  à porter  les  armes.  Je  trou- 
verais moins  subversif  de  faire  administrer  une  commune  par  un 
sanhédrin  de  mères  de  famille  que  d’enlever  à la  magistrature  le 
privilège  tutélaire  de  l’inamovibilité.  C’est  le  triste  caractère  des 
sociétés  en  révolution,' que  tout  ce  qui  est  y soit  toujours  mis  en 
question,  et  que  tout  ce  qui  n’est  pas  y soit  toujours  possible. 

Ce  qui  me  frappe  surtout  dans  cette  altération  des  mœurs  fran- 
çaises, c’est  que  nous  perdons  de  plus  en  plus  le  sentiment  du 
ridicule,  ou  que  du  moins  ce  sentiment  se  déplace  de  la  façon  la 
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plus  choquante.  Nous  prenons  au  sérieux  tout  ce  dont  riaient  nos 
ancêtres,  et  nous  ne  savons  plus  nous  railler  que  de  ce  qu’ils  respec- 
taient. Les  rois  et  les  grandes-duchesses  avec  leurs  généraux,  les 
magistrats  avec  leurs  carabiniers  et  leurs  gendarmes,  les  grands- 
prêtres  avec  leurs  sacrifices  et  leur  tonnerre,  le  mariage,  la  virginité, 
l’amour  même,  servent  de  texte  à nos  quolibets  ; mais  nous  estimons 
et  nous  admirons  un  Turcaret  enrichi  aux  dépens  de  ses  action- 
naires, un  Basile  arrivé  au  pouvoir  par  le  mensonge  et  la  calomnie, 
un  gentilhomme-bourgeois  qui  met  autant  de  zèle  à renier  sa  no- 
blesse que  le  bourgeois-gentilhomme  en  mettait  à dissimuler  sa 
roture  ; un  M.  de  Crac,  enfin,  qui,  à force  de  parler  de  ses  hauts 
faits  et  de  son  génie,  réussit  presque  à nous  y faire  croire.  Nous 
voici  en  extase  devant  les  Madelon  et  les  Cathos  qui  prennent  leurs 
grades  en  Sorbonne.  On  nous  fait  peur,  en  1879,  de  la  dîme,  de  la 
corvée,  du  droit  de  jambage;  mais  nous  nous  laissons  bercer  de 
niaiseries  idylliques  dont  M.  de  Florian,  dans  ses  plus  grandes  har- 
diesses, n’eùt  pas  osé  orner  ses  romans.  Les  mêmes  gens,  qui  vous 
rient  au  nez  quand  vous  leur  parlez  des  miracles  de  Jésus-Christ,  se 
tiennent  la  bouche  béante  devant  un  orateur  qui  leur  assure  que  le 
jour  est  proche  où  il  n’y  aura  plus  de  frontières,  où  tous  les  peuples 
ne  feront  qu’un,  où  des  ruisseaux  de  lait  et  de  miel  courront  à 
travers  champs,  où  l’on  ne  payera  plus  d’impôts,  où  tout  le  monde 
sera  riche,  et  que  sais-je?  Les  notions  du  vrai  et  du  faux  se  con- 
fondent ; les  rapports  des  choses  se  dénaturent  et  se  bouleversent  ; 
toutes  les  lies  montent  à la  surface,  dans  l’ordre  intellectuel  comme 
dans  l’ordre  social. 

Chez  un  peuple  ainsi  troublé,  ne  cherchez  plus  le  sentiment  dé- 
licat des  nuances  et  des  bienséances.  Les  passions  excitées  et 
déchaînées  nivellent  tous  les  sommets,  culbutent  toutes  les  hiérar- 
chies, égalisent  toutes  les  intelligences  et  tous  les  rangs.  Les  maçons 
se  font  législateurs,  les  avocats  diplomates,  et  les  pharmaciens  géné- 
raux de  division.  Nul  ne  sait  plus  se  tenir  dans  sa  condition  : le 
journaliste  pose  sa  candidature  à la  présidence  de  la  République  ; 
l’ouvrier,  qui  lit  les  tartines  du  journaliste,  se  croit  capable  d’aspirer 
à la  députation  ; et,  du  haut  de  son  comptoir  de  zinc,  le  marchand 
de  vin  critique  avec  amertume  les  circulaires  de  M.  de  Marcère  et 
les  mémorandums  de  M.  Waddington.  Tandis  que  les  hommes  ins- 
truits et  intelligents,  les  gentilshommes,  les  riches  propriétaires, 
les  grands  industriels  s’éloignent  avec  dégoût  des  affaires  publiques, 
on  voit  la  foule  des  déclassés  se  ruer  dans  toutes  les  avenues  du 
budget,  envahir  tous  les  postes  salariés,  briguer  tous  les  mandats, 
et,  sous  condition  d’émargement,  assumer  toutes  les  responsabilités. 
Encore  quelques  années  de  ce  régime  moral,  et  le  sens-dessus* 
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dessous  sera  complet.  Le  flot  toujours  montant  de  l’insanité  aura 
porté  en  liant  tout  ce  qui  doit  être  en  bas,  et  réciproquement.  La 
société  française  ressemblera  à un  champ  dévasté  par  quelque  inon- 
dation, ou  piétiné  par  le  passage  d’une  armée  ; rien  n’y  restera  de- 
bout de  ce  qui  en  faisait  la  richesse  et  l’honneur,  rien  que  des  terres 
éboulées  et  ravinées,  des  fondrières  se  creusant  aux  endroits 
mêmes  où  s’épanouissaient  des  vergers  et  des  jardins^  plus  de  mois- 
sons, plus  de  fruits,  et  surtout  plus  de  fleurs. 

Voilà  justement  ce  qui  fait,  non  pas  que  votre  fille  est  muette, 
mais  qu’elle  se  présente  au  baccalauréat.  Il  était  bien  difficile,  en 
effet,  que  cette  espèce  de  roulis  social,  qui  a déjà  confondu  les 
rangs,  ne  confondît  pas  aussi  les  sexes.  La  présence  des  femmes 
devant  les  jury  s d’examen  qui  font  les  bacheliers  serait  le  symptôme, 
si  elle  n’en  était  pas  plutôt  le  corollaire  et  la  conséquence,  du  dé- 
sordre qui  règne  partout  ailleurs.  Quand  le  principe  d’autorité  est 
battu  en  brèche  sur  la  place  publique,  il  ne  se  peut  faire  qu’il  ne 
soit  bien  malade  dans  la  famille.  Quand  k règle  a fait  place  au  ca- 
price et  à la  fantaisie  individuelle  dans  tous  les  autres  rapports 
sociaux,  comment  subsisterait-elle  encore  dans  le  classement  des 
aptitudes  et  dans  la  répartition  des  destinées  ? S’il  est  démontré, 
par  des  expériences  de  jour  en  jour  plus  convaincantes  et  plus  déci- 
sives, que  Dieu  a partagé  l’intelligence  à doses  presque  égales  entre 
l’homme  et  la  femme,  pourquoi,  dans  un  temps  où  personne  ne  se 
résigne  à rien,  celle-ci  se  résignerait-elle  à subii’  l’infériorité  et  le 
vasselage  où  nos  mœurs  et  nos  lois  l’ont  réduite?  S’il  est  avéré, 
d’une  autre  part,  que  la  femme  est  la  compagne  et  non  l’esclave  de 
l’homme,  que  signifie  cet  ostracisme  brutal,  cette  exclusion  de  tous 
les  emplois,  de  toutes  les  distinctions,  de  tous  les  honneurs,  au  dé- 
triment d’un  sexe  qui  porte  au  front,  comme  l’autre,  le  sceau  de  sa 
céleste  origme  ? Enfin  de  deux  choses  l’une  : ou  réléguons  la  femme 
dans  le  gynécée,  comme  les  Romains  d’autrefois,  dans  le  harem, 
comme  les  Turcs  d’aujourd’hui,  et  ne  voyons  en  elle  qu’un  instrument 
de  plaisir,  un  être  uniquement  destiné  à ta  reproduction  de  l’espèce  ; 
ou  si  nous  la  regardons  véritablement  comme  notre  égale,  relevons- 
la  de  la  servitude,  de  la  condition  humiliée  que  lui  ont  faite  d’iniques 
et  sots  préjugés;  admettons-la  au  partage  de  nos  devoirs  et  de  nos 
droits;  ouvrons-lui  l’entrée  du  forum,  des  magistratures,  des  charges 
puidiques,  et  que  son  mérite  soit  la  seule  mesure  de  ses  ambitions. 

Ces  idées  ne  sont  pas  aussi  nouvelles  qu’elles  en  ont  l’air;  elles 
circulent  depuis  longtemps  dans  les  clubs,  dans  les  conférences, 
dans  les  atehers  et  jusque  dans  les  salons  ; elles  ont  à leur  semee 
des  organes  de  publicité  influents,  et  elles  trouvent  partout  des  avo- 
cats éloquents  et  convaincus  pour  les  propager  et  les  défendre.  Les 
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pouvoirs  publics  ne  leur  opposent  que  des  fins  de  non  recevoir  insi- 
gnifiantes et  molles,  quand  ils  ne  se  montrent  pas  disposés  à y faire 
droit,  comme  au  temps  de  M.  Duruy.  L’Eglise,  cette  gardienne 
sévère  et  jalouse  des  traditions,  fait  bien  tout  ce  qu’elle  peut  (mais 
que  peut-elle?)  pour  baiTer  le  passage  à ces  nouveautés.  Elle  tonne 
dans  ses  chaires  contre  le  dévergondage  des  doctrines  et  des  modes 
nouvelles.  Il  n’en  est  pas  moins  constant  que  les  jupes  des  dames 
tendent  à se  raccourcir,  en  même  temps  que  les  vêtements  des  mes- 
sieurs s’allongent  de  plus  en  plus.  Les  demoiselles  montent  à che- 
val, vont  au  gymnase,  fréquentent  l’école  de  natation,  la  salle  d’ar- 
mes, le  tir.  La  famille  Benoîton  est  dépassée.  Il  y a beau  jour  que  les 
théâtres,  dans  le  choix  de  leurs  pièces  et  dans  les  étalages  volup- 
tueux de  leur  mise  en  scène,  ont  cessé  de  faire  acception  de  la  pu- 
deur des  femmes.  La  Chambre  des  députés,  les  cours  publics,  les 
cafés  mêmes  sont  peuplés  de  belles  clientes  que  le  goût  de  la  poli- 
tique, de  la  science  ou  des  boissons  fermentées,  attirp  dans  ces  para- 
ges diversement  hospitaliers.  On  leur  donne  des  poignées  de  mains 
à l’anglaise.  On  fume  devant  elles,  avec  leur  autorisation,  quelque- 
fois même  à leur  requête.  Oh  ! elles  sont  mûres  pour  toutes  les  aven- 
tures de  la  vie,  pour  toutes  les  mauvaises  compagnies  de  l’école  et 
du  monde,  pour  toutes  les  œuvres  et  les  fonctions  du  sexe  fort.  Elles 
peuvent  se  présenter  au  baccalauréat. 

Mais  je  me  souviens  d’avoir  vu  chez  moi,  dans  mon  enfance,  un 
vieux  portrait  de  femme  du  seizième  ou  du  dix-septième  siècle,  et 
de  l’école  flamande,  si  je  ne  m’abuse.  Ce  n’était  qu’une  mauvaise 
copie,  j’en  suis  sûr,  et  pourtant  l’impression  m’en  est  restée,  vive  et 
forte,  comme  aux  premiers  jours.  La  tête,  sérieuse  et  grave,  était 
coiffée  d’un  étroit  bonnet  à ruches,  comme  ceux  que  portait  la  reine 
Catherine  de  Médicis.  Le  regard,  à demi  voilé,  se  reposait  sur  un 
ouvrage  de  couture.  Le  corsage,  noir  et  montant,  n’avait  pas  d’au- 
tre agrément  qu’une  fraise,  qui  encadrait  chastement  un  cou  rond 
et  potelé.  A la  ceinture  pendait  un  chapelet  à gros  grains  reluisants, 
qui  n’était  point  là,  j’imagine,  à titre  de  parure,  et,  sur  le  tabouret 
où  s’appuyaient  les  pieds,  on  voyait  un  livre  d’heures  entr’ouvert  à 
une  page  qui  vient  d’être  lue  et  méditée.  En  y regardant  de  plus  près, 
j’observais  quo  l’ouvrage  dont  s’occupait  cette  femme  n’était  autre 
qu’une  petite  camisole  d’enfant.  Gravité,  modestie,  travail,  piété,  ma- 
ternité, je  trouvais  résumés  dans  ce  cadre,  large  comme  la  main,  tous 
les  attributs  et  toutes  les  gloires  de  la  femme  moderne  et  chrétienne. 
Celle-là  ne  songeait  pas  sans  doute  à faire  des  conférences  ni  à ouvrir 
un  cabinet  de  consultations  gratuites.  Elle  pensait  à ses  devoirs,  à 
ses  enfants  et  à Dieu. 


G.  d’Hugues. 
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I 

Les  histoires  de  France  et  d’Angleterre  racontées  par  M.  Guizot  à 
ses  petits-  enfants  et  publiées  par  de  Witt,  sa  fille^  sont  essentiel- 
lement des  livres  de  jour  de  l’an.  Les  éditeurs  y ont  mis  tout  ce  qui 
pouvait  en  augmenter  l’attrait  pour  la  jeunesse.  Cela  est  plus  particu- 
lièrement vrai  du  premier  volume  de  la  troisième  série  qui  vient  de 
paraître,  V Histoire  de  France  de  1789  à 1848  L Les  illustrations  y sont 
plus  nombreuses,  d’un  caractère  plus  strictement  historique  et  mieux 
en  rapport  avec  le  texte.  De  son  côté,  le  texte  offre  un  récit  plus  vif  et 
plus  coloré. 

Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  de  rechercher  la  part  réelle  et  personnelle  qui 
revient  à M.  Guizot  dans  ce  dernier  ouvrage.  On  ne  saurait  douter 
, que,  dans  ses  entretiens  en  famille  sur  notre  histoire  nationale,  l’il- 
lustre publiciste  n’ait,  comme  l’affirme  M®"®  de  Witt,  dépassé  la  limite 
classique  de  1789,  mise  par  lui-même  au  programme  de  l’enseigne- 
ment historique,  et  n’ait  poussé  jusqu’aux  événements  dont  il  fut  le  té- 
moin dans  sa  jeunesse  et  à ceux  dont,  vers  la  fin  de  sa  vie,  il  pouvait 

* 1 vol.  in-8"  Jésus,  orné  de  100  gravures  sur  bois.  Librairie  Hachette. 
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dire  : et  quorum  pars  magna  fui.  M.  Guizot  en  effet  devait  avoir  à cœur 
de  bien  faire  comprendre  son  rôle  après  le  premier  empire,  et  il  ne  le 
pouvait  qu’en  racontant  l’empire  lui-même  et  la  Révolution  qui  l’avait 
amené.  Qu’à  ses  récits  des  siècles  passés,  qu’il  nous  apprend  avoir  per- 
sonnellement rédigés  jusqu’à  la  veille  de  la  Révolution,  il  ait  ajouté 
pour  son  auditoire  intime  ceux  que  publie  aujourd’hui  M™**  de  Witt, 
cela  ne  saurait  faire  question  ; mais  qu’il  ait  ou  non  tenu  ici  lui- 
même  la  plume,  il  n’importe  : elle  a été  en  bonnes  mains,  cela  suffit. 

A ce  qu’il  pouvait  y avoir,  pour  M.  Guizot,  d’intérêt  personnel  à faire 
riiistoire  de  notre  temps,  se  joignait  un  motif  plus  élevé  : c’est  à la 
génération  qui  arrive  et  qui  nous  remplacera  dans  la  seconde  moitié  du 
dix-neuvième  siècle  qu’il  appartiendra  de  résoudre  les  questions  sou- 
levées dans  le  première.  Et  elle  ne  le  peut  faire  heureusement  si  elle  n’en 
a une  juste  et  claire  vue.  « Nous  nous  relevons  à peine,  dit  M.  Guizot, 
et  nous  cherchons  autour  de  nous  la  vérité  historique  dans  le  passé  et 
la  voie  à suivre  dans  l’avenir,  au  bruit  d’un  combat  qui  retentit  encore 
à travers  une  fumée  que  le  temps  n’a  pas  complètement  dissipée.  11 
faut  pourtant  raconter  à nos  enfants  l’histoire  de  la  Révolution  ; il  faut 
chercher  à démêler  le  bien  du  mal,  le  vrai  du  faux,  et  à faire  la  part 
des  hommes  et  des  circonstances  ; car  c’est  à nos  enfants  qu’il  appar- 
tient, sous  la  main  de  Dieu,  de  terminer  enfin  cette  tragique  histoire 
et  de  trouver  pour  notre  France  la  paix,  l’ordre  et  la  sécurité  dans  la 
liberté,  qu’elle  demande  et  qu’elle  cherche  obstinément  depuis  tant  de 
siècles,  à travers  les  irrégularités  et  les  inconséquences  de  sa  longue 
carrière.  » 

Ce  sont  là  du  reste  les  seules  considérations  préliminaires,  et,  sauf 
un  trait  lancé  en  passant  contre  la  monarchie  absolue  « de  qui  vient 
tout  le  mal,  )>  l’auteur  entre  de  plein  pied  dans  la  narration  des  faits 
qu’il  mène  rapidement  sans  autre  interruption  que  quelques  brèves  et 
austères  réflexions  sur  les  événements  et  les  hommes. 

Les  opinions  politiques  et  religieuses  de  M.  Guizot  sont  connues  : il 
faut  s’attendre  à les  retrouver  ici.  En  politique,  son  idéal  était  la  mo- 
narchie constitutionnelle  et  le  gouvernement  représentatif  dont,  après 
la  révolution  de  juillet,  il  essaya  la  réalisation,  et  dont,  à son  avis, 
l’acceptation  nette  et  franche,  au  début  de  la  Révolution,  aurait  pu  tout 
sauver.  Sur  ce  point,  M.  Guizot  nous  semble  partager  l’erreur  commune 
aux  autres  historiens  et  croire  qu’en  1789  la  France  était  saine  encore 
et  exempte  de  contagion.  On  dirait  qu’il  ignore  les  progrès  qu’avait  déjà 
fait  le  mal,  quand,  la  grande  consultation  des  états-généraux  achevée, 
on  se  mit  au  travail  de  réforme.  Aussi  nous  paraît-il,  en  général,  d’une 
sévérité  extrême  pour  ceux  qui  se  mirent  avec  confiance  à la  tâche  et 
y échouèrent,  pour  l’honnête  et  infortuné  Louis  XYI  en  particulier  ; il 
n’y  aurait  eu,  selon  M.  Guizot,  dans  la  conduite  du  roi,  qu’hésitation. 
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faiblesse,  inconséquence.  Ses  reproches  ne  s’arrêtent  guère  que  devant 
l’accusation  de  trahison  enyers  le  pays  dont  le  poursuivait  la  popu- 
lace aveuglée  par  la  haine  et  que  rhistorien  repousse  dans  les  termes 
les  plus  formels™  « Au  fond  de  son  âme,  le  roi  avait  peut-être  espéré 
quelquefois  le  secours  des  puissances  étrangères,  jamais  il  n’avait  trahi 
la  France,  ni  les  secrets  de  son  Etat.  » L’émigration  n’est  pas  non  plus 
ménagée  ; Thistorien  partage  contre  elle  les  préventions  traditionnelles^, 
sans  tenir  compte  des  motifs  tristement  légitimes  qu’elle  eut  presque 
pour  tous  ceux  qui  recoururent  à ce  moyen  de  saiuL  De  plus  grands 
efforts  ont  été  faits  par  M.  Guizot  pour  être  équitable  envers  les  prêtres 
insermentés;  et  toutefois,  nonobstant  une  admiration  sincère  pour  les 
sacrifices  héroïques  que,  petits  et  grands,  tous  firent  à leur  foi  reli- 
gieuse, il  ne  saurait  se  défendre  d’une  disposition  sympathique  pour  la 
Constitution  civile  du  clergé,  oeuvre  janséniste  — autant  dire  protes- 
tante - bien  faite  pour  lui  plaire,  en  effet,  et  qui  devait  naturellement 
l'entrer  dans  sa  conception  de  l’Etat. 

Nous  bornons  là,  pour  aujourd’hui,  ces  remarques;  l’ouvrage  n’en 
étant  qu’à  son  premier  volume  et  n’arrivant  encore  qu’à  l’apogée  de 
l’épopée  impériale,  nous  aurons  à y revenir. 


Il 

Les  Rues  de  Paris  ^ , le  nouveau  volume  de  croquis  à la  plume  de 
M.  Victor  Fournel,  pourrait  tout  aussi  bien,  et  mieux  peut-être, 
s’appeler  : le  Parisien  dans  la  rue™  La  rue,  en  effet,  c’est  le  lieu  du  Pa- 
risien; il  n’y  a que  là  seulement  qu’il  est  chez  lui,  qu’il  est  lui.  Ail- 
leurs, dans  sa  maison,  à son  foyer,  au  sein  de  sa  famille,  c’est  un 
individu  comme  un  autre,  ni  moins  ni  plus  spirituel  que  le  premier 
habitant  venu  de  n’importe  quelle  autre  ville.  Mais  qu’il  descende  sur 
le  pavé  — et  Dieu  sait  s’il  aime  à y descendre  ! — c’est  un  tout  autre 
être;  le  mouvement  dans  lequel  il  se  trouve  alors  jeté,  les  frottements 
qu’il  en  reçoit  développent  en  lui  on  ne  sait  quelle  électricité  mysté- 
rieuse qui  le  rend  propre,  en  bien  comme  en  mal,  aux  choses  que 
l’on  eût  le  moins  présumées  de  lui. 

Aussi  est-ce  la  rue  que  M.  Fournel  prend  volontiers  pour  théâtre  de 
ses  études  de  physiologie  parisienne.  Odieux  et  lamentables,  aussi 
souvent  que  touchants  ou  comiques,  sont  les  spectacles  qu’elle  offre  aux 
yeux  ; il  s’éleva  toujours  de  là  autant  de  cris  féroces  que  d’acclamations 
joyeuses,  autant  et  plus  peut-être  de  chants  sinistres  que  de  cantiques 
pieux;  l’émeute  y hurla  aussi  souvent  qu’y  pria  la  procession.  Mais  ce 

^ Les  Rues  du  vieux  Paris,  galerie  populaire  et  pittoresque,  par  Victor 
Fournel.  1 vol.  in-So  illustré  de  165  gravures.  Librairie  F.  Diclot. 


LIVRES  D’ÉTRENNES 


1039 


n'est  pas  cette  alternative  de  tableaux  qu’a  voulu  esquisser  ici  M.  Four- 
nel;  il  a écarté  de  cette  peinture  des  rues  du  vieux  Paris,  tout  ce  qui 
eût  fait  entrer,  même  à l’état  rétrospectif,  la  politique  dans  son  livre. 
((  Le  titre  de  ce  volume,  complété  par  son  sous-titre,  indique  nettement, 
dit-il  lui-même,  le  but  que  je  me  suis  proposé  : c’est  d’écrire  non  une 
histoire  de  Paris,  ni  de  ses  monuments,  mais  une  petite  chronique 
vivante  et  familière  de  la  rue,  de  ses  fêtes,  divertissements  et  spec- 
tacles, de  ses  métiers  nomades  et  de  ses  industries  curieuses,  de  ses 
figures  et  types  populaires,  des  usages  pittoresques  et  des  traditions 
qui  s’y  sont  succédé  à travers  le  cours  des  siècles.  )> 

C’est  donc  la  rue  à l’état  normal  et  sain,  même  dans  ses  moments 
d’émotion,  que  nous  trouyerons  ici.  M.  Fournel  nous  la  montre  d’abord 
aux  temps  passés,  dans  les  jours  de  solennités  nationales,  à l’entrée 
des  rois  après  leur  avènement  ou  leur  mariage,  à la  réception  des  am- 
bassadeurs, aux  proclamations  de  paix,  à l’inauguration  des  édifices 
publics,  à tout  ce  qui  remuait  vivement  les  esprits  et  excitait  la 
curiosité  populaire.  L’auteur  a choisi  entre  les  événements  de  ce 
genre,  les  plus  célèbres,  et  ceux  principalement  où  ses  descrip- 
tions ont  pu  être  appuyées  sur  des  dessins  ou  des  peintures  contem- 
poraines; car  (et  c’est  ici  le  lieu  d’en  faire  la  remarque  une  fois  pour 
toutes)  les  illustrations  dont  le  volume  est  rempli  ont  un  caractère 
exclusivement  historique  et  sont,  par  suite,  ornementales  et  monu- 
mentales à la  fois.  Que,  sur  ce  premier  chapitre  ainsi  que  sur  d’autres, 
M.  Fournel  ait  omis  ou  éliminé  bien  des  faits  notables,  il  en  prévient 
lui-même.  c<  J’ai  dû  forcément  me  restreindre,  dit-il;  mais  ce  genre  de 
livre  peut  toujours  s’accroître  par  juxtaposition.  » Ainsi,  à l’endroit 
des  ambassades  solennelles,  on  pourra  ajouter  cette  particularité  sin- 
gulière d’une  députation  polonaise  venue  à Paris  sous  la  régence  d’Anne 
d’Autriche,  où  les  envoyés  montaient  des  chevaux  non-seulement  capa- 
raçonnés d’or,  mais  peints  des  pieds  à la  tête  des  couleurs  héraldiques 
de  leur  cavalier. 

Après  les  solennités  nationales  viennent  les  grandes  cérémonies 
religieuses  où  les  magistrats  de  la  ville  de  Paris  et  les  corporations, 
ouvrières  et  bourgeoises  aimaient  tant  à se  montrer  dans  leurs  costu- 
mes officiels  : le  jour  de  l’an  avec  ses  étrennes,  la  fête  des  rois  avec 
ses  repas  de  gala,  la  Fête-Dieu  et  ses  reposoirs,  sans  compter  maintes 
autres  exhibitions  de  reliques  et  images  pieuses,  telles  que  la  pro- 
cession de  Sainte-Geneviève  et  celle  de  Saint-Laurent  dont  le  sou- 
venir a survécu,  même  dans  le  peuple,  malgré  les  profanations  et  les 
destructions  impies  de  la  Révolution. 

Les  réjouissances  profanes'  ont  également  leur  place  ici  et  notam- 
ment le  carnaval  qui,  plus  vivace  que  les  autres,  avait  survécu  aux 
exterminations  révolutionnaires  et  qu’a  définitivement  tué  le  règne  de 
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la  Commune  : les  bals  masqués,  sa  malsaine  postérité,  sont,  dit-on, 
en  voie  de  disparaître  à leur  tour,  avec  la  descente  de  la  Gourtille  qui 
ne  vit  déjà  plus  que  dans  le  souvenir  de  quelques  vieux  hôtes  du  quar- 
tier latin. 

Ce  terrain  des  spectacles  et  amusements  populaires  de  la  rue  est  le 
domaine  préféré  de  M.  Fournel,  celui  où  il  se  plaît  et  où  il  plaît  le  plus. 
Les  lecteurs  du  Français  et  de  la  Semaine  des  Familles^  qui  savent  de 
quelle  façon  piquante  et  souvent  très-philosophique,  sous  sa  forme 
légère,  Bernadille  et  Argus  enlèvent  les  industriels  et  artistes  de 
nos  rues  actuelles,  se  feront  d’avance  une  idée  de  la  manière  dont 
M.  Fournel  a peint  leurs  devanciers  des  dix-septième  et  dix-huitième 
siècles,  ainsi  que  ceux  qui  les  avaient  précédés,  les  trouvères,  pèlerins 
et  jongleurs  du  moyen  âge.  A la  suite  de  cette  tribu  qui  exploite  la 
badauderie  parisienne  et  qui  se  renouvelle  à chaque  âge,  les  rues  de 
Paris  en  offrent  une  autre  qui  est  le  fruit  de  la  vanité  contemporaine  et 
que  la  plume  de  M.  Fournel  n’a  pu  se  tenir  de  nous  montrer,  bien  qu’il 
lui  ait  fallu,  pour  cela,  sortir  de  son  cadre  et  empiéter  sur  le  dix-neu- 
vième siècle  : nous  voulons  parler  des  excentriques,  comme  Ghodruc 
Duclos,  l’Homme  au  petit  manteau  bleu,  Kasangian  l’Arménien  et 
autres  personnages  bizarres  dont  les  lecteurs  trouveront  ici  les  portraits 
couronnés  par  celui  de  l’illustre  M.  Gagne,  l’archi-maître  de  tous  ces 
archi-fous,  lequel  avec  sa  belle  tête  et  sa  bonne  tenue  aurait  dû  être 
réservé, ce  semble,  pour  inaugurer  les  singularités  des  larges  et|correctes 
rues  du  nouveau  Paris,  dont  M.  Victor  Fournel  nous  doit,  pour  l’an  pro- 
chain, le  tableau,  comme  pendant  de  celui  qu’il  nous  donne  aujourd’hui. 


ni 

S’il  est  un  livre  qui,  entre  tous,  prête  à l’illustration,  qui  l’appelle  et 
la  provoque,  en  quelque  sorte,  c’est  la  Divine  Comédie  du  Dante.  Aussi 
n’y  en  a-t-il  point  sur  qui  le  crayon  se  soit  aussi  souvent  exercé  ; les 
éditions  avec  gravures  en  sont  innombrables.  Il  y a à peine  quelques 
années  que,  chez  nous,  un  artiste  que  la  nature  paraissait  avoir  destiné 
particulièrement  à traduire  pour  les  yeux  le  poète  florentin,  M.  Gustave 
Doré,  aborda  résolûment  et  sur  le  plus  grand  pied  cette  entreprise.  Le 
talent  qu’il  y déploya  et  le  succès  qu’il  y obtint  étaient  faits,  semble-t-il, 
pour  décourager  toute  tentative  rivale.  Il  n’en  a pas  été  ainsi  pourtant  : 
un  émule  de  Gustave  Doré,  M,  Yan’Dargent,  vient  de  se  mesurer  à son 
tour  avec  la  grande  trilogie  italienne  et  de  tenter  une  illustration  nou- 
velle de  Y Enfer  ^ du  Purgatoire  et  du  Paradis, 

La  librairie  Garnier,  qui  édite  cette  œuvre  hardie  et  remarquable,  lui 
a donné  pour  fond  et  pour  base  la  traduction  déjà  ancienne  d’Artaud 
de  Montor,  l’historien  de  Pie  VII,  une  des  meilleures  au  surplus,  que 


LIVRES  D’ÉTRENNES 


llOÎ 


nous  ayons,  moins  fidèle  peut-être  dans  la  forme  que  d’autres  qui  ont 
paru  plus  tard,  mais  en  réalité  plus  littéraire  et  dont  la  lecture  de- 
mande moins  d’efforts.  Une  courte  introduction  de  M.  L.  Moland 
dégage  le  poème  des  obscurités  où,  sous  prétexte  de  l’éclairer,  les 
commentateurs  l’ont  trop  souvent  enveloppé,  et,  avec  ses  derniers  in- 
terprètes, Thomas  Garlyle,  Ampère,  Ozanam,  en  explique  le  véritable 
sens  et  en  montre  la  vraie  portée.  La  vie  du  poète  par  le  traducteur 
et  ses  savantes  notes  complètent  ce  travail  d’élucidation.  Dante  peut 
donc  se  lire  avec  une  entière  et  pure  jouissance  de  ses  beautés. 
Le  commentaire  pittoresque  de  M.  Yan’Dargent  ajoutera  à ce  plaisir; 
ses  nombreux  dessins  rendent  vivement  l’image  du  poète  et  en  ont 
généralement  bien  saisi  l’esprit.  Malgré  les  limites  restreintes  du 
format,  l’artiste  a su  masser  dans  ces  cadres  donnés  les  foules  que 
le  poète  se  plaît  à peindre  et  les  perspectives  immenses  qu’il  aime  à 
ouvrir  aux  regards.  Et  ce  n’est  pas,  comme  on  pourrait  le  supposer, 
le  premier  des  trois  poèmes  que  M.  Yan’Dargent  a le  mieux  senti;  le 
caractère  intermédiaire  des  tableaux  du  Purgatoire  est  peut-être,  au 
contraire,  ce  que  son  œuvre  a de  plus  remarquable.  Quant  au  Paradis^ 
ce  fut  et  ce  sera  toujours  l’écueil  de  l’art.  Gomment  rendre  ce  que 
« i’œil  de  l’homme  n’a  pas  vu?  » Dante  lui-même  a été  là  plus  théo- 
logien que  poète,  a Nous  n’avions  pas,  en  France,  de  Dante  dans  une  édi- 
tion de  bibliothèque  et  de  luxe  en  même  temps,  disent  les  éditeurs.  » 
Gela  est  vrai;  aussi  croyons-nous  avec  eux  au  succès  de  celle-ci. 

IV  ■ 

Il  n’est  personne  qui  n’ait  entendu  parler,  l’an  dernier,  des  décou- 
vertes archéologiques  faites  en  Grèce  par  M.  le  docteur  Schliemann. 
Elles  étaient  si  inattendues,  si  surprenantes,  si  incroyables,  que  les 
moins  érudits  s’en  occupèrent  et  que  les  opinions  restent  partagées  entre 
l’admiration  et  le  doute.  G’est  qu’il  s’agissait  là,  en  effet,  d’exhuma- 
tions extraordinaires  et  dépassant  en  antiquité  tout  ce  que  l’on  connaît 
de  plus  reculé.  Les  fouilles  du  docteur  Schliemann  nous  auraient 
rendu,  disait-on,  la  dépouille  de  personnages  presque  mythiques  et 
dont  l’individualité  historique  a fait  plus  d’une  fois  question  : Aga- 
memnon,  Glytemnestre,  Briséïs,  Egistheet  autres  célébrités  de  la  guerre 
de  Troie  qui  n’avaient  eu,  jusqu’ici,  de  certificats  d’existence  que  les 
chants  d’Homère,  et  qui  seraient  venues  à l’appel  du  savant  témoi- 
gner elles-mêmes  de  la  véracité  du  poète.  Non-seulement  le  bandeau 
des  reines  et  la  coiffure  d’or  des  princesses  auraient  été  retrouvés  dans 
leurs  tombes,  mais  le  Roi  des  rofe  lui-même  serait  apparu  dans  la  sienne 
la  bouche  encore  à demi-ouverte,  dans  l’état  où,  après  l’avoir  frappé 
du  poignard,  l’aurait  laissé  son  adultère  assassin.  Il  y avait  là,  on  ne 
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saurait  en  disconvenir,  de  quoi  exciter  un  peu  plus  que  de  l’étonne- 
ment. Cependant,  avant  de  s’inscrire  en  faux,  comme  on  dit  au  Palais, 
il  était  juste  d’attendre  que  l’auteur  de  tant  de  merveilleuses  décou- 
vertes s’en  expliquât  en  personne.  Il  l’avait  fait  à Londres  et  avait  mis 
son  mémoire  sous  les  auspices  très -compétents  de  M.  Gladstone.,  Le 
savant  chef  du  parti  whig,  après  beaucoup  d’hésitations,  avait  incliné 
à croire,  non-seulement  à l’exactitude  des  faits,  qui  ne  pouvait  être 
suspectée,  mais  à l’interprétation  qu’en  avait  donnée  l’heureux  explo- 
rateur. Pour  M.  Gladstone  aussi,  les  dépouilles  trouvées  dans  les 
tombeaux  de  Mycènes  sont  donc  bien  celles  des  héros  de  l’épopée 
troyenne. 

Tout  le  monde  aujourd’hui,  chez  nous,  va  pouvoir  juger  de  cette 
question  ; les  pièces  du  procès  sont  maintenant  sous  les  yeux  du  public. 
Un  professeur  du  l}cée  de  Yersailles  qui  unit,  paraît-il,  le  savoir  de 
l’érudit  à l’art  gracieux  du  conteur,  M.  Girardin,  l’auteur  des  plus  jolies 
histoires  du  Journal  de  la  jeunesse^  vient  de  traduire  en  français,  et  le 
Mémoire  du  docteur  Schliemann  et  la  dissertation  en  forme  de  préface 
dont  M.  Gladstone  l’a  fait  précéder  dans  l’édition  anglaise  L C’est  un 
beau  et  curieux  livre,  qui  s’adresse  spécialement  aux  érudits,,  cela  va 
sans  dire,  mais  qui  est  fait  également  pour  intéresser  les  hommes  du 
monde,  même  les  femmes,  parles  nombreuses  reproductions  des  objets 
découverts,  tous  curieux  au  point  de  vue  de  l’art  et  dont  un  grand 
nombre  concerne  la  toilette  et  le  costume  des  temps  primitifs  de  la 
Grèce.  Les  savants  constateront  sur  ces  vases,  ces  coupes,  ces  glaives, 
ces  autels,  ces  masques  mortuaires,  ces  diadèmes  royaux,  la  trace  du 
mélange  des  religions  de  l’Asie  avec  celles  de  l’Europe  ; les  femmes  y 
chercheront  des  modèles  d’agrafes,  d’épingles,  de  bandeaux,  de  coif- 
fures; tous  y admireront  le  goût  déjà  prononcé  delà  Grèce  pour  la 
beauté  artistique  qu’elle  avait  pour  mission  spéciale  de  répandre  dans 
le  monde  et  qui  fait  son  meilleur  titre  dans  l’histoire. 

Y 

Quand  la  philosophie  ancienne  prêchait  son  fameux  nosce  teipsum, 
((  Gonnais-toi  toi-même,  » l’étude  qu’elle  recommandait  était  exclu- 
sivement celle  de  l’âme.  Un  écrivain  très-connu,  M.  Figuier,  vient, 
dans  un  livre  auxquel  il  a donné  ce  précepte  pour  titre  2,  de  l’appliquer 

^ Henry  Schliemann.  Mycènes,  récit  des  recherches  et  découvertes  faites  à 
Mycènes  et  à Tirynthe,  avec  une  préface  de  M,  Gladstone,  traduit  de  l’anglais 
parM.  J.  Girardin.  i vol.  in-S^ornéde  8 cartes  et  de  700  gravures.  Librairie 
Hachette. 

2 Connais-toi  toi-même,  notions  de  physiologie  à l’usage  de  la  jeunesse  et 
des  gens  du  monde,  par  Louis  Figuier,  1 vol.  in-80  avec  117  fig.  dans  le 
texte.  Hachette,  éditeur. 
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spécialement  à Têtude  du  corps.  C’est  une  extension  neuve,  mais  légi- 
time, que,  déjà  il  y a deux  siècles,  recommandait  Fénelon  et  pratiquait 
Bossuet,  convaincus  tous  deux  que  la  connaissance  de  cette  seconde 
moitié  du  moi  liumain  devait  sensiblement  contribuer  à celle  de 
la  première. 

Cette  persuasion  est  aujourd’hui  générale.  Les  conclusions  que  les 
matérialistes  tirent  de  l’étude  du  corps,  la  rendent  maintenant  indis- 
pensable à quiconque  veut  les  combattre  efficacement.  Mieux  on 
connaîtra  le  corps  humain,  plus  il  sera  facile  de  démontrer  qu’il  ne 
constitue  pas  l’homme  tout  entier. 

Cette  démonstration  est  l’un  des  résultats  auxquels  conduit  le  livre 
de  M.  Figuier  et  celui  que  l’auteur  a le  plus  ambitionné.  « Nous  nous 
efforçons,  dit-il,  de  combattre  dans  cet  ouvrage  les  funestes  principes 
du  matérialisme  qui  tend  de  plus  en  plus  à envahir  la  science  et  la 
société.  L’étude  des  merveilles  du  corps  humain  et  du  mécanisme  de 
ses  fonctions  est,  selon  nous,  le  meilleur  moyen  de  faire  reconnaître 
et  bénir  la  toute-puissance  et  la  sagesse  infinies  du  créateur.  » 

Ce  n’est  point  toutefois  ici  un  bvre  de  polémique,  ni  même  de  philo- 
sophie proprement  dite,  mais  un  véritable  livre  de  science,  qui  ne  dif- 
fère de  ceux  des  écoles  que  par  un  procédé  d’exposition  moins  didac- 
tique et  un  langage  moins  spécial...  plus  « chrétien  »,  comme  aurait 
dit  la  servante  de  Molière.  M.  Figuier,  qui  est  passé  maître  depuis  long- 
temps dans  l’art  de  vulgariser,  a donné,  dans  ce  nouvel  ouvrage,  une 
des  plus  grandes  preuves  du  talent  particulier  dont  il  est  doué  à cet 
égard.  Mettre  à la  portée  des  personnes  qui  n’en  ont  pas  même  les 
premières  notions  une  science  aussi  compliquée  que  la  physiologie, 
et  cela,  en  s’interdisant  le  secours  de  la  terminologie  expéditive  qu’elle 
s’est  créée  et  en  restant  toujours  strictement  fidèle  aux  convenances, 
était,  en  effet,  une  des  plus  difficiles  tâches  que  l’auteur  se  fût  jamais 
imposée.  Cependant,  pour  s’être  transformé  ainsi,  l’enseignement  de 
la  physiologie  n’a  rien  perdu  de  son  exactitude  et  de  son  développe- 
ment. La  marche  du  livre  est  d’ailleurs  la  même  que  celle  des  traités 
classiques.  Prenant  l’homme  à l’état  de  vie,  l’auteur  cherche  à expliquer 
les  divers  phénomènes  que  présente  cet  état.  L’homme  respire  : com- 
ment respire-t-il  et  à l’aide  de  quels  organes?  L’homme  se  nourrit, 
comment  s’opère  chez  lui  la  nutrition?  Il  sent,  il  voit,  il  se  meut  : d’où 
viennent  la  sensibilité,  la  vue,  le  mouvement?  Il  pense,  d’où  vient 
chez  lui  la  pensée?  Il  parle  : à l’aide  de  quels  instruments  le  fait-il? 
Enfin  il  dort  et  meurt  ; quelle  est  la  cause  de  ces  deux  états  qui  se  res- 
semblent sous  certains  rapports?  Voilà  les  questions  que  l’auteur  se 
pose,  questions  de  premier  intérêt,  dont  il  demande  la  solution  à la 
science,  quand  elle  est  compétente,  et  dont  il  cherche  l’explication  plus 
haut  quand  son  impuissance  à cet  égard  est  constatée.  Mais,  soit  qu’il 
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expose  ou  qu’il  démontre,  le  langage  de  M.  Figuier  est  toujours  d’une 
parfaite  clarté.  Ajoutons  d’ailleurs  que  des  faits  curieux,  des  particu- 
larités peu  connues  de  la  vie  des  savants  invoqués  en  témoignage,  tels 
que  le  docte  Sténon,  devenu,  sous  l’inspiration  de  Bossuet,  catholique 
ardent  de  protestant  convaincu  qu’il  était  et  de  médecin,  évêque, 
viennent  de  temps  en  temps  soulager  l’attention  et  varier  l’intérêt. 
Connaü-toi  toi-même  est  donc  une  des  plus  opportunes  et  des  meil- 
leures publications  de  ce  temps  et  de  ce  moment  de  l’année. 

yi 

Depuis  qu’en  France  nous  avons  pu  voir  et  entendre  M.  Stanley,  l’il- 
lustre continuateur  des  découvertes  de  Livingstone  dans  le  cœur  de 
l’Afrique,  notre  impatience  était  grande  d’avoir  en  noire  langue  le  récit 
de  ses  voyages  dont  les  éditions  s’enlevaient,  en  Angleterre,  au  fur  et  à 
mesure  qu’elles  sortaient  de  la  presse.  Les  éditeurs  français,  empressés 
de  satisfaire  à ce  désir,  ont  fourni  au  traducteur  tous  les  moyens  de 
hâter  son  travail.  Grâce  aux  auxiliaires  qui  lui  ont  été  donnés,  Lo- 
reau  a pu  se  trouver  prête  le  grand  jour  des  étrennes,  pour  lequel 
l’ouvrage  de  M.  Stanley  arrive  avec  le  plus  rare  à propos,  sous  tous 
les  rapports,  et  par  l’intérêt  saisissant  qu’excite  sa  lecture  et  par 
la  multiplicité  des  gravures  qui  en  remplissent  les  pages  L Ces  vues 
de  la  nature  tropicale,  ces  types  de  populations  indigènes,  ces  spéci- 
mens d’industrie  et  d’armures,  ces  scènes  de  la  vie  réelle,  sous  l’Equa- 
teur ont  le  mérite  de  représenter  la  vérité  pure,  ayant  été  prises  sur  le 
fait  par  ces  procédés  et  ces  instruments  modernes  qui  ne  permettent 
ni  d’y  ajouter,  ni  d’y  retrancher.  Yoici  comment  l’auteur  s’en  explique 
lui-même,  a A l’égard  des  illustrations,  je  dirai  que  j’avais  emporté  un 
appareil  photographique,  et,  tant  que  nos  plaques  ont  pu  servir,  je  n’ai 
pas  perdu  l’occasion  de  prendre  une  vue  importante  ; lorsqu’elles  ont  été 
hors  d’usage,  j’ai  trouvé,  dans  la  réflexion  des  scènes  sur  la  glace  de  ma 
chambre  noire  une  aide  inappréciable  pour  mon  crayon  inexpérimenté.  » 
D’ailleurs  le  récit  que  ces  dessins  accompagnent  est,  en  quelque 
sorte,  photographié  lui-même.  C’est  un  journal  écrit  sur  place,  et  sou- 
vent à l’heure  du  fait  qui  y est  rapporté,  en  face  des  lieux  où  il  s’est 
passé,  et  sous  l’impression  qu’il  a produit  dans  l’esprit  du  narrateur. 
On  ne  saurait  rien  imaginer  de  plus  dramatique.  Le  lecteur  est  ainsi 
comme  associé  aux  aventures  du  voyageur.  Et  elles  sont  incessantes, 
effrayantes  et  souvent  douloureuses,  ces  aventures.  M.  Stanley  perd  en 

* AUravo's  le  continent  mystérieux,  découvertes  des  sources  méridionales  du 
Nil  et  circumnavigation  des  grands  lacs  par  M.  Henri  Stanley,  traduit  de 
l’anglais  par  M*”®  H.  Loreau.  2 vol.  in-8°,  avec  9 cartes  en  couleur  et 
L'iO  gravures.  Librairie  Hachette. 
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effet  plusieurs  de  ses  plus  intelligents,  plus  intrépides  et  plus  aimés 
compagnons  : un  cri  de  douleur  échappe  à leur  souvenir,  lorsque,  de 
retour  en  Europe,  il  se  voit  comblé  des  témoignages  d’admiration  qui 
lui  sont  prodigués  de  toute  part.  « Hélas  ! s’écrie-t-il,  dire  que  pas  un 
de  ces  braves  jeunes  gens  qui  ont  quitté  ce  pays  avec  moi  pour  tra- 
verser l’Afrique  où  ils  m’étaient  devenus  chers  pour  leur  fidélité  et 
leurs  affections,  dire  que  pas  un  n’a  été  laissé  pour  partager  cet  orgueil 
et  ces  honneurs  ! » 

Ces  touchants  regrets  ne  s’adressent  pas  seulement  aux  Européens  : 
les  indigènes  y ont  aussi  leur  part.  « Hélas!  ajoute  M.  Stanley,  penser 
que,  pour  jouir  de  l’extrême  bonheur  de  se  reposer  au  milieu  d’amis, 
après  des  mois  de  combats  et  de  luttes  contre  les  cannibales  et  les 
cataractes,  il  reste  si  peu  de  ces  vaillants  Africains  au  cœur  fidèle,  aux 
bras  dévoués,  à qui  le  succès  est  dû  en  si  grande  partie!  » Ce  n’est 
donc  pas  seulement  la  curiosité,  c’est  la  sympathie  qu’excite  cette  rela- 
tion, dont  fauteur  fait  preuve  de  tant  de  courage  et  de  tant  de  sensi- 
bilité, et,  chose  plus  rare  encore  de  nos  jours,  d’une  conviction  reli- 
gieuse si  profonde  et  si  franche.  En  effet,  au  moment  d’adresser  ses 
remerciements  aux  sociétés  savantes  qui  facclament  et  aux  souverains 
qui  le  décorent  de  leurs  ordres,  M.  Stanley  se  tourne  pieusement  vers 
Dieu  : a Avant  que  ces  volumes  sortent  irrévocablement  de  mes  mains, 
j’ai  d’abord,  dit-il,  à offrir  mes  humbles  actions  de  grâce  à la  divine 
Providence  pour  la  clémente  protection  qu’elle  a daigné  m’accorder,  à 
moi  et  h mes  compagnons  survivants,  pendant  nos  périlleux  travaux 
en  Afrique.  » 

Ces  travaux,  complément  de  ceux  de  fillustre  Livingstone,  ont,  au 
point  de  vue  scientifiqque  et  moral,  une  valeur  universellement  recon- 
nue. Les  détails  que  chacun  va  pouvoir  en  lire  ne  pourront  qu’en  faire 
mieux  apprécier  fimportance. 


VII 

A ne  l’envisager  qu’au  point  de  vue  pittoresque,  on  serait  tenté  de 
ranger  parmi  les  livres  dont  nous  nous  occupons  spécialement  à cette 
date  de  Tannée,  le  tome  IV  de  la  Nouvelle  géographie  universelle^  de 
M.  Elisée  Reclus,  dont  la  publication  vient  d’avoir  lieu,  tant  y sont 
multipliées  les  cartes,  les  vues,  les  gravures  de  toutes  sortes,  inteical- 
lées  dans  le  texte  ou  ajoutées  en  dehors L Ce  volume  a pour  objet  le 
nord-ouest  de  l’Europe,  la  Belgique,  la  Hollande,  les  îles  britanniques. 
On  sait  combien  est  accidentée  physiquement  cette  région  de  forma- 
tion relativement  récente,  et  où  la  trace  des  révolutions  géologiques 

^ 1 vol.  iii-8o  jésus  de  980  pages  avec  6 cartes  en  couleur,  81  vues  tirées  à 
part  et  205  figures  dans  le  texte.  Librairie  Hachette. 

25  DÉCEMBRE  1878. 
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qui  l’ont  constituée  comme  elle  l’est,  est  encore  presque  partout 
visible.  Pour  rendre  compte  du  travail  de  la  nature  et  des  hommes 
dans  celte  portion  moitié  maritime  et  moitié  continentale  de  l’Europe, 
et  exposer  son  état  physique  actuel  et  sa  situation  politique,  indus- 
trielle et  commerciale,  l’auteur  a dû  recourir  au  dessin  pittoresque 
plus  fréquemment  que  pour  d’autres  contrées.  Le  caractère  plus 
original  des  mœurs  de  la  population  lui  en  a fait  une  obligation 
non  moins  impérieuse  : il  est  de  ces  choses  que,  si  habile  qu’elle  soit, 
la  plume  n’arrive  pas  à faire  bien  saisir  et  pour  lesquelles  le  secours 
du  crayon  est  indispensable.  Nulle  part  l’œuvre  de  M.  Reclus  ne  nous 
a paru  d’ailleurs  aussi  neuve  que  dans  ce  volume.  C’est  toujours,  il  est 
vrai,  cette  méthode,  ce  procédé,  cette  tendance  à identifier  l’homme  et 
la  nature  que  nous  avons  déjà  signalés  plusieurs  fois;  mais,  quelle  que 
soit  la  part  d’exagération  ou  d’erreur  qu’il  y ait  dans  cette  conception, 
elle  ne  nous  rendra  pas  plus  injuste  envers  ce  volume\le  la  Nouvelle 
géographie  universelle  que  nous  ne  l’avons  été  envers  les  autres,  sur 
lesquels,  au  surplus,  nous  espérons  bien  revenir  un  jour. 

YIII 

Sous  ce  titre  : Mœurs  et  caractères  des  peuples  M.  Richard  Gortam- 
bert  publie,  pour  les  enfants,  des  extraits  de  voyages  empruntés  à 
divers  auteurs  et  formant  une  sorte  de  chrestomathie  géographique 
dans  le  genre  des  morceaux  choisis  de  littérature  que  l’on  met,  dans 
les  collèges,  entre  les  mains  des  élèves  des  classes  d’humanité,  pour 
leur  donner  un  avant-goût  du  style  des  écrivains  célèbres.  L’idée  n’était 
pas  mauvaise,  mais  l’exécution  offrait  des  difficultés  et  ne  nous  semble 
pas  avoir  été  très-heureuse.  En  général,  les  citations  sont  trop 
courtes  et  prises  à des  sources  trop  disparates  pour  laisser  dans  la 
mémoire  des  traces  bien  nettes  et  bien  profondes.  Est-ce  que,  par 
exemple,  quatre  demi-pages  provenant  de  quatre  écrivains  différents 
peuvent  suffire  pour  donner  une  idée  du  caractère  allemand?  Puis, 
quelle  est  souvent,  en  pareille  matière,  l’autorité  des  auteurs  invo- 
qués, notamment  de  Jean-Jacques  Rousseau,  sur  la  Russie,  que  Ton 
connaissait  si  peu  de  son  temps  et  que  personnellement  il  n’avait 
pas  vue?  Enfin  de  quelle  valeur  peuvent  être,  aujourd’hui  que  les 
langues  sont  étudiées  scientifiquement,  les  quinze  lignes  de  de 
de  Staël  sur  les  avantages  respectifs  de  nos  idiomes  européens  ? 

Le  volume  de  M.  Gortambert  est  une  marqueterie  qui  peut  amuser 
l’esprit,  surtout  à l’aide  des  gravures  dont  il  est  orné,  mais  qui  ne  nous 
semble  pas  fait  pour  a livrer  le  secret  des  mœurs  des  divers  peuples  de 
l’Europe,  et  introduire  ses  lecteurs  au  foyer  de  chaque  nation  )> 
comme  Fauteur  s’en  est  flatté  dans  sa  préface. 
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IX 

L’an  dernier  parut,  à la  librairie  Hachette,  un  petit  album  pour  les 
enfants  intitulé  : Cent  récits  d'histoire  naturelle.  L’idée  en  était,  paraît- 
il,  heureuse;  car  la  même  librairie  en  publie  un  autre  aujourd’hui  sur 
le  même  plan  et  dans  le  même  format.  Celui-ci  a pour  titre  : Cen 
récits  d histoire  de  France^  c’est  une  galerie  de  cent  gravures  sur  bois 
représentant  un  même  nombre  d’épisodes  de  notre  histoire  nationale 
racontés  dans  un  texte  qui  leur  fait  face.  Ces  épisodes  sont  em-^ 
pruntés  à toutes  les  époques  et  pris  parmi  les  événements  principaux 
de  chacune  d’elles,  depuis  la  période  gauloise  jusqu’à  celle  du  premier 
empire.  Les  gravures  sont  excellentes  dans  leur  genre  et  le  récit  ne 
leur  est  pas  inférieur  dans  le  sien.  L’auteur,  M.  Ducoudray,  a su  ra- 
conter, dans  un  bon  esprit  et  avec  une  certaine  animation,  malgré 
l’exiguïté  du  cadre  qui  lui  était  assigné,  l’ensemble  des  événements  où 
se  place  le  fait  retracé  par  le  crayon.  Ces  histoires  de  France  pitto- 
resques à l’usage  des  enfants  ne  manquent  pas,  nous  le  savons  et 
n’entendons  pas  rabaisser  leur  petit  mérite;  mais  nous  tenons  à dire, 
car  c’est  justice,  que  celle-ci  leur  est  égale  à tous  égards  et  supérieure 
en  élégance. 


X 

Les  deux  premiers  volumes  de  M.  V.  Tissot  sur  l’Allemagne,  le  célèbre 
Voyage  au  pays  des  milliards  et  sa  suite,  les  Prussiens  en  Allemagne, 
sujets  de  tant  de  colères  au-delà  du  Rhin,  ont  déjà  eu  les  honneurs  de 
l’illustration.  C’est  aujourd’hui  le  tour  du  dernier  de  la  trilogie,  le 
Voyage  aux  pays  annexés  L Gomme  pour  les  précédentes,  les  éditeurs 
ont  fait  appel  à de  gracieux  et  spirituels  crayons.  Les  paysages  qui 
ornent  la  plus  grande  partie  de  ces  pages  sont  pleins  de  vérité  et  de 
charme;  ils  respirent  la  douce  sérénité  de  la  nature  allemande;  et 
quand,  au  lieu  des  sites  champêtres,  ce  sont  les  vieux  édifices 
qu’ils  nous  montrent,  le  plaisir  de  la  vue  s’augmente  d’un  intérêt  his- 
torique. Tel  est  celui  que  nous  cause  le  e moulin  de  Sans-Souci  » à 
Postdam,  la  vieille  église  des  apôtres,  le  ravissant  hôtel  de  ville  et 
la  sombre  tour  des  prisons  à Cologne;  le  Kreutzberg  et  le  palais  de 
l’évêque  Reinkens  à Bonn,  le  pont  de  la  Moselle  à Goblentz,  l’ancien 
château  de  Bade,  et  le  champêtre  aspect  de  Metz  avant  la  guerre,  quand 
les  grands  champs  de  blé,  aujourd’hui  remplacés  par  de  circonvalla- 
tions, chargées  d’artilleries,  s’étendaient  jusqu’au  pied  des  remparts. 

^ Voyage  aux  pays  annexés,  par  Victor  Tissot,  \ vol.  in-8‘’.  Marpon  et 
Flammarion,  éditeurs.  Galeries  de  l’Odéon. 
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Là  se  trouvent  aussi  quelques  bonnes  scènes  de  mœurs  nationales, 
mais  point  ou  peu  de  ces  excellentes  charges  dont  les  pages  de 
M.  Tissot  sont  remplies  : le  crayon  a craint,  sans  doute,  et  non  sans 
raison,  de  ne  pouvoir  lutter  avec  la  plume. 

XI 

Nous  avons  parlé  l’an  dernier  d’une  belle  publication  dont  nous 
avions  eu  les  épreuves  sous  les  yeux,  mais  que  des  accidents  d’impres- 
sion empêchèrent  de  paraître  à temps  pour  les  étrennes.  C’est  le  Livre 
cCor,  ou  la  Mission  de  Jeanne  d'Arc,  par  M.  Frédéric  Godefroy  L Ce  livre, 
un  des  plus  propres,  par  la  nature  de  son  sujet  et  la  beauté  de  son  exé- 
cution typographique,  à être  offert  en  cadeau  de  jour  de  l’an,  se  trouve, 
par  l’effet  de  ce  retard,  être  aujourd’hui  une  yéritable  nouveauté. 

P.  Douhaire. 


SAINT  LOUIS 

Par  IL  Wallon,  secrétaire  perpétuel  de  TAcadémie  des  inscriptions 

et  belles-lettres, 

9 chromolithographies , 28  grandes  gravures  hors  texte,  3 fac-similé, 

4 cartes  en  couleurs,  2G0  dessins  dans  le  texte. 

Alfred  Marne  et  fils,  éditeurs.  Tours. 

Solide  et  clair  comme  les  précédentes  œuvres  historiques  de  M.  Wallon» 
et  animé  comme  elles  d’une  foi  profonde,  le  Saint  Louis  a obtenu  tout 
de  suite  un  légitime  succès,  et  M.  Marne  a eu  grandement  raison  de  le 
choisir  pour  le  parer  d’illustrations'splendides.  Des  éclaircissements  dus 
à MM.  G.  Demay,  A.  de  Barthélemy,  A.  Longnon,  ajoutent  encore  au 
mérite  du  livre,  et  aident  le  lecteur  à pénétrer  plus  avant  dans  l’intel- 
ligence du  siècle  dont  Louis  IX  est  le  centre  lumineux.  Dans  cette 
nouvelle  et  magnifique  publication,  le  texte  est  loin,  cependant,  d’être 
tout;  il  fait  connaître  saint  Louis  et  le  treizième  siècle,  mais  l’illus- 
Iration  les  fait  revivre.  « L’ornementation  du  livre  de  M.  Wallon,  a-t- 
on  dit  dans  un  très-intéressant  appendice  qui  clôt  l’ouvrage,  est  formée 
de  deux  éléments  : 1®  illustration  dans  le  texte,,  2"*  illustration  hors 
texte.  » La  première  a un  caractère  essentiellement  archéologique,  ce 
qui  ne  veut  pas  dire  que  l’art  n’a  eu  rien  à y voir.  Les  merveilles  que 

^ La  Mission  (le  Jeanne  cV Arc,  par  Frédéric  Godefroy.  Un  magnifique  vol. 
in-8"  Jésus,  avec  portrait,  gravures,  cadres  et  ornements  style  quinzième 
siècle.  Paris,  lilirairie  centrale  de  Philippe  Reichel,  5,  rue  de  Tournon. 
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les  bordures,  culs-de-lampe,  vignettes,  présentent  au  lecteur  démenti- 
raient une  si  étrange  assertion.  Mais  c’est  exclusivement  au  siècle,  c’est 
presque  uniquement  au  règne  de  saint  Louis  que  ces  illustrations 
hors  texte  sont  empruntées  ; comme  on  l’a  dit,  « ceux  qui  parcourront 
le  texte  illustré  pourront  sans  trop  d’effort  se  croire  au  treizième  siècle, 
et  leurs  regards  seront  à tout  instant  frappés  par  la  vue  des  objets 
mêmes  qu’a  contemplés  l’œil  de  saint  Louis  et  que  ses  mains  ont  tou- 
chés. » L’illustration  cfans  le  texte  a franchi  les  limites  du  treizième 
siècle.  Son  but  a été  de  faire  connaître  les  formes  que,  depuis  1250 
jusqu’à  1878,  la  peinture  et  la  statuaire  ont  données  à la  reproduction 
de  la  physionomie  et  des  principales  actions  de  Louis  IX  ; elle  com- 
mence avec  un  vitrail  de  la  Sainte- Chapelle  ; elle  poursuit  en  em- 
pruntant à Fra  Angelico,  à Vittore  Garpaccio , à Simon  Youet , à 
Charles  Lebrun,  les  compositions  si  diverses  que  saint  Louis  leur 
a inspirées  ; elle  s’arrête  enfin  devant  les  œuvres  d’Ingres,  d’E.  Dela- 
croix, d’H.  Flandrin,  de  M.  Cabanel,  de  M.  Guillaume.  L’austère  et 
doux  Capétien  rayonne  à chaque  page  de  ce  beau  volume , on  as- 
siste à la  résurrection  de  son  époque,  et  l’on  suit  d’un  œil  souvent  ravi 
l’influence  artistique  que  son  souvenir  a exercée  d’âge  en  âge,  et  qui, 
grâces  à Dieu,  se  prolonge  dans  notre  siècle. 

L. 


LE  ROLAND  FURIEUX  DE  L’ARIOSTE, 

TRADUIT  PAR  DU  PAYS,  ILLUSTRÉ  PAR  GUSTAVE  DORÉ. 

1 Yo].  in-folio,  81  grandes  compositions  tirées  à part,  535  vignettes 
insérées  dans  le  texte,  et  reproduites  par  le  procédé 
héliographique  de  Gillot,  ou  gravées  sur  bois.  — Librairie  Hachette. 

Jamais  les  splendeurs  de  la  librairie  n’ont  été  poussées  aussi  loin 
qu’à  notre  époque,  et  parmi  les  éditeurs  qui  ont  pris  l’habitude 
d’étonner  chaque  année  les  amateurs  de  beaux  livres  il  faut  placer  au 
premier  rang  la  maison  Hachette.  L’année  dernière,  c’était  le  Faust^ 
magistralement  interprété  par  l’illustration  et  par  la  gravure,  qu’elle 
offrait  au  public  lettré;  précédemment  encore,  c’étaient  les  Evangiles, 
dont  le  talent  de  Bida  avait  fait  un  musée  biblique.  En  remontant  ainsi, 
d’année  en  année,  dans  les  publications  de  luxe  de  cette  maison,  on 
retrouve  quelques-uns  de  ces  livres  qui  n’ont  pas  leurs  pareils  et  qui, 
lors  de  leur  apparition,  prennent  toutes  les  proportions  d’un  événement 
artistique. 

Cette  année,  à la  tête  de  la  collection  de  livres  publiés  par  la  librairie 
Hachette,  et  dont  un  grand  nombre  ont  déjà  défilé  sous  les  yeux  de  nos 
lecteurs,  se  place  le  poème  de  l’Arioste,  Roland  furieux,  illustré  par 
Gustave  Doré. 


ÎIIO 
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Nous  n’avons  pas  à essayer  ici,  après  tant  d’autres,  une  appréciation 
d’un  des  plus  célèbres  chefs-d’œuvre  de  la  littérature  italienne.  Les 
applaudissements  enthousiastes  qui  accompagnaient  jadis  l’auteur, 
admiré  et  fêté  à cette]  cour  de  Ferrare  où  le  génie  de  l’art  et  de  la 
poésie  se  plaisait  à faire  cortège  aux  gloires  de  la  maison  d’Este,  ces 
applaudissements  que  l’Italie  du  seizième  siècle  prodiguait  avec  délire 
à l’un  de  ses  plus  illustres  enfants,  n’ont  pas  cessé  de  retentir  dans  les 
siècles,  et  la  grande  épopée  romanesque  de  la  nation  privilégiée  qui 
devait  enfanter  le  Tasse  après  l’Arioste,  a bravé  l’action  du  temps,  pen- 
dant qu’il  emportait  vingt  constitutions. 

Toutefois  ces  poèmes  de  chevalerie,  qui  eurent  tant  de  vogue  autre- 
fois, sont  une  peu  démodés  de  nos  jours.  Au  moyen  âge,  on  ne  rêvait 
qu’épopée,  avec  des  paladins  en  quête  d’aventures  héroïques,  des  géants 
vaincus,  de  nobles  dames  délivrées,  des  tournois  splendides,  des  batailles 
homériques,  des  manoirs  mystérieux,  des  lueurs  d’épée  et  des  scènes 
d’amour  à éblouir  les  imaginations  les  plus  fertiles. 

Aussi,  de  tous  les  écrivains  : La  Fontaine,  Gervantès,  Dante,  Per- 
rault, Rabelais,  Balzac,  Montaigne,  etc.,  dont  M.  Gustave  Doré  a illustré 
les  œuvres,  l’Arioste  est-il  peut-être  celui  dont  le  génie  convient  le  mieux 
à son  talent.  Mais  il  y avait  quelque  temps  déjà  que  le  fécond  et  bril- 
lant artiste  n’avait  marqué  de  sa  griffe  les  pages  d’une  œuvre  de  maître. 
Quelques-uns  disaient  même  qu’il  se  reposait  sur  ses  lauriers  et  que 
cette  imagination,  toujours  rajeunie  jusqu’alors,  avait  fini  par  se  vieillir. 
L’apparition  de  l’Arioste  donne  à ces  bruits  le  plus  catégorique  et  en 
même  temps  le  plus  superbe  des  démentis.  L’interprète,  par  le  crayon, 
des  épopées  du  Dante  et  des  fictions  de  Perrault,  n’a  jamais  déployé  plus 
de  verve  et  de  talent.  L’illustration  poussée  à ce  point  de  fécondité 
devient  presque  du  génie,  et  l’on  se  demande  où  ce  dessinateur,  si 
poète  lui-même,  a vu  ou  rêvé  toutes  les  merveilles  d’ornementation, 
de  sculpture,  d’architecture  et  de  paysage  qu’il  fait  passer  devant  nos 
yeux,  avec  une  supériorité  qui  ne  se  dément  jamais. 

Mais  ce  qui  peut  surprendre  à plus  juste  titre  encore,  c’est  que, 
après  une  trentaine  d’années  de  production  incessante,  car  M.  Gustave 
Doré  a débuté  à l’âge  de  seize  ans,  on  ne  puisse  surprendre  le  moindre 
symptôme  de  fatigue  dans  ce  talent,  resté  toujours  aussi  jeune,  même 
en  devenant  plus  mûr. 

L’Arioste,  s’il  vivait  de  nos  jours,  n’eût  pas  rêvé  pour  son  poème  un 
plus  merveilleux  accompagnement  que  les  quatre-vingts  grandes  com- 
positions et  les  cinq  cent  trente-cinq  vignettes  qui  illustrent  si  somp- 
tueusement l’ouvrage.  C’est  la  même  imagination  surabondante,  le 
même  coloris,  la  même  fraîcheur,  le  même  naturel  et  la  même  facilité 
à se  mouvoir  dans  les  régions  les  plus  extraordinaires.  Regardez  ces 
paysages  mystérieux,  avec  des  arbres  tordus  en  contorsions  bizarres, 
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ces  abbayes,  ces  forteresses,  ces  châteaux  enchantés;  ces  villes  qui 
ressemblent  à des  visions,  ces  palais  qui  sont  comme  des  rêves  réalisés. 
C’est  par  douzaine  que  Doré  imagine  et  recommence  sans  se  répéter 
les  palais  d’une  architecture  merveilleuse,  avec  des  escaliers  à faire 
pâlir  celui  de  l’Opéra,  des  galeries,  des  arcades,  des  colonnes  soutenues 
par  des  animaux  fantastiques,  des  détails  d’ornementation  comme  en 
peut  combiner  le  cerveau  d’un  sultan  travaillé  par  le  haschich. 

Quelqu’un  a dit  qu’on  pourrait  faire  une  curieuse  étude  sur  « Doré 
considéré  comme  architecte.  » Le  fait  est  que  dans  le  seul  Roland  on 
trouve  aisément  vingt  palais  merveilleux,  dont  quelqnes-uns  ne  seraient 
peut-être  pas  absolument  irréalisables.  N’oubliez  pas  que  Doré  s’est 
déjà  révélé  comme  sculpteur  et  qu’il  y avait  un  beau  vase  de  lui  à 
l’Exposition  du  Ghamp-de-Mars,  où  l’on  voyait  un  charmant  bataillon 
d’enfants  grimpant  à l’assaut.  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  reprochent  à 
Doré  cette  belle  multiplicité  de  ses  occupations  artistiques,  et  il  res- 
semble par  là  aux  grands  artistes  du  seizième  siècle. 

Plusieurs  des  gravures  de  Roland  sont  d’un  effet  prodigieux.  Il  est 
impossible  de  rêver  plus  de  réalité  dans  l’invraisemblance.  Ce  sont  des 
fouillis  d’hommes  entassés,  comme  dans  l’armée  des  Maures  avant  la 
bataille,  ou  encore  dans  cette  foule  qui  se  rue  sur  le  passage  du  paladin 
ramenant  en  laisse  le  géant  qu’il  a vaincu.  Au  miheu,  le  neveu  de 
Charlemagne,  à cheval,  impassible,  tramant  après  lui  le  monstre  qui 
le  suit  tête  baissée.  Puis  à droite  et  à gauche,  derrière,  au-dessus,  des 
grappes  humaines  qui  se  tordent  comme  des  serpents.  Il  y en  a partout, 
aux  fenêtres,  sur  les  toits,  sur  les  plateformes  des  maisons,  sur  les 
coupoles,  un  véritable  entassement,  une  fourmilière  de  têtes  curieuses, 
à donner  le  vertige. 

Les  grands  coups  d’épée  surtout  plaisent  à M.  Doré,  et  on  devine  de 
quelle  façon  saisissante  il  les  interprète.  Ce  sont  des  mêlées  épiques, 
des  carnages  pantagruéliques  à donner  le  frisson. 

Mais,  à côté  de  ce  dévergondage  artistique,  que  de  pages  grandes  et 
austères,  lorsque  l’artiste,  dépassant  le  poète,  cette  fois,  ou  plutôt  se 
plaçant  en  dehors  du  sujet,  montre  la  mort,  la  faux  en  main,  précédant 
une  armée  qui  se  déploie,  dans  le  lointain,  comme  un  éventail  lugubre 
et  sombre. 

Rien  ne  peut  mieux  peindre  l’horreur  de  la  galerie  que  cette  compo- 
sition magistrale,  devant  laquelle  on  frissonne.  C’est  le  réel  dans  le  fan- 
tastique poussé  jusqu’à  son  expression  la  plus  intense.  Ce  qu’il  y a de 
plus  curieux,  chez  Gustave  Doré,  c’est  la  facihté  avec  laquelle  il  passe 
d’un  sujet  à l’autre.  Les  paysages  sont  nombreux  dans  l’Arioste;  Gus- 
tave Doré  les  a tous  dessinés  et  il  en  a ajouté  auxquels  le  poëte  n’avait 
certainement  jamais  songé.  Il  y en  a de  charmants  et  de  grandioses, 
d’horribles  et  de  majestueux.  Celui  qui  sert  de  cadre  aux  amours  de 
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Médor  el  d’Angélique  est  d’une  fraîcheur  délicieuse  et  fait  un  étrange 
contraste  avec  le  fond  de  forêt  où  Roland  furieux  traîne  après  lui  le 
cadavre  de  sa  cavale. 

Je  laisse  de  côté  les  planches  dignes  de  Gallot  où  se  remuent  et  se 
tordent  des  monstres  aux  formes  impossibles,  les  ogres,  les  dragons, 
les  coursiers  ailés,  les  bêtes  extravagantes  dont  le  génie  de  FArioste 
aime  à peupler  les  domaines  magiques  et  enchantés,  et  où  son  inter- 
prète coloré  n’a  pas  moins  de  goût  à le  suivre;  et  je  signale  les  plus 
belles  planches  du  livre  : la  rencontre  d’Angélique  et  de  l’ermite  dans 
la  forêt;  l’apparition  à Bradamante,  devant  le  tombeau  de  Merlin,  des 
héros  qui  naîtront  de  son  sang  ; la  descente  de  Roger,  sur  Fhippogritfe, 
dans  Fîle  enchantée  d’Alcine  ; Alcine  et  le  paladin  lisant  les  récits  des 
anciennes  amours  sous  les  ombrages  d’un  jardin  au  fond  duquel  se 
dessine  vaguement  un  palais  féerique;  le  géant  Galigorant  mené  en 
laisse  par  Astolphe  dans  les  rues  du  Gaire;  Angélique  exposée  au 
monstre  et  délivrée  par  Roger;  l’histoire  de  Joconde,  la  folie  furieuse 
Be  Roland. 

En  dehors  des  grandes  compositions  dont  chacune  est  une  œuvre, 
la  fantaisie  de  l’artiste  s’est  répandue  sur  toutes  les  pages  de  ce  livre, 
laissant  tomber  par-ci  par-là  un  rien,  un  croquis,  un  caprice  de  crayon 
plein  de  charme,  comme  on  laisse  tomber  en  chemin  quelques  pétales 
de  fleurs  réunies  en  une  énorme  gerbe. 

Presque  toutes  les  têtes  de  chapitres  sont  singulièrement  heureuses 
et  séduisantes.  On  y trouvera  cette  richesse  et  cette  variété  d’invention, 
cette  souplesse  du  crayon,  ce  sens  inné  du  pittoresque,  ce  génie  de  Far- 
rangement  et  de  l’effet  qui  caractérisent  à un  si  haut  point  l’artiste;  les 
costumes,  les  types,  les  sites,  y sont  mis  en  relief,  tantôt  sous  leurs 
formes  réelles,  tantôt  sous  des  embellissements  imaginaires.  Et  toutes 
ces  compositions  qui,  dans  leur  ensemble,  forment  un  album  admirable 
dont  Fart  de  l’illustration  n’avait  jamais  produit  l’égal  avant  M.  Gus- 
tave Doré  ont  été  généralement  traduites  avec  une  telle  précision  et 
une  telle  exactitude  par  le  procédé  héliographique,  qu’on  a en  quelque 
sorte  sous  les  yeux  les  dessins  originaux  de  l’artiste. 

Le  traducteur  du  Roland  furieux^  M.  du  Pays,  dont  le  style  est  élé- 
gant et  correct,  a eu  l’honnête  pensée  — ce  magnifique  volume  étant 
destiné  à orner  les  salons  où  femmes  et  enfants  ont  accès,  — de  sup- 
primer les  passages  les  plus  scabreux.  D’autres  ont  été  adoucis  ou  écour- 
tés, et  on  ne  saurait  trop  approuver  ces  ménagements.  Sans  doute, 
malgré  toutes  ces  précautions  prises,  le  Roland  furieux  ne  sera  jamais 
fait  pour  être  lu  par  les  jeunes  filles  ; c’est  déjà  quelque  chose,  du 
moins,  qu’elles  puissent  à peu  près  le  feuilleter  et  en  regarder  les  images 
sous  Fœil  maternel.  Et,  sous  ce  rapport,  il  faut  louer  aussi  M.  Doré 
d’avoir  illustré  avec  décence  un  poème  dont  les  vives  peintures  pou- 
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Yaient  si  facilement  induire  en  tentation  un  crayon  facile  et  fougueux, 
qui  s’était  exercé  déjà  sur  le  Rabelais, 

Avons-nous  besoin  d’ajouter  que  le  papier  et  l’impression  sont 
dignes  de  la  maison  Hachette?  Sa  réputation  l’atteste  d’avance  ; mais 
ce  que  nous  tenons  à redire  en  finissant,  c’est  le  succès  remarquable 
avec  lequel  le  nouveau  procédé  de  l’héliographie  a été  employé.  11  y a 
là  un  immense  progrès  accompli  et  une  voie  féconde  ouverte  où  l’art 
moderne  ne  tardera  pas  à se  signaler  par  des  merveilles. 


LIBRAIRIE  JOUAUST.  — LES  ÉTRENNES  DES  BIBLIOPHILES. 

C’est  à M.  Jouaust  qu’on  doit  en  grande  partie  le  réveil  et  le  renou- 
veau des  beaux  livres.  Un  des  premiers,  il  a remis  en  honneur  le  papier 
de  Hollande,  que  la  piqûre  et  la  tache  ne  peuvent  entamer,  les  carac- 
tères nets  et  ornés  aux  arêtes  vives,  aux  ronds  pleins,  empruntés  aux 
types  magistraux  des  seizième  et  dix-septième  siècles,  l’ornementa- 
tion délicate  des  fleurons  et  des  culs-de-lampes.  Un  des  premiers  aussi 
il  a substitué  aux  fades  illustrations  de  pacotille  encore  usitées  il  y a 
vingt  ans,  la  gravure  à l’eau-forte  dont  la  verve  capricieuse  et  libre 
s’accroche  si  bien  aux  saillies  de  l’esprit  et  de  la  pensée.  Ses  collections 
si  habilement  distribuées  mélangent  les  chefs-d’œuvre  aux  curiosités 
et  les  friandises  du  goût  à ses  forts  et  éternels  aliments  ; il  y a dans  ce 
riche  répertoire  le  rayon  des  lecteurs  simplement  lettrés,  et  le  recoin 
des  bibliomanes.  Le  goût  des  uns  et  la  douce  manie  des  autres  peuvent 
s’y  satisfaire  également. 

Dans  le  but  de  faciliter  à chacun  son  plaisir,  la  librairie  Jouaust  a 
soin  de  publier  ses  livres  à gravures  de  préférence  à la  fin  de  l’année, 
et,  cette  fois,  elle  présente  aux  bibliophiles,  pour  leurs  étrennes,  un 
choix  d’ouvrages  qui  répond  brillamment  à sa  remarquable  exposition 
du  Ghamp-de  Mars. 

Signalons  d’abord,  parmi  les  nouveautés  qui  nous  sont  offertes,  un 
Robinson  Crusoé^  publié  dans  la  très-complète  et  très-fidèle  traduction 
de  Petrus  Borel,  et  qui  vient  faire  une  heureuse  diversion  aux  Robinsons 
tronqués  ou  arrangés  qui  infestent  depuis  si  longtemps  la  librairie. 
M.  Hermile  Reynald  a écrit  en  tête  une  importante  étude  sur  l’œuvre  et 
aussi  sur  l’auteur,  dont  le  caractère  et  le  rôle  sont  si  nécessaires  à con- 
naître pour  la  parfaite  intelligence  du  livre  auquel  il  doit  l’immortalité. 
L’ouvrage  est  orné  des  remarquables  eaux-fortes  de  Mouilleron,  qui  a 
su  trouver  pour  le  chef-d’œuvre  de  Daniel  de  Foë  des  compositions  entiè- 
rement nouvelles  et  d’une  grande  variété.  Apre  dans  les  sujets  drama- 
tiques et  sauvages,  sa  pointe  s’est  adoucie  pour  les  sujets  d’une  exprès- 
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sion  plus  calme.  Robinson  seul  sur  le  rocher  de  son  île  déserte  est  d’un 
effet  vraiment  saisissant,  et  le  mariage  d’Atkins  est  un  chef-d’œuvre 
de  grâce  et  de  délicatesse. 

Cette  édition  de  RoUmon  forme  4 volumes  in-16  de  la  Petite  Biblio- 
thèque Artistique, 

Dans  le  même  format  paraît  un  Paul  et  Virginie  dont  les  eaux-fortes 
sont  de  M.  Laguillermie.  Cet  habile  peintre-graveur  n’a  pas  cédé  à la 
tendance  qui,  en  général,  a poussé  les  artistes  à trop  idéaliser  les 
personnages  du  roman.  Il  les  a représentés  tels  que  Bernardin  de 
Saint-Pierre  les  a décrits,  et  la  simplicité  de  son  interprétation,  entière- 
ment conforme  à l’esprit  de  l’auteur,  n’en  exclut  ni  la  grâce  ni  la  dis- 
tinction qui  font  le  charme  ordinaire  de  ses  travaux.  Disons  aussi  que 
l’éditeur  a merveilleusement  choisi  ses  sujets  pour  raconter  en  quelques 
tableaux  cet  adorable  roman  qu’on  ne  se  lassera  jamais  de  relire.  Nous 
en  citerons  deux  qui  portent  le  même  titre  et  dont  l’ingénieux  rappro- 
chement forme  un  très-heureux  contraste.  Ils  s’appellent  «le Portrait 
de  saint  Paul  » . Dans  l’un,  c’est  Paul  qui  offre  à Yirginie  le  portrait 
de  son  patron  ; dans  l’autre,  c’est  le  vieillard  qui  retrouve  dans  la  main 
de  Virginie  étendue  sur  le  sable  ce  portrait  qu’elle  a reçu  de  son  amant, 
et  qu’elle  a voulu  tenir  au  moment  de  mourir,  ^’un  est  un  ravissant 
duo  d’amour,  l’autre  une  scène  déchirante  de  désespoir.  Rien  de  plus 
gracieux  et  de  plus  émouvant  que  ces  deux  sujets,  dont  l’effet  est  encore 
grandi  par  leur  rapprochement. 

Nous  ne  quitterons  pas  cette  charmante  Bibliothèque  Artistique,  qui 
est  un  des  plus  beaux  fleurons  de  la  maison  Jouaust,  sans  rappeler 
quelques-uns  des  attrayants  ouvrages  qui  la  composent  : Manon  Lescaut, 
le  Voyage  sentimental,,  le  Voyage  autour  de  ma  chambre,,  ornés  des  eaux- 
fortes  d’Hédouin  ; — les  Voyages  de  Gulliver  et  les  Contes  de  Perrault^ 
avec  les  eaux-fortes  de  Lalauze,  etc. 

La  splendide  édition  du  Théâtre  de  Molière  (gr.  in-8®),  ornée  des 
dessins  de  Louis  Leloir  gravés  par  Flameng,  se  continue  par  son  troi- 
sième volume.  Il  n’y  a plus  rien  à ajouter  à ce  qui  a été  dit  de  cette 
publication  hors  ligne,  aujourd’hui  classée  dans  le  monde  des  biblio- 
philes ; les  compositions  de  Leloir  continuent  à émerveiller  les  connais- 
seurs : c’est  toujours  le  même  esprit,  la  même  grâce,  la  même  intelli- 
gence du  texte.  Une  œuvre  semblable  fera  peut-être  plus  pour  la  répu- 
tation de  cet  artiste  que  beaucoup  de  ses  tableaux;  il  n’est  déjà  per- 
sonne qui  ne  connaisse  le  « Molière  de  Leloir  ».  Mais  soyons  juste 
pour  tout  le  monde  : c’est  bien  aussi  le  Molière  de  l’imprimeur,  qui, 
non  content  d’en  faire  un  chef-d’œuvre  de  typographie,  a été  lui-même 
l’éditeur  de  sa  publication,  dont  il  a écrit  les  notes  et  révisé  le  texte. 

La  Collection  Bijou,  avec  ses  délicieuses  compositions  d’Emile  Lévy 
et  de  Giacomelli  entourées  d’élégants  filets  rouges,  n’a  rien  publié  de 
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nouveau  cette  année;  mais  les  trois  bijoux  qu’elle  a déjà  donnés, 
Daphnis  et  Chloé,  Paul  et  Virginie^  Atala^  suffisent  à garnir  richement 
un  écrin  pour  les  personnes  qui  voudraient  offrir  en  cadeau  cette  ravis- 
sante collection. 

Mentionnons  encore,  parmi  les  ouvragés  de  la  Librairie  des  Biblio- 
philes dont  on  peut  faire  de  magnifiques  cadeaux  : 

Dans  le  format  grand  in-8°  : les  Fables  de  La  Fontaine^  édition  des 
douze -Peintres,  — V Imitation  de  Jésus-Christ^  avec  les  compositions 
d’Henri  Lévy. 

Dans  le  format  in-8®  : les  Colloques  d'Erasme,  3 volumes  ornés  des 
vignettes  à l’eau-forte  de  Chauvet;  — Y Eloge  de  la  Folie,  d’Erasme, 
un  volume  orné  de  80  dessins  d’Holbein,  reproduits  exactement  par  la 
photogravure  sur  bois. 

N’oublions  pas  non  plus  de  signaler  aux  bourses  modestes,  qui  ne 
peuvent  s’ouvrir  pour  les  publications  de  grand  luxe,  la  Nouvelle 
Bibliothèque  Classique  des  éditions  Jouaust,  qui  leur  offre,  pour  le  prix 
abordable  de  4 fr.  le  volume,  nos  auteurs  classiques  imprimés  avec 
toute  l’élégance  des  plus  belles  publications  et  recouverts  d’un  élégant 
cartonnage  artistique.  C’est  le  luxe  dans  le  bon  marché,  chose  fort 
précieuse  à cette  époque  de  l’année. 


CHRISTOPHE  COLOMB, 
par  M.  le  comte  Roselly  de  Lorques. 

Nouvelle  édition,  illustrée  de  chromolithographies  et  d’encadrements  variés 
à chaque  page.  V.  Palmé. 

La  réputation  de  ce  beau  et  bon  livre  n’est  plus  à faire.  Il  est  le 
digne  couronnement  d’une  existence  laborieuse,  consacrée  à la  défense, 
à la  glorification  de  la  vérité  catholique.  Débuter  par  le  Christ  devant 
le  siècle^  finir  par  Christophe  Colomb ^ c’est  là,  une  honorable,  une 
enviable  destinée  ! C’est  M.  de  Lorgnes  qui  a le  premier  signalé  que 
dans  l’illustre  Génois  il  y avait  plus  qu’un  grand  homme,  qu’il  y avait 
un  saint. 

Dans  cette  nouvelle  et  splendide  édition,  l’œuvre  savante  et  profon- 
dément catholique  de  notre  confrère  est,  pour. la  première  fois,  digne- 
ment illustrée.  Le  système  d’encadrement  adopté  pour  le  Christophe 
Colomb  est  le  même  qui  avait  été  employé  avec  succès  l’année  dernière 
pour  la  Notre-Dame  de  Lourdes  de  M.  Lasserre.  Il  reproduit,  de  front 
pour  ainsi  dire  avec  le  texte,  toutes  les  périp^ies  de  cette  vie  tourmentée 
autant  que  glorieuse,  les  angoisses  et  les  luttes  du  début,  les  incidents 
émouvants  de  ce  voyage  de  découvertes  mémorables  entre  tous,  les 
scènes  de  l’arrivée  ; la  flore  et  la  faune  de  ces  terres  que  Colomb  enten- 
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(lait  conquérir  à l’Espagne,  mais  avant  tout,  au  vrai  Dieu  ! De  plus, 
nous  connaissons  peu  de  livres  de  ce  genre,  où  la  vérité  historique  ait 
été  aussi  respectée,  serrée  d’aussi  près  dans  les  illustrations.  Les  cinq 
chromolithographies  méritent  aussi  des  éloges,  surtout  la  première, 
qui  représente  la  Religion  présentant  le  portrait  authentique  de  Colomb. 

Cet  ouvrage  à la  fois  attrayant,  instructif  et  édifiant  tient  une  des 
' meilleures  places  parmi  les  livres  d’étrennes  de  1879.  Nous  nous  per- 
mettrons une  seule  critique  : en  étalant  fastueusement  son  nom  en 
vedette  dans  un  frontispice  spécial,  encadré  de  palmes,  l’artiste  qui  a 
dirigé  l’illustration  semble  avoir  voulu  mettre  à l’épreuve  le  légitime 
amour-propre  de  l’auteur  du  texte.  Ce  détail  nous  a rappelé  le  mot  du 
Dringoire  de  M.  Hugo  : « Nous  sommes  deux  auteurs  ; Jehan  Marchand 
qui  a scié  les  planches  et  monté  les  théâtres  et  moi  qui  ai  fait  la  pièce!  )) 


Baron  Ernouf. 


MELANGES 


CONFÉRENCES  SUR  LA  YIE  SURNATURELLE 
Prêchées  clans  la  chapelle  de  Sainte-Valère  pendant  le  carême  de  1878, 

Par  l’abbé  de  Broglie,  chanoine  honoraire  de  Paris,  docteur  en  théologie. 

Paris,  Poussielgue. 

L’enseignement  religieux  est  à tontes  les  époques  le  devoir  du  sacer- 
doce et  l’essentiel  intérêt  de  Thumanité.  Immuable  dans  son  fond 
comme  Dieu,  comme  l’âme  dont  l’inaltérable  unité  persiste  sous  d’on- 
doyants aspects,  il  peut  cependant,  il  doit  même  revêtir  des  formes 
diverses,  et  s’adapter  ainsi  aux  changeants  besoins  des  âges  qu’il 
traverse,  des  générations  qu’il  a charge  d’éclairer.  Docile  aux  leçons, 
aux  exemples  des  plus  illustres  maîtres,  il  s’attachera  sans  doute  à 
justifier  la  doctrine  qu’il  propose,  à en  établir  la  vérité,  à mettre  en 
lumière  les  bases  qui  la  portent;  néanmoins,  il  ne  s’enfermera  pas 
dans  l’apologétique,  il  dépassera  ce  que  la  théologie  a nommé  les 
préambules  de  la  /b/,  et  du  vestibule  il  entrera  dans  le  temple.  Les  âmes, 
même  celles  qui  doutent  et  hésitent  encore,  ne  perdront  rien  à l’y  suivre. 
La  majesté  de  la  nef,  la  hauteur  des  voûtes,  les  vastes  et  harmonieuses 
proportions  de  l’édifice  achèveront  peut-être  en  elles  ce  que  la  beauté 
du  péristyle  avait  commencé,  ou,  pour  parler  sans  figure,  la  doctrine 
elle-même,  présentée  à leurs  regards,  aura  aisément  sur  ces  âmes,  si 
elles  sont  sincères  et  quelque  peu  méditatives,  une  force  de  persuasion 
victorieuse.  Le  christianisme  n’est  pas  comme  ces  religions  fausses  qui 
ne  régnent  sur  les  intelligences  qu’en  bornant  leur  horizon  et  en  rabais- 
sant leurs  élans,  ou  en  leur  ouvrant  des  perspectives  décevantes.  A la 
différence  de  l’islamisme  et  du  bouddhisme,  il  peut  appeler  avec  une 
légitime  confiance  l’attention  de  tout  esprit  sérieux  sur  ses  dogmes  et 
sur  le  lien  qui  les  enchaîne  les  uns  aux  autres.  Je  ne  le  conteste  pas, 
certaines  âmes,  à des  heures  d’angoisse  fiévreuse,  portent  le  poids  de 
ces  dogmes  avec  une  douleur  qui  est  un  châtiment  ou  une  épreuve, 
mais  alors  certes,  elles  ne  sont  pas  tentées  d’en  sourire,  comme  on 
sourit  d’une  métaphysique  enfantine  ou  de  récits  qui  n’osent  avouer 
leur  date  et  leur  auteur.  Le  christianisme,  a-t-on  dit,  est  la  seule  religion 
qui  ait  des  preuves  ; ces  preuves  servent  'd’assises  et  de  remparts  à une 


1118 


MÉLANGES 


doctrine  qui  élève  l’iiomme  plus  encore  qu’elle  ne  l’effraie,  et  qui  unit 
avec  un  art  surhumain,  dans  son  indestructible  synthèse,  des  menaces 
et  des  promesses  également  dignes  des  infinis  attributs  de  Dieu. 

Exposer  une  telle  doctrine  est  une  œuvre  honorable  et  féconde  entre 
toutes,  c’est  aussi  une  œuvre  difficile.  Avant  tout,  l’exactitude  est 
nécessaire,  elle  l’est  souverainement,  mais  elle  ne  saurait  suffire.  Il  faut 
emprunter  à la  scolastique  ses  précisions  savantes  qui  ne  paraissent 
subtiles  aux  yeux  inexpérimentés,  que  parce  qu’elles  veulent  respecter 
toutes  les  libertés  et  tous  les  droits;  heureux  toutefois  qui  ne  s’en 
tient  pas  à ces  formules  abstraites,  mais  les  échauffe  et  les  vivifie  en 
les  rapprochant  des  premiers  monuments  de  la  tradition,  de  ces  foyers 
où  brûle  la  flamme  du  christianisme  primitif  ! Heureux  aussi  celui  qui, 
sans  pactiser  avec  la  fausse  tolérance , avec  l’indifférence  sceptique 
dont  le  péril  est  aujourd’hui  partout,  compatit  cependant  aux  souf- 
frances, aux  faiblesses  mêmes  de  ses  contemporains,  et  surtout  n’ag- 
grave jamais  le  joug  doctrinal  que  l’Eglise  leur  impose,  ne  rétrécit 
jamais  l’espace  où  leur  liberté  peut  se  déployer  sans  crainte! 

L’auteur  des  Conférence  sur  la  vie  surnaturelle  a-t-il  doté  son  livre  de 
ces  divers  et  précieux  mérites?  Un  tel  sujet  est  de  tous  celui  qu’il  im- 
porte le  plus  d’approfondir,  car  il  n’est  pas  purement  spéculatif,  et  les 
questions  pratiques  qu’il  soulève  ont  des  conséquences  éternelles  ; ils 
est  aussi,  hélas  I un  de  ceux  qui  semblent  préoccuper  le  moins  un 
grand  nombre  d’hommes.  Il  n’éveille  dans  beaucoup  d’esprits  que 
des  idées  incohérentes  et  vagues;  l’ordre  surnaturel  est  pour  eux 
comme  ces  régions  lointaines  que  l’on  n’a  jamais  vues,  et  dont  les 
rivages  aux  contours  indécis  s’obstinent  à fuir  devant  l’imagination 
qui  les  évoque.  Il  existe  cependant,  et  au  prix  de  son  incomparable 
réalité,  toutes  les  réalitées  terrestres  ne  sont  que  des  fantômes  ; il  existe, 
et  il  produit  dans  l’âme  une  vie  supérieure  qui  traverse  la  mort,  et  se 
prolonge  au-delà.  Ce  qu’est  cette  vie  mystérieuse,  M.  l’abbé  de  Bro- 
lie  l’enseigne  ou  le  rappelle  dans  sept  conférences  qui  décèlent  le 
théologien,  le  penseur  et  l’apôtre.  Il  en  précise  le  caractère,  il  en  mon- 
tre le  terme  qui  n’est  autre  que  Dieu  vu  sans  voiles  et  face  à face  ; il 
indique  les  moyens  qui  doivent  conduire  à ce  terme  bienheureux  ; la 
foi  et  la  grâce  ; il  établit  la  souveraine  gratuité  de  l’ordre  surnaturel  qui 
dépasse  les  exigences  et  môme  les  aspirations  de  la  nature  humaine  et 
de  toute  nature  créée. 

Dans  une  dernière  conférence,  M.  l’abbé  de  Broglie  a abordé  la  re- 
doutable question  des  rapports  de  la  prédestination,  de  la  grâce  et  de 
liberté,  non  pas  certes  pour  donner  à ce  problème  une  solution  qui 
contente  pleinement  noire  esprit  toujours  prompt  à défaillir  en  pré- 
sence de  l’infini  ; non  pas  même  pour  exposer  les  divers  systèmes  qui  ont 
essayé  de  le  résoudre,  mais  pour  en  dégager  les  points  lumineux,  pour 
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venger  de  tonte  injure  et  asseoir  sur  un  inébranlable  granit  la  sagesse, 
la  justice  et  la  bonté  de  Dieu.  Le  temps  n’est  plus  où  les  théories  sé- 
vères satisfaisaient  la  raison  publique,  où  les  étroites  et  dures  doctrines 
du  jansénisme  elles-mêmes  trouvaient  dans  l’opinion  une  faveur  étrange. 
Le  sombre  dogmatisme  de  Port-Royal  nous  épouvante,  et  Malebranche, 
malgré  la  lumineuse  transparence  de  son  style  et  de  son  âme,  nous 
laisse  froids  pour  une  théodicée  qui,  au  nom  de  je  ne  sais  quel  ordre 
abstrait,  mesure  parcimonieusement  au  vrai  Dieu  le  droit  de  s’apitoyer 
sur  nos  misères  et  de  les  secourir.  L’immortel  avenir  de  tant  d’hommes, 
nos  frères,  en  proie  à tous  les  périls  de  l’ignorance  et  de  la  faiblesse, 
nous  émeut  et  nous  inquiète;  nous  demandons  volontiers  à une  théo- 
logie autorisée  ce  que  nous  devons  craindre  ou  espérer  pour  eux.  La 
réponse  que  la  théologie  nous  donne,  M.  l’abbé  de  Broglie  l’a  traduite 
dans  son  clair  et  ingénieux  langage.  Elle  maintient  tous  les  droits  de 
Dieu,  mais  elle  n’oublie  pas  que  la  miséricorde  est  un  de  ces  droits  ; 
sans  dissimuler  à l’homme  son  impuissance  et  son  indignité  natives 
que  tant  de  fautes  personnelles  ont  accrues,  elle  lui  rappelle  que  le 
sang  divin  a coulé  pour  lui,  et  qu’il  sait  atteindre,  par  des  voies  invi- 
sibles, les  âmes  qui  semblaient  le  moins  à portée  de  ses  rencontres. 
Tel  est  l’avantage  des  saines  doctrines,  » dit  excellemment  notre  auteur  ; 
((  elles  élargissent  à la  fois  l’esprit  et  le  cœur.  » Et,  à une  objection  qui 
s’est  produite  plus  d’une  fois,  M.  l’abbé  de  Broglie  oppose  une  invin- 
cible réponse.  « Rien  ne  serait  plus  faux,  » dit-il,  a que  de  s’imaginer 
que  les  vérités  plus  douces  que  nous  venons  d’énoncer,  sont  des  tem- 
péraments artificiellement  et  postérieurement  apportés  par  l’Eglise  à 
un  dogme  primitivement  sombre  et  sévère.  Les  vérités  consolantes 
comme  les  vérités  terribles  se  trouvent  dans  la  source  même,  dans 
l’Evangile,  elle  se  retrouvent  à chaque  pas  dans  la  tradition...  » A l’ap- 
pui de  ses  affirmations,  M.  de  Broglie  invoque  le  témoignages  des  Pères 
et  des  docteurs  catholiques.  Avouoiis-le,  on  aurait  quelque  peine  à voir 
des  nouveautés  et  des  concessions  doctrinales  dans  les  opinions  sou- 
tenues par  un  Ripalda,  un  Suarez,  un  de  Lugo,  et  à se  représenter 
comme  des  novateurs  ces  croyants  si  fermes  et  si  intrépides.  Des  con- 
cessions doctrinales,  l’Eglise  n’en  a jamais  fait,  et  ses  théologiens  n’en 
ont  pas  fait  davantage.  Au  seizième  et  au  dix-septième  siècle,  elle  a 
bravé  une  formidable  impopularité,  en  défendant,  contre  le  protestan- 
tisme et  contre  le  jansénisme,  des  dogmes  consolants;  de  nos  jours, 
les  adversaires  ne  sont  plus  les  mêmes,  mais  la  lutte  n’a  pas  cessé.  Les 
lugubres  erreurs  de  Baïus  et  de  Quesnel  ont  fait  place  à un  système  qui 
exalte  outre  mesure  la  raison  et  la  nature  humaines  ; indifférente  aux 
outrages  et  aux  menaces,  l’Eglise  le  combat  et  maintient  contre  les 
modernes  adorateurs  des  droits  de  l’homme  l’imprescriptible  domaine 
des  droits  de  Dieu. 
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M.  l’abbé  de  Broglie  a mis  au  service  de  l’exacte  doctrine  qui  carac- 
térise ses  conférences  un  style  que  j’ai  déjà  loué.  Il  a en  particulier  le 
don  des  comparaisons  heureuses.  Il  en  est  une,  dans  la  septième 
conférence,  qui  montre,  avec  une  originale  et  pittoresque  grandeur, 
comment  des  attributs  divers  et  en  apparence  opposés  se  rencontrent 
et  s’accordent  en  Dieu;  une  autre,  au  début  du  livre,  rappelle  le  marin, 
et  l’on  ne  trouvera  pas,  je  pense,  que  les  souvenirs  du  lieutenant  de 
vaisseau  ont  mal  servi  le  théologien  et  l’orateur.  J’insiste  peu  sur  ces 
mérites  : ils  sont  pour  M.  l’abbé  de  Broglie  un  bien  de  famille.  Ce  qui 
est  incontestablement  à lui,  c’est  la  foi  éminemment  sacerdotale  qui 
a inspiré  son  œuvre,  c’est  le  zèle  contenu,  mais  ardent  qui  en  échauffe 
toutes  les  pages. 

Augustin  Labgent, 

Prêtre  de  l’Oratoire. 


LES  VOCATIONS  RELIGIEUSES  ET  LE 
PROTESTANTISME  ALLEMAND. 

En  publiant,  sur  ce  qu’il  appelle  non  sans  raison  le  Grand  Péril  de 
r Eglise  de  France^  ce  livre  qui  a fait  dans  le  monde  religieux  une  si 
profonde  et  si  légitime  sensation,  M.  l’abbé  Bougaud  a fait  à la  fois 
un  acte  de  zèle  et  un  acte  de  courage  : un  acte  de  zèle  en  adressant  à 
toutes  les  âmes  chrétiennes  un  si  chaleureux  appel  en  faveur  du  sacer- 
doce; un  acte  de  courage  en  dévoilant  sans  crainte  une  des  souffrances 
de  l’Eglise,  Ses  adversaires  ont  noté  cet  aveu;  ils  l’ont  enregistré,  com- 
menté avec  joie.  Ils  ont  calculé,  escompté  par  avance  le  jour  où  le 
recrutement  du  clergé,  devenu  absolument  insuffisant,  laisserait  les 
populations  fidèles  sans  pasteurs,  et  par  conséquent  exposées  sans 
défense  à la  propagande  irréligieuse.  Ils  ont  contemplé,  dans  leurs  pré- 
visions haineuses,  cette  disparition  du  clergé  qui  mettrait  fin  à la 
lutte  en  privant  l’armée  du  bien  de  ses  recrues  pour  l’avenir. 

Cette  diminution  du  nombre  des  vocations  religieuses  résulte  d’une 
crise  qui  n’est  point  particulière  à notre  pays,  et  qui  sévit  bien  autre- 
ment sur  les  pays  séparés  de  l’unité  catholique.  L’Allemagne  protes- 
tante n’est  point  seulement,  comme  nos  prélats  catholiques,  préoccupée 
d’un  certain  nombre  de  vacances  dans  les  cures  ou  les  divers  postes 
ecclésiastiques  ; elle  en  est  à se  demander  où  elle  trouvera  des  pasteurs. 
Des  chiffres  donnés  l’an  dernier  par  le  journal  le  plus  autorisé  du  pro- 
testantisme orthodoxe,  par  la  Gazelle  de  la  Croix^  de  Berlin,  permet- 
tront d’apprécier  cette  rapide  décroissance  du  nombre  des  étudiants  en 
théologie.  Ces  documents  ne  concernent  que  les  provinces  propres  du 
royaume  de  Prusse  et  sont  relevés  par  semestre  de  1864  à 1866.  Nous 
trouvons  donc  : 
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En  1864  (semestre  d’été) 1,056  étudiants. 

En  1864-65  (hiver) 1,043  — 

En  1865  (été) 990  — 

En  1865-66  (hiver) 1,008  — 

En  1866  (été) 951  — 


Ces  renseignements  concernent  les  universités  prussiennes  de  Berlin, 
Breslau,  Kœnigsberg,  Greifsweld,  Halle,  Bonn. 

Transportons-nous  dix  ans  plus  tard,  et  remarquons  que  le  nombre 
des  universités  s’est  accru  par  suite  des  annexions. 

L’université  hanovrienne  de  Gœttingen,  l’université  holstennoise  de 
Kiel,  l’université  hessoise  de  Marbourg  comptent  désormais  comme 
universités  prussiennes.  Prenons,  comme  on  le  fait,  dans  l’appréciation 
des  recettes  des  chemins  des  fer,  les  périodes  correspondantes,  et 
voici  les  chiffres  donnés  par  la  Gazette  de  la  Croix. 


En  1874  (semestre  d’été) 737  étudiants. 

En  1874-75  (hiver) 698  — 

En  1875  (été) 685  ■ — 

En  1875-76  (hiver) 690  — 

En  1876  (été) 677  — 


La  diminution  atteint  donc,  en  chiffres  ronds,  le  chiffre  énormp.  dp, 
quatre  dixièmes,  si  l’on  compare  le  total  le  plus  elevé,  le  semestre 
d’été  de  1864,  au  plus  faible,  le  semestre  d’eie  de  1876. 

La  Gazette  de  la  Croix  ne  donnait  pas  les  chiffres  des  années  sui- 
vantes, mais  le  cri  d’alarme  que  poussait  le  rédacteur  de  l’article  indi- 
quait assez  que  la  statistique  ne  donnait  pas  des  résultats  beaucoup 
plus  consolants. 

Ces  étudiants  en  théologie  fournissent-ils  du  moins  au  corps  des 
pasteurs  des  recrues  assurées?  Quiconque  a fréquenté  les  universités 
allemandes  sait  le  contraire.  Un  grand  nombre  d’entre  eux,  et  souvent 
les  meilleurs,  font  leurs  études  grâce  à l’une  de  ces  bourses,  de  ces 
stipendiée^  que  des  fondations  intelligentes  ou  la  générosité  de  per- 
sonnes pieuses  ont  instituées  auprès  des  universités  allemandes  et  des 
facultés  de  théologie  en  particulier.  Ges  jeunes  gens  sont  arrivés  à 
l’université  encore  croyants,  mais  déjà  travaillés  par  ces  doutes  qui 
sont  la  maladie  de  notre  siècle,  et  qui  sévissent  en  Allemagne  plus  que 
partout  ailleurs.  L’enseignement  delà  faculté,  au  lieu  de  raffermir  leur 
foi,  l’a  définitivement  ébranlée  et  très-souvent  anéantie.  Le  spectacle 
des  divisions  de  leurs  maîtres,  les  scandales  des  discordes  intestines 
du  protestantisme,  rejettent  loin  de  la  carrière  ecclésiastique  les  plus 
nobles  natures.  Si  large  que  soit  la  liberté  d’interprétation  des  dogmes, 
si  élastique  que  soit  la  langue  allemande  quand  il  s’agit  de  se  payer 
des  formules  d’un  vague  mysticisme,  un  pasteur  peut  difficilement 
25  DÉCEMBRE  1878.  72 
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renier  en  chaire  les  dogmes  fondamentaux  du  christianisme.  Plus  d’un 
candidat  en  théologie^  ses  études  faites,  recule  devant  cette  situation 
fausse.  Il  profite  des  connaissances  de  grec  et  de  linguistique  générale 
qu’il  a acquises  à la  faculté  de  théologie  pour  s’y  faire  recevoir  doc- 
teur, et  se  tourne  du  côté  de  l’enseignement.  Une  notable  partie  du  per- 
sonnel des  gymnases  allemands  a traversé  ainsi  la  faculté  de  théologie. 
Il  y a longtemps  du  reste  que  l’exemple  a été  donné,  et  donné  de  haut. 
La  plupctrt  des  philosophes  allemands  dont  les  doctrines  ont  le  plus 
nettement  sapé  les  bases  de  toute  religion  révélée  avaient  aussi  déserté 
la  théologie.  Kant,  Fichte,  Hégel  avaient  d’abord  été  destinés  à être 
pasteurs. 

Nous  n’en  sommes  point  là  en  France.  Si  l’on  a pu  constater  quelque 
diminution  dans  les  recrues,  on  ne  trouve  point  ce  contingent  de  dé- 
serteurs. Engagé  dans  les  voies  du  sacerdoce,  le  jeune  lévite  français 
s’affermit  de  jour  en  jour  dans  une  vocation  de  plus  en  plus  sérieuse. 
En  Allemagne  la  Christologie  des  professeurs  d’exégèse  fait  évanouir  de 
plus  en  plus  la  personne  même  du  divin  Rédempteur.  Dans  un  sémi- 
naire catholique,  les  exercices  de  chaque  jour,  les  travaux,  et  les  pen- 
sées de  tous  les  instants  rapprochent  le  jeune  prêtre  de  Jésus  son  divin 
modèle,  de  ce  Jésus  qu’on  ne  peut  connaître  davantage  sans  l’aimer 
avp.f»,  line  passion  plus  vive,  avec  une  fidélité  plus  inaltérable. 

Il  reste  donc  aux  familles  catholiques  une  part  de  responsabilité 
personnelle  en  ce  déhai.  Pour  les  âmes  éclairées  des  lumières  de  la  foi, 
une  vocation  ecclésiastique  n’est  point  l’effet  plus  ou  moins  heureux, 
plus  ou  moins  fortuit,  d’un  certain  nombre  de  circonstances  exté- 
rieures, elle  est  à la  fois  un  don  de  Dieu  et  un  appel  de  sa  grâce.  Le 
don  ne  doit  point  être  dissipé,  l’appel  doit  être  entendu,  et  les  familles 
ont  charge  de  veiller  à ce  que  les  bruits  du  dehors  n’étouffent  point  la 
voix  de  Dieu  qui  parle  au  fond  du  cœur.  Ont-elles  été  bien  fidèles  à 
cette  mission  surnaturelle?  L’égoïsme  qui  nous  envahit,  l’amour  du 
bien-être  qui  affaiblit  les  caractères,  ne  sont-ils  point  un  grand  obs- 
tacle? Qui  dit  vocation  dit  sacrifice  et  le  sacrifice  nous  effraye  et  pour 
nous-mêmes  et  pour  ceux  que  nous  aimons.  Et  cependant  la  France 
n’est-elle  pas  encore  le  sol  privilégié  qui  fournit  les  missionnaires  et 
les  apôtres  ? Faut-il  désespérer  de  l’avenir  sur  cette  terre  pour  ainsi 
dire  classique  des  plus  généreux  dévouements?  On  ne  verra  pas  peut- 
être  immédiatement  les  résultats  du  beau  livre  de  M.  Bougaud,  mais  il 
a pénétré  dans  presque  toutes  les  familles  pieuses,  et  Dieu  qui  sonde 
les  cœurs,  compte  les  parents  chrétiens  qui  ont  dit  en  regardant  leurs 
enfants  après  cette  lecture  : ((  Choisissez,  ô Seigneur!  pour  nous,  nous 
sommes  prêts  à vous  remercier  et  à vous  bénir.  » 


Louis  JOUBERT. 


MÉLANGES 


im 


SOUVENIRS  D’UN  VIEUX  MÉLOMANE 

par  M.  DE  PONTMARTIN^ 

Pourquoi  L’auteur  aura  beau  le  dire;  personne  ne  le  croira, 

car  il  se  dément  lui-même  par  l’entrain  juvénile  et  la  verve  chaude  de 
tableaux  et  de  récits  où  palpite  l’enthousiasme  d’un  cœur  de  vingt  ans* 
Vieux!  Qu’il  accumule  tant  qu’il  voudra  les  lustres  sur  sa  tête;  il  ne  le 
deviendra  jamais!  Ce  n’est  pas  fait  pour  lui,  heureusement  pour  nous; 
et  s’il  est  vrai  qu’il  y ait,  dans  notre  société  hâtive  où  l’on  brûle  tout, 
des  vieillards  précoces,  blasés  sur  l’émotion  à l’âge  où  elle  devrait 
éclore,  il  est  également  vrai  qu’il  y a des  barbes  grises  aussi  vaillantes 
et  joviales  que  celles  du  Vert-Galant!  On  l’a  dit  bien  des  fois  : les 
jeunes^  de  notre  temps,  ce  sont  précisément  les  vieux.  C’était  Auber, 
trouvant  à quatre-vingts  ans  des  mélodies  pimpantes  dont  le  secret 
semble  perdu;  c’était  M.  Thiers,  plus  spirituel  et  plus  étincelant  qu’un 
congrès  de  vaudevillistes  ; c’était  Berryer,  se  plaignant  à soixante-dix- 
huit  ans  de  ce  qu’une  jeunesse  positive  délaissait  les  femmes  pour  les 
chevaux,  la  Bourse  et  le  tabac;  c’est  cet  intarissable  Cham,  qui,  suivant 
un  mot  connu,  sème,  depuis  trente  ans,  l’esprit  comme  si  sa  réputation 
n’était  pas  àé-jà  faite! 

M.  de  Pontmartin  est  essentiellement  de  cette  pléïade  éblouissante, 
sur  laquelle  l’âge  n’a  pas  de  prise  et  dont  la  verdeur  et  la  sève  font 
l’envie  des  générations  nouvelles.  Mais  s’il, n’-C^^t  pas  vieux,  comme  il 
est  mélomane!  On  devine,  en  le  lisant,  qu’il  ne  peut  écrire  le  nom  seul 
des  divas  qui  l’ont  enchanté  naguère  sans  ressentir  encore  le  frisson 
des  représentations  fameuses  dont  il  réveille  le  souvenir.  L’écho  loin- 
tain du  timbre  d’or  de  la  Malibran,  de  l’archet  de  Paganini,  des  accents 
passionnés  de  Duprez  ou  de  Mario  le  fait  tressaillir  et  l’enflamme  comme 
aux  jours  heureux  où  ils  soulevaient  les  auditoires  transportés!  Je  ne 
connais  pas  M.  de  Pontmartin,  mais,  quelque  soit  son  goût  délicat  et 
raffiné  en  httérature,  je  parierais  que  les  Huguencts  le  remuent  plus 
q^'Hernani  et  qu’une  mélodie  du  cygne  de  Pesaro  fait  plus  vibrer  son 
âme  qu’une  page  même  de  Musset. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  cependant  que,  sous  ce  titre  de  Souvenirs  dhm 
Mélomane.,  on  ne  trouve  que  les  mémoires  d’un  habitué  de  l’orchestre 
ou  quelque  chose  d’analogue  aux  impressions  un  peu  monotones  de  ce 
Persan  maniaque  qu’on  a vu,  pendant  un  quart  de  siècle,  invariable- 
ment assis  chaque  soir  au  balcon  de  l’Opéra-Gomique.  En  sa  qualité 
(\.(b  jeune,  l’auteur  a le  premier  don  de  cet  âge  heureux  : la  fantaisie,  et 
c’est  elle  qui  a surtout  inspiré  ce  volume  chatoyant  où  s’entremêlent 
le  sourire  et  les  larmes,  la  malice  et  le  sentiment,  où  trouvent  à se 
satisfaire  tous  les  goûts  et  tous  les  caprices. 

^ 1 vol.  in-12.  Chez  Galmann  Lévy. 
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Lectrice  aimable  et  pieuse,  à l’âme  tendre  et  compatissante,  vous 
aurez  les  yeux  humides  en  achevant  le  Bain  de  Malibran.  Dilet- 
tantes, fanatiques  de  ces  premières  qui  sont  le  rendez-vous  de  toutes  les 
élégances  et  de  toutes  les  célébrités,  vous  repasserez  avec  délices  les 
phases  les  plus  charmantes  de  votre  vie  avec  les  Débuts  d'une  Cantatrice  et 
l’originale  histoire  des  Trois  chutes  de  Robert4e-Diable  î Etes-vous  amou- 
reux ! Oh  ! dans  ce  cas,  ouvrez  le  livre  à la  page  262  et  lisez  Amoureux  d'un 
portrait-,  vous  verrez  ce  qu’il  en  coûte  de  s’éprendre  de  ces  Jolies  per- 
fides aux  yeux  de  velours  dont  l’inconstance  fait  de  si  cruelles  blessures! 
La  race  de  ces  trompeuses  est  loin  de  se  perdre  ; chaque  année,  nous  en 
voyons  quelques-unes  au  Salon  de  peinture,  souriantes  dans  leur  cadre 
d’or  et  semblant  promettre  la  fidélité  du  caniche  à ceux-là  mêmes  qui 
vont  devenir  leurs  victimes!  — Quel  soldat  ne  sentira  des. tressaillements 
en  lisant  le  Rhône  et  le  Rhin,  où  passe  un  souffle  si  ardent  de  patrio- 
tisme, et  quelles  visions  ne  fera  pas  voltiger  Freyschutz  en  Bohême 
devant  les  yeux  éblouis  de  ceux  qui  se  complaisent  aux  évocations  fan- 
tastiques ! Préférez-vous  le  rire  et  la  franche  gaieté  ? La  Bisque  d'écre- 
visses vous  épanouira  avec  une  verve  qui  sait  atteindre  au  dernier 
comique  sans  s’écarter  un  moment  du  meilleur  goût. 

Car  c’est  là  ce  qui  caractérise  par-dessus  tout  M.  de  Pontmartin  : le 
ton  irréprochable,  la  distinction.  Quoi  qu’il  dise,  il  reste  superlativement 
homme  de  salon  et  de  compagnie  choisie.  C’est  un  conteur  et  un  cau- 
seur d’élite,  qui  ne  descend  jcnnais  à ces  vulgarités  du  naturaïsme  de 
l'Assommoir  et  du  réalisme  contemporain  qui  ne  sont  que  la  dégrada- 
tion de  l’art.  M.  de  Pontmartin,  dont  la  plume  fine  et  délicate  ne  s’^L 
jamais  trempée  dans  une  encre  grossière,  reste  toujours  digne  de 
l’aristocratie  intellectuelle  dont  ses  livres  sont  le  charme  ; son  style 
marivaude  avec  la  grâce  et  l’esprit  d’une  femme  du  monde,  et  ses 
périodes  cadencées  ont  les  ondulations  élégantes  ou  malicieuses  de 
l’éventail  d’une  duchesse. 

On  raconte  que  Brillât- Savarin  ne  s’asseyait  jamais  à un  repas  fin 
et  succulent  qu’ après  avoir  endossé  son  habit  le  plus  coquet  et  mis  ses 
bas  de  soie  les  plus  moelleux.  Eh  bien,  les  raffinés  et  les  gourmets 
littéraires  devraient  aussi  se  mettre  en  habit  et  en  cravate  blanche 
pour  savourer  les  Souvenirs  d'un  Mélomane,  On  fait  bien  cette  toilette 
pour  un  pâté  de  foie  gras  ou  une  partition  : ne  serait-elle  pas  deux  fois 
justifiée  par  le  régal  d’une  lecture  séduisante  et  n’en  ferait-elle  pas 
mieux  goûter  le  plaisir? 


H.  L. 


QUINZAINE  POLITIQUE 
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Nous  ignorons  si  les  électeurs  qui  renouvelleront,  au  5 janvier, 
une  partie  du  Sénat,  auront  vraiment  conscience  de  la  nécessité,  si 
évidente  à nos  yeux,  de  maintenir  au  Sénat  une  majorité  conserva- 
trice. Mais,  à moins  de  nier  le  témoignage  même  des  faits,  il  n’est 
pas  un  seul  de  ces  électeurs  qui  puisse  contester  au  Sénat,  à sa 
majorité  conservatrice,  l’honneur  d’avoir  eu  sur  la  Chambre,  jusque 
dans  ces  derniers  jours,  la  supériorité  des  services  rendus  et  de  la 
dignité  parlementaire,  aussi  bien  que  de  l’éloquence  et  du  savoir.  Tl 
serait  superflu  de  comparer  la  tribune  du  Sénat  à celle  de  la 
Chambre,  pendant  la  discussion  du  budget  : les  discours  de  MM.  Ches- 
nelong,  Bocher,  Caillaux,  Delsol,  Pouyer-Qpertier,  de  Larcy,  Bara- 
gnon,  de  Bel  castel,  ont  eu  un  éclat  ou  une  force  qui  ne  laissent  pas 
même  aux  plus  naïfs  admirateurs  de  la  Chambre  la  possibilité  d’un 
parallèle.  Quant  à l’utilité  de  ce  débat  approfondi  et  de  cet  examen 
lumineux,  qui  donc,  parmi  les  républicains  honnêtes,  ou,  en  dehors 
des  partis,  parmi  les  juges  impartiaux,  qui  donc  ne  la  reconnaîtrait? 
Eclairer  la  nation  sur  les  comptes  qu’on  lui  présente,  sur  l’emploi 
de  ses  deniers,  sur  l’économie  de  ses  ressources  et  de  ses  dépenses  ; 
réclamer  des  explications  sur  ces  combinaisons  plus  ou  moins  obs- 
cures d’un  budget  immense  dont  la  Chambre  avait  fait  comme  une 
opération  mystérieuse  où  le  contrôle  était  inutile  ; fournir  à tout  le 
monde  les  moyens  de  voir  et  de  juger  ce  que  peuvent  devenir  demain 
ces  finances  dont  se  jouent  l’imagination  prodigue  de  M.  de  Freycinet 
et  la  main  aussi  facile  qu’impérieuse  de  M.  Gambetta;  instruire  et 
avertir  ainsi  la  France  de  l’état  de  sa  fortune,  n’est-ce  pas  s’occuper 
dignement  des  affaires  du  pays?  Et  qui  prétendra  que  le  Sénat  n’ait 
eu,  dans  cette  besogne  et  dans  ces  soins,  un  sentiment  plus  juste 
que  la  Chambre  et  de  son  devoir  et  de  l’intérêt  public?  D’autre  part, 
provoquer  les  ministres , pendant  cette  discussion  du  budget , à 
caractériser  leur  politique,  à légitimer  ou  à excuser  leur  gouvernement, 
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en  donnant  les  raisons  de  leurs  actes,  ne  sont-ce  pas  les  mœurs 
mêmes  de  la  liberté,  la  tradition  et  le  droit  de  tout  régime  parlemen- 
taire? 

M.  Chesnelong,  dont  on  connaissait  déjà,  dans  les  matières  politi- 
ques ou  religieuses,  la  chaleureuse  et  brillante  parole,  et  qui  d’un 
coup  s’est  élevé  au  rang  de  nos  meilleurs  orateurs  financiers,  l’a 
démontré  d’abord  : l’équilibre  du  budget  est  fictif.  C’est  par  des 
artifices  de  trésorerie  qu’on  obtient  un  excédant  d’un  million  ; sans 
ces  expédients,  il  y aurait  insuffisance  de  108  millions  (19  en  re- 
cettes et  89  en  dépenses).  De  même,  c’est  par  une  ostentation  aussi 
trompeuse  que  vantarde  qu’on  se  targue  de  diminuer  la  dette  : en 
fait,  on  amortit  115  millions,  d’un  côté,  et  on  emprunte,  de  l’autre, 
465  millions;  dans  fespace  de  ces  deux  années  de  1878  et  de  1879, 
qui,  assurément,  auront  été  toutes  républicaines,  on  aura  augmenté 
de  800  millions  la  dette  et  on  aura  appauvri  de  50  à 60  millions  les 
ressources  du  Trésor.  A son  tour,  M.  Bocher,  avec  ce  talent  ora- 
toire qui  sait  si  bien  prêter  aux  chiffres  la  vie  et  la  passion,  a prouvé, 
non-seulement  qu’on  ne  comblait  le  déficit  qu’en  apparence,  par  un 
procédé  familier  à f Empire,  en  versant  le  budget  extraordinaire  dans 
le  budget  ordinaire,  mais  qu’on  aura  bientôt  créé  une  dette  supplé- 
mcniairc  d^uii  milliard  : on  épuise  tout,  même  le  fonds  de  réserve  ; ou 
bien  il  faudra  emprunter  oano  trèye  pour  satisfaire,  soit  aux  besoins 
qu’on  ajourne,  soit  aux  entreprises  qu’on  promet,  ou  bien  il  faudra 
laisser  en  souffrance  les  services  habituels  et  les  services  prévus  de  tel 
ou  tel  ministère,  ou  bien  il  faudra  renoncer  aux  prodiges  rêvés  par 
M.  de  Freycinet.  Puis,  M.  Gaillaux,  avec  une  sagacité  incisive,  a in- 
diqué les  habiletés  qui  dissimulent  dans  le  budget  les  licences  qu’on  y 
prend  : voici,  dans  un  seul  article  4 disposé  par  et  pour  M.  de  Frey- 
cinet, un  moyen  de  dérober  les  ressources  de  son  ministère  à la 
connaissance  des  curieux,  un  moyen  de  les  augmenter  à son  gré  et 
un  moyen  de  les  appliquer  à des  dépenses  auxquelles  le  Parlement 
ne  les  destinait  pas.  Enfin,  M.  Delsol  a signalé  l’abus  qu’on  faisait 
des  crédits  supplémentaires,  en  dépit  des  règles  édictées  par  la  loi 
du  16  septembre  1871  : grâce  à cet  abus,  la  Piépublique  n’aura 
bientôt  plus  rien  à envier  à l’Empire,  dans  ses  finances...  Ces  cri- 
tiques, M.  Chesnelong  et  M.  Bocher,  en  particulier,  les  ont  fortifiées 
d’un  souvenir  qui  a vivement  irrité  la  gauche  : ils  ont  invoqué  les 
maximes  de  M.  Thiers,  ses  doctrines,  ses  pratiques,  et  c’était  ajuste 
titre.  Car,  si  M.  Thiers  s’est  séparé  des  conservateurs  pour  établir 
la  République,  qui  ne  sait  qu’il  avait,  sur  les  finances  comme  sur  tout 
le  reste  de  l’administration  du  pays,  des  opinions  absolument  diffé- 
rentes de  celles  qui  régnent  parmi  la  gauche?  Est-ce  qu’il  voulait 
l’impôt  sur  le  revenu,  comme  M.  Gambetta?  Est-ce  qu’il  n’était  pas 
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jaloux  d’amortir  la  dette  à l’aide  de  ces  plus-values  que  dévorent 
aujourd’hui  des  dépenses  nouvelles  et  incessantes?  Et  de  quel  œil 
aurait-il  vu  la  bénignité  de  ces  financiers  populaires  qui  se  targuent 
de  dé  gré  ver  des  impôts  et  qui  en  même  temps  contractent  des  em- 
prunts dont  la  série  doit  monter  un  jour,  dans  les  plans  de  M.  de 
Freycinet,  jusqu’à  la  somme  de  cinq  milliards,  somme  égale  à celle 
de  cette  rançon  dont  M.  Thiers,  quand  il  succéda  aux  dictateurs  de 
Bordeaux,  eut  à libérer  la  France  qu’ils  ruinaient  de  son  argent  et 
de  son  sang  à la  fois?...  Au  surplus,  quand,  alléguant  l’acte  du 
mai,  la  gauche  dénie  aux  conservateurs  le  droit  de  citer  en  faveur 
de  leurs  opinions  financières  les  préceptes  de  M.  Thiers  et  les  exem- 
ples de  son  gouvernement,  elle  est  bien  imprudente  ; elle  les  arme 
contre  elle-même  d’un  témoignage  terrible  : car,  si  les  conserva- 
teurs, alarmés  des  complaisances  que  M.  Thiers  avait  pour  les  radi- 
caux, ont  rompu  avec  lui,  le  2à  mai,  est-ce  que  la  crainte  qui  les  y 
décida  n’était  pas  précisément  celle  d’assister  tôt  ou  tard  à Tévéne- 
ment  incroyable  dont  nous  sommes  aujourd’hui  les  témoins,  la  crainte 
de  voir  des  hommes  comme  les  dictateurs  de  Bordeaux,  M.  Gam- 
betta, M.  de  Freycinet,  ressaisir  les  destinées  de  la  France?....  Et 
à Dieu  ne  plaise  que  f avenir  achève  cette  douloureuse  justification  !... 

A toutes  les  critiques  et  à tous  les  avertissements  les  ministres  et 
le  rapporteur  républicain  du  budget,  M.  Varroy,  n’ont  guci-c  répondu 
que  par  un  rJxant  de  confiance  triomphale.  « La  majorité  ne  voit  aucun 
danger...  Nous  ne  sommes  pas  inquiets  sur  l’avenir  des  finances  de 
la  France  »,  a dit  M.  Varroy.  a Nous  sommes  une  nation  riche, 
s’est  écrié  M.  Léon  Say. ..  On  se  préoccupe  de  voir  notre  budget 
s’accroître.  Oui,  notre  nation  aura  probablement  dans  l’avenir  plus 
de  besoins,  mais  elle  aura  aussi  plus  de  richesses.  Oui,  le  budget 
sera  plus  fort  dans  dix,  vingt  ans,  nous  le  savons;  même  nous  Fes- 
pérons.  De  ce  chef,  donc,  point  de  soucis  à concevoir...^  » Un  opti- 
misme si  radieux  est  invincible,  en  vérité  : il  n’eût  servi  de  rien 
d’opposer  à ce  contentement  parfait  du  gouvernement  et  de  la 
gauche  aucun  des  arguments,  prophétiques  ou  non,  que  l’histoire, 
cette  grande  leçon  de  prudence  si  oiseuse  dans  notre  pays,  pouvait 
dicter  aux  orateurs  de  la  droite.  Les  conservateurs  se  sont  contentés 
de  ces  avis  patriotiques,  et  ils  ont  voté  le  budget  des  dépenses  à 
l’unanimité,  pour  ne  pas  ajouter  aux  périls  qu’ils  prévoient  et  qu’ils 
sont  impuissants  à prévenir  le  mal  d’une  crise  immédiate.  Puissent- 
ils,  pour  le  profit  de  la  France,  s’être  trompés  en  croyant  aper- 
cevoir dans  ce  budget  énorme,  ici  tant  de  fiction,  là  tant  d’illu- 
sions! L’expérience  sera  entre  eux  et  les  financiers  de  la  République 
l’arbitre,  le  seul  arbitre  qui  ait  assez  d’autorité  pour  prononcer 
devant  la  nation;  et  sans  doute  l’année  1879  ne  se  sera  pas  écoulée 


1128 


[QUINZAINE  POLITIQUE 


sans  que  l’expérience  ait  commencé  à marquer  son  jugement. 
Attendons.  Si,  sous  le  faste  de  leurs  déclarations,  on  regarde  et  on 
écoute  bien  ce  que  la  discrétion  de  M.  Léon  Say  et  de  M.  Varroy  les 
a forcés  de  voiler  ou  de  taire,  on  constate  sans  peine  qu’il  y a bien 
dans  leur  confiance  le  nescio  quid  amari  dont  parle  le  poëte  : ils  ne 
sont  pas  si  sûrs  qu’ils  le  paraissent  de  l’équilibre  de  ce  budget;  ils 
sentent  et  même  ils  avouent  qu’il  n’est  pas  si  stable  qu’un  de  ces 
accidents  contre  lesquels  le  mot  de  République  semble  à la  gauche 
une  sorte  de  talisman  infaillible,  ne  puisse  déranger  tout  l’ordre  et 
faire  croûler  par  certains  côtés  cette  masse  excessive  qui  s’avance 
de  plus  en  plus  dans  le  vide.  Et  que  sera-ce  si,  comme  M.  Ghesne- 
long  et  M.  Rocher  Font  supposé  par  une  hypothèse  hélas!  bien 
pleine  de  vraisemblance,  la  politique  radicale  envahit  de  plus  en 
plus  la  République  et  si  le  programme  de  Romans,  avec  toutes  les 
menaces  qu’il  énumère,  avec  toutes  les  sortes  de  trouble  qu’il  jette- 
rait dans  les  intérêts  et  dans  les  usages  de  notre  société,  devient 
la  loi  du  gouvernement,  la  règle  de  la  Chambre,  le  commandement 
du  Sénat,  en  1879? 

Le  Sénat  avait  rectifié  deux  points  dans  le  budget.  A la  prière  on 
peut  dire  pathétique  de  M.  de  Belcastel  et  de  M.  le  général  de  Cha- 
baud-Latour,  il  avait  rétabli  le  crédit  demandé  par  le  gouvernement 
lui-même  puur  eoul^iger  la  vieillesse  et  aussi  la  misère  des  desser- 
vants, des  pasteurs  et  des  rabbins  ; après  un  discours  de  M.  Pouyer- 
Quertier,  il  avait  supprimé  la  taxe  dont  la  Chambre  avait  frappé 
les  chèques.  Les  recettes  cessaient  donc  d’être  égales  aux  dépenses. 
Le  Sénat  avait,  en  vertu  de  son  droit  constitutionnel,  réformé 
l’œuvre  budgétaire  de  la  Chambre,  cette  œuvre  sacrée  de  M.  Gam- 
betta. Qu’allait  faire  la  Chambre?  Préférerait- elle  un  conflit  à la 
conciliation?  Et  si  elle  daignait  consentir  à un  accommodement, 
quel  genre  de  transaction  lui  serait  agréable?  Elle  se  fût  grande- 
ment honorée  en  acceptant  les  corrections  que  le  Sénat  opérait  dans 
le  budget.  Mais  si  elle  jugeait  humiliante  une  condescendance  si 
pacifique  et  s’il  lui  fallait  dans  le  règlement  du  litige  un  partage  qui 
sauvât  son  orgueil,  ne  pouvait-elle  pas  entre  les  deux  mesures 
choisir  celle  qui  était  le  plus  manifestement  un  acte  de  justice  et 
d’humanité?  En  accordant  le  crédit  alloué  par  le  Sénat  aux  prêtres 
des  trois  religions  catholique,  protestante  et  juive,  la  Chambre  avait 
bien  des  excuses  devant  ces  radicaux  dont  l’opinion  la  domine  : ses 
philosophes  calmaient  les  inquiétudes  de  leur  conscience  en  se 
disant  qu’après  tout,  ce  ne  pouvait  être  un  acte  de  « cléricalisme  » 
que  de  fournir  également,  avec  une  même  indifférence,  à trois  cultes 
un  secours  reconnu  nécessaire  ; ses  ministériels  pouvaient  se  rappeler 
que  ce  crédit,  le  gouvernement  l’avait  sollicité,  et  que  M.  Bardoux 
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venait  encore  d’affirmer,  dans  le  Sénat,  qu’il  le  réclamerait  de  nou- 
veau l’an  prochain;  enfin,  des  républicains  eux-mêmes,  presque 
tous  ceux  du  centre  gauche,  avaient  déclaré  qu’il  était  équitable 
d’assister  des  prêtres  âgés  et  généralement  pauvres,  après  avoir 
assisté  les  instituteurs  avec  une  générosité  dont  on  se  faisait  gloire. 
Nous  ne  parlons  pas  des  libéraux  ; ils  auraient  pu  se  confesser  que 
le  respect  même  de  la  liberté  religieuse  voulait  qu’on  eût  quelques 
égards  pour  des  hommes  qui  consacrent  et  donnent  leur  vie  aux 
croyances  non-seulement  d’une  partie  de  la  nation,  mais  de  sa  majo- 
rité, et  qui  répandent  sur  les  infortunes  de  ce  monde  la  charité  en 
même  temps  que  la  prière.  Mais  quoi  ! être  justes,  être  humains  pour 
des  « curés  î w Le  libéralisme  de  la  Chambre  était-il  capable  de  ce 
désintéressement?  Et  M.  Gambetta  pouvait-il  distraire  de  ce  budget 
qu’il  règle  souverainement,  la  moindre  parcelle,  une  seule  obole,  en 
faveur  de  ces  prêtres  qu’hier  encore  il  appelait  « la  lèpre  dévorante?  » 
Qu’auraient  pensé  de  cette  faiblesse  les  athées  et  les  matérialistes^ 
dont  on  caresse  les  suffrages  et  qu’on  s’est  habitué  à regarder  comme 
l’élite  de  la  République?...  Donc,  la  Chambre  a mieux  aimé  sacri- 
fier la  taxe  des  chèques  ; elle  a refusé  le  crédit  accordé  par  le  Sénat 
aux  desservants,  aux  pasteurs  et  aux  rabbins;  et  le  Sénat,  pour 
les  raisons  si  politiques  que  M.  Chesnelong  a exprimées  à la 
tribune  même,  a cru  sage  de  ne  pas  insister.  Seulexaenx,  puisque  la 
natiûn  est  iin-j«ge,  elle  appréciera  dans  son  bon  sens,  et  certes,  il 
lui  sera  facile  de  voir  laquelle  des  deux  Chambres  a été  la  plus 
noblement  inspirée,  la  plus  soucieuse  de  l’honneur  de  l’Etat  et  la  plus 
dévouée  au  bien  public. 

Cette  discussion  du  budget,  dans  le  Sénat,  aura  servi  à révéler  quel- 
ques-unes des  singulières  complaisances  qui  assujettissent  le  gou- 
vernement aux  radicaux,  loin  qu’ elles  attachent  et  subordonnent  les 
radicaux  au  gouvernement.  Invité  par  M.  de  Montgolfier  à faire 
connaître  les  motifs  qui  l’avaient  forcé  à mettre  en  disponibilité 
l’honorable  M.  Dareste,  recteur  de  Lyon  et  l’un  de  nos  historiens  les 
plus  savants  et  les  plus  impartiaux,  il  a fallu  que  M.  Bar  doux,  pressé 
par  les  objurgations  de  M.  Lucien  Brun,  avouât  qu’il  avait  surtout 
frappé  M.  Dareste,  pour  contenter  les  haines  des  sénateurs,  des 
députés  et  du  préfet  du  Rhône,  tous  radicaux  ou  amis  du  parti 
radical;  et  la  dernière  impression  qui  reste  de  cet  incident,  c’est 
qu’il  y a eu  à Lyon  une  émeute  d’étudiants  à laquelle  le  préfet  a 
prêté  sa  protection  et  devant  laquelle  le  gouvernement  a capitulé. 
Le  récit  émouvant  où  M.  de  Larcy  a dépeint  les  désordres  de  Marseille, 
l’outrageant  et  obscène  délire  de  la  multitude  qui  se  ruait  sur  la 
statue  de  l’évêque  Belzunce,  la  complicité  de  l’autorité  municipale, 
l’intolérance  brutale  avec  laquelle  elle  interdisait  une  cérémonie  que 
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la  rage  même  des  révolutionnaires  de  1792  avait  respectée,  tous  les 
abus  et  les  excès  qu’a  commis  la  fureur  irréligieuse  des  radicaux 
qui  gouvernent  Marseille,  ce  récit,  complété  par  les  énergiques  com- 
mentaires de  M.  Baragnon,  sera  l’une  des  plus  tristes  pages  de  la 
République  qu’administre  le  laisser-faire  pusillanisme  et  béat  de 
M.  de  Marcère.  Avec  l’approbation  du  gouvernement,  on  peut  à 
Marseille,  en  1878,  dans  une  ère  prétendue  de  paix  et  de  liberté, 
empêcher  un  prêtre  de  parcourir  un  cimetière  avec  l’image  du  Christ 
et  d’y  bénir  les  morts  sur  leurs  tombes,  tandis  qu’on  permet  à une 
bande  de  radicaux  d’aller  dans  un  autre  cimetière  déposer  des  cou- 
ronnes, qui  ne  sont  que  les  palmes  d’un  attentat,  la  récompense  d’un 
crime  civil,  sur  la  tombe  d’un  héros  de  la  Commune!...  Certes,  un 
tel  témoignagne  est  assez  ou  plutôt  trop  éloquent.  Et  que  répond 
M.  de  Marcère,  ce  pâle  Pétion  qui  n’a  pas  même  le  talent  de  Pétion 
et  qui  aura  trahi  plus  de  causes  que  lui  ? Il  accuse  les  catholiques 
d’avoir  été  les  provocateurs,  parce  qu’en  face  des  insultes  et  des 
menaces,  même  en  butte  à des  sévices,  ils  ont  osé  user  de  leur 
droit,  selon  la  loi  et  la  tradition...  On  ne  saurait  mieux  que  M.  de 
Marcère,  selon  la  remarque  de  M.  Baragnon,  enseigner  aux  radicaux 
les  moyens  légitimes  du  scandale  et  les  voies  rationnelles  de  l’é- 
meute, en  temps  de  république.  Mais  M.  de  Marcère  a beau  déguiser 
sous  des  suplilsmpq  les  faiblesses  misérables  de  son  gouvernement  : 
les  faits,  avec  leur  implacable  logique,  protestent  contre  ses  dis- 
cours, et  même  l’opportunité  de  ces  faits  a quelque  chose  d’étrange 
dans  la  leçon  qu’ils  présentent  à l’esprit  public.  A l’heure  où  M.  de 
Marcère  couvrait  de  ses  excuses  et  de  ses  éloges  la  coupable  muni- 
cipalité de  Marseille,  qu’apprenait-on  de  Marseille  à toute  la  France? 
Que  le  conseil  municipal  venait  d’y  être  le  théâtre  des  disputes  les 
plus  violentes  ; qu’ administrateurs  et  conseillers  refusaient  de  siéger 
plus  longtemps  ensemble;  que  cette  municipalité  dont  M.  de  Mar- 
cère vantait  si  superbement  au  Sénat  les  vertus  républicaines  était 
assaillie  des  reproches  les  plus  graves  par  les  radicaux  eux-mêmes  ; 
qu’elle  avait  déjà,  par  son  incapacité  et  par  sa  bonne  volonté,  gas- 
pillé une  somme  de  deux  millions  ; qu’elle  avait  tout  livré  au  des- 
potisme et  à l’exploitation  d’un  comité  central;  qu’elle  avait  fait  de 
la  mairie  une  sorte  de  butin  ; qu’en  un  mot,  elle  se  montrait  aussi 
corruptrice  et  corrompue  quelle  avait  été  tyrannique.  Or,  ce  qu’est 
devenue  l’administration  municipale,  à Marseille  sous  le  règne 
des  radicaux,  M.  de  Marcère  est-il  sûr  qu’elle  ne  le  devienne  pas 
également  partout  où  les  radicaux  régnent  aussi?  Combien  de 
révélations  l’expérience  nous  apportera- t-elle  l’année  prochaine? 
Et  combien  d’exemples  faudra-t41,  comme  celui  de  Marseille,  pour 
apprendre  aux  ministres  du  centre  gauche  que  l’ordre  moral  peut 
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avoir,  dans  leur  république  elle-même,  son  utilité,  sa  nécessité?.,. 

La  voilà  finie,  cette  année  1878,  que  le  gouvernement  du  là  jan- 
vier nous  avait  annoncée  comme  le  commencement  d’une  « prospé- 
rité » éclatante.  A part  un  printemps  de  fêtes  et  de  pompes  où  la 
République  a cru  qu’en  amusant  Paris  elle  faisait  le  bonheur  de  la 
France,  et  qu’en  rassemblant  sous  les  voûtes  de  l’Exposition  uni- 
niverselle  les  trésors  tant  de  fois  séculaires  du  travail  humain  et  du 
génie  français,  elle  en  avait  uniquement  la  gloire  et  la  vertu,  cette 
année  de  pouvoir  n’a  été  pour  la  gauche  qu’une  série  de  vengeances 
stériles  et  de  changements  cupides  : elle  a expulsé  les  conserva- 
teurs, elle  a pris  les  places  et  les  traitements,  elle  a revêtu  les 
dignités,  et  c’est  tout  ; l’avènement  des  principes  est  ajourné  à l’an 
prochain.  La  Chambre,  tout  occupée  à ses  coups  d’ostracisme,  à ses 
enquêtes  électorales,  n’a  trouvé  de  temps  que  pour  se  créer  des 
instruments  plus  commodes  en  modifiant  les  deux  ou  trois  lois  qui 
pouvaient  gêner  les  libertés  de  sa  propagande  ; le  reste  de  sa  besogne 
n’a  consisté  que  dans  ces  proscriptions  arbitraires  et  systéma- 
tiques qui  ont  éliminé  quatre-vingts  députés  de  la  droite,  dont  le 
dernier,  M.  le  baron  Reille,  avait  une  majorité  de  huit  mille  voix; 
encore  n’a-t-elle  pas  pu,  en  onze  mois,  achever  les  œuvres  de  sa 
vindicte  : elle  a encore  les  pouvoirs  de  M.  Gavini  et  de  M.  Abat- 
tucci  à invalider;  et  puis,  elle  s’érigera  en  trîKLmaT;  elle  appellera 
à sa  barre  Itns  mlmstres  qui  furent,  après  le  16  mai,  les  auxi- 
liaires du  maréchal  de  Mac-Mahon,  elle  emploiera  ses  loisirs 
législatifs  à une  mise  en  accusation  où  toutefois,  par  respect,  elle 
exceptera  le  président  de  la  République.  Ainsi  a-t-elle  passé  l’année. 
De  ces  réformes  dont  la  gauche  avait  si  volontiers  étalé  les  listes  sur 
les  rostres  de  ses  clubs  électoraux,  pas  une  quelle  ait  même  tenté 
d’ébaucher  : du  moins  aurait-elle  pu,  modestement,  se  contenter  de 
débattre  les  lois  sur  l’état-major  ou  sur  l’intendance,  ou  le  code 
rural,  que  le  Sénat  a depuis  longtemps  votés;  elle  n’y  a pas  songé. 
C’est  qu’il  est  plus  facile  à la  gauche  de  rédiger  des  manifestes  qui 
soient  une  apologie  de  la  République  que  de  concerter  ses  divers 
principes  et  de  fonder  les  institutions  de  son  gouvernement  idéal. 
On  s’entend  pour  proclamer  l’excellence  de  la  République,  pour 
chanter  ses-  bienfaits,  pour  célébrer  son  nom.  On  ne  s’entend  plus, 
dès  qu’il  faut  constituer,  organiser,  administrer  la  République;  on 
est  obligé  de  conclure  une  trêve,  où  on  condamne  les  principes  au 
silence  et  où  on  rassasie  les  ambitions,  chacun  se  réservant  ou  se 
préparant  l’avenir.  Faute  d’unité  dans  les  doctrines,  c’est  l’union 
des  intérêts. 

La  gauche  présente  aux  électeurs  du  Sénat  des  candidatures  dont 
il  n’est  pas  deux  peut-être  qui  puissent  énoncer  un  programme 
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commun  sur  le  gouvernement  de  la  République,  sur  les  conditions 
essentielles  de  la  société,  sur  le  nombre  et  le  fonctionnement  de  ses 
rouages.  M.  Dufaure,  M.  Jules  Grévy,  M.  Gambetta  et  M.  Louis 
Blanc  n’ont  pas  même  une  idée  identique  des  choses  primordiales 
du  gouvernement  républicain,  à savoir  sa  présidence  et  son  régime 
parlementaire  ; et  certes  les  électeurs  républicains  n’ont  guère  une 
conception  plus  nette  de  la  République  : les  uns  veulent  un  Sénat 
qui  n’ait  aucun  droit  budgétaire  ; les  autres  nommeront  des  sénateurs 
avec  mandat  impératif  de  supprimer  le  Sénat  ; ni  à Lille,  ni  à Mar- 
seille, ni  à Moulins,  ni  ailleurs,  ces  électeurs  n’ont  le  même  pro- 
gramme, hormis  ce  grand  mot  de  république  qui  est  leur  panthéisme. 
Qu’on  les  interroge  seulement  sur  le  programme  de  Romans.  Tel  le 
désavoue  complètement,  tel  en  partie  ; celui-ci  le  déclare  insuffisant, 
celui-là,  qui  en  secret  le  juge  suffisant,  n’ose  pourtant  pas  le  prendre 
comme  profession  de  foi  devant  ses  électeurs.  On  nous  menace  donc 
de  créer  au  Sénat,  avec  on  ne  sait  quels  souffles  de  la  passion  popu- 
laire, une  majorité  républicaine  qui,  le  lendemain,  serait  incapable 
de  faire  un  programme  de  ses  principes  républicains.  Dans  cette 
anarchie  d’idées,  on  est  donc  bien  loin  encore  de  cette  aurore 
sereine  (qu’on  f appelle  soit  janvier  1879  soit  novembre  1880),  où  la 
République  aura  ses  institutions  définitives  et  sera  « la  vraie  Répu- 
blique. » El  ôi  1q  parti  républicain  commence  dans  cette  secrète  dis- 
corde de  tous  ses  principes  cette  hégire  du  5 janvier,  nii  M.  Gam- 
betta salue  d’avance  (c  l’harmonie  constitutionnelle»  et  à l’horizon  de 
laquelle  on  a reculé  et  amassé  tant  d’espérances,  F anarchie  n’est 
pas  moins  sensible  dans  les  pouvoirs  du  parti.  Il  est  plus  que  certain 
que  M.  Dufaure  n’accepte  pas  le  programme  de  Romans;  qu’il  y 
résisterait  volontiers;  que  M.  Gambetta  se  dispose  à remplacer 
M.  Dufaure  par  un  serviteur  plus  dévoué;  que  M.  de  Marcère  se- 
conde par  ses  manœuvres  ce  dessein  de  M.  Gambetta,  et  que,  par 
conséquent,  M.  Dufaure  sera  contraint,  lui  aussi,  de  se  soumettre 
ou  de  se  démettre,  à moins  qu’il  n’ait,  par  miracle,  une  majorité 
républicaine  qui  le  soutienne  à la  Chambre  et  au  Sénat.  Il  est  non 
moins  certain  que  déjà  ces  divisions  travaillent  le  ministère  : les 
sous-secrétaires  d’Etat  ne  votent  plus  avec  leurs  ministres.  Voilà 
sous  quels  auspices  le  gouvernement  du  là  décembre  va  inaugurer 
((  l’ère  nouvelle  » du  5 janvier;  et  c’est  parmi  ce  trouble  de  toutes 
les  notions  gouvernemen laies  de  la  République  qu’auront  lieu,  à 
cette  date,  les  élections  du  Sénat.  Pour  nous,  conservateurs,  qui  ne 
voulons  et  ne  pouvons  vouloir  que  la  préservation  de  l’ordre,  nous 
continuons  à penser  et  à dire  qu’ou  le  Sénat  sera  conservateur  ou 
la  République  ne  sera  pas  conservatrice.  Que  les  électeurs  décident, 
et,  s’ils  se  trompent.  Dieu  sauve  la  France! 
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S’il  faut  en  croire  les  assurances  qu’en  réponse  à une  interpella- 
tion courtoise  de  M.  de  Gontaut-Biron,  M.  Waddington  a données 
au  Sénat,  nos  destinées  seraient  du  moins  intactes,  par  delà  la  fron- 
tière. ((  Nous  sommes  sortis  libres  du  Congrès  comme  nous  y étions 
entrés  »,  a dit  M.  Waddington,  et  il  a déclaré  que  la  politique  de 
la  France  consistait  toujours  à garder  une  neutralité  scrupuleuse  et 
à éviter  tout  engagement.  Si  nous  nous  rappelons  bien  certains 
conseils  et  certains  efforts  de  M.  Gambetta,  il  n’a  pas  dépendu  du 
parti  républicain  que  la  France,  sortant  de  sa  réserve  pour  entrer 
dans  ((  l’action  »,  n’attachât  sa  fortune  à celle  de  l’Angleterre  en 
Orient;  et  si  nous  nous  souvenons  avec  la  même  fidélité  des  vel- 
léités de  M.  Wâddington  et  de  M.  de  Saint-Vallier  au  Congrès  de 
Berlin,  il  nous  semble  qu’en  intervenant  dans  le  gouvernement  de 
la  Roumanie,  en  favorisant  le  partage  de  la  Turquie  au  profit  de  la 
Grèce,  ils  ont  manqué  de  prudence,  comme  en  poussant  l’Autriche 
dans  la  Bosnie  et  l’ Herzégovine  ils  ont  manqué  de  prévoyance.  Ces 
fautes  n’ont  pas  eu  de  suites.  Nous  nous  en  félicitons,  et  nous  espé- 
rons bien  volontiers  que  l’avenir  ne  nous  fera  pas  expier  ces  erreurs. 
Néanmoins,  nous  restons  un  peu  inquiets  de  l’amour  que  M.  Wad- 
dington, plus  helléniste  encore  que  philhellène,  témoigne  à la 
Grèce  moderne  en  souvenir  de  la  Grèce  antique.  Il  nous  parle  du 
protectorat  que  la  France  aurait  sur  la  Grèce  par  tradition  ; il  affirme 
que  c’était  « un  devoir  pour  la  Franco  d&  ne  paî?  abandonner  cette 
clientèle.  » Voila  un  sentiment  tout  classique  et  chevaleresque: 
M.  Waddington  est  évidemment  épris  du  temps  où  les  seigneurs  de 
France,  ducs  d’Athènes  ou  princes  de  Morée,  avaient  des  manoirs 
féodaux  aux  pays  de  Sophocle  et  de  Léonidas  ; il  est  prêt  à un  nou- 
veau Navarin  ; il  veut  seulement,  pour  affranchir  ce  qui  reste  des 
royaumes  d’Alexandre  et  d’Achille  en  la  possession  des  Turcs,  il  veut 
<(  une  action  collective  de  l’Europe,  sous  l’initiative  de  la  France.  » 
Nous  avons  peur  de  ce  beau  feu,  nous  que  les  malheurs  de  1870 
ont  rendus  égoïstes  pour  notre  patrie.  Nous  avons  assez  délivré  de 
peuples  étrangers  dans  les  deux  mondes,  et  nous  avons,  au-delà 
des  Vosges,  assez  de  peuples  français  à délivrer  un  jour.  Nous  som- 
mes las  des  aventures  épiques  qui  nous  conduisent  de  rivage  en 
rivage,  à la  recherche  de  la  gloire  ; nous  n’avons  plus  de  sang  à 
verser,  comme  nos  pères,  pour  mériter  les  vains  applaudissements 
de  l’univers.  En  vérité,  nous  ne  reconnaissons  pas,  comme  M.  Wad- 
dington, que  la  France  ait  plus  qu’aucune  autre  puissance,  dans 
ses  intérêts  et  dans  ses  devoirs,  la  clientèle  de  la  Grèce  : la  Russie, 
la  ((  sainte  » Russie,  y prétend  autant  que  nous,  et  elle  veille  suffi- 
samment sur  le  mont  Athos,  l’Angleterre  sur  le  Pirée,  l’Allemagne 
sur  les  débris  d’Olympie,  sans  que  nous  ayons  besoin  d’une  telle 
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sollicitude  pour  la  Grèce.  Peut-être  même  la  Grèce  nous  a-t-elle 
mal  payé,  pendant  la  guerre  de  Crimée,  sa  dette  de  gratitude.  Au 
surplus,  nous  ne  devinons  guère  l’avantage  positif  et  direct,  même 
indirect,  que  la  France  aurait  à conquérir  pour  la  Grèce,  par  la 
diplomatie  ou  par  la  force,  les^  provinces  de  Thessalie  et  de  Macé- 
doine. Ce  sont  des  jeux  que  les  chefs  d’un  pays  qui  a été  mutilé 
de  l’Alsace-Lorraine  ne  sauraient  plus  se  permettre,  quelque  goût 
studieux  qu’ils  puissent  avoir  pour  la  terre  où  fleurissait  la  répu- 
blique athénienne. 

Nous  le  répétons  donc  : les  règles  que  M.  Waddington  trace  à la 
politique  française  sont  excellentes  ; mais  nous  estimons  qu’il  les  a 
mal  observées  au  Congrès  de  Berlin  ; en  tout  cas,  il  nous  semble  que 
ce  serait  s’en  départir  que  d’entreprendre  pour  la  Grèce  aucun 
genre  de  croisade;  il  y aurait  là  moins  que  du  platonisme.  On  se 
demande,  non  sans  une  certaine  anxiété,  pourquoi  M.  Waddington 
persiste  si  véhémentement  a| patronner  la  Grèce  comme  une  cliente 
de  la  France.  Est-ce  pur  sentimentalisme?  A-t-il,  à la  manière  an- 
glaise, une  raison  « substantielle?  » Est-ce  un  essai  hasardeux?  Ou 
bien  un  dessein  particulier  qui  rentrerait  dans  un  plan  général?  Et 
dès  lors  serait-il  vrai  qu’en  dépit  de  tant  de  solennelles  déclarations, 
on  a contracté,  d’un  côté  de  l’Europe  ou  de  l’autre,  « un  engage- 
ment pour  l’avenir?  » Ce  sont  des  questions  que  le  discours  de 
M.  Waddington  laleee  rlîîrîs  tons  les  esprits  un  peu  perspicaces.  La 
curiosité  redouble  surtout  et  le  doute  s’accroît,  quand  on  voit  l’in- 
différence, presque  dédaigneuse  à force  d’être  placide,  avec  laquelle 
quelques  journaux  ministériels,  qui  se  flattent  de  connaître  les  secrets 
de  l'Europe  et  de  M.  Gambetta,  ont  paru  apprendre  la  prochaine 
occupation  d’Alexandrettre  par  l’Angleterre.  La  nouvelle  en  a été 
démentie  au  parlement  anglais  par  le  chancelier  et  déjà,  au  7 juillet, 
lord  Salisbury,  paraît-il,  avait  écrit  àM.  Waddington  : a Le  gouver- 
nement de  la  reine  a été  engagé  à occuper  quelque  port  de  la  côte  de 
Syrie,  Alexandrette,  par  exemple.  Mais  il  a senti  que,  malgré  toutes 
les  réserves  qu’il  pourrait  faire,  un  tel  acte  pourrait  être  considéré 
dans  l’état  actuel  des  esprits  comme  indiquant  de  sa  part  l’intention 
d’acquérir  du  territoire  sur  le  continent  de  l’Asie  occidentale,  et  il 
désirait  n’être  point  soupçonné  de  desseins  qui  sont  tout  à fait  en 
dehors  de  sa  pensée.  Il  a donc  préféré  accepter  du  sultan  l’occupa- 
tion provisoire  de  la  position  de  Chypre.  » Se  fiait- on  à cette  parole 
du  gouvernement  anglais?  Ou  bien  comptait-on  sur  une  compensa- 
tion? Quoi  qufil  en  soit,  ces  journaux  ministériels  semblaient  peu 
s’émouvoir,  alors  que  tout  le  public  s’inquiétait  ou  s’indignait.  Le 
public  croit,  en  effet,  à la  hardiesse  de  lord  Beaconsfield  : il  lui 
semble  que  l’homme  d’Etat  qui  a mis  la  main  sur  une  mokié  de 
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l’isthme  de  Suez,  qui  a demandé  et  obtenu  Chypre,  qui  a pris  le 
protectorat  de  l’Asie-Mineure  et  qui  dirige  en  ce  moment  dans 
l’Afghanistan  une  guerre  difficile  avec  un  bonheur  si  inattendu, 
est  bien  capable  d’établir  les  forces  de  l’Angleterre  à Alexan- 
drette  ou  à Marsina,  s’il  lui  plaît  : la  crainte  d’alarmer  la  jalousie 
de  la  France  dans  la  Méditerranée  ne  suffirait  pas  à le  retenir. 
Y a-t-il  dans  ces  parages  un  accord  de  la  France  et  de  l’Angle- 
terre? A quel  prix?  Voilà  un  autre  soupçon,  une  autre  inter- 
rogation. Enfin,  que  signifient  les  changements  que  M.  Wad- 
dington  opère  ou  qu’on  le  somme  d’opérer  dans  nos  ambassades? 
M.  Gambetta  avait  déjà  ses  missi  dominici  dans  les  ambassades  de 
Constantinople,  de  Berlin,  du  Quirinal.  On  lui  en  donne  un  de 
plus  : on  remplace  à Madrid  M.  de  Chaudordy  par  l’amiral  Jaurès, 
à défaut  de  M.  de  Choiseul.  On  annonce  que  M.  Challemel-Lacour 
va  représenter  à Berne  la  République  française  ou  plutôt  M.  Gam- 
betta. On  veut  même  installer  dans  plusieurs  autres  ambassades  des 
diplomates  qui  ne  soient  pas  moins  à la  dévotion  de  M,  Gambetta. 
Pourquoi?  Et  quelle  témérité  s’agit-il  de  servir? 

Tandis  que  ces  problèmes  préoccupent  en  France  les  esprits  qui 
regardent  dans  l’avenir  à travers  tous  ces  troubles  de  sa  politique, 
deux  peuples,  à nos  frontières,  sentent  la  nécessité  de  comprimer  ou 
de  réprimer  les  fureurs  révolutionnaires  qui  mettent  en  danger  leur 
paix  intérieure  ou  leur  paix  extérieure.  L’ Italie  a retiré  son  gouver- 
nement au  ministère  à demi  radical  de  M.  Cairoli,  et  ce  n’est  ni  à 
M.  Crispi  ni  à M.  Nicotera  que  le  roi  s’est  adressé  pour  former  un 
nouveau  ministère  : il  a eu  recours  à M.  Depretis,  qui,  à la  vérité,  a 
eu  tour  à tour  M.  Nicotera  et  M.  Crispi  dans  son  dernier  cabinet,  et 
qui  les  a laissé  commencer  le  mal  que  M.  Cairoli  achevait  avec  l’assis- 
tance de  M.  Zanardelli.  Le  pouvoir  n’est  donc  plus  possédé  par  ceux 
en  qui  Garibaldi  apercevait  les  initiateurs  de  la  République.  Mais  ce 
serait  une  illusion  que  de  croire  à M,  Depretis,  si  loyalement  mo- 
narchiste qu’il  affecte  d’être,  la  force  et  le  courage  de  résister  comme 
un  Casimir  Périer,  selon  le  vœu  même  d’un  de  nos  journaux  répu- 
blicains, aux  doctrines  et  aux  convoitises  des  partis  qui  ruinent  en 
ce  moment  la  monarchie  italienne.  M.  Depretis  a fâme  faible  et 
l’intelligence  médiocre,  l’histoire  de  ces  dernières  années  l’atteste  ; 
et,  d’après  plus  d’un  témoignage,  le  roi  Humbert  n’a  ni  la  vigueur 
ni  la  finesse  qui  lui  seraient  nécessaires  dans  ces  circonstances.  La 
droite  elle-même  n’est  ni  assez  puissante  pour  gouverner  ni  assez 
conservatrice  pour  relever  énergiquement  F autorité  qui  tombe  de 
toutes  parts  dans  ce  royaume  incohérent  ou  miné  par  les  sociétés 
secrètes  : M.  Minghetti,  M.  Sella  et  leurs  amis  ont  pactisé  avec  les 
révolutionnaires,  dans  les  coups  audacieux  et  les  attentats  qui  ont 
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formé  r Italie  de  Victor-Emmanuel,  et  à Rome  ils  se  sont  aliéné  les 
catholiques.  Il  n’est  donc  pas  supposable  que , privé  d’appuis 
réels,  obligé  de  se  soutenir  sur  une  coalition  éphémère,  dénué  lui- 
même  d’un  grand  caractère  et  d’un  grand  talent,  M.  Depretis 
puisse  sauver  de  cette  crise  ritalie  et  qu’il  soit  longtemps  ministre. 
Peut-il  dissoudre  la  Chambre,  sans  que  les  élections  deviennent 
une  sorte  de  plébiscite  où  la  monarchie  et  la  république  se  disputeront 
les^  Suffrages  de  Pltalie?  L’espoir  des  républicains  qui  prédisent  que 
r Italie  sera  dans  deux  ans  une  république  est-il  chimérique  au  milieu 
d’une  telle  désorganisation?  Ce  sont,  par  delà  les  Alpùs,  les  ques- 
tion è nouvelles,  et  nous  n’avons  pas  besoin  d’en  ùiontrer  la  gravité. 
Quant  à la  Suisse,  dont  l’hospitalité  donne  asile  aux  pires  révolution- 
naires de  l’Europe,  elle  a fini  par  s’alarmer  des  cris  de  meurtre  et  de 
guerre  sociale  qu’ils  viennent  pousser  chez  elle  contre  ses  voisins. 
Soit  que  le  conseil  fédéral  ait  reçu,  comme  on  l’a  raconté,  certains 
avertissements  de  Madrid  et  de  Berlin,  soit  qu’il  ait  senti  de  lui- 
même  la  nécessité  de  garantir  sa  sécurité  par  des  mesures  sévères,  il 
a supprimé  un  journal  internationaliste  qui  prêchait  l’assassinat  de 
souverains,  et  il  expulse  quelques-uns  des  misérables  démagogues 
qui  abusaient  de  leur  refuge.  En  même  temps,  les  populations  de  la 
Suis, se  réclament  ici  la  paix  religieuse  ou  redemandent  là  dans  leur 
code  criminel  la  peine  de  mort  que  la  philanthrdpie  de  leurs  démo- 
crates y avait  abolip..  Est-ce  que  M.  Challemel-Lacour  n’arrivera  à 
Berne  que  pour  pouvoir  enseigner  de  là  à M.  Gambetta  et  aux  radi- 
caux français,  le  danger  des  utopies  et  des  violences  et  le  peu  de 
temps  qu’elles  peuvent  régner,  même  dans  une  République?  La 
leçon  serait  piquante  et  le  hasard  aurait  singulièrement  choisi  le 
profèsseur- 

Auguste  Boucher. 


IJun  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


Tl.;!,-.  — 3.  (Jova  05  Fii.s,  ünpriraours,  place  du  rar.t’'éani  5*, 
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